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Resumen:  
Es muy probable que, por razones distintas, a Borges le hubie-
se gustado dialogar con algunos de los primeros filósofos, en 
especial con Zenón de Elea y con Platón. En el caso de Zenón, 
refutador de la “realidad real” que se apoya en el espacio y 
en el tiempo, Borges encontró un verdadero “compañero de 
ruta” y dedicó dos artículos de Discusión a sus paradojas. El 
caso de Platón es diferente, ya que lo utilizó como un ejemplo 
de su propia “evolución” filosófica, pues pasó de una crítica 
despiadada de su teoría de las Ideas en Historia de la eterni-
dad, donde se presentan como “piezas de museo”, a un ver-
dadero elogio de su carácter dinámico y vital en la segunda 
edición de la misma obra, treinta años después.

Abstract:  
It is very likely that Borges would have liked, for different rea-
sons, to engage in conversation with some of the early phi-
losophers, especially with Zeno of Elea and Plato. In the case 
of Zeno, the rebutter of “real reality” which relies on space 
and time, Borges found a true “fellow traveler”, and devoted 
two articles of Discusión to his paradoxes. The case of Plato is 
different, since he used him as an example of his own philo-
sophical “evolution”, as he went from a merciless criticism of 
his theory of Ideas in Historia de la eternidad, where they are 
presented as “museum pieces”, to a true praise of their dy-
namic and vital character in the second edition of the same 
work, thirty years later.

Borges, intérprete de Zenón de Elea y de Platón

[Borges Interpreter of Zeno of Elea and Plato]
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El carácter eminentemente personal del itinerario intelectual de Jorge 
Luis Borges no le impidió encontrar ciertas personalidades que, en al-
guna medida, actuaron como “compañeros de ruta” que lo secundaron 
a lo largo de su carrera. Estos acompañantes no fueron muy numerosos, 
pues Borges era extremadamente exigente en la elección de sus amigos, 
pero hay autores, la mayoría del pasado, con los cuales estableció autén-
ticas “afinidades electivas” y con los cuales —estoy seguro— le hubiese 
gustado dialogar. No creo exagerar si afirmo que, entre dichos persona-
jes, Zenón de Elea y Platón habrían ocupado un lugar de preferencia.

En efecto, la Grecia antigua representó siempre para Borges un te-
rreno fértil, un ámbito germinal, donde todo había comenzado, y es muy 
probable que le hubiese gustado compartir dicha atmósfera. La certeza 
de que todo había comenzado en Grecia abunda en sus textos, y el bellí-
simo escrito “El principio”, que forma parte de Atlas (Borges y Kodama 
1984), es un homenaje al nacimiento de la filosofía en Grecia, que Bor-
ges consideró “el hecho capital de la Historia”. Estos primeros filósofos 
confirieron a esta nueva manera de pensar los rasgos esenciales que la 
caracterizarán en el futuro: espíritu crítico, insatisfacción permanente, 
búsqueda apasionada, incluso erótica —en el sentido griego del eros: 
amor-pasión-deseo—, y, fundamentalmente, una curiosidad inagotable. 
Sobra decir que, en este ambiente, Borges se hubiese sentido como en 
casa, y por ello estos primeros filósofos fueron no sólo maestros inspira-
dores, sino auténticos cómplices, y hasta diría compinches, de nuestro 
escritor máximo.

Veinticinco siglos después, Borges no ocultaba su simpatía hacia es-
tos pensadores, y la noción de “simpatía” debe interpretarse, según mi 
perspectiva, desde un punto de vista etimológico: se trata de un páthos 
compartido (sym-pathía), ya que Borges comparte el estado de ánimo, 
la situación espiritual, propia de los primeros filósofos. Este páthos es, 
como se sabe, el asombro, la perplejidad, el thaumázein. Así lo afirma-
ron dos auténticos conocedores: Platón en el Teeteto 155d3 y Aristóteles 
en la Metafísica 982b12. Y Borges concuerda con sus ilustres antepasa-
dos cuando define la filosofía en un artículo publicado en la revista El 
Hogar en 1936: “La filosofía no es otra cosa que la imperfecta discusión 
(cuando no el monólogo solitario) de algunos centenares, o millares, de 
hombres perplejos, distantes en el tiempo y en el idioma” (Borges 1986, 
p. 67). Borges forma parte de estos hombres perplejos, distantes en el 
tiempo y separados por el idioma, y que, tanto en sus trabajos de ficción 
como en sus poemas, ha creado un universo propio, eminentemente 
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personal, de la misma manera en que los primeros filósofos lo habían 
hecho dos milenios y medio antes. Por esta razón, afirmar hoy que Bor-
ges fue un filósofo es una auténtica perogrullada. Trabajos enteros han 
sido consagrados a la filosofía implícita o explícita que se encuentra en 
sus escritos, o bien a la influencia que ciertos sistemas filosóficos han 
ejercido sobre su pensamiento.

Comencemos por Zenón de Elea. Digamos ante todo que Borges no 
sólo se interesó en Zenón, sino en los presocráticos en general.1 Es así 
como, por ejemplo, en 1936 se apresuró a publicar en El Hogar (Borges 
1986, p. 232) una reseña del trabajo en alemán de Wilhelm Capelle, Die 
Vorsokratiker, obra que acababa de aparecer y que sería una referencia 
obligatoria para la comprensión de estos filósofos. En ella puede leerse 
que “Zenón parece sobrevivir a los siglos”. El resultado concreto del in-
terés del escritor por este presocrático siempre vigente fueron dos ensa-
yos publicados en 1932 en Discusión (“La perpetua carrera de Aquiles y 
la tortuga” y “Avatares de la tortuga”) y, más recientemente, en Borges, 
oral (Borges, 1979), que recoge una conferencia pronunciada en 1979, 
“El tiempo”; pero, lógicamente, Zenón figura en varios otros escritos, lo 
cual llevó a Roland Quillot a afirmar que este filósofo es “una referen-
cia constante y casi un modelo” para Borges (Quillot 1991, p. 60). Esta 
familiaridad nos conduce desde luego a preguntarnos, en primer lugar, 
por qué el pensamiento de Zenón de Elea pudo interesar a Borges y, en 
segundo lugar, cómo interpreta el escritor la filosofía de Zenón.

Una presentación somera de la problemática y de la metodología de 
Zenón de Elea nos permitirá responder a ambas cuestiones. Ciudadano 
de Elea, colonia griega de la Italia del sur, Zenón ocupa un lugar muy 
especial entre los presocráticos: todos los testimonios antiguos lo pre-
sentan como un temible polemista, como un discutidor empedernido, y 
quizá por esta razón Aristóteles, en un texto citado por Diógenes Laer-
cio (Vit. phil. VIII, 57), le atribuye la invención de la dialéctica. Pareciera 
que Zenón fue una especie de nihilista que ponía en duda todo aquello 
que nos parece evidente, todo lo que “se dice” sobre las cosas, y como 
el término griego para expresar lo que “se dice” es doxa —que se tra-
duce comúnmente por “opinión”—, las afirmaciones de Zenón se con-
sideraron “para-dojas”, es decir, opiniones contrarias a lo que se dice. 
Pero la fama de Zenón se sustentó fundamentalmente en la solidez de 

1 Las referencias a Pitágoras, Empédocles, Demócrito y, sobre todo, a Heráclito, son 
frecuentes en sus trabajos.
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sus argumentaciones y en la dificultad para refutarlas, incluso cuando 
el sentido común o las sensaciones ponen en evidencia que lo que dice 
es falso. Como se sabe, Zenón refutó la existencia del espacio, del tiem-
po y, en consecuencia, del movimiento, pero, para hacerlo, respetó el 
presupuesto básico del pensamiento griego clásico —lo cual agrega un 
aire de tragedia a su argumentación— según el cual todo cuanto es real, 
todo lo que existe, es susceptible de una explicación racional, pues la 
realidad misma es racional. Fiel a este postulado, Zenón demostró que, 
como no hay una explicación racional del espacio y del tiempo, éstos 
no son reales. He aquí una muestra, en pequeña escala, de la filosofía 
de Zenón.

¿Qué pudo encontrar Borges de atrayente en esta filosofía? Todo. No 
sólo la sutileza —y, ¿por qué no?, el aspecto provocador— de las parado-
jas, sino también —y, quizá, en especial— la demostración de la impo-
sibilidad de captar la realidad tal como es. Casi todos los eruditos que 
han estudiado la obra de Borges constatan la “irrealidad” del universo 
borgesiano.2 No es ésta la ocasión para profundizar en el estudio de este 
problema, pero con el fin de subrayar la simpatía —en el sentido seña-
lado de un páthos compartido— que Borges siente hacia Zenón baste 
señalar que lo que llamamos “realidad” se apoya en coordenadas espa-
ciotemporales. Nuestra identidad y la del mundo son inseparables del 
espacio y del tiempo. Somos el espacio y el tiempo, y si estas nociones 
desaparecen, el ser humano se esfuma. Y bien, en uno de sus más bellos 
poemas, Límites, Borges dice: “espacio y tiempo y Borges ya me dejan”. 
Las tres nociones van juntas.

La consecuencia directa de la refutación del espacio y del tiempo es 
la negación de la realidad, o al menos de cierto tipo de realidad. Pero, 
al mismo tiempo, se sientan las bases para el surgimiento de un nuevo 
tipo de “realidad”, liberada del lastre del espacio y del tiempo y que, pa-
radójicamente, podría calificarse de “ideal”. En efecto, una concepción 
idealista de la realidad prescinde del espacio y del tiempo, pues el sujeto 
crea la realidad. Todos los estudios consagrados a la visión del mundo 
de Borges han hecho hincapié en el idealismo —en sentido filosófico— 
del escritor, posición heredada sin duda alguna de su maestro, Macedo-
nio Fernández —admirador de Berkeley, representante del “idealismo 
absoluto”— y, literariamente, de Schopenhauer, para quien la realidad 
no es sino la representación que el sujeto se hace de ella.

2 Cfr. en especial diversos pasajes de Barrenechea 1954.
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¿Cómo y cuándo se encontró Borges con Zenón y cómo interpretó 
su filosofía? El acercamiento se produjo a una edad muy temprana, y, 
sintomáticamente, marcó la iniciación filosófica de Borges. Leamos el 
relato del escritor tal como figura en su autobiografía (Borges y di Gio-
vanni 1999, p. 20). Borges habla de su padre y escribe: “Fue él quien, 
sin que yo me diese cuenta, me dio mis primeras lecciones de filosofía. 
Cuando yo era aún muy pequeño, utilizando un damero, me explicó las 
paradojas de Zenón, Aquiles y la tortuga, el vuelo inmóvil de la flecha 
y la imposibilidad del movimiento. Más tarde, sin mencionar el nombre 
de Berkeley, hizo lo posible por enseñarme los rudimentos del idealis-
mo”. Encontramos en este texto los dos pilares de la filosofía de Borges 
y que sustentan su cosmovisión a todo lo largo de su obra literaria. En 
efecto, en lo que concierne a nuestro autor, Zenón, esta fidelidad se per-
petuó hasta en uno de sus últimos textos, “Los dones” —que forma par-
te de Atlas (Borges y Kodama 1984)—, donde, entre las reliquias que el 
paso de los años ha conservado, Borges incluye “de Elea, unas contadas 
paradojas, que el desgaste del tiempo no ha gastado” (p. 10).

La segunda pregunta que me planteo es ésta: ¿de qué manera inter-
pretó Borges la filosofía de Zenón? Si nos permitimos utilizar la noción 
de “interpretar” es porque Borges, que es sin lugar a dudas un filósofo, 
no es un “historiador de la filosofía”. En primer lugar, no es un helenista 
en el sentido estricto del término, pues en un trabajo titulado “El libro” 
y recogido en Borges, oral, confiesa que ignora la lengua griega. Pero, 
sobre todo, no es un historiador de la filosofía porque tiene ideas muy 
claras sobre lo que distingue a un filósofo de un historiador de la filosofía. 
En un artículo en El Hogar de 1936 a propósito del libro de C.E.M. Joad, 
Guide to Philosophy, escribió: “La historia de la filosofía suele increíble-
mente entorpecer la especulación filosófica” (Borges 1986, p. 67). Como 
antídoto, suele proponer la situación que él cree encontrar en Oriente, 
donde se imaginan diálogos entre filósofos separados en el tiempo, como 
si en Occidente hiciéramos a Aristóteles conversar con Bergson (Borges 
1980, p. 118). Fiel a este desideratum, Borges de Buenos Aires dialoga 
con Zenón de Elea. El escritor no pretende exponer de manera fiel, es 
decir, históricamente, las ideas del filósofo de Elea. Entre ambos autores 
existe, sobre todo —y ésta es mi hipótesis de trabajo— una especie de 
complicidad intelectual que invita a Borges a encontrar en el filósofo del 
pasado imágenes o intuiciones que él mismo ha creado o experimentado 
—y por eso he hablado de “sim-patía”— y que son fundamentales para la 
elaboración de su propio universo.
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En este diálogo con Zenón, no son la negación del espacio, del tiem-
po y del movimiento los temas que llaman la atención del literato, sino 
la noción sobre la cual se apoyaba Zenón para negar la existencia de 
dichas realidades. Esta noción, que no sólo interesa, sino que fascina 
a Borges, es la noción de infinito. No temo afirmar que la filosofía de 
Borges —pues, como dijimos, se trata de un filósofo— es una reflexión 
sobre el concepto de infinito, y esta noción es el punto de encuentro 
entre el filósofo del pasado y nuestro escritor-filósofo. Todos quienes 
han frecuentado la obra de Borges han podido constatar la importan-
cia decisiva del concepto de infinito en sus trabajos, y el mismo escritor 
confesó, en Discusión, que había pensado “compilar alguna vez su móvil 
historia” (Borges 1974a, p. 254).

Volvamos a Zenón. Es la noción de infinito la que lo lleva a sostener 
la irrealidad (o sea, la irracionalidad) del espacio y del tiempo. Zenón 
expuso su argumentación en cuatro paradojas, pero a Borges parece in-
teresarle sólo una, la consagrada a Aquiles y la tortuga. De ella se ocupa 
en los dos textos de Discusión ya mencionados.

Veamos primero qué dice Zenón. Su argumento llegó hasta noso-
tros en forma indirecta gracias al testimonio de autores antiguos que 
conocieron el pensamiento del filósofo y que poseían sus escritos. La 
versión más completa del texto de Zenón se encuentra en Simplicio (si-
glo vi  e.c.), pero es demasiado extensa para reproducirla en este artícu-
lo. Veamos un resumen de la idea central del argumento. Según Zenón, 
en una carrera, el móvil más veloz no podrá alcanzar al más lento si 
éste partió con una pequeña ventaja. ¿Por qué? Porque el perseguidor, 
Aquiles, deberá llegar primero al punto del cual partió el más lento, la 
tortuga, pero para entonces ésta habrá ya avanzado un trecho. Ambos 
corredores se acercan, pero no se alcanzarán jamás, porque el espacio 
que los separa es divisible hasta el infinito. Aquiles recorre el metro que 
lo separa de la tortuga, pero luego debe recorrer un centímetro, luego 
un milímetro, luego una milésima de milímetro, y así... Es la divisibili-
dad del espacio hasta el infinito la que impide que Aquiles alcance a la 
tortuga.

Afirmé que la noción de infinito era el punto de encuentro entre 
Borges y Zenón. En el primer trabajo consagrado a esta paradoja, “Los 
avatares de la tortuga”, Borges escribió, con su estilo inconfundible, 
que el concepto de infinito es “el corruptor y el desatinador de los otros” 
(Borges 1974a, p. 254). Y, dado que encara la realidad “simpatéticamen-
te” como Zenón, se inspira en éste para aplicar a otros ámbitos este 
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carácter “corruptor” de la noción de infinito, y no duda en escribir: “El 
vertiginoso regressus ad infinitum es acaso aplicable a todos los temas” 
y, si la paradoja pudiese universalizarse, mostraría “el carácter alucina-
torio del mundo” (p. 258).

En el segundo trabajo consagrado al tema, “La perpetua carrera de 
Aquiles y la tortuga”, nuestro autor confiesa que, si hay un texto que 
puede ser calificado de “joya —valiosa pequeñez, delicadeza que no 
está sujeta a la fragilidad” (Borges 1974b, p. 244), es aquel que recoge 
el argumento en el que se relata esta carrera infinita, argumento que re-
siste con indiferencia los ataques que pretenden aniquilarlo desde hace 
25 siglos. A pesar de este certificado de buena salud, Borges hace el in-
ventario de estas pretendidas “refutaciones” y dice que no pasan de ser 
“finas ignorancias”. El argumento es eterno, nos dice, porque pone en 
estado de alerta “la existencia en un cuerpo físico, la permanencia in-
móvil, la fluencia de una tarde en la vida”, y esto es así porque el mismo 
se apoya sobre la noción de infinito, y “la sola palabra infinito […], una 
vez consentida en un pensamiento, estalla y lo mata” (p. 248).

Esta reflexión es una auténtica declaración de principios y nos mues-
tra por qué Borges de Buenos Aires se interesó en Zenón de Elea. Vimos 
que los argumentos de Zenón se apoyaban sobre la división “hasta el infi-
nito” del espacio y del tiempo, y que ello conducía a afirmar la inexisten-
cia del espacio, del tiempo y del movimiento. Esto supone entonces una 
concepción negativa del infinito, capaz de contaminar lo que la posee al 
punto de condenarlo a la inexistencia. Ahora bien: ¿a qué obedece este 
papel destructor, negativo, del infinito? A riesgo de decir una banalidad, 
debemos recordar que cada pueblo, o que cada cultura, concibe los valo-
res a su manera, y que en ciertos aspectos —y la noción de infinito sería 
un caso sintomático— la manera “griega” de concebir la realidad de las 
cosas y nuestros esquemas judeo-cristianos son esencialmente diferen-
tes. En efecto, la noción de infinito nos permite obtener una verdadera 
radiografía de la mentalidad griega clásica, pues un griego asocia lo in-
finito a lo imperfecto, a lo que no está aún completamente elaborado; 
y lo que no presenta de manera clara y distinta sus “límites” (en latín 
finis, de donde viene nuestra palabra “in-finito”), no puede ser captado 
por la razón. En nuestro Occidente moderno o posmoderno, “infinito” es 
una jerarquía suprema: la bondad de Dios es infinita, se aspira a llegar 
a un amor infinito y, en un sentido más pragmático, se sueña con poseer 
bienes o territorios infinitos. Para un griego, lo perfecto es lo acabado: 
“per-fecto” significa hecho completamente, terminado, y algo terminado 
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puede ser “de-finido”, es decir, racionalizado. Esa noción deviene “ló-
gica”, pues pudo ser captada por el lógos, que en griego significa, entre 
otras cosas, “razón”. Una realidad divisible hasta el infinito se diluye, no 
existe. Como Borges dice en el texto citado, “la sola palabra infinito, una 
vez consentida en un pensamiento, estalla y lo mata”.

¿Qué conclusión general extrae Borges de su análisis simpatético 
del pensamiento de Zenón? Cito al propio escritor: “Zenón es incon-
testable”. Pero, a continuación, agrega una frase que será el punto de 
partida de un pensamiento naciente: “salvo que confesemos la ideali-
dad del espacio y del tiempo. Aceptemos el idealismo” (Borges 1974b, 
I.248). Pocas veces Borges el filósofo fue tan claro y distinto. Aceptar el 
idealismo es aceptar la irrealidad de la realidad. Las paradojas de Ze-
nón son válidas si el espacio y el tiempo son divisibles hasta el infinito. 
Había una condición que, si no se concede, el argumento destructivo no 
se aplica. Si el espacio y el tiempo no son divisibles, todo vuelve a estar 
en orden. Pero, ¿pueden el espacio y el tiempo no ser divisibles? Borges 
parece haber encontrado la respuesta medio siglo después…

En efecto, casi 50 años después, en 1980, Zenón de Elea se cruza 
una vez más en el camino de Borges de Buenos Aires. El encuentro se 
produce en el relato “El tiempo”, recogido en Borges, oral. El pretexto es 
una discusión sobre la eternidad, y Borges escribe abruptamente que, 
“como estamos hablando del tiempo, tomemos un ejemplo aparentemente 
simple, las paradojas de Zenón. Él las aplicaba al espacio; nosotros las 
aplicaremos al tiempo”. Ya hemos visto que Borges no es un historiador 
de la filosofía, sino un filósofo, y de su diálogo con Zenón deduce que hay 
dos tipos de temporalidad: la “real”, que se puede subdividir en instantes, 
cada vez en unidades de unidades, y, por otra parte, la de la imagina-
ción. Si pensamos que el mundo existe sólo en nuestra imaginación, dice 
Borges, ¿por qué no pensar que esas subdivisiones no existen, ya que no 
tenemos conciencia de ellas? “Esta subdivisión es imaginaria” (Borges 
1979). Como vemos, 50 años después de haber presentado las paradojas 
de Zenón, Borges confirma que el antídoto contra las mismas consiste en 
sostener la idealidad del mundo.

Veamos ahora el caso de Platón. Aparte de referencias a los pasajes 
del Fedro en contra de la invención de la escritura, y de la referencia al 
Cratilo3 en “El gólem” (“Si, como dijo el griego en el Cratilo...”), Borges 

3 Así se pronunciaba el nombre cuando éramos estudiantes. Nuestra modernidad pre-
fiere ahora Crátilo, que no permite la rima con “Nilo”.



Diánoia, vol. 70, núm. 94 (mayo de 2025–octubre de 2025)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  isnn 0185-2450 / e-isnn 1870–4913 

artículoS  
http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.94.2087  ∙  e2087 

Néstor-Luis Cordero 
 

11

no se ocupó de la ontología de Platón, pero su interpretación es no sólo 
pertinente y sutil, sino que demuestra un mejor conocimiento de la filo-
sofía del gran ateniense que el que se encuentra en muchos “especialis-
tas” en la materia, que son legión.

Resumir en dos palabras el núcleo de la filosofía de Platón sería irri-
sorio, pero tendré que correr el riesgo de intentarlo. Después del tsunami 
de la sofística, que comenzó a mediados del siglo v a.e.c., ningún filósofo 
digno de este nombre pudo negar la existencia del universo sensible (el 
único existente para los sofistas). Platón asume el desafío, pero agrega 
una “garantía” del mismo, garantía que justifica el valor real de lo sen-
sible (como ciertos lingotes de oro garantizan que un trozo de papel que 
llamamos “cien pesos” valga cien pesos): las Ideas o Formas.4 Como dice 
Borges con razón, “los individuos y las cosas existen en cuanto partici-
pan de la especie que los incluye, que es su realidad permanente”. Esa 
especie es la Forma. Ahora bien: ¿en qué consiste la Forma platónica? 
Las posibles explicaciones extenderían este breve trabajo hasta el infi-
nito. Grosso modo, aun a riesgo de devaluar el genio de Platón, se pue-
de decir que hay dos interpretaciones posibles (hay muchas más, pero 
son variantes de las dos principales): hay quienes consideran que sólo 
tienen un valor explicativo, pues son “conceptos”, y hay quienes ven 
en ellas “realidades reales” que, como interpreta Borges, “participan” 
de lo sensible. Y bien: la sutileza de Borges consiste en haber captado 
la herencia parmenídea de la posición platónica: “Lo genérico puede 
ser más intenso que lo concreto”, dice en una nota al pie de página. El 
axioma de Parménides “si hay entes es porque hay ser” (fragmento 6.1) 
se aplica al pie de la letra a Platón: si hay mujeres bellas es porque existe 
La Belleza, que es La Forma de Lo Bello. Detrás de esta banalidad (?) se 
esconde una cuestión básica: ¿qué es “real” para un griego de la época 
de Platón? Hay que admitir, una vez más, que la respuesta superaría los 
límites de este trabajo (basta con decir que ni la palabra “real” ni “reali-
dad” existen en griego; son de origen latino).

4 Cuando Platón utiliza un término específico —en general se vale de paráfrasis o 
analogías— recurre a eîdos o a idéa. Ambos términos son sinónimos y, ya desde Homero, 
significan “figura” o “forma”. Dados los avatares que sufrió idéa en castellano, que se inte-
riorizó como algo propio de la mente y llegó a ser equivalente a “concepción”, “proyecto” e 
incluso “fantasía”, prefiero el término “Forma”, que es algo que se “ve”, pero con los ojos 
del intelecto.
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Volvamos a Borges. Su interpretación del papel que se espera que 
desempeñe una Forma —y que he intentado deducir de las escasas pa-
labras que dedicó a la cuestión— nos permiten concluir que la noción 
de “participación” es esencial para Platón, como Borges dice, porque 
“las cosas existen en cuanto participan de la especie que las incluye”. 
El hecho de hablar de “existencia” coloca a Borges entre los partidarios 
del ser “real” de la Forma, y también su posición denota en este sentido 
un conocimiento perspicaz de los problemas que la noción de “partici-
pación” supone.

Hablamos de “problemas” respecto de la participación, pero, ¿por 
qué? Porque “participar” es tomar una parte de algo. Y ocurre que el 
mismo Platón es consciente de la dificultad que ello supone. ¿Acaso la 
Forma, que no es sensible, tiene partes? Y, si las tiene, una vez repartidas 
entre todo aquello que de ella participa, ¿la Forma queda vacía? Quien 
planteó por primera vez estas dificultades fue... el mismo Platón en el 
diálogo Parménides, en el cual, con una honestidad intelectual única 
en la historia de la filosofía, reconoció los defectos —que son varios— 
de su propia teoría. Veremos más adelante que me permitiré hablar de 
un Platón I (el criticado) y de un Platón II (el que critica). Cuanto vimos 
hasta este momento, acompañando a Borges, corresponde a Platón  I, 
que culmina con la autocrítica del Parménides. Platón II comenzará en 
un diálogo posterior: el Sofista.

Borges captó a la perfección el problema del estatus de la Forma, 
que Platón cuestionará en el Parménides y, curiosamente, propuso 
una solución que Platón hubiese podido aceptar, de haber escuchado, 
ya no al mismo Borges —por razones de cronología—, sino al filósofo 
que, en vida, más lo criticó: Antístenes. Esta afirmación merece una ex-
plicación. Uno de los problemas que se abordan en el Parménides es: 
“¿de qué hay Formas?” Los interlocutores del diálogo, Parménides, ya 
muy anciano, y Sócrates, milagrosamente rejuvenecido, proponen una 
lista de ejemplos que corresponden a los casos que se encuentran en 
los diálogos anteriores (en mi esquema, en Platón I). Como cualquier 
lector de Platón sabe, el 99 % de los ejemplos se refieren a cualidades, 
propiedades, valores y estados: igualdad, desigualdad, bello, grande, 
movimiento, reposo, unidad, etc. Sólo en tres ocasiones Platón se re-
fiere a la Forma de una sustancia: la cama (R. X), el huso (del tejido) 
(Cra. 388a5) y la abeja (Men. 72b1). En todos los otros casos recurre a 
nociones que, en una frase, son predicados, ya que ellas se “predican” 
de un sujeto (por ejemplo, el color blanco se predica de la leche, y la 
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Forma correspondiente es La Blancura, una propiedad). Una sustancia, 
como la cama, no se puede predicar salvo de otra cama, pero Platón no 
ama las tautologías. No cabe duda de que la necesaria —pero proble-
mática— participación en las Formas de sustancias (necesaria porque, 
como vimos, asegura la existencia de cada cosa) desconcertó a Platón. 
¿Cómo justificar la existencia de “este” caballo (o simplemente de “un” 
caballo) sin recurrir a la Forma de Caballo? A la pregunta “¿propones 
también una Forma del Hombre, o del Fuego (o sea, dos sustancias, 
no dos propiedades)?”, Sócrates responde en el Parménides: “Muchas 
veces me encontré en apuros [en aporíai] sobre esa cuestión”, y en la 
réplica siguiente dice que de ningún modo hay Formas de la Basura, 
del Pelo, etc. (Parménides 130c), porque en todos los casos se trata de 
sustancias, no de cualidades.

Sin embargo, al mismo tiempo, Platón se interesa en demostrar que 
las Formas son Cualidades en Sí (de las cuales tendría que participar un 
pelo para existir como pelo, y ya no como canoso, para lo cual existe evi-
dentemente la Forma-cualidad de La Canosidad). Este desideratum lleva 
a Platón incluso al extremo de inventar la palabra “cualidad” (poiótes) 
(Chantraine 1974, p. 921) para diferenciar aquello que posee una cua-
lidad (en el caso de algo blanco) de la cualidad en sí (la blancura). La 
invención tiene lugar en el Teeteto (182a), diálogo que escribió después 
del Parménides y antes del Sofista.

Antes de considerar las novedades que Platón introduce en el Sofis-
ta, se impone decir dos palabras sobre un personaje extraño, el filósofo 
Antístenes, oyente también de Sócrates y famoso ya en la Antigüedad 
por su enemistad con Platón. En varias anécdotas que se le atribuyen, se 
dice que, quizá burlándose de Platón, Antístenes le habría sugerido “ad-
jetivar los sustantivos” y, en vez de mencionar “la Forma del Caballo”, 
inventar, por ejemplo, la “propiedad” de la caballidad para justificar la 
existencia de un caballo, o de la hominidad en el caso de un hombre 
(Simplicio, In Cat. 8b25, p. 211; Amonio, In Porph. Isag. 47.14–9).

Platón no llegó a aceptar esta solución (si bien estos neologismos le 
hubiesen permitido generalizar su teoría, válida en ese caso para todo, 
incluso para los sustantivos, como el caballo o el hombre o la cama), 
pero en las anécdotas que se le atribuyen como respuesta a esta su-
gerencia (¿burlona?) de Antístenes, no sólo admite tener en cuenta la 
existencia de términos como “caballidad” y “hominidad”, sino que dice 
que para captarlos hay que tener los ojos con los que ellos se ven, es 
decir, el intelecto (con lo cual tachaba directamente de inculto a Antís-
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tenes). Es decir, Platón no negaría que dichos neologismos pudiesen 
aplicarse a sus Formas, pero sólo la gente inteligente podría percibirlos. 
Por desgracia, no quedan ecos de esta posible interpretación en nin-
gún diálogo.5 Lo poco que sabemos al respecto se reduce a intercambios 
tempestuosos de ideas entre los dos filósofos relatados por testigos de 
la Antigüedad.

No sabemos si Borges conocía las frases atribuidas a Antístenes (lo 
contrario sería inusual en él) pero, si bien dice que tomó el término de 
Schopenhauer, afirma que se podría llamar “Leonidad” a una suerte 
de león inmortal (como las Formas) y luego confiesa: “presumo que la 
eterna Leonidad puede ser aprobada por mi lector”, y que “Formas uni-
versales mucho más arduas nos propone Platón, por ejemplo, la Mesi-
dad o mesa inteligible, arquetipo que persiguen todos los ebanistas del 
mundo” y, en el caso de un león, “¿cómo la Melenidad puede prescindir 
de la Zarpidad?” (Borges 1974c, p. 358). Borges es el único exégeta de 
Platón que, sin ser un “especialista”, pudo sugerir, como Antístenes, 
una solución para que Platón universalizara su teoría con la creación de 
adjetivos cualitativos (puesto que las Formas son cualidades) a partir de 
sustantivos. En ese caso, la participación de las cosas en las Formas no 
sería un obstáculo (como lo es para el Platón I del Parménides)6 pues, 
por definición, todo lo calificado participa de una cualidad, por ejem-
plo, la Igual-dad, la identi-dad (en griego, isó-tes; el sufijo -tes, como en 
poió-tes, alude a la cualidad de algo), en el caso de cosas iguales.

Hasta este momento, tanto la interpretación borgesiana de la filoso-
fía de Platón como las “correcciones” o “complementos” que el filósofo 
argentino se permite hacer respecto del estatus de las Formas correspon-
den al periodo que me he permitido calificar de “Platón I”, es decir, de 
su producción hasta el Parménides.7 Que Borges haya captado el valor y 
la función que cumplen las Formas (y que lo haya hecho con más lucidez 

5 El tema tratado en las “doctrinas no escritas” sería, según Aristóteles, el Bien.
6 En las obras completas de Platón hay alrededor de 350 pasajes que se refieren (con 

términos diferentes) a la noción de “participación”, de los cuales 120 se encuentran en el 
Parménides. El hecho de que en un solo diálogo (entre 28) haya un tercio de los pasajes 
que se ocupan de la participación demuestra estadísticamente que el tema principal del 
Parménides es la participación.

7 Con todas las variantes imaginables, suelen detectarse tres periodos en la producción 
de Platón. Primer periodo: Hippias Mayor [Hippias Menor], Ion, Protágoras, Apología de 
Sócrates, Critón, Alcibíades, Cármides, Laques, Lysis, Eutifrón, Menexeno; segundo perio-
do: Gorgias, Menón, Eutidemo, Cratilo, Banquete, Fedón, República, Fedro; tercer periodo: 
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que la que se encuentra por lo general en tratados dedicados al tema) no 
significa que este tipo de filosofía lo entusiasme y, menos aún, que haya 
decidido adoptarla. La razón es simple. La concepción de la realidad de 
Borges es fundamentalmente dinámica, activa, cambiante. Recordemos 
esta auténtica confesión: “Somos el río que invocaste, Heráclito” (Borges 
1981, p. 49). Es por ello que no duda en hablar del “inconcebible museo 
de los arquetipos platónicos” (Borges 1974d, p. 213) y de “las eternidades 
platónicas, cuyo riesgo mayor es la insipidez” (Borges 1974e, p. 363). Ese 
convencimiento lo lleva incluso a incurrir en el terreno de la militancia, 
en el que cae raramente: “Ignoro si mi lector precisa argumentos para 
descreer de la doctrina platónica. Puedo suministrarle muchos: uno, la 
incompatible agregación de voces genéricas y de voces abstractas, que 
cohabitan sans gêne en la dotación del mundo arquetipo;8 otro, la reser-
va de su inventor sobre el procedimiento que usan las cosas para partici-
par de las formas universales;9 otro, la conjetura de que esos arquetipos 
asépticos adolecen de mezcla10 y de variedad” (Borges 1974e, p. 357). El 
diagnóstico es inapelable.

Después de este Platón I viene un Platón II, a partir del Sofista. Se-
gún mi hipótesis de trabajo, si Platón tuvo la valentía de exponer en el 
Parménides las fallas que encontró en su teoría es porque ya tenía por 
lo menos un esbozo de las soluciones que pensaba ofrecer. Ésta sería la 
misión del Sofista, como veremos. Pero entre el Parménides y el Sofista 
Platón escribió el Teeteto. El tema de este diálogo, “¿qué es el conoci-
miento?”, seguramente desconcertó a los alumnos de la Academia,11 
porque Platón ya se había ocupado del mismo en varios de sus diálo-
gos anteriores, en especial en los libros VI y VII de la República. ¿Por 
qué decide retomar el tema? Porque el conocimiento se había explicado 
siempre como la visión intelectual (nóesis) de la Forma por parte del 
intelecto y, dadas las deficiencias de las Formas que Platón expuso en el 
Parménides, juzgó necesario buscar otra solución, y para ello escribió el 

Parménides, Teeteto, Sofista, Político, Filebo, Critias, Timeo, Las leyes. Con la expresión 
“Platón I” aludo al primero y al segundo periodo.

8 Probablemente Borges se refiere a la cohabitación de Formas abstractas, como Lo 
Bello, y cosas concretas (hasta entonces) como la cama.

9 Alusión evidente a la noción de “participación”; cfr. la nota 6.
10 Las Formas, definidas siempre (hasta entonces) como “realidades en sí”, no pueden 

atribuirse (= mezclarse) unas a otras.
11 La Academia, fundada en el año 386 a.e.c., tenía ya más de 20 años de existencia.



Diánoia, vol. 70, núm. 94 (mayo de 2025–octubre de 2025)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  isnn 0185-2450 / e-isnn 1870–4913 

artículoS  
http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.94.2087  ∙  e2087 

Néstor-Luis Cordero 
 

16

Teeteto. Pero, como es sabido, el Teeteto es un diálogo aporético pues, al 
dejar de lado las Formas, no consigue su objetivo y el conocimiento que-
da sin explicar: “Mañana nos ocuparemos de la cuestión”, dice Sócrates 
en la última frase del diálogo. Ese “mañana” corresponde al comienzo 
del diálogo siguiente, el Sofista, que, según mi hipótesis, inaugura un 
Platón II. Los estrechos límites de este trabajo me impiden tratar en de-
talle las numerosas modificaciones que Platón introduce en su teoría en 
el Sofista (y que van más allá del título. El subtítulo del diálogo es más 
pertinente: Perì toû óntos: Sobre el Ser). Sólo veremos dos o tres noveda-
des que Borges percibió con su agudeza habitual.

Aquí se impone una brevísima introducción. Para solucionar los 
problemas que se derivaban de asimilar las Formas al Ser (y las conse-
cuencias que de ello se deducían respecto de su inalterabilidad, inmovi-
lidad, etc.) Platón lleva a cabo una revolución copernicana: las Formas 
no son el Ser, sino que tienen Ser, y el Ser que poseen se los comunica 
una nueva Forma, superior a las otras, la Forma del Ser (idéa toû óntos) 
(Sof. 254a). Este Ser se define como “posibilidad [o ‘poder’, o ‘capaci-
dad’: dúnamis] de comunicar”, ya sea activamente, como agente, ya sea 
pasivamente, como “paciente” (o “susceptible de…”) Y cuando Platón 
resume la definición dice lo siguiente: “los seres no son sino posibilidad 
[dúnamis]” (Sof. 247e).

La noción de dúnamis, más amplia en griego que en las traduc-
ciones (de ahí viene tanto “dinámico” como “posible”) es, entonces, 
“el Ser de cada Forma”. Ergo, si ella no “comunica” (por ejemplo, si no 
participa de lo sensible) no existe. Ahora, a la inversa de los problemas 
planteados en el Parménides, habría que justificar por qué una Forma 
no participa, lo cual deviene imposible. Además, la definición del ser 
como capacidad de actuar o de padecer el efecto de una acción suprime 
la “separación” (khorismós) entre “sensible” e “inteligible”, ya que tanto 
lo inteligible como lo sensible “comunican”, ya sea el uno con lo otro 
(Lo Bello, que es una Forma, con “algo” bello, que es sensible) como en-
tre sí (por ejemplo, “Lo Justo es Bueno”). A esta participación mutua de 
las Formas Platón la llama “sumploké tôn eidôn”, “combinación de For-
mas”. Como puede apreciarse, los “argumentos que el lector [de Borges] 
precisaba para descreer de la doctrina platónica” (véase antes) ya no 
existen. Y, como consecuencia de la necesidad de retener como válida y 
auténtica la noción de “movimiento” en la jerarquía que Platón introdu-
ce entre las Formas en el Sofista, y como para que no queden dudas de 
que la Formas son ellas también capaces de “alterarse” (la alteración es 
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una manera de “moverse”), coloca el Movimiento entre las cinco Formas 
principales (junto al Ser, el Reposo, la Identidad y la Alteridad).

Es el mismo Borges quien lo dice. Sin duda cuando escribió Historia 
de la eternidad, en 1936, de donde he tomado la mayoría de sus refe-
rencias a Platón I, Borges conocía el Sofista, pues hace dos alusiones12 
a este diálogo. Pero, como si hubiera un Borges I y un Borges II, curio-
samente, treinta años después, en 1966, cuando reedita Historia de la  
eternidad, en el prólogo no duda en confesar que “en un principio hablo 
de la filosofía platónica, en un trabajo [su Historia de la eternidad] en 
que aspiraba al rigor cronológico. Más razonable hubiera sido partir de 
los hexámetros de Parménides”. Como adelanté antes, Borges es cons-
ciente de que la posición platónica respecto del tiempo y de la eterni-
dad, que es el tema de la obra, reconoce un antecedente, Parménides, 
pero como se trata de una frase aislada, no se puede deducir de ella 
hasta qué punto ve en Platón un continuador de Parménides.

No obstante, la frase siguiente, siempre en el prólogo de 1966, es 
no sólo inhabitual en el escritor, sino que, curiosamente —como vere-
mos— coincide incluso en su estilo con una declaración de principios 
de Platón II. Escuchemos a Borges (a quien ya podemos considerar Bor-
ges II),13 en primer lugar: “No sé cómo pude comparar a ‘inmóviles pie-
zas de museo’ las formas de Platón y cómo no entendí [...] que éstas son 
vivas, poderosas y orgánicas”.

¿Pretende, esta especie de grito, retomar 25 siglos después esta ex-
clamación de Platón (ya Platón II)?: “Pero, ¡por Zeus!, ¿nos dejaremos 
convencer tan fácilmente de que el movimiento, la vida, el alma no es-
tán realmente presentes en el ser total, y que éste ni vive, ni piensa y 
que, solemne y sagrado, sin intelecto, se yergue inmóvil?”14 (Sof. 248e). 

12 En un momento dice: “[Platón] en un libro especial habla de los antiguos y sagrados 
filósofos” (Borges 1974e, p. 354) ¿Se trata de una alusión a Sof. 242c? Es curioso el adjetivo 
“especial”: ¿se refiere a que Platón se ocupa del tema especialmente en un libro o que el 
libro tiene un carácter “especial”? Soy partidario de esta segunda interpretación. La otra 
alusión concierne a “sus [de Platón] más antiguos arquetipos: la Diferencia, la Igualdad, 
la Moción, la Quietud y el Ser”. Platón propone estas Formas en Sof. 254c. La Forma que 
Borges traduce por “Igualdad” es en realidad la “Identidad” (tò tautón). “Moción” (kínesis) 
suele traducirse directamente por “Movimiento”.

13 Curiosamente, cuando Borges reeditó su libro tenía aproximadamente (año más, 
año menos) la misma edad que Platón cuando escribió el Sofista (poco más de sesenta 
años).

14 Borges había escrito “inmóviles piezas de museo”.
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El paralelismo es evidente. En ambos casos sus autores reservaron ade-
más a sendas confesiones un lugar de preferencia: Platón, como conclu-
sión del razonamiento que atribuye una cierta dúnamis a las Formas, y 
Borges dedica al tema siete líneas de su prólogo, que consta apenas de 
unos treinta renglones.

No cabe duda de que Borges leyó el Sofista, pero que le llevó bastan-
te tiempo asimilar sus novedades, lo cual no es de extrañar, ya que gran-
des especialistas del platonismo todavía no han llegado a descubrirlas. 
Hay incluso clins d’œil al lector: sin duda, con “poderosas” Borges quiere  
retomar el sentido de dúnamis, “tener el poder de…”, y con “vida” repite 
el mismo término de Platón.

¿Se apoyaron ambos en sus trabajos posteriores en el carácter diná-
mico y “viviente” —ya explicaré este término— de las Formas, sea para 
utilizarlo (Platón II), sea para comentarlo (Borges II)? En el caso de Pla-
tón II está claro: la cosmología del Timeo (diálogo posterior al Sofista) 
supone que nuestro universo es una copia sensible de un universo inte-
ligible, en el cual —según la innovación del Sofista— las Formas están 
ya “combinadas”. Además, Platón no duda en llamar a ese universo “lo 
viviente en sí” (30e) con lo cual admite la presencia de la vida en el uni-
verso de las Formas.

 El caso de Borges II es mucho menos evidente, y hasta puede decir-
se que del mismo no quedan casi vestigios en los trabajos posteriores a 
1966 de sus Obras completas.15 En Borges, oral (que reúne cinco confe-
rencias pronunciadas en 1978) retoma el tema de la eternidad y, en este 
caso, especialmente del tiempo. Pero, aparte de la emotiva descripción 
platónica del Fedón de los últimos momentos de Sócrates, y que Borges 
relata en la conferencia “La inmortalidad”, las únicas referencias a Pla-
tón son alusiones a la conocida definición del Ti. 37d6: “el tiempo es la 
imagen móvil de la eternidad”.

Llegados a este punto, corresponde al lector (tanto de Platón como 
de Borges) recurrir a analogías que, en caso de ser pertinentes, habrían 
creado cierta complicidad entre los dos filósofos, evidentemente a pesar 
de ellos mismos. De manera anacrónica, comencemos por Borges. He 
dicho líneas atrás que su concepción de la realidad (o sea, su filosofía) 

15 El futuro, no obstante, puede reservarnos sorpresas. En el caso de Borges no se pue-
de hablar de Obras completas, sino de Obras completándose, ya que de tanto en tanto sue-
len aparecer trabajos inéditos, como, recientemente, Borges 2019, que recoge sus cursos en 
la Facultad de Filosofía y Letras (uba) a los cuales tuve el honor de asistir.
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es eminentemente dinámica. Baste con recordar las numerosas analo-
gías entre “lo que es” y la imagen del río de Heráclito. A los ejemplos ya 
enumerados podemos agregar el siguiente, en el cual Borges se refiere 
no sólo a la realidad exterior, sino a sí mismo:

En nuestra experiencia, el tiempo corresponde siempre al río de Heráclito, 
siempre seguimos con esa antigua parábola. Es como si no se hubiera ade-
lantado en tantos siglos. Somos siempre Heráclito viéndose reflejado en el 
río, y pensando que el río no es el río, porque han cambiado las aguas, y pen-
sando que él no es Heráclito porque él ha sido otras personas entre la última 
vez que vio el río y ésta. Es decir, somos algo cambiante y algo permanente.16

Borges no niega la realidad del cambio (muchos filósofos lo han hecho), 
sino que la reivindica como garantía de la identidad y, quizá sin saberlo 
(¿es posible?), parafrasea el fragmento 84a de Heráclito: “Cambiando, 
se permanece” (transmitido por Plotino, En. V.8.1). Es extraño que, para 
apoyar esta teoría, Borges no haya recurrido a Platón II, que coloca al 
Movimiento como una de las Formas principales.

Pero quien sostuvo con energía y convicción la cohabitación ne-
cesaria en toda filosofía, y, al mismo tiempo, de la permanencia (o la 
quietud) y del cambio (o la alteración, o el movimiento) fue… Platón. 
¿Dónde? Una vez más, en el Sofista. En este diálogo (como vimos que 
observó Borges), Platón se refiere “a los antiguos y sagrados filósofos” 
y deduce que pueden agruparse en dos equipos: quienes creen que el 
ser de las cosas cambia, se altera, y quienes sostienen la existencia de 
principios inalterables e inmóviles. Pero, como el conocimiento supone 
a alguien que conoce (ergo, que actúa) y un objeto “cognosci-ble” (ergo, 
susceptible de “ser conocido”, ergo, de padecer, que es una manera de 
cambiar), la filosofía tiene necesidad de los dos equipos. Y Platón aplica 
esta moraleja a su propia filosofía, para lo cual tiene que flexibilizar, di-
namizándolo, el estatus de la Forma, reconociendo la “existencia real” 
del movimiento, que antes había confinado al universo “sólo” sensible.

El diagnóstico que Platón emite para su propia filosofía es inape-
lable: “Hay que admitir que ‘lo que existe’ [las Formas] y el todo son a 
la vez inmóviles y están sujetos a cambio” (Sof. 249d3). O, como había 
dicho Heráclito y como dirá Borges: “Cambiando, se permanece”. Una 
vez más Platón II y Borges II coinciden, si bien Borges, en esta ocasión, 
no dice si se apoya en Platón.

16 Borges, oral, conferencia “El tiempo” (23/06/78).
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Lo cierto es que, gracias a estas coincidencias, que a veces son el 
resultado de un auténtico diálogo filosófico, Borges tiene el lugar que 
merece entre quienes se atrevieron a incursionar en el ámbito de la me-
tafísica que es, como dicen los habitantes de Tlön, “una rama de la  
literatura fantástica” (Borges 1974f, p. 436).
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Resumen:  
En sus Philosophical Letters, Margaret Cavendish rechaza fir-
memente la creencia en la brujería argumentando que sería 
una gran idiotez atribuir todos los efectos inusuales de la na-
turaleza a la intervención de entidades inmateriales como el 
demonio. Por su postura materialista, afirma que el demonio 
no puede influir en la naturaleza; sin embargo, cuando no se 
puede identificar una causa natural de un fenómeno, se lo 
utiliza como explicación. Mi hipótesis es que Cavendish no 
sólo rechaza la brujería por su materialismo, sino que tam-
bién ofrece una explicación alternativa para los fenómenos 
así considerados basada en dos ejes fundamentales de su filo-
sofía: 1) un universo ordenado pero, por momentos, irregular, 
y 2) un conocimiento humano limitado.

Abstract:  
In her Philosophical Letters, Margaret Cavendish strongly re-
jects the belief in witchcraft, arguing that it would be fool-
ish to attribute all unusual natural effects to the intervention 
of immaterial entities like the devil. Due to her materialistic 
stance, she asserts that the devil cannot influence nature. 
However, when there is no identifiable natural cause for a 
phenomenon, it is ascribed to a devilish influence. My hy-
pothesis is that Cavendish not only rejects witchcraft because 
of her materialistic stance but also provides an alternative 
explanation for such phenomena based on two fundamental 
cornerstones of her philosophy: 1) an ordered but, at times, 
irregular universe, and 2) limited human knowledge.

*Este artículo se desarrolló en el marco de una beca posdoctoral otorgada por el conicet. Agradez-
co profundamente a Natalia Lerussi y a Silvia Manzo por sus lecturas y valiosos comentarios.

Margaret Cavendish contra la creencia en la brujería:  
un mundo no siempre regular y un conocimiento humano 
limitado*

[Margaret Cavendish Against the Belief in Witchcraft: A World 
not Always Regular and Limited Human Knowledge]
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1. Introducción
En Philosophical Letters (PL), Margaret Cavendish aborda la discusión 
sobre los demonios y la brujería. Este tema es principalmente del ám-
bito de la demonología, una rama de la teología, aunque también tiene 
conexiones con la filosofía natural y la metafísica. Su posición respec-
to de la brujería es rotunda: las brujas no existen. Dicho con más pre-
cisión, lo que Cavendish denuncia es la condena de muchas mujeres 
buenas, viejas y honestas, mujeres que habían sido condenadas a causa 
de la crueldad de jueces supersticiosos (PL 3, 16).1 Esta asociación en-
tre brujería y mujeres no siempre fue así. Comenzó hacia el final de la 
Edad Media (Bailey 2002). Aunque la hechicería, el satanismo, la acti-
vidad herética y algunos elementos del folclore (como el vuelo noctur-
no) eran ampliamente aceptados durante la Edad Media, fue en el siglo 
xv cuando estos componentes se integraron en el concepto de brujería 
satánica. Surgió entonces una fuerte asociación entre la brujería y las 
mujeres. Esta idea se desarrolló de manera más completa en el Malleus 
Maleficarum (El martillo de las brujas) escrito en 1486 por Heinrich Kra-
mer y Jakob Sprenger, quienes relacionaron la brujería con la supuesta 
debilidad espiritual y la incontrolable sexualidad femenina. Sin embar-
go, como sostiene Bailey, esta conexión no era nueva, ya que el teólogo 
Johannes Nider había sostenido, en su Formicarius (El hormiguero) de 
1437, que las mujeres eran más propensas a la brujería, lo que influyó 
considerablemente en el Malleus (Bailey 2002, p. 120).2 La feminización 
tiene que ver con que, a principios del siglo xv, la preocupación teológi-
ca pasó de la nigromancia —que requería de habilidades, entrenamien-
to y una educación específica— a la brujería. Esto facilitó que las auto-
ridades aceptaran la idea de que las brujas eran sobre todo mujeres. La 
hechicería dañina se veía como una sumisión al mal y una susceptibi- 
lidad a la tentación en lugar de un entrenamiento o de una preparación 
intelectual, lo que la hacía parecer especialmente adecuada para las 

1 Citaré la obra Philosophical Letters: Or, Modest Reflections Upon Some Opinions in 
Natural Philosophy con las siglas PL seguido del número de sección y el número de carta. 
Para otras obras de Cavendish también usaré el modo habitual de citarlas: OEP para Ob-
servations Upon Experimental Philosophy y PPO para Philosophical and Physical Opinions.

2 Es por esto que, si bien en el texto original la palabra witch no tiene marca de género, 
opto por la traducción “bruja” en femenino para representar la idea demonológica de la 
época de Cavendish que generalmente asociaba la brujería con las mujeres. Esto también 
se señala en el pasaje citado de PL 3, 16.
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mujeres.3 Lo anterior permitió a las autoridades a identificar fuerzas de-
moníacas en segmentos amplios de la población y proporcionó la base 
necesaria para las futuras cacerías de brujas (Bailey 2002, pp. 127–128). 
También provocó un cambio porque, en el siglo xi, la hechicería común, 
que a menudo practicaban las mujeres, era vista principalmente como 
una cuestión de creencias supersticiosas y de una susceptibilidad al en-
gaño demoníaco, sin que se considerara un crimen grave. Sin embargo, 
en el transcurso de los siglos xii y xiii las autoridades eclesiásticas em-
pezaron a tomar mucho más en serio la magia, y en especial la hechice-
ría dañina, que se convertiría en una base importante para la idea de la 
brujería. Durante el siglo xiv la preocupación clerical y teológica sobre 
la naturaleza de la magia continuó creciendo. Se argumentaba que la 
mayoría de la magia era inherentemente demoníaca, que implicaba un 
pacto con el demonio (Bailey 2002, p. 125). Cavendish se posicionó fuer-
temente contra esta idea de pacto.

En lo que concierne a Cavendish y la brujería, existen tres análi-
sis destacados, cada uno con un énfasis particular: los realizados por 
Jacqueline Broad, Peter Elmer y Lisa Walters. En su artículo “Margaret 
Cavendish and Joseph Glanvill: Science, Religion, and Witchcraft”, Broad 
analiza el debate sobre la brujería que Cavendish entabló con el miembro 
de la Royal Society Joseph Glanvill (1636–1680), defensor de la existencia 
de las brujas.4 La autora afirma que allí Cavendish representa la voz de la 
razón no porque defienda que las brujas no existen, sino porque eviden-
cia que los argumentos de Glanvill al respecto contradicen sus propios 
principios científicos. Para Cavendish, los principios de la ciencia de la 
temprana modernidad podrían, si se aplican consistentemente, fomen-
tar un sano escepticismo sobre la existencia de las brujas (Broad 2007). 
Por desgracia, sólo contamos con las cartas de este miembro de la Royal 
Society y no con las de la filósofa (p. 493). Por este motivo, no ahondaré 

3 También se intentó explicar la susceptibilidad específica de las mujeres a vender su 
alma apelando a los tormentos de índole amorosa que llevarían a esa decisión (Kivelson 
y Shaheen 2011). Es importante destacar que, en Inglaterra, la mayoría de las personas 
sometidas a juicio por brujería fueron mujeres (Walters 2014, p. 106).

4 Glanvill juzgaba las historias de brujería como evidencias empíricas con un estatus 
científico (Levack 2013, p. 266). Pero esto no era una excepción: muchos miembros de la 
Royal Society postulaban que el mundo natural era afectado por espíritus y demonios, y 
creían que existían actos de brujería como tales (Walters 2014, p. 126). Incluso la negación 
de la brujería podía relacionarse con el ateísmo (Walters 2014, p. 127). Para un estudio so-
bre la influencia de la Royal Society en la escritura de Cavendish, véase Nate 2001.
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en dicho intercambio epistolar y el análisis que ofreceré se apoya en lo 
que se sostiene en Philosophical Letters. Por su parte, Elmer menciona 
a Cavendish en Witchcraft, Witch-Hunting, and Politics in Early Modern 
England para aseverar que gran parte de su obra estaba influenciada por 
el lenguaje de la demonología de la época. El autor trae a colación dos 
poemas de Poems and Fancies (Poemas y fantasías) para ejemplificar la 
influencia predominante de la brujería en el pensamiento de Cavendish: 
“A Discourse of the Power of Devils” (“Un discurso sobre el poder de los 
demonios”) y “Witches of Lapland” (“Brujas de Laponia”) (Elmer 2016, 
p. 98). Asimismo, enfatiza el hecho de que Cavendish descreía de la bru-
jería (p. 268). Por último, quien analiza los fundamentos ontológicos 
para este descreimiento en la existencia de las brujas es Walters. Esta 
autora enfatiza que la propia concepción de naturaleza de Cavendish 
es contraria a la brujería. En el capítulo “Margaret Cavendish’s Fusion 
of Renaissance Science, Magic and Fairy Lore” (“La fusión de la ciencia 
renacentista, la magia y los cuentos de hadas en Margaret Cavendish”), 
Walters explica por qué no existe la brujería en el universo que postu-
la Cavendish, un universo material que excluye la intervención de algo 
inmaterial (Walters 2014). No obstante, considero que queda un interro-
gante sin resolver: ¿cómo pueden explicarse los fenómenos típicamente 
clasificados como brujería? Porque el problema aquí es que la materiali-
dad de la naturaleza no explica de suyo los fenómenos demonológicos. 
En este sentido, si bien valoramos el inmenso aporte de Walters para la 
temática, no desarrolla cómo se podrían explicar las historias de brujería 
que proliferaban en el contexto en que escribe la filósofa. Dado el clima 
de la época, estas historias no eran algo que podía dejar sin atender y 
limitarse a negar la acción de algo inmaterial en la naturaleza. En sus 
cartas sobre brujería, Cavendish misma se refiere a efectos inusuales de 
la naturaleza y a variaciones también inusuales.

Así, este artículo pretende analizar en qué se basa Cavendish no 
sólo para sostener la inexistencia de la brujería, sino también para in-
tentar explicar los casos que se consideraban tales. La filósofa los expli-
ca sin apelar a la brujería a partir de dos cuestiones: 1) un universo que 
es ordenado, pero con irregularidades y 2) un conocimiento humano 
limitado que no llega a explicar esos sucesos a partir de las causas natu-
rales que efectivamente tienen. Con este objetivo analizaré la obra Philo-
sophical Letters, que consiste en cartas ficticias que Cavendish escribe 
para una destinataria imaginaria. Allí son pocas las epístolas que versan 
estrictamente sobre brujería; de hecho, son sólo dos: la número 32 de la 
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segunda sección y la número 16 de la tercera sección. A ellas me abocaré 
a continuación, según los dos ejes presentados.

2. Un universo material, pero no siempre regular
Como señalé, la primera carta sobre brujería es la número 32 de la se-
gunda sección, y en ella Cavendish escribe a una destinataria imagi-
naria, aunque en realidad discute ideas de Henry More (1614–1687). En 
esta carta, el primer argumento de Cavendish sostiene que no está con-
vencida de que el demonio pueda establecer contratos con los humanos 
—algo crucial en la interpretación de la brujería (Levack 2013, p. 37)— y 
hacerlos capaces de dañar a otros. El pacto no sólo fundamentaba la de-
finición legal del crimen de brujería en diversas jurisdicciones, sino que 
también actuaba como el vínculo principal entre la práctica de la magia 
dañina y el presunto culto al diablo. En su sentido más completo, una 
bruja era vista tanto como una hechicera maligna como una adoradora 
del diablo, y el pacto era el medio que relacionaba estas dos actividades 
(Levack 2013, p. 37). Es así que, al descartar el pacto, Cavendish niega 
la posibilidad de la brujería misma. Su punto de partida es que todas 
las cosas inmateriales —ya sean demonios, espíritus o ángeles— no son 
partes de la naturaleza.5 Todas las cosas que son partes de la naturaleza 
son materiales, por lo que las cosas inmateriales no pueden tener ac-
ciones naturales o realizar una acción conjunta con criaturas naturales 
(PL 2, 32). Lo anterior es completamente coherente si consideramos que, 
para Cavendish, la naturaleza es igual a la materia infinita y eterna, que 
ella es todo lo que hay y no hay absolutamente nada en la naturaleza 
que no sea corpóreo (PL 2, 16). Sólo hay una única materia, y este mo-
nismo es lo que excluye la acción de cosas inmateriales en la naturale-
za. Más aún, tampoco ocurre que lo material pueda transformarse en 
inmaterial o viceversa (PL 1, 2). La imposibilidad de interacción entre lo 
material y lo inmaterial rige incluso para Dios, una vez instaurada la na-
turaleza. Esto es algo que distingue a Cavendish de sus contemporáneos 
(Lascano 2023, p. 2). Más aún, la materia no necesita de algo inmaterial 
para moverse, y puede ser tanto animada como inanimada. La materia 

5 De manera similar, Cavendish afirma que, si existiera una criatura sin la más mínima 
falla, sería una obra por encima de la naturaleza y se consideraría un milagro. Es decir, 
lo que se consideraría milagroso es algo que estaría más allá de lo natural (PPO, parte 5, 
cap. 59). En este sentido, parecería que no hay milagros en la naturaleza. Lamentablemen-
te, la autora no ahonda en esta idea.
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animada se mueve por sí misma, mientras que la inanimada se mueve 
con la ayuda de la animada (PL 1, 30). Sin embargo, dado que siempre 
están juntas, la materia inanimada es movida por la animada. La mate-
ria animada puede ser sensitiva o racional; la parte sensitiva le otorga 
vida, y la parte racional conocimiento a cada parte de la naturaleza. En 
definitiva, en su discusión sobre la brujería Cavendish apela a su propia 
filosofía: la materia no necesita del concurso de otra cosa para su movi-
miento y, sobre todo, no puede haber acción conjunta de lo material y 
lo inmaterial. Si existe algún espíritu inmaterial, como ángeles buenos 
y malos (PL 3, 21), éste debe ser sobrenatural.6 Por este motivo, es impo-
sible atribuir algún tipo de acción al demonio en cualquier fenómeno de 
la naturaleza.

El problema, afirma la filósofa en la misma carta, es que se adjudi-
can los fenómenos inusuales a espíritus inmateriales. Ejemplo de esto 
es el mencionado Henry More. Este filósofo y teólogo partidario del pla-
tonismo de Cambridge incluye en el tercer libro de su Antidote Against 
Atheism relatos de historias consideradas actos de brujería como evi-
dencia de la existencia de algo inmaterial. Ejemplo de estas historias 
son las tempestades tras determinadas ceremonias —como lanzar pie-
dras de espaldas hacia el oeste, arrojar arena al aire, agitar orina o agua 
con el dedo en un agujero en el suelo—. More considera todo esto una 
previsión del diablo (quien hace trabajar a las brujas) o lo achaca al po-
der del diablo en su reino del aire (More 1653, pp. 111–112). Presenta va-
rios testimonios puntuales al respecto, y también menciona personas 
embrujadas o poseídas que podían predecir el futuro o describir accio-
nes o conversaciones distantes. Esto también lo atribuye a la influencia 
del diablo, que controla el cuerpo y el alma del poseído para realizar 
actos que superan la capacidad humana (pp. 115–116). Asimismo, men-
ciona ejemplos de personas embrujadas que han tenido bolas de pelo, 
clavos, cuchillos y objetos similares incrustados en sus cuerpos, además 
de otros efectos sobrenaturales (p. 119).

Si bien Cavendish no menciona específicamente estas historias ca-
talogadas como hechos de brujería, sí lo hace en el caso de las narra-
ciones de otro texto del autor. En su Discourse, More relata historias de 
cambios de humor a partir de determinada ingesta. Por ejemplo, alguien 

6 Para un análisis del materialismo de Cavendish, Hobbes y More, véase Duncan 2012. 
Para un análisis de la brujería explicada en términos materialistas en Natural Pictures, 
véase Walters 2014.
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que tomó sangre de gato empezó a comportarse como dicho animal. Lo 
mismo otra persona con sangre de cerdo, cerebro de oso o, incluso, le-
che de cabra (More 1656, pp. 8–9). En estos casos, el autor no apela a 
explicaciones sobrenaturales, por lo que Cavendish las considera muy 
probables. Cavendish retoma estos casos de More de personas afectadas 
por determinada ingestión para mostrar que, aunque sean naturales, no 
son regulares o usuales. Sostiene que lo que no es regular, o al menos no 
usual, procede de un cambio de movimiento irregular e inusual, como la 
concepción y la generación de un monstruo.

Así, existen movimientos que se clasifican como “regulares” y otros 
como “irregulares”. Nuestra autora utiliza el término “irregulares” para 
describir los movimientos que no son comunes o usuales, e indica que 
esta irregularidad se limita únicamente a partes específicas de la natu-
raleza y no abarca a la naturaleza en su totalidad (Lascano 2023, p. 58). 
Entonces Cavendish propone una interpretación alternativa para los 
hechos que supuestamente se atribuyen a las brujas: plantea que estos 
sucesos son el resultado de fenómenos naturales excepcionales (aunque 
también dirá, en PL 3, 16, que algunas veces son producto del arte y el 
engaño). En otras palabras, los procesos inusuales son causados por los 
movimientos irregulares de la naturaleza (PL 2, 32). En resumen, en esta 
carta Cavendish aborda las historias de personas a las que la comida les 
causó efectos extraños para indicar que en ellas no hay participación de 
ninguna causa inmaterial. Y, aunque naturales, no son causas regulares 
ni usuales. Este razonamiento también puede aplicarse a los sucesos que 
More sí consideraba actos de brujería; son los sucesos narrados en Anti-
dote Against Atheism como las tempestades y los encantamientos, y que 
Cavendish ni siquiera considera necesario explicitar, aunque dice que 
son historias en las que, tal como las explica More, ella no puede creer.

En la carta 16 de la tercera sección, Cavendish vuelve a ocuparse del 
tema de la brujería, pero ahora con otro autor en mente: Jan Baptist van 
Helmont (1579–1644). Este médico y filósofo se centra en historias que 
considera casos de brujería en su A Ternary of Paradoxes. Allí se refiere 
principalmente a la muerte o al daño causado por las supuestas brujas a 
animales o a seres humanos. Cavendish resume la posición de van Hel-
mont sosteniendo que, para el autor, el acto de la bruja es natural, pero 
la activación de su poder viene del demonio (PL 3,16), algo que él mismo 
afirma de manera explícita (van Helmont 1650, p. 63). Como prueba de 
actos de brujería, van Helmont nos propone un ejemplo: cuando el cora-
zón de un caballo estrangulado por una bruja es empalado en una flecha 
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y asado o carbonizado, la bruja misma es atormentada por el fuego de 
manera insufrible y cruel. Esto sólo puede ocurrir si previamente hubo 
una unión recíproca del espíritu de la bruja con el espíritu del caballo. 
Después de la estrangulación, el caballo retiene una virtud que no se 
encuentra en los cuerpos que han muerto por enfermedades crónicas u 
otras irregularidades. Entonces, en el corazón aún caliente, el espíritu de 
la bruja es encarcelado y mantenido cautivo antes de que pueda regresar 
a su ser debido a la putrefacción. Esto provoca una horrible agonía en 
la bruja. Para van Helmont, el resultado de este efecto puede interpre-
tarse de manera diferente según la intención del experimento: si es por 
venganza, es inaceptable para las reglas del cristianismo; pero si es para 
obligar a la bruja a delatarse a sí misma, para llevarla ante la justicia y 
para asegurar la seguridad del prójimo y de uno mismo, entonces el efec-
to no puede ser condenado (van Helmont 1650, pp. 63–64). Lo anterior 
demostraría que se transmite un flujo espiritual, o un destello de virtud 
mágica, desde la bruja hacia el ser humano o hacia el caballo a destruir, 
según el axioma de que ninguna acción puede llevarse a cabo sin una 
adecuada aproximación del agente al paciente y una unión recíproca de 
las virtudes de ambos (p. 63).

Al respecto, Cavendish no se detiene a explicar los ejemplos que cita 
el autor; se limita a afirmar que no comprende lo que éste quiere decir 
con esos supuestos rayos que salen de la bruja, pero que, basada en 
su sentido y razón, puede aseverar la existencia de lo que se denomi-
na “brujería natural”, la cual se refiere a los movimientos sensitivos y 
racionales entre distintas criaturas. Estos movimientos son a veces in-
usuales y extraños para nosotros porque no conocemos sus causas (ya 
que ninguna criatura conoce todos los movimientos de la naturaleza); 
y, ante esta situación, muchas veces tendemos a atribuir sus efectos al 
diablo. Así, se cree que el diablo estableció un pacto con algunos huma-
nos y, mediante éste, ellos pueden hechizar a otras criaturas. Cavendish 
simplemente considera que lo anterior no es algo en lo que pueda creer 
(PL 3, 16). Aquí, de nuevo no especifica cuáles son los actos juzgados 
como brujería por el autor (como el mencionado caso del caballo estran-
gulado). En cambio, vuelve a traer a colación hechos irregulares sin con-
curso de algo sobrenatural, como también había señalado en la carta 
referida a More. Por ejemplo, la historia del sangrado de un cuerpo ase-
sinado en presencia del asesino. Este suceso responde a un proceso lla-
mado cruentación, el sangrado de un cadáver ante la presencia de quien 
lo asesinó. Éste constituía uno de los procedimientos medievales que se 
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utilizaban para recabar pruebas contra sospechosos de homicidio. Lo 
importante de este hecho es que era algo irregular o inusual, pero no se 
lo explicaba mediante causas sobrenaturales. Entonces, la estrategia de 
Cavendish (aunque no de manera muy sistemática) es la misma. Señala 
casos en los que el autor admite una irregularidad natural y esto nos 
permite comprender los supuestos casos de brujería en el mismo grupo. 
Es decir, el ejemplo lo toma para aseverar que se trata de un efecto natu-
ral, por más extraordinario que sea. De manera conjunta, en esta misma 
carta la autora también reconoce que muchos casos considerados bruje-
ría son sólo trucos o ilusionismo y, por ende, no son más que nimieda-
des (trifles) (PL 3, 16). En resumen, en la segunda carta sobre brujería la 
autora vuelve a descartar cualquier tipo de pacto con el demonio y los 
actos calificados de brujería se explican como una irregularidad, como 
movimientos inusuales. Cavendish vuelve a negar que estas historias 
puedan explicarse con causas inmateriales.

Antes de avanzar en el desarrollo de la temática, es necesario profun-
dizar en la discusión sobre la irregularidad en la filosofía de Cavendish. 
Esto es importante porque la mayoría de los casos catalogados como  
brujería —a excepción de los trucos o ilusionismos— se explican como irre-
gularidades. Al respecto, existen dos líneas interpretativas contrapuestas: 
la línea ontológica y la gnoseológica. Para la primera, la irregularidad es 
algo que sucede efectivamente en la realidad. En contraste, para la inter-
pretación gnoseológica la irregularidad no es más que una apreciación 
humana que se explica por la limitación de nuestro conocimiento. Así, la 
pregunta relevante para nuestro tema es si los sucesos clasificados como 
brujería son realmente irregularidades o simplemente parecen serlo. La 
dificultad radica en que existen distintos pasajes que avalan ambas in-
terpretaciones. Si nos guiamos por los ejemplos que ofrece en una de las 
dos cartas en las que se refiere a la brujería, la 16 de la tercera sección, la 
irregularidad parecería ser ontológica. Allí se dice: 

Porque la naturaleza tiene tanto acciones comunes como singulares o par-
ticulares. Por ejemplo, la locura, la idiotez [Folly] natural y muchos otros 
similares, sólo se encuentran en algunas personas particulares; porque si 
esas acciones fueran generales y comunes, entonces todos o la mayoría de 
los humanos serían o locos o idiotas, pero aunque ya existan demasiados, 
no todos los humanos son así.7 (PL 3, 16)

7 “[F]or Nature hath both common, and singular or particular actions: As for example, 
Madness, natural Folly, and many the like, are but in some particular persons; for if those 
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Es decir, según lo que podemos observar en el pasaje anterior, la irregu-
laridad parecería ser algo singular y particular, pero no irreal. Los ejem-
plos son la locura y la idiotez (folly) natural, que se encuentran única-
mente en ciertas personas particulares; y si bien hay muchos casos, no 
es algo generalizado. Pero el punto es que estas irregularidades no se 
deben a una limitación de nuestro conocimiento. Más adelante, en otra 
carta, incluso lo afirma de manera explícita, aunque no sin ambigüeda-
des. Allí hace referencia a otra postura de van Helmont. Retoma relatos 
de este autor en los cuales, tras presenciar escenas terribles y crueles, 
como ejecuciones de criminales y desmembramientos, mujeres emba-
razadas habían dado a luz a niños monstruosos, carentes de ciertos 
miembros, en consonancia con lo que habían presenciado. Al respecto 
Cavendish sostiene:

Las criaturas no siempre se forman perfectas; porque a veces la naturaleza 
trabaja de manera irregular, por lo cual un niño puede nacer defectuoso en 
algún miembro u otro […]. Sin embargo, esto sigue siendo natural, aunque 
irregular para nosotras […]. Pero, como dije anteriormente, esos nacimien-
tos son causados por movimientos irregulares y no son frecuentes ni ordina-
rios; porque si ante cada visión extraña u objeto cruel, una mujer embara-
zada produjera tales efectos, los monstruos serían más frecuentes de lo que 
son. En resumen, la naturaleza ama la variedad, y ésta es la causa de todos 
los efectos naturales extraños e inusuales.8 (PL 3, 37; las cursivas son mías.)

Es decir, en este pasaje la variedad e irregularidad se las adjudica a la 
naturaleza, excepto por esa confusa aclaración “para nosotras”, que pa-
rece remitir la irregularidad a algo gnoseológico. Sin embargo, también 
podemos hallar afirmaciones que indican completamente lo opuesto. 
De hecho, autores como Marcy Lascano encuentran pasajes muy elo-

actions were general, and common, then all, or most men would be either mad, or fools, 
but, though there are too many already, yet all men are not so”.

8 “[A]ll Creatures are not always formed perfect; for Nature works irregularly some-
times, wherefore a Child may be born defective in some member or other […]; but this is 
nevertheless natural, although irregular to us […]. But, as I said above, those births are 
caused by irregular motions, and are not frequent and ordinary; for if upon every strange 
sight, or cruel object, a Child-bearing-woman should produce such effects, Monsters 
would be more frequent then they are. In short, Nature loves variety, and this is the cause 
of all strange and unusual natural effects”. Si bien en el original “to us” no tiene marca de 
género, optamos por la traducción en femenino porque Cavendish parece referirse allí a 
ella y su destinataria. 
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cuentes en apoyo de la interpretación gnoseológica (Lascano 2023, 
p. 59), como, por ejemplo, cuando Cavendish asevera: “Tales acciones 
que son diferentes, contrarias y opuestas, dado que no siempre éstas se 
mueven según su manera usual y habitual, las llamo irregulares, a fal-
ta de una mejor expresión. Pero, propiamente, no existe tal cosa como 
irregularidad en la naturaleza”9 (PL 4, 33). A esta clase de interpretación 
se suma también David Cunning, quien resalta que el par de términos 
“regular/irregular” en realidad corresponde a nociones humanas que 
categorizan y distinguen los movimientos de la naturaleza (Cunning 
2016, pp. 153–157). En otras palabras, para este autor no hay irregulari-
dad o desorden en la naturaleza (p. 185). Lascano va un paso más allá 
al señalar que la irregularidad o regularidad de un movimiento depende 
de cada individuo, según su tipo y constitución. Sin embargo, esto no 
implica que los movimientos sean intrínsecamente regulares o irregula-
res en sí mismos (Lascano 2023, p. 60). De esta lectura gnoseológica se 
distancia Deborah Boyle, quien de manera muy asertiva sostiene que si 
las partes no se mueven como debieran, lo que tenemos es desorden e 
irregularidad, una irregularidad que es ontológica (Boyle 2018, pp. 23–
29).10 La lectura gnoseológica, o lo que Boyle llama del “no verdade-
ro desorden”, no logra explicar los casos en los que Cavendish sostiene 
que las irregularidades son genuinos errores de la naturaleza (p. 26). En-
tre ellos, podemos agregar, se encuentran los casos que aparecen en los 
pasajes citados de PL 3, 16 y PL 3, 37: locura, idiotez y malformación de 
miembros.11 En resumen, para la lectura gnoseológica las irregularida-
des lo son sólo desde nuestra propia perspectiva cognitiva. En cambio, 

9 “Such actions which are different, cross and opposite, not moving always after their 
usual and accustomed way, I name Irregular, for want of a better expression; but properly 
there is no such thing as Irregularity in Nature”.

10 De manera similar lo hace Detlefsen 2007 (p. 177). Asimismo, se encuentra en este 
grupo Lisa Walters, para quien incluso las irregularidades son buenas para el todo (Wal-
ters 2014, pp. 85–86).

11 Para un análisis de la temática en la escolástica tardía, véase el capítulo de Silvia 
Manzo “Monsters, Laws of Nature, and Teleology in Late Scholastic Textbooks”. Para la 
autora, mientras que en la escolástica tardía el nacimiento de los monstruos se explicaba 
con la sustitución de las intenciones primarias y regulares de la naturaleza por secunda-
rias, las narrativas modernas explicaban la descendencia irregular mediante un conjunto 
de leyes inviolables, diferentes de las que se aplicaban a la regular. Los filósofos de esa 
época tendían a considerar que, al ser formulaciones que registraban las regularidades 
observadas en ella, las leyes de la naturaleza establecían una constancia en su funciona-
miento y se aplicaban sin excepciones (Manzo 2019, pp. 86–87).
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para Boyle, Cavendish no niega que haya irregularidades en la naturale-
za (Boyle 2018, p. 28).

Por mi parte, considero que la lectura ontológica es la más ade-
cuada no sólo porque Cavendish afirma que es la propia naturaleza la 
que trabaja de manera irregular, como en PL 3, 1, donde dice que al-
gunas acciones de la naturaleza son regulares y otras irregulares, ya 
que por momentos también parece sugerir lo contrario. Sino que, sobre 
todo, me parece más razonable esa hipótesis porque se adecua mejor 
a los casos concretos que Cavendish presenta como irregularidades en 
las cartas sobre brujería: la concepción y generación de un monstruo, 
la idiotez natural, la locura y los actos catalogados como brujería. Allí 
los considera irregularidades realmente existentes. Ahora bien, aunque 
concuerdo con la lectura ontológica de Boyle, si atendemos el contex-
to de la filósofa, es decir, la Inglaterra de la temprana modernidad, es 
pertinente agregar que la irregularidad no era tan poco común como 
podemos pensar. Los aspectos inusuales y anormales del mundo físico 
fueron ampliamente atendidos en la modernidad temprana. Cavendish 
misma retoma las historias de supuesta brujería y es consciente de que 
son numerosísimas. En otras palabras, la irregularidad no era compa-
rable a la aparición de un cometa cada muchos años, sino que era un 
acontecimiento relativamente común en la vida cotidiana. Por lo ante-
rior, creo que la propuesta de Cavendish podría enmarcarse en lo que 
se ha denominado una regularidad débil, una regularidad por la que 
el mundo es ordenado, pero que admite excepciones. En este sentido, 
coincido con la lectura de Michael Bennett McNulty, para quien el or-
den consiste en el equilibrio entre las infinitas variedades de la natu-
raleza (McNulty 2018, p. 220). Así, la regularidad no es equivalente al 
orden, ya que un mundo ordenado debe contar tanto con regularidades 
como con irregularidades (p. 229).

Ahora bien, plantear posibles excepciones a la regularidad posi-
ciona a Cavendish en un lugar poco común entre sus contemporáneos, 
quienes tenían una noción más fuerte de regularidad.12 De hecho, en el 

12 Manzo sugiere que la naturaleza menos excepcional de las leyes naturales propues-
tas por los filósofos naturales podría interpretarse como un cambio de énfasis desde la 
fuerza que la escolástica tardía asignaba a la teleología hacia la regularidad natural. Esto 
llevaría a Descartes y a otros a rechazar por completo el concepto de monstruos que here-
daron y a no considerarlos errores, sino sucesos naturales que siguen las leyes ordinarias 
de la naturaleza (Manzo 2019, pp. 87–88). Por lo anterior, Cavendish se distanciaría de sus 
contemporáneos.
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pasaje mencionado sobre la locura y la idiotez natural, sostiene que se 
limitan a algunos individuos específicos, aunque ya existan demasiados 
(PL 3, 16). Dicho de otro modo, si bien no es algo general, sí es algo de 
lo que tenemos muchos ejemplos. Cavendish incluso hace referencia a 
las enfermedades como movimientos irregulares (PL 3, 23), y no podría-
mos considerarlas sucesos de lo más excepcionales. Pero, volviendo a la 
brujería, si tenemos en cuenta el contexto de su enunciación, podemos 
ver que la demonología de la época contaba con numerosos registros de 
irregularidades.

En resumen, Cavendish postula una regularidad que incluye la ex-
cepción a la regla sin necesidad de apelar a algo inmaterial y que abre la 
posibilidad de explicar los casos de brujería como posibles irregularida-
des. En esto se distancia de los dos referentes en sus cartas sobre bruje-
ría: More y van Helmont. Más aún, la materialidad de las irregularidades 
—el hecho de que no necesitan el concurso de nada inmaterial para que 
sucedan— le otorga a éstas un carácter natural: son tan naturales y tan 
parte de la naturaleza como las regularidades. Sus causas, aunque es-
tán por fuera de lo regular, no se hallan por fuera de lo material y de lo 
natural. Además, esta naturaleza que incluye lo irregular en un sentido 
ontológico —lo que la distancia de la mayoría de sus contemporáneos— 
se complementa con una concepción del conocimiento humano como 
limitado. A esto también va a apelar Cavendish para dar cuenta de los 
casos de brujería.

3. Conocimiento humano limitado
Ahora bien, como se ha señalado, Cavendish no sólo niega la brujería, 
sino que busca explicar los casos denominados como tales. Para lo an-
terior, no basta con excluir cualquier acción inmaterial y plantear una 
irregularidad natural. Pues, ¿qué nos impide conocer absolutamente la 
totalidad de lo que es material, incluidas las irregularidades? En otras 
palabras, para dar cuenta de las historias de brujería, Cavendish tiene 
que esclarecer por qué, la mayoría de las veces, no podemos explicarlas.

En la primera carta sobre brujería, la 32 de la segunda sección, la 
filósofa sólo se atreve a afirmar que, entre las cosas que podemos co-
nocer, algunas le parecen muy probables. Inmediatamente después de 
describir los relatos de More en su Discourse of Enthusiasm sobre los 
efectos extraños que la comida puede causar en humanos —por ejem-
plo, el mencionado caso de alguien que tomó sangre de gato y empezó 
a comportarse como si fuera uno— asevera que cree que estas historias 
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son verdaderas. Y aunque no sean regulares, son naturales, tal como 
sucede en la concepción y generación de los monstruos. La explicación 
es que la comida puede cambiar inusualmente el humor de una perso-
na (PL 2, 32). En principio, aquí parecería haber un cambio de postura:  
primero dice que las historias le parecen muy probables y luego afir-
ma que las cree verdaderas. Sin embargo, no hay tal cambio porque 
debemos considerar que, para Cavendish, la probabilidad es el mayor 
grado que podemos alcanzar en relación con las cosas que somos ca-
paces de conocer en filosofía natural; y, cuando se refiere a “verdad”, 
lo hace en el sentido de “probabilidad de verdad”. Es decir, Cavendish 
quiere explicar los casos que se consideran irregularidades a partir de 
su posición escéptica moderada. En el contexto británico del siglo xvii, 
la versión del escepticismo académico que predominaba, sobre todo en 
los comienzos de la Royal Society, era la doctrina del probabilismo.13 
Asimismo, debemos tener en cuenta que Cavendish no se define como 
escéptica más allá de la fuerte afinidad entre sus opiniones y el escep-
ticismo moderado de autores contemporáneos y posteriores (Calvente 
2023, p. 111). Sin definirse de tal modo, podemos señalar innumerables 
pasajes que la posicionan dentro del escepticismo;14 más puntualmen-
te, dentro del escepticismo moderado, ya que lo máximo a lo que pode-
mos aspirar es a la probabilidad y no a la certeza absoluta (Popkin 1983, 
p. 201). Por esto último, sostengo que Cavendish abraza el escepticismo 
moderado de índole probabilista. En este sentido, su escepticismo no se 
refiere a la evidencia de los actos señalados como brujería, sino a nues-
tra capacidad de explicar esa evidencia según las propias causas natu-
rales que tiene y de arribar a una verdad con certeza absoluta.

En PL 4, 27, carta en la que se refiere a la verdad en la filosofía na-
tural, sostiene que allí la verdad indiscutible es como la piedra filosofal 
en la alquimia. Ambas son inalcanzables pero útiles en la medida en 
que su búsqueda ha llevado a descubrimientos significativos que han 

13 Para un análisis detallado del escepticismo académico en los inicios de la Royal 
Society, véase Hill 2016.

14 Sigo en este punto la lectura de Manzo según la cual Cavendish debe considerarse 
parte del canon del escepticismo moderno (Manzo 2023, p. 96). Entre quienes consideran a 
Cavendish escéptica también se encuentran Clucas 2003, Calvente 2023, Broad 2007, Boyle 
2015, Hock 2018 y Sherman 2021. Otros autores, como Lisa Sarasohn, consideran que Cav-
endish abandonó su escepticismo original para poder ser tomada seriamente (Sarasohn 
2010, p. 74).
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enriquecido nuestra comprensión del mundo y mejorado nuestra cali-
dad de vida:

Aunque los filósofos naturales no puedan descubrir ni la verdad absoluta 
de la naturaleza, ni los fundamentos de la naturaleza, ni las causas ocultas 
de los efectos naturales, han descubierto muchas artes y ciencias necesa-
rias y provechosas que benefician la vida del ser humano. Porque sin filoso-
fía natural habríamos vivido en la oscuridad de la ignorancia, sin conocer 
los movimientos de los cielos, la causa de los eclipses, las influencias de las 
estrellas, el uso de los números, medidas y pesos, las virtudes y efectos de 
las plantas y minerales, el arte de la arquitectura, la navegación, y cosas 
similares.15 (PL 4, 27)

Aun cuando nunca alcancemos la verdad absoluta, aumentamos nues-
tro conocimiento mediante la investigación. Al mismo tiempo sostiene 
que, aunque no podamos revelar las causas ocultas, su investigación 
nos lleva a efectos visibles. Si bien Cavendish no se detiene a explicar en 
qué consisten las causas ocultas, por sus menciones podemos sostener 
que son causas que, aunque naturales, no conocemos ni podemos lle-
gar a conocer. Ellas ponen de manifiesto la limitación del conocimiento 
humano. Entre ellas parecerían encontrarse las causas de algunos su-
cesos inusuales o irregulares, es decir, los movimientos irregulares de 
la naturaleza parecerían ser parte del conjunto de las causas ocultas. 
Así, rechazar la investigación en filosofía natural por insuficiente, por-
que nunca alcanzaremos la verdad absoluta, sería tan tonto, según ella, 
como rechazar los medicamentos porque sólo nos permiten huir de la 
muerte por un rato. De nuevo, a lo único que puede aspirar la filosofía 
natural es a la probabilidad (PL 4, 27). Es así que, según su postura pro-
babilística, nunca llegamos a una verdad absoluta, sino a lo sumo a un 
grado de probabilidad.

De manera similar, en la primera carta sobre brujería, y después de ne-
gar la existencia de seres inmateriales, sostiene que “Hay muchas cosas en 
la naturaleza de las cuales el ser humano no tiene conocimiento alguno”  

15 “[A]lthough Natural Philosophers cannot find out the absolute truth of Nature, or 
Natures ground-works, or the hidden causes of natural effects; nevertheless they have 
found out many necessary and profitable Arts and Sciences, to benefit the life of man; 
for without Natural Philosophy we should have lived in dark ignorance, not knowing the 
motions of the Heavens, the cause of the Eclipses, the influences of the Stars, the use of 
Numbers, Measures, and Weights, the vertues and effects of Vegetables and Minerals, the 
Art of Architecture, Navigation, and the like”.
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(PL 2, 32).16 Esta frase deja entrever varias cuestiones. Si hay muchas cosas 
en la naturaleza de las que el ser humano no tiene conocimiento para 
nada, entonces hay otras sobre las que sí tiene conocimiento (aunque 
sólo sea un conocimiento probable), porque el pasaje menciona muchas, 
pero no todas las cosas. Es decir, no hay una ignorancia total de las par-
tes de la naturaleza, por lo que Cavendish no sostiene un escepticismo 
absoluto (Manzo 2023, p. 99).17 Lo que sí niega es que las partes de la 
naturaleza tengan un conocimiento total.18 Y, en particular, niega que los 
seres humanos conozcamos todas las cosas: “ninguna criatura particular 
en la naturaleza puede tener un conocimiento exacto o perfecto de las 
cosas naturales y, por lo tanto, las opiniones no pueden ser verdades 
infalibles, aunque puedan parecer probables; porque ¿cómo es posible 
que una sola criatura finita pueda conocer las innumerables variedades 
y acciones ocultas de la naturaleza?”19 (PL 3, 3). Entonces, no podemos 
tener un conocimiento perfecto y sólo podemos aspirar a la probabilidad, 
ya que sólo somos una parte finita de la naturaleza.

Como mencioné, no se pueden encontrar en la filosofía natural las 
causas ocultas de los efectos naturales (PL 4, 27); pero esto no los hace 
menos naturales ni menos reales. Asimismo, dentro de lo que podemos 
conocer, sólo alcanzamos grados de probabilidad. Esta postura la autoriza 
a no negar la verdad de las historias sobre brujería. Por el contrario, su 
escepticismo moderado le permite afirmar que los casos irregulares son 
probables, y que esos sucesos consisten en general en irregularidades de 
las que no podemos conocer sus causas, es decir, la autora apela a nuestra 
ignorancia en cuanto partes finitas de la naturaleza.

Ahora bien, a diferencia de la primera carta sobre brujería, en la que 
Cavendish dice, al referirse a las historias de brujería del Discourse de 
More, que no puede creer en ninguna de ellas, en la segunda carta sobre 
brujería le pone un nombre a los movimientos de la materia que nos 

16 “There are many things in Nature, whereof Man hath no knowledg [sic en original] 
at all”.

17 En esto Cavendish parece distanciarse de algunas obras de juventud, como The 
Worlds Olio (Manzo 2023, p. 97).

18 Sobre los errores de las partes de la naturaleza, véase PL 4, 28. Al respecto, puede 
consultarse Michaelian 2009.

19 “[N]o particular Creature in Nature can have any exact or perfect knowledg [sic en 
original] of Natural things, and therefore opinions cannot be infallible truths, although 
they may seem probable; for how is it possible that a single finite Creature should know 
the numberless varieties and hidden actions of Nature?”
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son desconocidos: magia natural (PL 3, 16).20 En este sentido, Cavendish 
conservaría el término “magia natural” en su acepción convencional, 
que se refería a la observación y la acción, sobre todo en la cultura popu-
lar, de propiedades ocultas en la naturaleza, sin implicar la intervención 
de fuerzas demoníacas. Es así que amalgama y fusiona la brujería con 
la tradición de la magia natural, planteando que ambas representan el 
mismo principio: reflejan las complejidades de la materia y la corpora-
lidad en lugar de cualquier tipo de influencia sobrenatural o espiritual 
(Walters 2014, pp. 103–104).

Es decir, Cavendish asevera que la magia natural tiene lugar cuando 
la materia sensitiva y la racional se mueven de manera irregular. Por 
ejemplo, el mencionado caso de cruentación, en el que, por más irregu-
lar que sea, no se apelaba a un pacto demoníaco para explicarlo. Esto, 
señala Cavendish, es algo que el propio van Helmont sostiene. Enton-
ces, en las historias de sucesos irregulares, Cavendish apela a otras cau-
sas —aunque algunas desconocidas— y evita las causas inmateriales; 
ya que, de nuevo, sería un gran sinsentido (a great folly) explicar los 
efectos inusuales de la naturaleza por medio de la acción de seres inma-
teriales. Sin necesidad de recurrir a espíritus inmateriales, sostiene que 
la naturaleza exhibe tanta variedad que nos presenta figuras no familia-
res a nuestros sentidos externos (PL 2, 32). Lo que tenemos aquí es un 
argumento recurrente que se suma a su apelación a la irregularidad; hay 
un contraste entre la infinitud de la naturaleza y la finitud de la mente 
humana, al margen de la posible falibilidad de las capacidades huma-
nas (Manzo 2023, p. 113; Acevedo-Zapata 2017, p. 282).

lo que una parte ignora, otra parte lo sabe, y lo que una parte sabe, la otra 
parte lo ignora. De modo que, a menos que todas las partes de la materia 
infinita se unan en una sola criatura, nunca puede haber un conocimiento 
perfecto de todas las cosas en la naturaleza en una criatura particular. Por 
lo tanto, nunca aspiraré a tal conocimiento, sino que me contentaré con 
este pequeño conocimiento particular. (PL 3, 43)21

20 Cabe considerar que la distinción crucial en la época moderna temprana no se cen-
traba en una esperada separación entre ciencia y magia, sino más bien en la diferencia 
entre dos formas de magia: demoníaca y natural. Así, a pesar de las consideraciones éticas 
y políticas, la magia natural se convertía en un punto de referencia fundamental para los 
teóricos de la brujería en la ciencia de esa época (Clark 1997, p. 234).

21 “[W]hat one part is ignorant of, another part is knowing, and what one part is know-
ing, another part is ignorant thereof; so that unless all the Parts of Infinite Matter were 
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Cavendish sostiene que de los movimientos que nos resultan inusuales y 
extraños no sabemos sus causas porque ninguna criatura conoce todos 
los movimientos de la naturaleza. Así, esquiva la trampa de aspirar a 
ese conocimiento total. Esa aspiración lleva a muchos autores a postu-
lar causas inmateriales porque no se contentan con el conocimiento al 
que pueden llegar, y ven brujas donde no las hay. Entonces, lo que vale 
para los sucesos irregulares considerados naturales también vale para 
las irregularidades consideradas brujerías: implican causas ocultas.

Así, la pregunta podría ser: ¿cómo se conecta esto con lo que se pos-
tula en el apartado 2, a saber, una irregularidad que, si bien inusual, 
es ontológica?, y en especial si se considera que allí la autora sostiene 
que la magia natural debe ser llamada así sólo respecto de nuestra ig-
norancia (PL 3, 16). Es más, Cavendish también afirma que la naturale-
za no presenta complicaciones innecesarias; éstas sólo surgen debido 
a la falta de comprensión de sus partes o criaturas, que no comprenden 
la naturaleza infinita ni su modo de actuar (PL 3, 16). De manera que el 
asunto es cómo se articula una irregularidad ontológica con su esquema 
gnoseológico. Lo anterior nos lleva a la pregunta de si las causas que se 
pueden conocer son sólo las regulares, o al menos una parte de ellas, ya 
que también parecería haber regulares pero ocultas (como se muestra 
en PL 3, 3 al reflexionar sobre los elementos, cualidades y mezclas). O 
si, en cambio, también se pueden conocer las causas irregulares. A este 
respecto, la segunda carta sobre brujería se condice plenamente con la 
primera: las historias de brujería son generalmente sucesos irregulares 
(cuando no trucos) y no podemos conocer sus causas. Ahora bien, la 
limitación de nuestro conocimiento no implica que eso que nos parece 
irregular en realidad no lo sea, sino que dicha limitación consiste en que 
no podemos conocer las causas de eso que efectivamente es irregular. 
Esto no nos compromete a afirmar que todo lo irregular nos resultará 
desconocido. Por ejemplo, de muchas enfermedades podemos conocer 
las causas, y no por eso dejan de ser irregularidades, tal como se carac-
terizan en PL 3, 2.

Así, Cavendish se distancia de una formulación común de la época 
(denominada también “escéptica” en la demonología, aunque se toma 
el término “escepticismo” en un sentido no filosófico y simplemente se 

joined into one Creature, there can never be in one particular Creature a perfect knowledg 
of all things in Nature. Wherefore I shall never aspire to any such knowledge [sic en origi-
nal], but be content with that little particular knowledg [sic en original]”.
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equipara con “no creencia”) que afirmaba que el pacto con el demonio era 
producto de la imaginación de las “brujas” o algo puesto por el demonio 
en sus cabezas como una fantasía. Ambas explicaciones apelaban a la 
fragilidad femenina (Clark 1997, p. 118). Frente a esto, podemos observar 
que Cavendish elige otro camino. Su énfasis no se dirige a las personas 
en cuestión (las supuestas brujas) o a la veracidad de las historias, sino 
a nuestra capacidad de comprensión de ese hecho. Simplemente, dado 
que no podemos explicar ciertos actos, entonces los llamamos brujería. 
En definitiva, en primer lugar en Cavendish lo inusual o la irregularidad 
en la naturaleza servirían justamente como argumento para su negación 
de la creencia en la brujería. En segundo lugar, estas irregularidades no 
pueden explicarse en términos de cadenas causales conocidas basadas 
en regularidades, pero eso no las hace algo sobrenatural. Es decir, sim-
plemente tienen causas (naturales) que no podemos conocer.

4. Conclusión
Como vimos, Cavendish se opone a la creencia en las brujas por su fi-
losofía materialista y explica los casos de supuesta brujería mediante 
razones ontológicas y gnoseológicas: un universo ordenado que abraza 
la irregularidad y un conocimiento limitado por parte de las criaturas 
humanas. Ahora bien, aunque el tema de la brujería parece ser el tópico 
de sólo dos cartas en Philosophical Letters, no es algo marginal para la 
autora, sobre todo si consideramos lo que sostiene en la segunda de las 
cartas analizadas, a saber: “muchas mujeres buenas, ancianas y hones-
tas han sido condenadas siendo inocentes y han sufrido la muerte de 
manera incorrecta por el dictamen de algunos jueces idiotas [foolish] y 
crueles, simplemente bajo la sospecha de brujería, cuando en realidad 
no existe tal cosa” (PL 3, 16).22 No aceptar la irregularidad de la natura-
leza y la limitación de nuestro conocimiento conduce a condenas absur-
das por cosas que no existen.

En este sentido, y si retomamos el sujeto mencionado en el pasaje 
de PL 3, 16, a saber, “muchas mujeres buenas, ancianas y honestas”, se 
puede plantear que no apoyar la creencia en la brujería pone en duda 
el estatus inferior de las mujeres, tanto en la cultura popular como en 
la teología moderna temprana (Walters 2014, p. 108). Asimismo, cabe 

22 “[M]any a good, old honest woman hath been condemned innocently, and suffered 
death wrongfully, by the sentence of some foolish and cruel Judges, meerly upon this sus-
pition of Witchcraft, when as really there hath been no such thing”.
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destacar que el sustantivo que utilizaba para caracterizar la acción de 
adscribir causas inmateriales a fenómenos naturales, “una gran idio-
tez” (a great folly), en la primera carta sobre brujería (PL 2, 32), en la 
segunda lo trae a colación de los jueces. Ellos son los idiotas (foolish 
and cruel judges) y, a causa de sus sentencias —que no consideran ni la 
irregularidad del mundo ni la limitación del conocimiento de cualquier 
criatura— condenan, sobre todo, a mujeres inocentes.
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Resumen:  
En este trabajo defiendo la importancia de tomar en cuenta el 
papel de las normas implícitas en las prácticas en una noción 
de objetividad científica. Expongo la noción tradicional de 
objetividad según la cual la ciencia es objetiva en la medida 
en que nos proporciona representaciones absolutas del mun-
do tal como es “independientemente de nuestra mente”. Des-
pués discuto las limitaciones de esta perspectiva y propongo 
en su lugar la objetividad dialéctica, que se caracteriza como 
una cuestión de grado que se asocia con la evolución de los 
sistemas de compromisos: un sistema es más objetivo mien-
tras más cerca esté del equilibrio reflexivo. Esta alternativa 
deja en la incertidumbre el papel de las normas implícitas en 
las prácticas. Para fortalecerla propongo ampliar la noción de 
equilibro reflexivo para que pueda gestionar mejor los sesgos 
que conllevan este tipo de normas.

Abstract:  
In this work I argue for the importance of considering the 
role of implicit norms in practices within a notion of scien-
tific objectivity. I begin by presenting the traditional notion 
of objectivity according to which science is objective insofar 
as it leads us to absolute representations of the world as it 
is “independent of our minds.” I then discuss the limitations 
of this view and introduce dialectical objectivity as an alter-
native. Dialectical objectivity is a matter of degree associated 
with the evolution of systems of commitments: a system is 
more objective the closer it is to reflective equilibrium. This 
alternative is promising; however, it leaves the role of implicit 
norms in practices uncertain. To strengthen it, I propose ex-
panding the notion of reflective equilibrium to account for im-
plicit norms and thereby better manage the biases associated 
with such norms.

El papel de las normas implícitas en la objetividad científica* 

[The Role of Implicit Norms in Scientific Objectivity]

*Este trabajo se realizó con el apoyo de los proyectos PAPIIT IA400825 e IN400422. Quisiera agra-
decer a Sergio Martínez por revisar una versión anterior del artículo y por discutir conmigo algunas 
de estas cuestiones.
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1. Introducción
A menudo se califican de objetivas las descripciones, explicaciones y 
modelos científicos. Lo que se quiere decir con ello es, a grandes ras-
gos, que estas representaciones de la naturaleza no son idiosincrásicas 
o locales, sino que de algún modo están determinadas por factores in-
dependientes de nuestros deseos, particularidades sensoriales y puntos 
de vista. Pero, ¿qué queremos decir exactamente con que adquirimos 
un conocimiento “independiente de la mente”? ¿Cómo entendemos lo 
que significa tener un conocimiento objetivo de la naturaleza? ¿Qué que-
remos decir con que las explicaciones de la ciencia son objetivas? Las 
distintas formas de entender estas preguntas sugieren distintos tipos de 
respuestas, que a su vez generan una variedad de concepciones sobre 
qué es la objetividad y cómo la alcanzamos. En este trabajo contrastaré 
una noción tradicional de objetividad, que llamaré “objetividad abso-
luta”, con algunas alternativas que se han propuesto para lidiar con las 
limitaciones de esa noción tradicional.

La objetividad absoluta se asocia con el propósito de “representar la 
realidad tal como es”. Esta concepción es la que Thomas Nagel llamó “la 
visión de ningún lugar”, pues implica una especie de “vista de Dios” de 
los fenómenos. La objetividad absoluta se presenta de muchas formas y, 
como bien apunta Allan Megill, más que una sola noción es un conjunto 
de nociones relacionadas de manera laxa (Megill 1994, p. 2). Para ejem-
plificar este tipo de propuesta me detendré en la versión de objetividad 
absoluta asociada con el pensamiento objetivista del siglo xvii, el cual 
recobró importancia durante el siglo pasado.

La motivación detrás de la versión objetivista de objetividad absolu-
ta se puede entender en tres partes: primero, notamos que nuestras per-
cepciones son causadas por el efecto que tienen las cosas cuando entran 
en contacto con nuestro cuerpo. Segundo, observamos que las propieda-
des físicas que causan ciertos efectos sobre nosotros producen a su vez 
cambios en otras cosas del mundo físico y, tercero, éstas podrían existir 
sin causar ninguna percepción, por lo que su verdadera naturaleza debe 
ser separable de su apariencia perceptual; por lo tanto, debe haber algo 
así como una “naturaleza verdadera” que está allí independientemen-
te de la apariencia que adquiera ante nosotros (u otros seres sensibles) 
(Nagel 1996, p. 25). Para alcanzarla, podemos pensar, hay que superar 
las formas que esa naturaleza adopta ante nosotros como seres sensi-
bles y llegar a eso que está más allá de nuestras particularidades per-
ceptivas. En general, si se piensa que se alcanza la objetividad cuando  
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se ha “eliminado la subjetividad” de las representaciones y descripcio-
nes del mundo, se concibe la objetividad en su sentido absoluto.

La noción de objetividad absoluta ofrece mucho, pero a un costo 
alto: nos garantizaría que el conocimiento científico quedara justifica-
do para todo tiempo y en todo lugar, pero no está claro que sea posible 
cumplir con los requisitos que pide para ofrecer esas garantías. Como 
veremos en detalle, pensar en términos de este tipo de objetividad pro-
voca una serie de problemas que comprometen la posibilidad de pensar 
en la objetividad de la ciencia de este modo. Además, se ha criticado esa 
noción por no ser adecuada en términos descriptivos, pues no es fácil 
ver cómo los científicos hacen en sus tareas cotidianas lo que, según una 
noción absoluta de objetividad, se hace para ser objetivo. Lo anterior 
ha llevado a algunas autoras a sugerir que la objetividad absoluta es un 
ideal regulativo: una meta que, aunque inalcanzable, guía la práctica 
científica. Sin embargo, como se verá, entendida así la objetividad abso-
luta pierde la fuerza que necesita para explicar la raíz de la normativi-
dad de la objetividad en la ciencia.

Hay alternativas interesantes a la noción de objetividad absoluta, 
algunas de las cuales sugieren que la objetividad no se tiene que enten-
der necesariamente como lo opuesto de la subjetividad (son los casos de 
Longino 1990 o de Harding 2019). Por ejemplo, una noción dialéctica de-
rivada de la idea de equilibrio reflexivo plantea que la objetividad es un 
aspecto de la dinámica de un sistema de compromisos (Elgin 1996). Este 
enfoque pretende dar cuenta de la objetividad de la ciencia de un modo 
más cercano al proceso de obtener entendimiento en las prácticas cientí-
ficas. Esto le permite ser algo más que un ideal regulativo, pues no sería 
inalcanzable. Sin embargo, tiene consecuencias controvertidas.

Comenzaré por discutir la viabilidad de la objetividad absoluta para 
entender la manera en la que la ciencia es objetiva. Haré ver que, a pesar 
de ser muy prometedora, esta idea tradicional de objetividad provoca una 
serie de problemas sin salida. Después presentaré la noción de objetividad 
asociada con la propuesta de Catherine Elgin de un equilibrio reflexivo 
como una manera de entender la justificación epistémica. Una virtud muy 
importante de este planteamiento es que articula la objetividad con base 
en la comprensión en lugar de la verdad, centra la atención en la dinámica 
de los sistemas de conocimiento y no en algo externo a ellos, como sería 
el “mundo tal cual es” para la visión absoluta de la objetividad.

Por otro lado, desde distintos ángulos se ha debatido sobre el papel 
de las normas implícitas en las prácticas científicas. En la psicología de 
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la ciencia se ha investigado la participación de procesos psicológicos 
implícitos en la investigación científica (Proctor y Capaldi 2012). Desde 
la filosofía de la ciencia centrada en prácticas se ha avanzado en la dis-
cusión sobre la naturaleza de las normas implícitas y su papel episté-
mico (Martínez y Huang 2011; Martínez y Huang 2015). Por último, la 
literatura feminista ha señalado de diferentes maneras que este tipo 
de normas genera sesgos, y se sigue de esos análisis que una noción de 
objetividad que no las tome en cuenta estará condenada a dichos sesgos 
(Longino 1990; Harding 2019). Sin embargo, ni la objetividad absoluta 
ni la dialéctica consideran seriamente el papel de las normas y de otros 
compromisos implícitos en las prácticas. Motivada por estas discusio-
nes, propongo que es importante tomar en cuenta dichas normas en una 
noción dialéctica de objetividad, pues ésta es más prometedora que la 
absoluta, y esbozo una manera de hacerlo que nos ayudará a gestionar 
el reto que presentan los sesgos en las normas implícitas. Mi propuesta 
se puede juzgar como un avance hacia una forma correctiva de equili-
brio reflexivo que se toma en serio las normas implícitas en las prácticas.

2. La noción tradicional de objetividad
La objetividad absoluta parte de la idea de que la ciencia debería apor-
tar representaciones fieles de lo que “está allí de todos modos” de tal 
manera que no formen parte de una perspectiva, punto de vista, pecu-
liaridad sensorial, gusto o interés local. Esta idea está, por ejemplo, en 
la tradición que viene del siglo xvii que distingue entre las apariencias 
y las cosas “en sí mismas”, de modo que el conocimiento objetivo es un 
conoci miento sobre las propiedades que tienen las cosas en sí mismas. 
Esta concepción diferencia entre dos tipos de propiedades en los objetos 
de nuestra experiencia: primarias y secundarias. Las propiedades pri-
marias son propiedades intrínsecas, mientras que las secundarias son 
propiedades que nosotros proyectamos en ellos. La concepción de los 
objetos en términos de propiedades primarias aporta las explicaciones 
del mundo objetivo, que se entiende como el mundo como es al margen 
de la existencia humana.

Hay dos supuestos fundamentales que sostienen la noción absolu-
ta de objetividad. El primero es la concepción absolutista del mundo: la 
idea de que la realidad es el mundo como se comporta independiente-
mente de los seres sensibles. Esta realidad “inobservada” se entiende 
en contraste con las “apariencias” que constituyen la perspectiva del 
observador, dependen de factores psicológicos y varían entre distintas 
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especies e individuos. El segundo supuesto es que la ciencia tiene un 
medio transparente de acceso al mundo tal y como es, con el que obtiene 
un conocimiento de la realidad. De este modo, las representaciones que 
se obtienen a partir de este medio no están dadas desde una perspectiva 
y reflejan la realidad absoluta.

Una manera de articular una noción absoluta de objetividad consis-
te en recuperar la distinción entre propiedades primarias y secundarias.

Bernard Williams se interesó en reivindicar la distinción entre 
propiedades primarias y secundarias del siglo xvii para formular una 
noción absoluta de objetividad para la ciencia (Williams 1978). A esta 
versión de la objetividad absoluta la llamaré “objetivista”.1 De acuerdo 
con este concepto, el conocimiento objetivo se constituye con represen-
taciones absolutas: las explicaciones objetivas de la ciencia se basan 
en unidades explicativas que representan de manera fiel las entidades 
del mundo, es decir, de un modo que no constituye ni es parte de una 
perspectiva. Se supone que los modelos científicos representan (o re-
presentarán) el mundo de un modo que no depende esencialmente de 
usuarios o de potenciales usuarios: ni de sus puntos de vista, ni de inte-
reses, peculiaridades sensoriales, gustos, tradiciones, fines o de ningún 
otro aspecto particular.

Es importante tener en cuenta algunas sutilezas de esta noción. Pri-
mero, la idea de un modo transparente de acceso a la realidad no im-
plica necesariamente que el conocimiento científico sea infalible, pues 
puede sostenerse que el medio de acceso es transparente cuando se uti-
liza de manera adecuada al mismo tiempo que se reconoce que podría 
fallar, por ejemplo, por la falibilidad de las personas que lo aplican. En 
segundo lugar, pensar que la ciencia nos conduce a representaciones 
absolutas no quiere decir que el conocimiento científico actual sea abso-
lutamente válido. Se puede concebir como una descripción a la que nos 
aproximamos; en la perspectiva de Williams, “un límite ideal de certeza 
como el fin de la investigación científica” (Williams 1978, p. 247).2

La tradición objetivista establece una distinción entre las propie-
dades que los objetos tienen “en sí mismos” y las que parecen tener 

1 Esto no quiere decir que la noción de objetividad provenga de esa tradición del siglo 
xvii. La evidencia histórica sugiere que la palabra “objetividad”, como la entendemos hoy, 
y las prácticas asociadas con ella, surgen más bien a mediados del siglo xix (Daston y Gal-
ison 2007). Lo que aquí expongo es que la distinción del siglo xvii le sirve a Williams para 
articular una noción absoluta de objetividad.

2 Todas las traducciones del inglés son mías.
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pero que, de hecho, dependen de las particularidades de la forma en la 
que nosotros, como seres sensibles, estamos constituidos. Esta segunda 
clase de propiedades no refleja la “realidad” de los objetos, sino que 
son propiedades relacionales entre los objetos y sujetos. Para Williams, 
la ciencia debe investigar las propiedades primarias de los objetos y 
dar cuenta de las propiedades secundarias en términos de aquéllas, 
ya que “el mundo en sí mismo sólo tiene propiedades primarias, algu-
nas variaciones de éstas (i.e., las diferentes características físicas de las 
superficies) las percibimos como variaciones en propiedades secunda-
rias” (por ejemplo, el color) (Williams 1978, p. 222). Esto generalmen-
te se piensa que se puede lograr con una experimentación meticulosa 
mediante aparatos sofisticados de medición que nos permiten caracte-
rizar y cuantificar estas propiedades “intrínsecas”. Así, la concepción 
del mundo en términos de propieda des primarias “contendrá sólo los 
modos de extensión (incluso el movimiento) pero no el color, la sen-
sación de calor, sabores, olores ni propiedades táctiles en cuanto que 
éstas se entiendan en términos sensibles; todas ellas son sólo efectos 
de diferencias objetivas en forma y movimiento sobre nuestra mente” 
(Williams 1978, p. 222).

3. Argumentos en contra de la objetividad absoluta
Hilary Putnam criticó el objetivismo argumentando que sus propuestas 
no logran explicar lo que significa que una propiedad sea “proyectada 
por la mente”, lo cual hace la tarea de distinguir entre este tipo de pro-
piedad y las propiedades objetivas algo sumamente problemático. En 
el debate más reciente se considera que la ciencia fundamental (i.e., la 
física) provee el marco con el cual podemos determinar cuáles propieda-
des tienen las cosas “en sí mismas”, razón por la cual Putnam concibió 
el materialismo como una forma contemporánea de objetivismo (véa-
se la discusión en Putnam 1987). Si bien en principio estas diferentes 
versiones esbozan una idea general, la dificultad en hacer operativa la 
distinción de tal manera que sea posible decir de una propiedad si es 
“proyectada” o no es uno de los problemas del objetivismo. Por ejemplo, 
Martínez 1992 muestra que la propiedad de tener cierta longitud, que 
aparentemente es un ejemplo paradigmático de una propiedad prima-
ria, depende del calibre del detector. El hecho de que tendamos a pensar 
que es una propiedad primaria se explica por el hecho de que tenemos 
un aparato perceptual para el cual el tipo de cosas que tienen longitud 
parecen ser objetos euclidianos que tendrían cierta longitud. Pero, si en 
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lugar de ello los pensáramos como objetos no euclidianos (con una es-
tructura fractal, por ejemplo), tendríamos otra medición.

Otra crítica común hacia la versión objetivista de la objetividad ab-
soluta ataca la posibilidad de que ésta sea una explicación de todo lo 
real. Como todo lo real debe poder explicarse en términos objetivos, y 
que percibamos las propiedades secundarias de los objetos es un hecho 
del mundo, los objetivistas deben convencernos de que en principio es 
posible explicar las experiencias subjetivas en términos objetivos. Esto 
quiere decir explicar por qué ciertas propiedades primarias tienen los 
efectos que tienen sobre nosotros y producen lo que llamamos percep-
ciones de propiedades secundarias. Williams es consciente de esta críti-
ca, pero cree que, en última instancia, se puede ofrecer una explicación 
de las propiedades secundarias en términos de las primarias (Williams 
1978, p. 229).

En su artículo “Keeping Things in Perspective”, Catherine Elgin re-
chaza la idea de que la ciencia describe o representa al mundo de un 
modo que “no depende esencialmente de los distintos intereses y pun-
tos de vista de sus usuarios”, ya que describe aquello que está en la 
naturaleza “de todos modos” (Elgin 2010, p. 1). Este tipo de objetividad 
toma como su materia de estudio un supuesto orden natural que no de-
pende de artefactos, prácticas e instituciones humanas: “Puede parecer 
razonable pensar que la ciencia representa el mundo como es, al menos 
en el sentido que al final de la búsqueda llegará (¿o llegaría?) a represen-
tar el mundo entero de esa forma y sin distorsión ni sesgo, y la ciencia 
actual se aproxima a ese ideal. De ser así, las representaciones científi-
cas serían absolutamente objetivas” (p. 1).

La crítica de Elgin, que se basa en un argumento en van Fraassen 
1980, consiste en reconocer que para que las representaciones en la 
ciencia tengan el uso que tienen deben ser perspectivas. Las represen-
taciones perspectivas son el producto de una selección. El ejemplo de 
van Fraassen de este tipo de representación son las pinturas con pers-
pectiva lineal en las que la representación de algunos aspectos de los 
objetos compromete la capacidad de representar otros. Las caracterís-
ticas de este tipo de representación son la indexicalidad, la oclusión y 
la falta de compromiso respecto a ciertas cualidades. La indexicalidad 
es la propiedad de presentar la escena desde el punto donde se locali-
za el espectador. La oclusión se refiere al hecho de que, en este tipo de 
representación, mostrar algo impide representar lo que está detrás. Por 
ejemplo, no se puede mostrar una pared y lo que está detrás de manera 
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simultánea en un dibujo en perspectiva. Por último, la falta de compro-
miso respecto a propiedades se deriva del hecho de que, por ejemplo, 
representar a un hombre con sombrero excluye al autor de compromisos 
respecto de la calvicie de ese personaje.

El argumento es que, para hacer ciencia, utilizamos representacio-
nes, pero “usar” tiene un sentido pragmático: para que una persona use 
cualquier cosa, necesita ubicarse adecuadamente con respecto a ello. 
En pocas palabras, para usar algo necesitamos adoptar una perspecti-
va.3 En particular, para probar teorías es necesario medir, y la medición 
es siempre indexical y perspectiva, pues requiere que nos ubiquemos 
en el espacio lógico de los fenómenos: si x está ocurriendo, así es como 
se vería desde aquí. Por ende, para poder testear, la ciencia debe usar 
representaciones perspectivas.

Además, el objetivismo implica pensar en el mundo no sólo de for-
ma separada de nuestro particular punto de vista como individuos, sino 
independientemente del punto de vista perceptual humano en general 
(Nagel 1996, p. 25). Thomas Nagel y John McDowell argumentan que esta 
visión del mundo presenta dificultades si se propone como un método 
para alcanzar una comprensión completa de la realidad. La razón es que 
no nos dice lo suficiente acerca de las percepciones y puntos de vista 
como partes de lo que existe. Podremos quizá describir las percepcio-
nes en términos moleculares, pero esto no nos permitiría determinar, al 
plantear una pregunta respecto a la perspectiva particular de una per-
sona, si ésa es una descripción adecuada o inadecuada de la misma. La 
intuición es que los puntos de vista subjetivos deben poder ser entendi-
dos de mejor o peor manera, y la descripción en términos moleculares o 
físicos no nos permite determinar si estamos captando el punto de vista 
subjetivo de una manera adecuada. La pregunta es si una descripción 
en términos de propiedades primarias puede abarcar puntos de vista 
particulares o si, para explicarlos, necesitamos “dejar de [...] trascen-
derlos [...] y ocupar los puntos de vista que debían ser trascendidos” 
(McDowell 1998, p. 122). Si esto último es el caso, el proyecto objetivista 
fracasa porque no puede dar cuenta de lo real únicamente en términos 
de propiedades primarias.

3 Este argumento no considera diferencias entre las representaciones científicas y el 
resto de las representaciones, por lo que si las representaciones científicas son perspecti-
vas, entonces manifiestan también rasgos de indexicalidad, oclusión y falta de compromi-
so respecto a propiedades.
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Lo que queda por resolver para la noción tradicional de objetividad 
es la relación que guarda el mundo con las perspectivas y experiencias 
locales en la visión que concibe el mundo como independiente de ellas 
(McDowell 1998, pp. 122–123). La idea de Williams es que las propieda-
des secundarias se explican como respuestas subjetivas a las cualidades 
primarias. La objeción de McDowell a Williams es que, si para entender 
o caracterizar las perspectivas subjetivas necesitamos salirnos de la des-
cripción absoluta del mundo, entonces necesitamos más que una visión 
sin observadores: también requerimos una visión igualmente imparcial 
que incluya no sólo al mundo material, sino también a los observadores.

El argumento de McDowell es que podemos generar explicaciones 
de la razón por la cual los objetos parecen tener color en términos del 
comportamiento de la luz y nuestros órganos visuales, pero no podría-
mos comprender lo que estamos tratando de explicar si nos deshace-
mos del conocimiento que tenemos sobre el aspecto experiencial de la 
percepción visual. Si no tenemos manera de entender los estados sub-
jetivos, no podríamos saber si el problema de cómo se explica x estado 
subjetivo en términos de propiedades primarias está bien planteado.

Por otro lado, Nagel defiende que “en la realidad hay más de lo que 
podemos tener en cuenta por medio de la concepción física de la objeti-
vidad”. En términos explícitos, 

es inútil tratar de analizar los fenómenos mentales de tal modo que se re-
velen como parte del mundo “externo”. Los aspectos subjetivos de los pro-
cesos mentales conscientes, por oposición a sus causas y efectos físicos, 
no pueden ser captados con la forma purificada de pensar que resulta ade-
cuada para lidiar con el mundo físico que yace bajo las apariencias. (Nagel 
1996, p. 27)

Estas críticas nos conducen al dilema de la objetividad absoluta: para 
sostenerse requiere que seamos capaces de ofrecer una descripción de 
todo lo que es parte de lo factual de manera independiente de los seres 
sensibles, pero, ya que no somos capaces de ofrecer una descripción de 
la existencia de la subjetividad exclusivamente en términos de propie-
dades primarias, la objetividad absoluta no puede brindar una explica-
ción de todo lo real.

4. La objetividad dialéctica
Como mencioné en la tercera sección, Elgin se opone a la idea de que la 
ciencia sea objetiva en el sentido absoluto. En cambio, de acuerdo con 



Diánoia, vol. 70, núm. 94 (mayo de 2025–octubre de 2025)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  isnn 0185-2450 / e-isnn 1870–4913 

artículoS  
http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.94.2089  ∙  e2089 

Natalia Carrillo 
 

52

ella, las teorías y prácticas experimentales se justifican epistémicamente 
en la medida en que son el resultado de cierto tipo de proceso. Este pro-
ceso se puede describir como la evolución de un sistema de compromisos 
hacia un equilibrio reflexivo. Las explicaciones y la comprensión que ad-
quirimos a partir de los sistemas de compromisos en equilibrio reflexivo 
serían objetivas. Si se entiende de este modo, la objetividad no depende 
de describir de manera fiel una realidad “más allá de nuestra mente”, 
sino de tener buenas razones para confiar en nuestras representaciones. 
Por eso, para Elgin la objetividad no equivale a la verdad ni garantiza la 
verdad (Elgin 2017, p. 160). Mientras que la objetividad absoluta es con-
secuencialista, ya que un conocimiento cuenta como objetivo si repre-
senta verazmente el mundo al margen de nuestra mente, para Elgin la 
objetividad es procedimental: un conocimiento o nuestra comprensión 
de un tema es objetivo en la medida en que es el resultado de un tipo 
de proceso, pues “una conclusión que surge de una cadena de razones 
adquiere su estatus epistémico del proceso que nos llevó a ella” (p. 181).

¿Cómo son esos procesos? Palabras más, palabras menos, implican 
dar y recibir razones. En la filosofía de Elgin, el estatus epistémico de 
ser objetivo no se asocia con la verdad, sino con la comprensión (un-
derstanding). Comprender un tema quiere decir aceptar un sistema de 
compromisos en equilibrio reflexivo. Esta comprensión es objetiva en 
la medida en que tenemos razones para confiar en el proceso que nos 
lleva  a aceptar ese sistema de compromisos, y es el proceso el que le 
otorga el estatus a la comprensión. La objetividad, escribe Elgin, es una 
cuestión de grado que tiene que ver con alejarnos del sesgo, la idiosin-
crasia y el azar (Elgin 2017, p. 162). Aunque no lo dice explícitamente, 
lo que sugiere es que el proceso de dar y recibir razones nos aleja del 
sesgo, la idiosincrasia y el azar. Ahora bien, como veremos hacia el final 
de este apartado, el equilibrio reflexivo nos lleva a la comprensión obje-
tiva en estos dos sentidos, esto es, de que es el resultado de un proceso 
justificatorio que llevó a un equilibrio reflexivo y de que ese proceso nos 
aleja de la idiosincrasia, el sesgo y el azar. Sin embargo, esto no garan-
tiza que los resultados de ese proceso sean verdaderos. Ésta es, quizá, 
la diferencia más importante entre la noción de objetividad absoluta y la 
noción dialéctica. Antes de discutir estas diferencias, explicaré con un 
poco más de detalle cómo es el proceso de estabilización de un sistema 
de compromisos alrededor de un equilibrio reflexivo.

De acuerdo con Elgin, un sistema epistémico a partir del cual pode-
mos comprender un tema comienza su vida como un conjunto de com-
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promisos inicialmente sensatos. Estos enunciados son nuestros “mejores 
juicios de cómo son las cosas” (Elgin 1996, p. 101). Sirven como punto 
de partida y están sujetos a escrutinio. Aunque hayamos llegado a un 
conjunto de enunciados en principio sostenibles y que forman un cuer-
po coherente de creencias, éstos no constituyen un sistema hasta que 
puedan ayudarnos a resolver ciertas preguntas o problemas, por lo que 
generalmente hay un proceso largo de ajustes, integración de nuevos 
enunciados que abarcan áreas que en un principio no se habían tomado 
en cuenta, etc., que aumenta la legitimidad del sistema como un todo. 
Cualquier enunciado que en principio sea cuestionable se considera 
provisionalmente sostenible en la medida en que su incorporación no 
disminuye la sensatez del sistema y que no sea menos sostenible que si 
hubiéramos incorporado algún otro enunciado rival. Además, debemos 
purgar las inconsistencias y resolver conflictos entre los compromisos 
de manera que generemos sistemas aceptables (p. 103). El objetivo es 
maximizar el estatus epistémico de las consideraciones con las que fi-
nalmente nos comprometeremos.

Al forjar las conexiones entre enunciados inicialmente sensatos, los 
integramos en una red de soporte mutuo. Esto aumenta su justificación: 
cada una es más sensata a la luz de las otras que por su cuenta. Además, 
conferimos una justificación a los enunciados que anexamos, de modo 
que transformamos las afirmaciones que en un inicio parecían insoste-
nibles en partes integrales de un sistema aceptable (Elgin 1996, p. 104). 
Llegamos a un sistema en equilibrio reflexivo cuando los componentes 
del sistema son razonables cada uno a la luz de los otros; el sistema 
como un todo es razonable gracias a compromisos en principio sosteni-
bles y el sistema maximiza su sostenibilidad.

4.1 Limitaciones de la objetividad dialéctica y respuestas
En la propuesta de Elgin la justificación de las teorías y prácticas no es 
lineal, sino que “tiene una estructura de red, mucho más compleja. Los 
fines justifican los medios, pero los medios también pueden dar en algu-
na medida justificación a los fines” (Elgin 2001, p. 23). El problema que 
salta de inmediato ante una propuesta como ésta es la circularidad: si 
los fines justifican los medios y los medios los fines, ¿de dónde proviene 
la objetividad? ¿Cómo podemos diferenciar entre sistemas dogmáticos y 
sistemas en equilibrio reflexivo? La respuesta atañe a dos hechos: prime-
ro, que los sistemas en equilibrio se estabilizan en torno a su éxito prác-
tico, que funciona como un constreñimiento externo, mientras que los 
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sistemas dogmáticos son autorreferenciales. Segundo, que los sistemas 
en equilibrio son dinámicos, no estáticos: “no sólo consideramos una 
constelación estática de compromisos, consideramos la dinámica” (p. 24). 
En pocas palabras, el enfoque procedimental implica entender el avance 
epistémico en términos del tipo de evolución del sistema de compromisos.

Una vez que se tiene un sistema en equilibrio reflexivo, la cuestión 
de si algún objeto dentro de ese contexto epistémico tiene la propiedad 
x o y es una cuestión objetiva, es decir, no depende de nuestras mentes 
ni deseos, podemos descubrirla mediante una deducción lógica o un ex-
perimento. Pero esa deducción lógica o experimento los podemos reali-
zar gracias a que se enmarcan en una teoría en equilibrio reflexivo, a que 
no son verdades independientes de ese marco, y por eso la evidencia es 
irremediablemente perspectiva.

Además de la circularidad, se ha objetado que el equilibrio reflexivo 
como fuente de justificación epistémica no garantiza que podamos al-
canzar un estado de equilibrio único. Esto implica que puede haber 
diferentes sistemas en equilibrio, con diferentes conjuntos de normas 
y compromisos, que se pueden contradecir entre sí. Ahora bien, el he-
cho de que esto se considere o no una objeción depende de otros su-
puestos respecto a la naturaleza de productos científicos como las teo-
rías y los modelos. La idea detrás de la crítica es que la ciencia nos debe 
llevar a una verdad absoluta o por lo menos acercarnos cada vez más a 
ella. Pero Elgin ya nos había advertido que no buscaba este tipo de pro-
ducto epistémico, pues la justificación no implica verdad, por lo que las 
proposiciones incompatibles pueden estar justificadas (Beisbart y Brun 
2024, p. 16). Además, lo que se sigue de esta manera de entender la ob-
jetividad es que no podemos esperar a que el avance científico simple-
mente elimine las incompatibilidades entre los sistemas en equilibrio 
reflexivo, pues no podemos eliminar los aspectos no deterministas de 
los procesos que los llevan al equilibrio.

5. La importancia de incluir las normas implícitas en las prácticas  
en el equilibrio reflexivo
Para Elgin el proceso hacia un equilibrio reflexivo que debe llevarnos a 
justificar la objetividad de los juicios científicos no sólo contempla jui-
cios descriptivos, sino que también se estabilizan principios, estándares 
y métodos (es decir, normas epistémicas). Ésta es una diferencia muy 
importante con respecto a la noción absoluta de objetividad, en la que 
se considera que las normas epistémicas son fijas e independientes de 
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las prácticas. En cambio, las normas en los sistemas en equilibrio re-
flexivo serán válidas si se han examinado en relación con otros juicios 
y normas dentro del sistema a través del proceso de dar y recibir razo-
nes. Las normas estarán justificadas, pero sólo para ese sistema. Esto 
implica cierto pluralismo en relación con las normas en cuanto que cada 
práctica tiene que encontrar y justificar sus normas dentro de sí misma. 
Ahora bien, si las normas se estabilizan en un proceso de dar y recibir 
razones, pareciera que Elgin piensa en particular en normas implícitas 
en las prácticas. Si le otorga un papel a las normas implícitas, sería sólo 
a las normas que surgieron implícitamente y que luego se hicieron ex-
plícitas y podemos dar y recibir razones para respaldarlas. Como vere-
mos, esto deja de lado las normas implícitas en las prácticas que no son  
explicitables, así como las normas implícitas que no han sido explicita-
das. Esto no es porque Elgin piense que lo valioso epistémicamente es 
en principio descriptible de una manera explícita. Ciertamente, enfatiza 
la importancia del saber cómo (que es al menos parcialmente implícito) 
y reconoce que el saber cómo es normativo en la comprensión (por ejem-
plo, Elgin 2017, p. 46). Sin embargo, no está claro si y cómo evoluciona la 
normatividad del saber cómo en un proceso de equilibrio reflexivo en el 
contexto de las prácticas. Dicho de otro modo, no queda claro si y cómo 
la normatividad del saber cómo es parte de lo que hace objetiva a una 
práctica. A continuación ahondaré en este tema.

Las normas implícitas que me interesan4 son las que surgen de 
la manera en la que se hacen las cosas en una práctica y que guían el 

4 Hay muchas maneras de entender las normas implícitas en las prácticas, aunque no 
todas son pertinentes para la discusión que nos compete. La discusión de Brandom 1994 
podría parecer muy apropiada, pues trata sobre las normas implícitas en las prácticas. 
Pero Brandom se centra en normas expresables lingüísticamente, por lo que no es el mis-
mo sentido de norma implícita que el que yo uso. En ese trabajo, Brandom busca explicar 
el contenido conceptual evadiendo el dilema en el que cae el tipo de enfoques reduccio-
nistas que él llama regulismo. Muestra que el regulismo lleva a un regreso al infinito de la 
normatividad del contenido conceptual, y sugiere que la fuente de normatividad no son 
las reglas proposicionales explícitas, sino lo que llama normas implícitas en las prácticas. 
A pesar de que empleamos el mismo término, mientras que Brandom se ocupa de prácti-
cas lingüísticas y, en ese contexto, de la normatividad del contenido conceptual, aquí me 
interesa la fuente de normatividad detrás de la noción de objetividad, que puede o no ser 
una cuestión lingüística. Más aún, me interesan las prácticas científicas, y en particular las 
experimentales que, como sugerí, se organizan alrededor de distintos tipos de habilidades 
no lingüísticas (por ejemplo, cómo ver en el microscopio o cómo preparar una muestra). 
Así, la noción de práctica en Brandom es diferente de la de práctica científica que aquí 
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comportamiento y la investigación científica en esa práctica específi-
ca  (y que en particular nos permiten emitir juicios sobre los procedi-
mientos que se llevan a cabo en la práctica en cuestión). Un ejemplo 
simple de norma implícita puede servir para ilustrar la idea. En muchos 
países —y en particular en México—, se acostumbra que los peatones 
caminen rápido o incluso simulen un sprint cuando un auto les cede el 
paso. Esta norma no es parte del reglamento de tránsito ni es algo que 
los padres enseñen a sus niños, pero es sin duda parte de la manera en 
la que en éste y en otros países se entiende cómo debe ser la relación 
entre peatones y conductores. Éste es un ejemplo cotidiano lejos de la 
práctica científica, pero ilustra la idea de que pueden surgir normas sin 
necesidad de que la sociedad “se ponga de acuerdo” mediante algún 
mecanismo de coordinación explícito. En la ciencia se sabe que ser una 
buena experimentadora implica saber hacer una serie de cosas que no 
se enseñan en los libros. Hay que aprender a ver en un microscopio in-
teractuando con ese aparato en un contexto social, y es a través de esa 
interacción que llegamos a entender y a utilizar las normas implícitas 
que nos permiten ser buenos microscopistas.

Un ejemplo de una norma implícita con relevancia epistémica en la 
ciencia se ofrece en el relato del trabajo de Arthur Mason Worthington 
a mediados del siglo xix que aparece en Daston y Galison 2007. Worth-
ington dedicó un par de décadas a analizar la estructura del impacto 
de gotas de fluidos sobre superficies rígidas. Su investigación consistió 
en dejar caer una gota en un cuarto oscuro y hacer prender una chispa 
en diferentes momentos de la caída para catalogar y analizar diferentes 
momentos en la dinámica de la caída. En un principio no contaba más 
que con la observación visual durante ese instante de iluminación, que 
registraba de inmediato en un dibujo. Luego organizaba esos dibujos de 
una manera más metódica. El informe de los resultados de esta etapa 
de la investigación de Worthington reveló que las distintas fases de la 
caída eran fenómenos radialmente simétricos.

Cuando Worthington pudo hacerse de una cámara fotográfica, mo-
dificó la preparación experimental para poder documentar esos momen-

resulta relevante. Mientras que Brandom se interesa en el papel de las normas implícitas 
como base para reglas explícitas sobre el uso apropiado de los conceptos, a mí me interesa 
el papel de las normas implícitas y no necesariamente explícitas ni explicitables (lingüís-
ticamente) en los procesos de estabilización de las prácticas científicas (por ejemplo, en 
Martínez y Huang 2011; Martínez y Huang 2015; Esteban y Martínez 2008).
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tos de la caída con un registro fotográfico. Lo interesante para nuestra 
discusión es que este cambio en la preparación experimental le permitió 
detectar y hacer explícita una norma con la que él había estado traba-
jando sin advertirlo: que los fenómenos naturales deben ser simétricos. 
Podríamos decir que la fotografía le hizo notar al científico las asimetrías 
que él sistemáticamente desdibujaba. La cuestión no es simplemente 
que la fotografía hizo obvia la asimetría, pues los bosquejos que trazaba 
inmediatamente después de observar con ayuda del chispazo ya revela-
ban rasgos asimétricos del fenómeno. Sin embargo, cuando Worthington 
sistematizaba sus resultados, tendía a juzgar las asimetrías como datos 
que se salían de la norma (Daston y Galison 2007, p. 15).

Daston y Galison sugieren que Worthington estuvo influido por la 
idea (normativa) de que la naturaleza “es perfecta” y que el científico 
tiene que descubrir ese orden (y la idea de que la naturaleza es simétrica 
encajaba muy bien en esa perspectiva). Esta norma no fue nada más 
una elección estética, aunque sin duda tiene esta dimensión. La norma 
desempeñó un papel en la manera en la que Worthington caracterizó el 
fenómeno que le interesaba y en cómo presentó sus resultados, por lo 
que fue también una norma epistémica. Toda su investigación estuvo 
guiada por esa norma hasta el momento en que se dio cuenta de este 
presupuesto y optó por presentar sus resultados a través de los registros 
fotográficos, que tildó de “visiones objetivas” del fenómeno (pp. 11 y ss.).

Esta idea de norma implícita nace del enfoque de la filosofía de la 
ciencia basado en las prácticas. De acuerdo con este programa, hay que 
cambiar una aproximación top down a la epistemología de la ciencia por 
una bottom up. En proyectos normativos (top down) la idea era encon-
trar cómo se pueden normar los productos epistémicos de la ciencia, 
independientemente de cómo los científicos trabajan. Esto condujo a 
modelos abstractos e idealizados de la ciencia. En cambio, una filosofía 
de la ciencia centrada en prácticas (bottom up) se pregunta cómo se des-
pliega de hecho la práctica científica. El esfuerzo consiste entonces en 
descubrir y describir cómo surge la normatividad epistémica de las prác-
ticas científicas “silvestres”. La idea de Elgin de rastrear la justificación 
epistémica de las prácticas en el equilibrio reflexivo se alinea con este 
tipo de proyecto que se toma en serio las prácticas, pues precisamente 
es una manera de explicar el origen de la normatividad científica desde 
dentro del quehacer científico.

Hay una discusión prolija en la que no entraré sobre qué es una 
práctica y cómo un enfoque basado en prácticas cambia nuestra manera 
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de analizar la epistemología científica. Seguiré la orientación de Sergio 
Martínez, quien a lo largo de diversas publicaciones ha desarrollado una 
noción de práctica y un programa de filosofía de la ciencia centrado en 
prácticas. Para Martínez, una práctica es el producto de un alineamiento 
de diferentes tipos de recursos (entre los que están habilidades, estructu-
ras cognitivas, medios materiales, valores, normas y fines) en un patrón 
de actividad estable con una estructura normativa que tiene la capacidad 
de propagarse a través de diferentes tipos de agentes (Esteban y Martínez 
2008, p. 160). Concebir la ciencia como un conjunto de prácticas significa 
en ese sentido cambiar la idea de normatividad fuerte que estaba implí-
cita en el positivismo lógico y otras corrientes (como el objetivismo) por 
una “normatividad suave”, de acuerdo con la cual la fuerza normativa 
proviene de estándares locales, corporizados y muchas veces implícitos 
que se establecen de manera contextualizada (p. 53).

La pregunta que ahora me parece importante es: ¿cuál es el papel 
de las normas implícitas en una versión extendida de objetividad dia-
léctica? Elgin reconoce que, para algunos antecesores de su propuesta 
como Kuhn, Rorty y Wittgenstein, cualquier indagación se construye en 
un marco de constreñimientos implícitos y explícitos que están sujetos 
a criterios públicos y se evalúan en términos de normas acordadas in-
tersubjetivamente (Elgin 2017, p. 17). Sin embargo, no parece conside-
rar la posibilidad de que las normas mismas sean implícitas o, dicho de 
otro modo, que esa intersubjetividad se establezca implícita en lugar de 
explícitamente. En parte, el problema es que el enfoque de Elgin de la 
justificación epistémica sigue basada en una concepción proposicional 
de la epistemología científica. En cambio, el aporte desde un análisis 
centrado en prácticas más radical sugiere que lo no explícito (e incluso 
lo no explicitable, como veremos a continuación) puede desempeñar un 
papel epistémico importante.

Lo que necesitamos es ampliar la noción de equilibrio reflexivo para 
que abarque la estabilización de recursos explícitos e implícitos. Lamen-
tablemente, los desarrollos posteriores a Elgin como el de Beisbart y 
Brun 2024, aunque también se alejan de la verdad como producto de 
la objetividad al relacionarla con la comprensión en lugar del conoci-
miento, parten de supuestos que no nos permiten comprender la dimen-
sión implícita de la práctica. Por un lado, proponen la idea de que los 
compromisos tienen un contenido proposicional. En segundo lugar, y 
a diferencia de Elgin, consideran que el equilibrio reflexivo es aplicado 
por un agente epistémico individual (p. 79). En cambio, Elgin enfatiza la 
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dimensión colectiva y social de la ciencia (por ejemplo, en Elgin 2017, 
p. 129). Esto es un retroceso si queremos entender el papel de las prác-
ticas en la construcción de la objetividad científica, pues precisamente 
los agentes epistémicos en una filosofía de las prácticas lo son en virtud 
de pertenecer a la práctica. Esto implica que la evolución que nos inte-
resa es la de los compromisos del colectivo y no de los que adoptan los 
agentes individuales. Es decir, si queremos dar cuenta de las normas im-
plícitas en las prácticas, necesitamos que el equilibrio reflexivo describa 
la evolución de los compromisos y normas implícitas y explícitas en su 
calidad de productos de un colectivo y no de productos de la delibera-
ción individual.

Mi sugerencia es complementar la propuesta de Elgin en una direc-
ción diferente de Beisbart y Brun 2024 y que nos sirva para incluir en el 
equilibrio reflexivo los compromisos y normas implícitos. Entendido de 
esta manera, el equilibrio involucraría una estabilización alrededor de 
compromisos y normas explícitas escudriñadas mediante el proceso de 
dar y recibir razones, y compromisos y normas implícitas que se estabi-
lizan a través de otro tipo de proceso para juntos alcanzar un equilibrio 
reflexivo. Este otro tipo de proceso puede caracterizarse de diferentes 
maneras, pero en principio se puede decir que sería un proceso de coor-
dinación de habilidades, hábitos y expectativas. Ambos procesos es-
tarían constreñidos por su efectividad en la práctica, es decir, por su 
capacidad para permitirnos hacer lo que queremos hacer. Además de 
desarrollar esta noción de equilibrio reflexivo, haría falta revisar “cómo 
el conocimiento ‘implícito’ o ‘tácito’ articulado en habilidades y prácti-
cas se relaciona con el tipo de conocimiento que es explícito en las teo-
rías científicas” (Martínez 2006, p. 1; véase también Martínez y Huang 
2015, p. 79). A continuación discutiré de manera programática algunas 
consideraciones contenidas en este proyecto, sin pretender resolver la 
cuestión.

Supongamos que las normas implícitas en las prácticas, como las 
describe Martínez, son parte de lo que se equilibra en la objetividad dia-
léctica.5 ¿Cómo afecta la objetividad el hecho de que las normas implíci-

5 Doy por sentado que las normas implícitas en las prácticas se estabilizan en el pro-
ceso de alcanzar un equilibrio reflexivo, pero aún falta el argumento que explique cómo 
puede decirse que esta coordinación de normas implícitas se genera como resultado de 
ese tipo de dinámica, lo cual implica establecer mediante qué proceso se estabilizan si no 
es el de dar y recibir razones que menciona Elgin. Este argumento no lo ofreceré aquí por 
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tas sean parte del sistema epistémico en equilibrio reflexivo? Se podría 
pensar que esto no es un problema grave; simplemente hay que intro-
ducir un paso más para las normas y compromisos implícitos, es decir, 
hacerlos explícitos, y luego ponerlos a prueba mediante el proceso de 
dar y recibir razones. En el ejemplo de Worthington, el compromiso del 
científico con la simetría pasó de ser tácito a (al menos en parte) explí-
cito, y esto le sirvió para evaluarlo y después rechazarlo. Pero las nor-
mas implícitas no se reducen necesariamente a sus partes que pueden 
explicitarse. Hay que tomar en cuenta que las normas implícitas están 
vinculadas con lo que hacemos, y no todo lo que hacemos se puede ha-
cer explícito. En palabras de Martínez: 

La decisión acerca de la pertinencia de una norma […] muchas veces de-
pende de una interpretación de la situación que se va desarrollando en 
el proceso de la toma de decisión y que por lo tanto puede ir cambiando 
dependiendo del alcance que se decida darle a las normas. A través de 
este  proceso normas implícitas en prácticas van delineándose explícita-
mente, pero muchas veces esta delineación explícita de la norma no llega a 
ser definitiva o a capturar significativamente la norma implícita. Entender 
esta dialéctica compleja entre normas implícitas y explícitas es importante 
para no trivializar el concepto de norma implícita en prácticas. Una norma 
implícita no es simplemente una norma que en principio puede hacerse 
explícita. (Martínez 2001, pp. 304–305)

Si las normas no son necesariamente explicitables, la evolución de las 
normas implícitas en un sistema epistémico no puede ser tratado igual 
que los compromisos y normas explícitos del sistema. Es decir, no pode-
mos simplemente esperar que el proceso de dar y recibir razones ponga 
bajo escrutinio estas normas. Eso quiere decir que puede haber sesgos, 
azar e idiosincrasias de las que no nos alejaremos por el hecho de tener 
un sistema de compromisos explícitos en equilibrio reflexivo. Esto deja 
una dimensión de la práctica científica sin tocar en cuanto a la mitiga-
ción de sesgos, idiosincrasias y del azar que limitan el alcance de la ob-
jetividad dialéctica. Lo anterior muestra que, como lo entiende Elgin, el 
equilibrio reflexivo no es suficiente para protegernos de los sesgos, azar 

falta de espacio. Como mencioné, implica entender que el sistema es más que un conjunto 
de compromisos, es decir, que es una práctica y, como práctica, los hábitos y habilidades 
también desempeñan un papel y son comparados y negociados. Esa negociación no tiene 
que ser explícita. Hay argumentos en este sentido que se pueden leer en Fonseca Martínez 
2024, Fagan 2010 y Martínez 2006.
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e idiosincrasias relacionados con las normas implícitas. Pero la objeti-
vidad tradicional tampoco lidiaba con ello, como han mostrado —por lo 
menos— las críticas feministas a la objetividad científica. Considérese la 
siguiente cita de Harding, en la que explica esta insuficiencia: 

El procedimiento mediante el cual los científicos repiten los experimentos 
de otros científicos ciertamente funciona para identificar esos valores, in-
tereses y supuestos que son diferentes en diferentes individuos o grupos 
de investigadores. Pero en los casos donde son valores sociales, o supuestos 
que comparten todos o casi todos los investigadores en un campo determi-
nado —como puede ser el caso de la supremacía masculina, la supremacía 
blanca o el eurocentrismo, por ejemplo— repetir observaciones dentro de 
ese campo no atraerá la atención hacia los compromisos sociales comparti-
dos. ¿Cómo van a ser detectados esos valores e intereses compartidos? Pa-
reciera que los estándares para la investigación objetiva no tienen los re-
cursos autocríticos para detectar esos compromisos sociales ampliamente 
extendidos. Esos estándares sólo pueden producir una “objetividad débil”. 
No son capaces de producir la “visión de ningún lugar” que las filosofías de 
la ciencia convencionales han exigido. (Harding 2019, p. 34)

La objetividad absoluta carece de lo que Harding llama “recursos 
autocríticos”. ¿Puede hacerlo mejor la objetividad dialéctica? ¿De qué 
recursos autocríticos podemos hacernos? Desarrollar estos recursos con 
detalle va más allá del propósito de este trabajo, pero señalaré de mane-
ra esquemática dos estrategias que en principio podrían funcionar. Los 
detalles se dejarán para un trabajo posterior.

La primera estrategia implica maximizar la explicitación de las 
normas implícitas mediante la contrastación de diferentes sistemas en 
equilibrio reflexivo. En resonancia con la idea del pluralismo activo de 
Chang 2011, esto podría lograrse buscando un apoyo institucional que 
promueva el desarrollo de diferentes sistemas en equilibrio para que, a 
través de una comparación entre ellos, podamos hacer explícito el ma-
yor número de normas implícitas.

Chang ha sugerido que el pluralismo no solamente debería tolerarse 
—como una suerte de mal necesario—, sino que deberíamos promover 
que haya distintas maneras de abordar la indagación de temas particu-
lares. Chang no está pensando en la objetividad, sino en la importancia 
operativa de conceptos que a veces se abandonan de forma prematura 
en pos de un monismo explicativo. Pero la idea de que haya diferentes 
sistemas en equilibrio que versan sobre el mismo cúmulo de fenóme-
nos también se puede aprovechar para tener una manera de comparar 
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diferentes prácticas y, en ese proceso, hacer explícitas algunas de las 
normas implícitas en las mismas.6 En Carrillo y Knuuttila 2022 hacemos 
ver que en las investigaciones durante la primera mitad del siglo pasado 
en neurofisiología y en particular sobre la transmisión nerviosa, hay un 
compromiso con la idealización de la membrana como un capacitor con 
capacitancia constante. Mostramos que esa idealización se asocia con la 
idea de que la membrana nerviosa es como una especie de colador de 
iones, proveniente de una analogía que se estableció a principios del 
siglo xx entre la membrana biológica y las membranas semipermeables 
en unos dispositivos llamados células galvánicas. Esa analogía permitió 
que la comunidad científica se enfocara en buscar explicaciones causa-
les de la transmisión nerviosa en el movimiento de iones a través de la 
membrana y no en posibles corrientes capacitivas producidas por cam-
bios dimensionales en las membranas biológicas. Como no se encontró 
en la época alguna razón para revisar ese compromiso, se mantuvo en 
el fondo como un compromiso tácito (en ese trabajo lo llamamos una 
“idealización holística”). Lo que interesa aquí es que esa idealización no 
se introdujo a propósito, sino que se adoptó como consecuencia de que 
se habían adquirido otros compromisos productivos, como la analogía 
entre las membranas biológicas y las membranas en células galvánicas. 
En este caso, pudimos hacer explícito el compromiso porque otras inves-
tigaciones, como la de Tasaki en los sesentas o la de Heimburg y Jack-
son a principios de este siglo, han desarrollado maneras de investigar 
el impulso nervioso que no se basan en ese compromiso con resultados 
interesantes. Si no hubiera ese punto de contraste, sería mucho más difí-
cil darse cuenta de cuáles compromisos podrían ser diferentes. Es decir, 
nos fue posible hacer explícito este compromiso gracias a que podemos 
hacer una comparación con otra práctica que no usa el mismo tipo de 
preparaciones experimentales, matemáticas, teorías de la física y habi-
lidades asociadas para explicar el mismo fenómeno.

La segunda estrategia atiende a las normas implícitas que no son 
explicitables. Aquí podemos aprender de las críticas feministas a la 
objetividad, en particular de las de Harding y Longino. Con enfoques 
distintos, Longino 1990 y Harding 2019 han mostrado que una noción 
de objetividad tradicional (absoluta) no es suficiente para superar una 
serie de sesgos androcéntricos y eurocentristas que, a través de mucha 
investigación, ha descubierto la filosofía feminista de la ciencia. Por vías 

6 Esta idea se relaciona con lo que Martínez llama “filosofía de la ciencia comparada”. 
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distintas, ambas llegan a la conclusión de que diversificar la población 
de expertos es un paso importante para mitigar en alguna medida esos 
sesgos. La idea es que esos sesgos han predominado porque las pobla-
ciones de expertos suelen ser homogéneas —hombres blancos europeos 
en esferas de poder—, lo cual deja a las normas y a los compromisos 
implícitos que ellos han adquirido por pertenecer a la esfera a la que 
pertenecen sin ser atendidos ni en el ámbito del hacer ni en el de dar y 
recibir razones. En la concepción de la objetividad tradicional esto no 
se toma en cuenta porque la idea es que la objetividad absoluta ofrece 
lineamientos que implicarían que no importa quién haga la investiga-
ción, el conocimiento producido será objetivo en la medida que se siga 
la metodología propuesta. Las críticas feministas precisamente ponen 
en duda ese presupuesto. La objetividad dialéctica es una mejora res-
pecto a la tradicional, pues considera la posibilidad de que evoluciones 
distintas de los sistemas de compromisos puedan llevar a equilibrios di-
ferentes (como sugiere la discusión anterior sobre la no unicidad de los 
equilibrios). Sin embargo, no dice nada explícito acerca de si y cómo se 
pueden mitigar los sesgos provenientes de las normas implícitas. La su-
gerencia de Harding y Longino de diversificar la población de expertos, 
y en particular de incluir personas que pertenecen a grupos oprimidos 
(Harding 2019, p. 35), es una manera de lidiar con el problema. En el 
caso de las normas que no se pueden explicitar, o de los aspectos que 
no se pueden explicitar de las normas, el hecho de que haya personas 
que tienen perspectivas diferentes —lo cual implica también diferentes 
maneras de hacer las cosas— incluiría en la negociación de normas y 
compromisos un conjunto más heterogéneo de factores implícitos, lo 
cual llevaría a un equilibrio reflexivo más robusto.

6. Conclusión
El afán de alcanzar mediante el método científico una representación 
de la realidad tal como es, independientemente de nuestros puntos de 
vista y acciones, nos conduce de manera inevitable a un callejón sin sa-
lida. En su lugar, Elgin nos propone una perspectiva más modesta que 
relaciona la objetividad con un tipo de proceso que describe en términos 
de la evolución de sistemas epistémicos: un sistema de compromisos es 
más objetivo en la medida en que avanza hacia un equilibrio reflexivo. 
Yo he subrayado que ese equilibrio debería considerar normas implíci-
tas que se adquieren a lo largo de la evolución de la práctica. Para ello 
habría que complementar la idea de equilibrio reflexivo para incluir la 



Diánoia, vol. 70, núm. 94 (mayo de 2025–octubre de 2025)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  isnn 0185-2450 / e-isnn 1870–4913 

artículoS  
http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.94.2089  ∙  e2089 

Natalia Carrillo 
 

64

estabilización de la dimensión tácita de las prácticas epistémicas. Para 
maximizar la objetividad de estos sistemas tenemos que tomar en cuen-
ta un par de cuestiones que Elgin no considera. Primero, que es impor-
tante hacer explícito el mayor número de normas implícitas para poder 
someterlas a un escrutinio mediante el proceso de dar y recibir razones 
que promueve un equilibrio reflexivo. Segundo, también es importante 
atender a los posibles sesgos en las normas implícitas que no se pueden 
explicitar. Para resolver este problema, he mostrado que la propuesta 
desde la filosofía feminista de diversificar la población de expertos tiene 
mucho sentido.
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lara Scaglia

2024 fue el año kantiano: casi todas las universi-
dades organizaron encuentros para conmemorar 
el tricentenario del nacimiento del filósofo prusia-
no. Ante esto surge inevitablemente la pregunta: 
¿por qué discutimos todavía sus teorías? Sin duda, 
hay varias razones para ello, aunque no todas son 
positivas. Para empezar, está el hecho de que aún 
estudiamos a ciertos pensadores europeos varones 
porque los libros de historia de la filosofía siguen un 
canon que, por cierto, ya es hora de cuestionar. Ade-
más, hay razones para rechazar sus teorías: en los 
últimos diez años se ha reavivado un debate urgente 
sobre ciertas expresiones racistas que aparecen en 
algunas de las obras de Kant y que deberían hacer-
nos reflexionar todavía más sobre por qué sus ideas 
constituyen un núcleo importante y difícilmente 
prescindible del pensamiento filosófico.

En lo que a mí respecta, creo que Kant puede 
continuar siendo un filósofo fundamental para quie-
nes se ocupan de epistemología, metafísica, ética y 
estética, aunque siempre será necesario utilizar su 
pensamiento crítico con y contra sus teorías. Esto 
significa que, por ejemplo, no sólo hace falta discu-
tir y enseñar sus propuestas más originales y mejor 
fundamentadas, sino también poner de relieve sus 

Dosier: Asedios a Kant (1a. parte)

[Dossier: Kant under Siege Part 1]

Introducción

[Introduction]
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limitaciones y errores. Se trata de un equilibrio difícil, casi antinómico, 
tanto así que muchos estudiosos de orientación kantiana a veces nos 
sentimos inclinados a abandonarlo y hasta nos puede llegar a enfadar. 
Pero después, al menos por mi parte, regreso a sus textos, casi como 
bajo un hechizo, porque, a pesar de que me parecen cada vez más evi-
dentes sus límites y yerros, al mismo tiempo es precisamente allí donde 
encuentro las herramientas y las razones para reconocerlos.

Leer a Kant es una lucha: no sólo porque sus ambigüedades e incohe-
rencias nos obligan a tomar una postura, a pensar bien, porque queremos 
interpretar ciertos pasajes de cierta manera y no de otra, sino también 
debido a que nunca nos podrá satisfacer. Kant no nos dice qué es el bien, 
no nos dice qué es verdadero: nos ofrece instrumentos que, de aceptarse, 
nos permitirán buscar respuestas a nuestras propias preguntas. En mi 
caso, Kant me permite abordar temas como la variada experiencia hu-
mana, la comunicabilidad de nuestros juicios sobre el mundo exterior y 
nuestro mundo interior, así como el anhelo de lo suprasensible.

Estudiar a Kant lleva toda una vida y, al hacerlo, se constituye de 
manera casi inevitable un vínculo de amor y odio con un pensador que 
nada sabe ni sabrá de nosotros, pero que sigue diciéndonos algo. Ese 
algo tiene diversas formas y nombres según sean nuestros intereses y 
sensibilidades: la revolución copernicana, el imperativo categórico, el 
esquematismo, la belleza, la paz... Debido a la diversidad de temas que 
pueden ser de interés a la hora de leer a Kant, hemos decidido conmemo-
rar su nacimiento con un expediente monográfico especial de Diánoia 
dividido en los dos números de este año y que dará voz a especialistas 
que examinarán varios problemas de su obra.

La primera parte del dosier abre con el texto “La consideración 
teleológica de los organismos en la Crítica de la facultad de juzgar de 
Kant”, en el que Claudia Jáuregui discute un tema fundamental de la 
tercera Crítica en diálogo con Angela Breitenbach. Si bien reconoce que 
la propuesta kantiana sobre la importancia de la teleología en el estudio 
de la naturaleza orgánica es compatible con las posiciones epistemo-
lógicas contemporáneas, la autora no ve la necesidad de que haya que 
suponer una perspectiva teleológica como tal en la mera identificación 
y experiencia de lo orgánico. En cambio, afirma que esta última surge 
cuando queremos dar cuenta de ciertos caracteres de los organismos 
que, de otra forma, resultan difícilmente inteligibles.

En el segundo artículo, “Sentimiento y respeto en Kant”, Stéfano 
Straulino busca esclarecer por qué Kant tematiza el respeto como senti-
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miento. De manera sistemática y clara, el autor analiza varios textos de 
Kant para dilucidar cuáles son los elementos que caracterizan el senti-
miento (entre ellos, su pertenencia como representación a la sensibili-
dad y su cualidad de placentero o displacentero) y con ellos examina esa 
noción. De esta manera, consigue demostrar que es posible entender el 
respeto como un sentimiento.

En el tercer artículo, “La ironía de Kant al enseñar prudencia”, Fran-
cisco Iracheta examina la prudencia en la pedagogía kantiana y la inter-
preta a la luz de su función para alcanzar el cosmopolitismo y la felicidad. 
De manera original, el autor utiliza la noción de ironía de Schlegel para 
explicar una tensión que él localiza en el pensamiento de Kant entre las 
condiciones sociales y la consecución de la felicidad.

Con la esperanza de que esta primera parte del dosier pueda estimu-
lar el diálogo sobre los temas que se abordan, les deseamos una buena 
lectura.
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Resumen: 
Según Angela Breitenbach, la importancia que Kant confiere a 
la teleología en el estudio de la naturaleza orgánica no sólo es 
compatible con las posiciones epistemológicas contemporá-
neas, sino que significa un avance en el debate sobre el tema. 
Ello se debe a que Kant propone una concepción teleológica 
general de la naturaleza según la cual considerar que algo es 
orgánico supone ya considerarlo teleológicamente. Si bien 
estoy de acuerdo en que el análisis que Kant propone es rele-
vante para la discusión contemporánea acerca de esta cues-
tión, intento mostrar que, desde su punto de vista, la identi-
ficación y experiencia de lo orgánico como tal no supone una 
perspectiva teleológica, sino que esta última surge cuando 
queremos explicar ciertos caracteres de los organismos que, 
de otra manera, resultarían difícilmente inteligibles.

Abstract: 
According to Breitenbach, the importance that Kant attaches 
to teleology in the study of organic nature is not only com-
patible with contemporary epistemological positions, but al-
so represents progress within the framework of the ongoing 
debate on the topic. This is because Kant proposes a general 
teleological conception of nature according to which con-
sidering something as organic already means considering it 
teleologically. Although I agree that the analysis that Kant 
proposes is relevant to the contemporary discussion about 
the issue, I try to show that, from his point of view, the iden-
tification and experience of the organic as such does not sup-
pose a teleological perspective, but the latter occurs when we 
want to account for certain characteristics of organisms that, 
otherwise, would be hardly intelligible.

La consideración teleológica de los organismos  
en la Crítica de la facultad de juzgar de Kant

[The Teleological Consideration of Organisms  
in Kant’s Critique of the Power of Judgment]
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1. Introducción
La tensión entre el mecanicismo y la teleología como dos maneras de 
examinar la naturaleza para dar cuenta del modo en que operan sus 
productos es un problema que, sin duda, recorre la historia de la filoso-
fía desde sus comienzos.

Curiosamente, el debate no ha perdido vigencia. Existe hoy un con-
senso respecto a la necesidad de evitar las connotaciones metafísicas, y 
en particular teológicas, que tradicionalmente han ido de la mano de la 
introducción de las causas finales en el estudio de la naturaleza. Pero, 
más allá del acuerdo sobre esta cuestión, la filosofía de la biología con-
temporánea presenta un entramado complejo de interpretaciones sobre 
el estatus que cabe asignarle a la teleología. En él se contraponen diver-
sos enfoques que van desde el intento de evitar todo recurso a ella has-
ta su revalorización destacando la aportación que han hecho distintos 
filósofos a lo largo de la historia de la filosofía.

En este contexto, Breitenbach 2009 (pp. 44–45) destaca que la pers-
pectiva kantiana sobre esta cuestión no sólo es compatible con las po-
siciones epistemológicas contemporáneas, sino que significa un avance 
en el marco del debate aún vigente. A su entender, es preciso distinguir 
dos niveles de análisis: el primero de ellos concierne a una concepción 
general teleológica de la naturaleza y a la identificación y experiencia 
de lo orgánico como tal; el segundo investiga qué partes de la naturaleza 
orgánica pueden ser descritas explícitamente en términos teleológicos. 
Según la autora, la filosofía de la biología contemporánea está particu-
larmente interesada en cuestiones que atañen al segundo nivel. En cam-
bio, Kant no parece ocuparse meramente de los enunciados explícita-
mente teleológicos como “La función de x es z”, sino de una concepción 
teleológica de la naturaleza más general, gracias a la cual considerar 
que algo es orgánico supone ya considerarlo teleológicamente. El carác-
ter inevitable de este punto de vista teleológico fundamental, del cual 
Kant da cuenta, permite explicar el uso de expresiones teleológicas en 
el segundo nivel, por lo que tiene lugar una relación de fundamentación 
del primer nivel respecto del segundo.

Estoy de acuerdo en que la propuesta kantiana resulta todavía rele-
vante a la hora de discutir el estatus de la teleología en las investigacio-
nes biológicas. A mi entender, esto se debe en particular a que Kant nos 
acerca una propuesta teórica que, más allá de que estemos de acuerdo 
con ella o no, nos señala que el camino para encontrar una respuesta a 
la cuestión reside en la investigación sobre las limitaciones que poseen 
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nuestras propias capacidades cognitivas. Desde ahí, el autor desvincula 
la teleología de los compromisos ontológicos que tenía en los autores 
precríticos y, a la vez, fundamenta su utilización en una sofisticada teo-
ría gnoseológica que la legitima como algo más que una herramienta 
heurística cuyo uso sería meramente opcional.

No estoy de acuerdo, sin embargo, con Breitenbach en que la pers-
pectiva teleológica es, según Kant, indispensable para experimentar e 
identificar a los organismos como tales. Intentaré mostrar en este trabajo 
que su función consiste más bien en volver, de algún modo, inteligibles 
ciertas características peculiares que observamos en los organismos: en 
particular las relaciones causales ascendentes y descendentes entre el 
organismo como un todo y las partes que lo conforman. Para ello, estas 
características ya deben haber sido identificadas, es decir, el organismo 
ya debe haber sido identificado como tal, y ya debemos habernos en-
frentado con el problema de que su explicación en términos mecanicis-
tas resulta insuficiente. Una vez que el organismo y sus características 
peculiares se identificaron, es menester recurrir a una consideración 
teleológica del mismo, i.e., considerarlo un fin natural. Esto supone re-
flexionar sobre él como si fuese el efecto de una causalidad conceptual, 
intentando así adoptar una perspectiva que de alguna manera permi-
ta escapar de las limitaciones que posee un entendimiento discursivo 
como el nuestro. Para Kant, las consideraciones teleológicas no son 
pues condiciones de posibilidad de la identificación de lo orgánico, sino 
que surgen una vez que los organismos ya han sido identificados como 
tales, y la investigación científica sobre ellos se enfrenta con ciertos pro-
blemas que tienen su origen en la peculiar constitución de nuestras fa-
cultades cognitivas.

2. La consideración de los organismos como fines naturales
El problema con el que nos enfrentamos es, pues, elucidar cuál es la 
relación que Kant establece entre la noción de fin natural y la noción 
de organismo. La cuestión podría plantearse de la siguiente manera: 
¿considera Kant que las características propias de los organismos se si-
guen de reflexionar sobre ellos como fines naturales y, en este sentido, la 
identificación del organismo como tal supone ya una perspectiva teleo-
lógica? ¿O más bien reflexionamos sobre ellos como fines naturales por-
que observamos en estos productos de la naturaleza ciertas caracterís-
ticas que les son propias y que no podemos volver inteligibles más que 
apelando a un tipo de causalidad que no es la mecánica? Breitenbach  
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parece inclinarse por la primera alternativa y puede encontrarse, sin 
duda, cierto apoyo textual —en especial en la “Analítica de la facultad 
de juzgar teleológica” de la tercera Crítica— para defender esta interpre-
tación de la propuesta kantiana. Creo, sin embargo, que, a la luz de lo 
que el autor propone en la “Dialéctica de la facultad de juzgar teleológi-
ca” de esta misma obra, la segunda alternativa resulta más coherente; y 
si esto es así, la experiencia y la identificación de los organismos como 
tales no requieren una perspectiva teleológica. Esta perspectiva se im-
pone cuando necesitamos volver inteligibles de alguna manera ciertas 
características particulares que observamos en ellos y que no se presen-
tan en otros tipos de productos naturales.

Para elucidar esta cuestión es preciso abordar, en primer lugar, el 
análisis de los parágrafos 64–66 de la Crítica de la facultad de juzgar 
(KU) en los que Kant caracteriza la noción de “fin natural” (Naturzweck). 
En § 64, el autor comienza por llamar la atención sobre lo que debe-
mos entender por “fin”. Una cosa es un fin cuando la causalidad de su 
origen no puede hallarse en el mero mecanismo de la naturaleza, sino 
que supone una causa cuya capacidad productiva está determinada por 
conceptos (KU 05: 369–370). Esta caracterización concuerda con la que 
se propone mucho antes en § 10: un fin es el objeto de un concepto en la 
medida en que este último se considera la causa del primero (KU 05: 220). 
Según estos textos, llamamos fin a lo que es el efecto de una causalidad 
conceptual.1 Si encontramos, nos dice Kant, un hexágono dibujado en 
la arena de una tierra aparentemente deshabitada, advertimos que no 
puede ser el mero producto de la acción del viento, del agua del mar o 
de las huellas dejadas por algún animal conocido. Ninguna explicación 
mecánica es suficiente para esclarecer su origen; sólo un concepto de la 
razón pudo haberlo causado (KU 05: 370). El hexágono es, pues, un fin; 
pero no es un fin natural, sino un producto del arte, ya que suponemos 
que hubo un ser racional que obró intencionalmente para darle origen.

A la luz de esta caracterización de los fines, la noción de “fin natu-
ral” se presenta como problemática, pues algo que es un producto de la 
naturaleza ha de considerarse, a la vez, como efecto de una causalidad 

1 Según McLaughlin 1990 (pp. 38–39), existe cierta ambigüedad en el modo en que 
Kant emplea la noción de “fin”. El concepto puede entrar en el proceso de producción de 
una cosa de dos maneras diferentes: o bien como anticipación del producto finalizado 
(causa formalis) o bien como anticipación de los efectos deseados del producto (causa 
finalis). Generalmente Kant se refiere a la primera de estas posibilidades.
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conceptual. Para resolver esta cuestión, es necesario llamar la atención 
sobre algunas características que permiten diferenciar los fines que son 
productos del arte de los que cuentan como fines naturales. Mientras que 
los productos del arte tienen una causa externa (un ser racional que actúa 
intencionalmente), lo que existe como fin natural —nos dice Kant— se 
caracteriza por ser causa y, a la vez, efecto de sí mismo (KU 05: 370–371). 
Por ejemplo, un árbol tiene la capacidad de generar otro árbol, y es así 
causa y efecto de sí mismo desde el punto de vista de la especie. Por otro 
lado, en cuanto individuo, también es causa y efecto de sí mismo, ya que 
su capacidad de crecer no supone una mera adición de materia, sino 
una transformación, que él mismo desarrolla, de la materia agregada en 
función de las características peculiares de su especie. En tercer lugar, 
también es causa y efecto de sí mismo en cuanto que tiene la capacidad 
de regenerarse y autopreservarse (KU 05: 371–372).

Si consideramos esta propiedad de los fines naturales de ser causas 
y efectos de sí mismos en términos del modo en que se establece la rela-
ción entre el todo del organismo y las partes que lo conforman, vemos 
—nos dice Kant— que las partes han de combinarse en el todo, siendo, 
a la vez, la causa y el efecto de su forma, produciéndose unas a otras y 
produciendo el todo a partir de su propia causalidad (KU 05: 373). Cada 
parte no sólo ha de existir por medio de las otras y para las otras (algo 
que también encontramos en los productos del arte), sino que han de 
producirse recíprocamente. Los fines naturales no sólo son seres orga-
nizados, sino que tienen la capacidad de organizarse a sí mismos. En 
este sentido, los organismos no son meras máquinas. Mientras que éstas 
poseen sólo fuerza motriz, aquellos poseen una fuerza formativa, con 
capacidad de autopropagarse, que no puede explicarse sólo a través del 
movimiento (KU 05: 374).2

2 Ginsborg 2006 (p. 462) considera que los organismos son inexplicables en términos 
meramente mecanicistas no por lo que los diferencia de los artefactos, sino por lo que 
tienen en común con ellos. Si la materia sigue sus propias leyes físicas y químicas, nunca 
dará como resultado la unidad especial de las partes que encontramos en un organismo ni 
la que encontramos en un reloj. Estoy de acuerdo en que ni los artefactos ni los organismos 
pueden ser explicados en términos puramente mecanicistas. Pero creo que esto se debe en 
gran medida, según Kant, a lo que los diferencia y no a lo que tienen en común. En efecto, 
para dar cuenta de la unidad del artefacto, hemos de hacerlo en términos de una causali-
dad mecánica a la que debe agregársele una causalidad conceptual. El mecanismo del ar-
tefacto ha de estar subordinado a una idea preconcebida por el artesano. En cambio, en el 
caso del organismo la insuficiencia de la explicación mecánica no radica en que haya que 
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Los organismos presentan, pues, un tipo de relación causal que es, 
sin duda, peculiar. Para iluminar esta cuestión, Kant distingue entre dos 
maneras en que los nexos causales pueden establecerse en forma de se-
rie. Por un lado, en la medida en que se conciben meramente por el en-
tendimiento, estos nexos constituyen series de causas y efectos que son 
siempre descendentes: las cosas que, como efectos, presuponen otras 
que son sus causas, no pueden, a la vez, ser las causas de estas últimas. 
Por ejemplo, el fuego es la causa de la quemadura, pero la quemadura 
no es, a la vez, la causa del fuego. Éste es el tipo de nexo causal que deno-
minamos causalidad eficiente.3 Cuando la serie causal es descenden te, 
los fenómenos se suceden unos a otros en un orden irreversible. Por el 
contrario, cuando un nexo causal, en cuanto que se considera una serie, 
supone relaciones de dependencia, tanto ascendentes como descenden-
tes —es decir, cuando un efecto en la serie descendente se considera, a 
la vez, la causa de la misma cosa de la cual él es el efecto—, se denomina 
final. Kant destaca que solemos encontrar este tipo de causalidad en la 
esfera práctica. Por ejemplo, la casa es la causa de la renta percibida por 
ella y, a la vez, la representación de esta posible renta fue la causa de la 
construcción de la casa (KU 05: 372).

Kant introduce esta referencia a una causalidad que es ascenden-
te y descendente para arrojar luz sobre la peculiar capacidad de los or-
ganismos de ser causas y efectos de sí mismos. Sin embargo, el pasaje 
en el que habla de estos nexos causales nos enfrenta con un problema 
de interpretación que está directamente relacionado con la cuestión que 
intento elucidar. Por un lado, vemos que la causalidad descendente no 
se presenta como problemática. En la medida en que la causa precede al 

sumarle una causalidad conceptual. No hay para el organismo una causa externa de pro-
ducción (un artesano). El organismo es causa y efecto de sí mismo gracias a una fuerza for-
mativa interna. Ésta es la razón por la cual no puede explicarse en términos mecanicistas. 
       Según Gambarotto y Nahas 2022 (pp. 47–56), la distinción entre las máquinas (que son 
extrínsecamente teleológicas) y los fines naturales (que son intrínsecamente teleológicos 
en cuanto que son causas y efectos de sí mismos) es uno de los principales legados que 
Kant dejó a la epistemología de la biología contemporánea, en particular para los enfo-
ques que se concentran en el problema de cómo dar cuenta de los sistemas que tienen la 
capacidad de autoorganizarse. Respecto de esta cuestión, los autores destacan los trabajos 
de Kauffman 2000, Maturana y Varela 1980, Montévil y Mossio 2015, Moreno y Mossio 2015, 
Mossio y Bich 2017 y Weber y Varela 2002, entre otros.

3 Sin duda, Kant se refiere aquí al tipo de conexión causal que se establece en el prin-
cipio de la segunda analogía de la experiencia, cuya demostración encontramos en la  
Crítica de la razón pura (KrV A 189 = B 232-A 211= B 256).
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efecto, este tipo de nexo causal se puede esquematizar como una suce-
sión objetiva y responde al principio de la segunda analogía de la expe-
riencia. Pero que un nexo causal sea, a la vez, ascendente y descendente 
cuando se lo representa como una serie entra en conflicto directamente 
con lo que establecen los principios de las analogías. Es preciso llamar 
aquí la atención sobre el hecho de que esta bidireccionalidad causal no 
tiene que ver con la acción recíproca de la que nos habla la “Tercera ana-
logía de la experiencia”. Ésta establece que las sustancias (o las partes 
de la sustancia) se determinan recíprocamente sus lugares en el espa-
cio-tiempo (KrV A 211 = B 256–A 218 = B 265). Por cierto, la serie de las 
percepciones de estas sustancias puede darse en un sentido o en otro; 
esto es así porque las sustancias que interactúan guardan relaciones 
temporales de simultaneidad.4 Pero la bidireccionalidad de la serie de 
las percepciones no supone una bidireccionalidad en la serie (o suce-
sión) de las causas y los efectos, sino relaciones de coexistencia entre 
estos y aquellas. Ahora bien, cuando hablamos de relaciones causales 
ascendentes o descendentes nos referimos a series de causas y efectos. 
Y una vez que la relación causal se representa en forma de una serie, es 
decir, como una sucesión objetiva, la causa determina la posición en el 
tiempo del efecto, pero el efecto no determina la posición en el tiempo 
de la causa (segunda analogía).

Así pues, la referencia a una causalidad a la vez ascendente y des-
cendente resulta difícilmente asimilable a las relaciones causales de las 
que nos hablan las analogías de la experiencia. Por cierto, esto no signi-
fica que los organismos como objetos de una experiencia posible no res-
pondan a estos principios. Son sustancias permanentes cuyos estados 
se suceden en el tiempo objetivo y cuyas partes son simultáneas y se de-
terminan recíprocamente sus lugares en el espacio-tiempo. Además, en 
la medida en que son objetos materiales, también responden a las leyes 
de la mecánica de las que Kant habla en los Principios metafísicos de la 
ciencia natural (MAN 04: 536). Pero ninguno de estos principios permite 
dar cuenta de una relación recíproca de producción entre las partes y el 
todo. Es este tipo de relación causal, a la vez ascendente y descendente, 
el que resulta problemático.

Ahora bien, Kant caracteriza esta relación causal como causalidad 
final y afirma que encontramos este tipo de nexos en la esfera práctica. 

4 Por ejemplo, las partes coexistentes de una casa pueden ser recorridas perceptual-
mente en una dirección o en otra (KrV A 190 = B 235).
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Pero el ejemplo que propone no responde a las características de una 
causalidad que es, a la vez, ascendente y descendente. En efecto, la 
representación de la renta es la causa de la construcción de la casa y 
la construcción de la casa es la causa de la renta real. Tenemos entonces 
elementos diferentes en los extremos de la serie. Las relaciones causa-
les se establecen en una forma descendente que se puede esquematizar 
perfectamente en términos de una sucesión objetiva. La representación 
de la renta precede a la construcción de la casa y la construcción de 
la casa precede a la renta real. Por otra parte, la causalidad en juego es 
final porque “fin” se define como efecto de una causalidad conceptual, y 
aquí la representación de la renta de la casa funciona como causa.5 Di-
cho con otras palabras, las causas finales no son problemáticas a la luz 
de la relación entre el tiempo y la causalidad que se establece en la pri-
mera Crítica porque, en rigor, no se da en ellas una bidireccionalidad en 
la serie de las causas y los efectos.6

Sin embargo, el texto identifica la causalidad final con la causali-
dad que es, a la vez, ascendente y descendente. Y es este tipo de cau-
salidad el que encontramos en los organismos. ¿Significa esto que los 
organismos sólo se pueden identificar como tales si adoptamos una 
perspectiva teleológica? ¿O significa más bien que adoptamos esta pers-
pectiva porque guarda algún tipo de analogía con la causalidad que es, 

5 Lo mismo sucede, por ejemplo, cuando la fabricación de una mesa resulta del modo 
en que el carpintero ha configurado sus partes y, a la vez, esta configuración es el efecto 
del modo en que se concibió la mesa. La mesa es un fin (del arte) en la medida en que es 
efecto de una causalidad conceptual. La idea de la mesa precede a la configuración de sus 
partes, y de esta configuración resulta la mesa real. Los nexos causales acontecen en forma 
de una serie descendente; y, en los extremos de la serie, tenemos diferentes elementos: la 
idea de la mesa y la mesa real.

6 Zuckert 2007 (pp. 124–125) destaca que no sólo las partes influyen unas sobre otras 
en los organismos, sino que también “anticipan” el estado futuro de estos productos de 
la naturaleza (su supervivencia). Ese estado futuro define las actividades presentes de las 
partes, pero, a la vez, el funcionamiento presente de las partes lo determina. Por tal motivo, 
los organismos suponen un tipo de causalidad totalmente novedoso, con una forma tempo-
ral diferente. Concuerdo con esta posición de Zuckert; pienso que precisamente la peculiar 
forma temporal de las conexiones causales que son, a la vez, ascendentes y descendentes, 
nos lleva a considerar esa “anticipación” en términos de una causalidad conceptual: la 
representación del todo y el estado futuro del mismo es la causa de la configuración de las 
partes, y esta configuración será la causa del estado futuro del todo. De esta manera, dichas 
conexiones causales se reordenan de acuerdo con una forma temporal, i.e., la sucesión 
objetiva, que es consistente con lo establecido por los principios de las analogías.
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a la vez, ascendente y descendente (con la salvedad de que, para las 
causas finales, en un extremo de la serie tenemos la representación del 
efecto y, en el otro, el efecto real) y que esto nos permite reordenar en 
forma de serie descendente ciertos nexos causales que, de otro modo, 
nos resultarían difícilmente inteligibles? Me inclino, desde luego, por la 
segunda alternativa. Pero no dejo de reconocer que estos textos ofrecen 
apoyo, por momentos, a la primera interpretación y, por momentos, a la 
segunda.7

También en § 65, donde se habla sobre la causalidad ascendente 
y descendente, Kant destaca, de un modo consistente con la segunda 
interpretación, que la analogía con el arte no logra captar el modo en 
que funciona la naturaleza en los seres orgánicos.8 En rigor, la organiza-
ción que encontramos en la naturaleza no es análoga a ninguna causa-
lidad que conozcamos (KU 05: 375).

Por tal motivo, el concepto de “fin natural” no es constitutivo, sino 
meramente un concepto regulativo para la facultad de juzgar reflexio-
nante. En rigor, los seres orgánicos no son fines —es decir, efectos de una 
causalidad conceptual—, pero debemos reflexionar sobre ellos como si 
lo fueran, basándonos en una remota analogía con nuestra causalidad 
según fines (KU 05: 375). El carácter remoto de la analogía pone en evi-
dencia cierta distancia entre lo que puede caracterizarse como “fin” y 
aquellos productos de la naturaleza en los que observamos relaciones 
causales que son, a la vez, ascendentes y descendentes en un sentido 
estricto. Cuando un árbol se nutre y crece, el todo del organismo es el 
efecto de la materia que se le agrega, pero, a la vez, las partes que se 
le suman como producto de ese crecimiento son el efecto del todo en 
función del cual la materia agregada en la nutrición fue transformada. 
Creo que el árbol no presenta esa característica porque lo consideramos 

7 También parece apoyar a la primera interpretación la formulación del principio para 
el juicio de la finalidad interna de los seres organizados que Kant presenta en § 66: “un 
producto de la naturaleza organizado es aquel en el cual todo es un fin y recíprocamente 
también un medio. Nada en él es en vano, sin finalidad o atribuible a un mecanismo ciego 
de la naturaleza” (KU 05: 376). Vemos que, en la formulación misma de este principio, los 
organismos se caracterizan teleológicamente, lo cual nos puede llevar a pensar —como lo 
hace Breitenbach— que la identificación del organismo como tal supone ya una perspec-
tiva teleológica.

8 Tampoco la analogía con la vida —nos dice Kant— resulta adecuada, ya que sería 
preciso asociar a la materia una propiedad que contradice su esencia, es decir, un princi-
pio ajeno, una suerte de alma, que está en comunión con ella (hilozoísmo) (KU 05: 375).
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teleológicamente, sino que lo consideramos teleológicamente por pre-
sentar esa característica.

Así pues, más allá de ciertas vacilaciones que se dan en este texto en 
cuanto al modo en que ha de entenderse la relación entre el organismo y 
el fin natural, todo parece indicar que las características que identifican 
a los organismos como tales no resultan de ser considerados teleológi-
camente, sino que recurrimos a este tipo de consideración cuando en-
contramos en ellos ciertas características que, de otro modo (es decir, en 
términos mecanicistas) nos resultan difícilmente inteligibles.

Pienso que esta posición —presentada en la “Analítica de la facultad 
de juzgar teleológica” de una manera, por cierto, un tanto ambigua— 
queda claramente establecida más adelante en la “Dialéctica”, ya que 
allí Kant arroja luz sobre las razones por las que nos vemos llevados a 
considerar teleológicamente estos productos de la naturaleza, valién-
donos de la analogía con el arte a pesar de que ésta no es totalmente 
adecuada para captar la relación parte-todo que observamos en los or-
ganismos.

A continuación me detendré a analizar cómo esta cuestión se con-
vierte en la clave para resolver la antinomia del juicio teleológico.

3. ¿Por qué nos vemos llevados a recurrir a la analogía con el arte?
En la “Dialéctica de la facultad de juzgar teleológica” (KU 05: 385–416), 
Kant presenta el conflicto entre el mecanicismo y la teleología en tér-
minos de una antinomia de la facultad de juzgar reflexionante. En lo 
que se refiere a la unidad contingente de la gran diversidad de las leyes 
particulares de la naturaleza, la facultad de juzgar puede valerse de dos 
máximas diferentes en su reflexión que, al parecer, entran en conflicto.9 
La primera de ellas la proporciona a priori el entendimiento. La segunda 
es producto de ciertas experiencias particulares que ponen en juego la 
razón para juzgar la naturaleza corpórea de acuerdo con un principio 
especial.

Las máximas que conforman esta antinomia se formulan de la si-
guiente manera (KU 05: 387):

Tesis: Toda generación de cosas materiales y de sus formas debe 
ser juzgada como posible de acuerdo con leyes meramente mecánicas.

9 Para una síntesis de las principales interpretaciones clásicas de la antinomia, véase 
McLaughlin 1990 (pp. 137 y ss.)
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Antítesis: Algunos productos de la naturaleza material no pue-
den ser juzgados como posibles de acuerdo con leyes meramente 
mecánicas (su juicio exige una ley de la causalidad completamen-
te diferente, es decir, la de las causas finales).

Kant aclara que estas máximas son meramente regulativas.10 Si se las 
considerara principios constitutivos de la posibilidad de los objetos mis-
mos, i.e., si se las considerara principios objetivos de la facultad de juzgar 
determinante, entrarían efectivamente en contradicción.11 En su versión 
constitutiva, la formulación sería de la siguiente manera (KU 05: 387):

Tesis: Toda generación de cosas materiales es posible de acuer-
do con leyes meramente mecánicas.

Antítesis: La generación de algunas cosas materiales no es posi-
ble de acuerdo con leyes meramente mecánicas.

En su versión regulativa, la contradicción desaparece porque no se 
afirma que las cosas materiales sólo sean posibles de acuerdo con le-
yes mecánicas, sino que debemos siempre juzgarlas como posibles de 
acuerdo con este tipo de legalidad.12 Esto no entra en conflicto con la 

10 Algunos autores consideran que sólo la antítesis es regulativa. En cambio, el estatus 
de la tesis no queda claramente establecido (cfr., por ejemplo, Palermo 2018, pp. 17–18). 
No estoy de acuerdo con esa posición. Desde mi punto de vista, Kant se pronuncia expre-
samente en favor del carácter regulativo de ambas máximas.

11 Cabe destacar que, en rigor, la facultad de juzgar determinante no puede dar lugar 
a una antinomia, pues carece de principios propios. El conflicto se daría entonces, aclara 
Kant, entre principios de la razón, aunque ésta no puede probar ninguno de ellos, pues 
no hay principios determinantes a priori de las cosas de acuerdo con leyes meramente 
empíricas (KU 05: 387). ¿En qué nivel se plantea entonces la antinomia? Concuerdo con 
Quarfood 2014 (p. 169) en que el conflicto se da entre las máximas en su versión regulativa, 
pero cuando se interpretan erróneamente como principios constitutivos.

12 Mucho se ha discutido acerca de cuál es la noción de “mecanismo” que aparece en 
este texto (por ejemplo: Breitenbach 2006, pp. 694–711; McLaughlin 1990, pp. 132, 142, 
152–155, 162; Watkins 2009, p. 204; Zanetti 1993, pp. 346–349; Zuckert 2007, pp. 102–110). 
En la medida en que hay una tendencia en las dos primeras Críticas a identificar el prin-
cipio mecanicista con el principio general de causalidad (cfr. KrV B XXVII, XXIX–XXXVI y 
KpV 05: 97), podría pensarse que la atribución de un carácter regulativo a la máxima me-
canicista en la KU supone algún tipo de inconsistencia sistemática. Sin embargo, creo que 
tal inconsistencia no existe. A mi entender, la clave para dar cuenta de la coherencia siste-
mática de Kant en relación con esta cuestión reside en atender a la tesis de que la máxima 
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posibilidad de juzgarlas también, en algunos casos, de acuerdo con el 
principio de las causas finales, ya que, cuando esto sucede, la primera 
máxima se mantiene. No se trata de que algunas cosas materiales sean 
imposibles en términos de una causalidad meramente mecánica, sino 
de que nuestra facultad de juzgar reflexionante es llevada algunas veces 
a valerse de un principio diferente. La aparente contradicción entre las 
máximas comienza a resolverse en cuanto dirigimos la atención hacia 
nuestra propia finitud. No podemos probar que la generación de los or-
ganismos sea imposible a través de leyes meramente mecánicas, pero 
dentro de los límites que poseen nuestras facultades cognitivas resulta 
indubitablemente cierto que el mecanismo de la naturaleza es incapaz 
de proporcionar un principio explicativo de la generación de este tipo de 
seres. Así, desde este punto de vista resulta correcto el principio para la 
facultad de juzgar reflexionante de acuerdo con el cual hemos de con-
cebir una causalidad diferente de la mecánica, es decir, una conexión 
de las cosas según fines, la cual supone una causa inteligente del mun-
do. Desde luego, el concepto de esta causalidad es una mera idea a la 
cual no es posible concederle realidad. Sólo se trata de una guía para 
la reflexión. No estamos ante un principio objetivo al cual deba some-
terse la facultad de juzgar determinante porque, si así fuera, estaríamos 
traspasando los límites de la experiencia (KU 05: 389). Afirmar que la 
generación de ciertas cosas en la naturaleza sólo es posible por medio 

mecanicista es proporcionada a priori por el entendimiento (KU 05: 386). En efecto, esta 
facultad da origen a principios trascendentales (entre ellos el principio general de causa-
lidad que se establece en la “Segunda analogía de la experiencia”) que son constitutivos 
respecto de todo objeto de una experiencia posible. Cuando estos principios se aplican al 
concepto empírico de materia, se originan ciertos principios metafísicos (entre ellos, las 
leyes de la mecánica de las que Kant habla en MAN) que son constitutivos respecto de todo 
objeto material de una experiencia posible. Estos principios constitutivos trazan el marco 
a priori dentro del cual ha de moverse la facultad de juzgar reflexionante en su ascenso de 
lo particular a lo universal y en su búsqueda de leyes que gobiernen los aspectos particu-
lares de lo fenoménico que aquellos principios constitutivos dejaron indeterminados. Ese 
ascenso será guiado por principios que son regulativos. Resulta, pues, sistemáticamente 
coherente que haya una máxima mecanicista regulativa que guíe ese ascenso y que opere 
en consonancia con aquellos principios constitutivos. Esto le confiere a esta máxima una 
fuerza que la máxima teleológica no posee. Toda generación de cosas materiales ha de 
juzgarse como posible de acuerdo con leyes meramente mecánicas. Kant insiste en que 
esta máxima ha de ser llevada hasta sus últimas consecuencias; y sólo cuando resulta 
insuficiente hemos de complementarla con la máxima teleológica. Desarrollé más detalla-
damente esta tesis en Jáuregui 2020 (pp. 92–109).
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de una causa que actúa intencionalmente es completamente diferente 
—advierte Kant— de afirmar que, debido a la peculiar constitución de 
nuestras facultades cognitivas, no podemos juzgar la posibilidad y ge-
neración de tales cosas más que pensando en una causa que actúa de 
acuerdo con intenciones, es decir, pensando en un ser que es productivo 
según la analogía con la causalidad de un entendimiento (KU 05: 397). 
Por cierto, esto no es en absoluto una prueba de la existencia de ese ser 
inteligente. Sólo nos valemos de esta idea subjetivamente para el uso 
de nuestra facultad de juzgar en su reflexión sobre los fines de la natu-
raleza. Es nuestra propia finitud la que nos lleva a reflexionar de esta 
manera porque, dada la constitución de nuestras facultades, nunca po-
dremos conocer ni explicar los organismos y su posibilidad interna ba-
sándonos meramente en principios mecanicistas. Nunca surgirá —nos 
dice Kant— un Newton que vuelva comprensible la generación de una 
brizna de hierba.13 Debido a los límites de nuestra razón, no podemos 
dar cuenta de la posibilidad de los fines naturales más que apelando a 
un ser inteligente. Esto sólo vale entonces en relación con nuestra facul-
tad de juzgar reflexionante, es decir, de un modo subjetivo, pero, a la 
vez, inevitable para nuestra condición humana.

Por lo que he dicho hasta aquí, la antinomia entre la máxima me-
canicista y la máxima teleológica se resuelve en cuanto advertimos que 
son principios meramente regulativos que nada dicen acerca del tipo 
de causalidad que efectivamente opera en las cosas materiales, sino 
que sólo establecen el modo en que hemos de orientarnos en nuestra 
reflexión acerca de ellas.14 Sin embargo, resulta curioso que Kant afirme 

13 Algunos autores han considerado que Darwin sería el Newton de la brizna de hier-
ba, ya que los caracteres especiales de los seres vivos podrían explicarse por medio del 
análisis histórico de su desarrollo evolutivo (Mayr 1974). Contra la tesis kantiana podría 
aducirse también que la aparente finalidad de los organismos sería explicable a través de 
ciertos desarrollos que tienen lugar a nivel genético y molecular. Sin embargo, Roth 2014 
considera que los biólogos actuales podrían simpatizar con la tesis kantiana del “Newton 
de la brizna de hierba” en la medida en que es posible considerar que la estructura básica 
molecular de la vida representa una forma primitiva de direccionalidad hacia un fin. Des-
de este punto de vista, la biología molecular proporcionaría una comprensión profunda de 
las razones por las que los organismos presentan caracteres especiales que los distinguen 
de cualquier otro objeto físico.

14 Es preciso destacar que el carácter regulativo de las máximas no las convierte en 
meras recomendaciones opcionales. La necesidad de dejarnos guiar por ellas se funda 
en el modo en que están constituidas nuestras facultades. Desde esta perspectiva, si bien 
Kant anticipa las posiciones contemporáneas que asignan a la teleología una función  
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que esto no es más que la preparación para la resolución de la antino-
mia (KU 05: 388). Mucho se ha discutido acerca de las razones por las 
que la diferencia entre los principios constitutivos y los regulativos no 
alcanza para terminar de resolver la cuestión. Desde mi punto de vista, 
tiene sentido que esta distinción sea sólo un primer paso para resolver 
la antinomia. En efecto, si atendemos al modo en que Kant formula la 
versión constitutiva del conflicto entre los principios, vemos que no se 
hace referencia a las causas finales. Si trasladamos esta formulación a 
la versión regulativa, bien podría suceder que la primera máxima indi-
cara que siempre hemos de juzgar como posible la generación de las 
cosas materiales de acuerdo con leyes meramente mecánicas, y que la 
segunda sólo indicara que (dada la constitución de nuestras facultades 
cognitivas) en algunos casos esto puede resultar insuficiente. Ambas 
máximas tendrían, por cierto, un carácter meramente regulativo. Sin 
embargo, esto no alcanzaría para que la segunda sea una máxima te-
leológica. Kant nos dice todavía algo más. En la versión regulativa de la 
antítesis, agrega entre paréntesis que, en el caso de que algunas cosas 
materiales no puedan ser juzgadas como posibles según leyes meramen-
te mecánicas, su juicio requiere un tipo diferente de causalidad: la de las 
causas finales. Es esta aclaración agregada entre paréntesis la que hace 
que la máxima posea un carácter propiamente teleológico. El carácter 
regulativo de las máximas no alcanza, pues, para resolver la antinomia. 
Es menester además justificar por qué, en el caso de que la causalidad 
mecánica resulte insuficiente para juzgar la posibilidad de ciertas cosas 
materiales, nos vemos llevados, dada la especial constitución de nues-
tras facultades, a juzgarlas de acuerdo con una causalidad final.

Kant dedica los §§ 76 y 77 de la KU a resolver esta cuestión; y es, a mi 
entender, este aspecto de la resolución de la antinomia el que pone de 
manifiesto que los caracteres especiales que presentan los organismos 
no resultan de considerarlos desde una perspectiva teleológica, sino 
que esta consideración teleológica se vuelve indispensable para volver 
inteligibles ciertos caracteres especiales que ellos poseen en sí mismos. 
El problema con el que nos enfrentamos es, pues, elucidar por qué 
ciertas limitaciones que poseen nuestras facultades cognitivas nos lle-
van a valernos de consideraciones teleológicas para volver inteligibles  

meramente heurística, lo hace sobre el trasfondo de una teoría gnoseológica que permite 
conferir a la teleología una fuerza y relevancia que no parece tener en la filosofía contem-
poránea.
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algunos aspectos de la naturaleza que no pueden explicarse en términos 
mecanicistas; en otras palabras, por qué se agrega, entre paréntesis, la 
referencia a las causas finales en la antítesis de la antinomia.

Kant comienza por destacar, en § 76, que la diferencia entre posibi-
lidad y realidad (Wirklichkeit) descansa en la constitución especial de 
nuestras facultades. Si para conocer no dependiéramos de la coopera-
ción entre los conceptos del entendimiento y las intuiciones que se ori-
ginan en la sensibilidad, tampoco distinguiríamos entre la posibilidad 
de las cosas y su realidad. En efecto, la posibilidad de una cosa significa 
la posición de su representación con respecto a nuestro concepto y, en 
general, a nuestra capacidad de pensar. En cambio, su realidad significa 
la posición de la cosa misma, por fuera del concepto. Así pues, podemos, 
por un lado, tener en nuestro pensamiento como meramente posible algo 
que no existe y, por otro lado, representarnos a la vez algo como efectiva-
mente dado para lo cual no tenemos concepto. Si nuestro entendimiento 
tuviera la capacidad de intuir, todos sus objetos serían reales y la dife-
rencia entre posibilidad y realidad desaparecería. Sólo porque nuestra 
facultad de conocimiento está sensiblemente condicionada, podemos 
distinguir entre algo meramente pensado como posible y algo efectiva-
mente dado como real en la intuición sensible (KU 05: 401–402).

Vemos así cómo el carácter discursivo, no intuitivo, de nuestro en-
tendimiento está en la base de la distinción entre lo posible y lo real. 
Para conocer, nuestro entendimiento requiere la colaboración de la sen-
sibilidad. Tal es su limitación. Un entendimiento infinito no estaría, por 
cierto, condicionado sensiblemente.15 Nuestra finitud vuelve a quedar 
colocada en un primer plano. Ése es el lugar desde el cual ha de resol-
verse, desde la perspectiva kantiana, el conflicto entre el mecanicismo 
y la teleología.

Esto se pone aún más en evidencia en el siguiente paso de la ar-
gumentación: también la diferencia entre contingencia y necesidad nos 
remite a la finitud de nuestro entendimiento. En efecto: contingente es 
aquello que existe, pero que podría no existir. La noción misma de “con-
tingencia” (y la noción de “necesidad” que va de la mano con ella) des-
cansa sobre la distinción entre la posibilidad y la realidad.

15 Kant subraya que este condicionamiento sensible tiene también consecuencias en 
el ámbito de la razón práctica. Si este condicionamiento no existiera, la razón, en lo que 
concierne a su causalidad en el mundo inteligible, coincidiría completamente con la ley 
moral y no habría diferencia entre lo que se hace y lo que se debe hacer (KU 05: 404).
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Esto es sumamente relevante en relación con la cuestión que nos 
ocupa. Ya desde la introducción de la KU, Kant llama la atención sobre 
el hecho de que los principios trascendentales que aborda la primera 
Crítica dejan indeterminados los aspectos particulares de lo fenomé-
nico. Estos aspectos particulares son contingentes respecto de aquella 
legalidad pura. La legalidad de lo contingente es precisamente lo que 
llamamos “finalidad” (KU 05: 404). Este tipo de legalidad y el funciona-
miento de la facultad de juzgar reflexionante que se relaciona con ella 
son la cuestión central que atraviesa la investigación que Kant desarro-
lla en KU. En lo que concierne al problema que nos ocupa, son los ca-
racteres particulares de los seres orgánicos los que nos enfrentan con la 
necesidad de recurrir a una causalidad diferente de la mecánica. Estos 
aspectos particulares son contingentes respecto de los principios tras-
cendentales propuestos en KrV y son también contingentes respecto de 
los principios metafísicos que Kant presenta en los Principios metafísi-
cos de la ciencia natural (MAN). Desde luego, los organismos son objetos 
de una experiencia posible. Más aún: son objetos materiales de una ex-
periencia posible. Y si esto es así, una gran parte de sus caracteres está 
determinada por aquellos principios. Pero, además de estos caracteres 
más generales, presentan ciertas propiedades peculiares para cuya ex-
plicación las leyes de la mecánica resultan insuficientes. Es preciso pues 
que la investigación empírica sobre los organismos se deje orientar por 
una máxima que apele a un tipo de causalidad diferente de la mecánica, 
i.e., la de las causas finales.

Vemos así cómo el conflicto entre el mecanicismo y la teleología se 
encuadra en el marco trazado por las limitaciones que poseen nuestras 
facultades cognitivas, y precisamente desde ese marco Kant intentará 
resolverlo sin apelar a posiciones dogmáticas sobre la cuestión.

A continuación, en § 77, el autor avanza en el contraste entre los 
caracteres que presenta un entendimiento discursivo como el nuestro y 
los que presentaría un entendimiento intuitivo (concebido como posible 
a partir de la negación de nuestras limitaciones). La cuestión se plantea 
en términos de cómo se relaciona lo universal con lo particular para cada 
uno de estos tipos de entendimiento. En el caso de un entendimiento 
discursivo como el nuestro, el concepto que recoge notas comunes de 
los particulares —al que Kant denomina universal analítico— deja in-
determinada la inmensa variedad con que estos particulares se nos pre-
sentan en la percepción. Resulta contingente de qué diferentes maneras 
coinciden en las características que les son comunes (KU 05: 406). Y, en 
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la medida en que lo universal no determina lo particular, éste no puede 
ser simplemente derivado de aquél. Para que tal determinación tenga 
lugar, es preciso que la intuición empírica se subsuma bajo el concepto 
(KU 05: 407). Se trata, pues, de un entendimiento finito que para cono-
cer necesita la colaboración de la sensibilidad.

Esta limitación no existiría, sin embargo, para un entendimiento 
que tuviera la capacidad de intuir. En este caso, el universal —al cual 
Kant denomina universal sintético— coincidiría con la representación 
intuitiva del todo en cuanto tal: un todo en el que las partes estarían 
completamente determinadas, y no habría, por ende, contingencia en el 
modo en que están configuradas. Con esta caracterización del universal 
sintético, la argumentación se desplaza del contraste entre los modos en 
que se da la relación entre lo particular y lo universal para cada tipo de 
entendimiento al contraste entre los modos en que cada uno de ellos se 
representa la relación entre las partes y el todo. Para un entendimiento 
como el nuestro, el todo resulta de la configuración de las partes.16 Es-
pecíficamente, si se trata de un objeto material, el todo es un efecto de 
las fuerzas motrices que operan en las partes. Es, pues, sólo un agrega-
do cuya generación ha de ser explicada en términos mecanicistas. En 
cambio, desde el punto de vista de un entendimiento intuitivo, la po-
sibilidad de las partes dependería del todo, ya que sería el todo el que 
las determina.17 Esta última manera de representar la relación entre las 
partes y el todo resulta difícilmente inteligible para un entendimiento 
discursivo como el nuestro. Pero es precisamente este tipo de relación 
el que tiene lugar en los organismos. Si bien son objetos materiales, los 
organismos no son meros agregados, sino que poseen una unidad or-
gánica desde el momento en que cada parte es lo que es en función del 
todo. A eso se suma que son seres que se organizan a sí mismos y en los 
que las partes son causas y, a la vez, efectos del todo. El único modo de 
hacer inteligibles estas características peculiares de los organismos es 

16 Llama la atención que Kant relacione el universal con la parte y no con el todo 
(KU 05: 407). Según McLaughlin 1990 (p. 165), esto tiene sentido. El universal analítico 
se relaciona con las partes porque, para un entendimiento como el nuestro, las causas 
se encuentran en la disección (análisis). La parte es el principio explicativo general; es el 
explanans. El todo es, en cambio, el explanandum.

17 Ginsborg 2006 (p. 461) señala que, aunque Kant no lo dice expresamente, un en-
tendimiento intuitivo no comprendería la naturaleza a través de leyes generales, sino que 
se representaría la totalidad de la materia, incluidas las formas especiales de unidad que 
presentan los organismos, como un todo completamente determinado.
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intentar, aun dentro de nuestros propios límites, adoptar una perspec-
tiva que nos acerque al punto de vista de un entendimiento intuitivo. 
Al parecer, la única manera de lograr esto es a través de lo que había-
mos llamado causalidad conceptual. Dada la especial constitución de 
nuestro entendimiento, no podemos intuir un todo real que determine 
las partes. Pero sí nos resulta inteligible que la representación del todo 
determine la configuración de las partes y que, a su vez, la configura-
ción de las partes determine el todo real. Así pues, para dar cuenta de 
las peculiares relaciones causales que encontramos en los organismos, 
hemos de reflexionar sobre ellos como si fueran fines (naturales), es de-
cir, como si fueran efectos de una causalidad conceptual: como si un ser 
inteligente que actúa intencionalmente se hubiese representado esos to-
dos orgánicos para darles origen, subordinando a un fin las operaciones 
mecánicas que tienen lugar en ellos.18 Los principios que forman parte 
de la antinomia se unifican, pues, por medio de la subordinación de uno 
al otro.19 Desde luego que esto es sólo una manera de reflexionar sobre 
los organismos que no nos dice nada acerca de la existencia de ese ser 
inteligente ni acerca del tipo de causalidad que efectivamente tiene lu-

18 Algunos autores consideran que Kant atribuye un entendimiento intuitivo al autor 
inteligente del mundo al que se hace referencia en el contexto del juicio teleológico sobre 
los organismos (cfr. por ejemplo, Düssing 1968, pp. 67–74; Förster 2008, pp. 269–271; Goy 
2015, pp. 77–84). Creo que, a estas alturas de la argumentación, Kant no identifica ni puede 
identificar entre sí estas dos referencias a lo suprasensible. Éstas cumplen diferentes fun-
ciones en la estructura del argumento. La referencia a un entendimiento intuitivo llama la 
atención sobre las limitaciones que posee un entendimiento como el nuestro y señala la 
dirección en la que hemos de movernos para superar de alguna manera esos límites, i.e., 
reflexionar sobre un todo que determina las partes en términos de la causalidad concep-
tual valiéndonos de la analogía con el arte humano. Una vez que entra en juego la analo-
gía, hemos de valernos de la idea de un entendimiento superior al nuestro, una suerte de 
artesano divino que es el autor inteligente del mundo. Empero, no hay nada que justifique 
la tesis de que este autor inteligente ha de tener cierto tipo de entendimiento. La analogía 
sólo requiere que tenga una inteligencia según el efecto que está produciendo. Sólo cuan-
do la argumentación avance en la última parte de la KU hasta identificar este autor inte-
ligente con un autor moral del mundo al cual se le puedan atribuir las características del 
ens realissimum, podremos decir justificadamente que este ser posee un entendimiento 
infinito. He analizado con mayor profundidad esta cuestión en Jáuregui 2021.

19 Kant contempla también la posibilidad de que los principios se unifiquen en el fun-
damento suprasensible de la naturaleza; pero, como este fundamento es para nosotros 
incognoscible, el único modo de unificación que nos resulta accesible reside en la consi-
deración de dichos principios como máximas regulativas que se subordinan una a la otra 
en la reflexión sobre los seres orgánicos (KU 05: 411–415).
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gar en estos productos de la naturaleza. Se trata meramente de una ana-
logía, ciertamente remota, pero indispensable para “superar” en algún 
sentido los límites que posee un entendimiento como el nuestro. Ante 
la imposibilidad de explicar los organismos como meros agregados, es 
decir, como un todo que es efecto de las fuerzas motrices que operan en 
sus partes, nuestra investigación ha de guiarse inevitablemente por una 
máxima diferente: no una que sólo establezca que, algunas veces, las le-
yes mecánicas resultan insuficientes para explicar ciertos productos de 
la naturaleza, sino una que además nos diga qué hacer en esos casos. La 
antítesis de la antinomia debe establecer que hemos de valernos de las 
causas finales. Sólo si establecemos esto (que en la formulación regulati-
va aparece agregado entre paréntesis) la máxima se vuelve propiamente 
teleológica y se presenta como una guía inevitable para la investigación 
sobre los organismos.

Así pues, la antinomia no se resuelve destacando nada más el carác-
ter regulativo de las máximas, sino explicando también las razones por 
las cuales hemos de valernos de ambas para orientar la investigación. 
Es la constitución especial de nuestro entendimiento lo que hace que 
estén formuladas en los términos en los que se las formula. Y es la cons-
titución especial de nuestro entendimiento lo que señala el camino para 
encontrar una vía de unificación de ambos principios.

De todo esto se sigue que el conflicto no debe abordarse desde una 
perspectiva dogmática preguntándonos cuál es el tipo de causalidad 
que opera en la naturaleza, sino desde una perspectiva crítica, pregun-
tándonos cómo hemos de reflexionar sobre estos nexos causales tenien-
do en cuenta los límites de nuestras facultades cognitivas. Sólo una vez 
que hemos sacado a la luz todos estos problemas podemos terminar de 
resolver el conflicto entre el mecanicismo y la teleología.

4. Conclusión
Si tenemos en cuenta estas consideraciones que Kant ofrece en la “Dia-
léctica de la facultad de juzgar teleológica”, la ambigüedad que adver-
tíamos en la “Analítica” respecto de la cuestión que nos ocupa tiende 
a disiparse. En efecto, vimos que, en §§ 64–66, Kant parece identificar 
por momentos la noción de “organismo” con la de “fin natural”, y que, 
si esto es así, tiene sustento la interpretación según la cual el reconoci-
miento del organismo como tal responde ya a una perspectiva teleológi-
ca. La “Dialéctica”, en cambio, propone una solución para el conflicto 
entre el mecanicismo y la teleología y, al hacerlo, profundiza en las ra-
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zones por las cuales nos vemos llevados a reflexionar sobre los organis-
mos como si fueran fines. Dado el carácter discursivo de nuestro enten-
dimiento, concebimos el todo como resultado de la configuración de las 
partes. El todo es un mero agregado que sólo puede ser explicado en tér-
minos mecanicistas. ¿Cómo dar cuenta, pues, de ciertos productos de la 
naturaleza en los cuales advertimos que las partes son, a la vez, determi-
nadas por el todo? Dicho con otras palabras, ¿cómo podemos dar cuen-
ta de ciertos seres en los cuales observamos nexos causales que son, a 
la vez, ascendentes y descendentes? No podemos explicar este tipo de 
nexos, ya que la explicación, para un entendimiento como el nuestro, 
debería ser mecánica (es decir, en términos de causalidad descendente). 
Sin embargo, frente a esta limitación, disponemos de un recurso para 
orientar nuestra investigación sobre estos productos naturales. El recur-
so consiste en reflexionar sobre ellos como si la representación del todo 
fuera la causa de la configuración de las partes y la configuración de las 
partes fuera la causa del todo real. En términos de causalidad concep-
tual, es decir, reflexionando sobre ellos como si fueran fines naturales, el 
conflicto que generan los nexos causales que son, a la vez, ascendentes 
y descendentes desaparece. Nuestro entendimiento no puede intuir un 
todo en el cual las partes quedan totalmente determinadas, pero puede 
colocarse en un punto de vista que guarda una analogía remota con el 
punto de vista que supondría un entendimiento intuitivo. La analogía es 
remota, pero es inevitable a la hora de investigar estos productos natu-
rales. El principio teleológico no es una mera recomendación heurística, 
sino un principio regulativo que se nos impone debido a las limitaciones 
que presentan nuestras facultades cognitivas.

Todo esto pone de manifiesto que los seres orgánicos no poseen cier-
tas características especiales porque adoptemos una perspectiva teleo-
lógica, sino que adoptamos esta perspectiva porque observamos en ellos 
ciertas características que no podemos explicar en términos mecanicis-
tas. Los organismos no pueden ser considerados meramente agregados. 
Poseen una unidad orgánica en la que el todo es causa y, a la vez, efecto 
de la configuración de las partes. Frente a esta característica que, a mi en-
tender, los organismos poseen en sí mismos,20 y a nuestra imposibilidad 
de dar cuenta de ella en términos puramente mecanicistas, nos vemos 
llevados a considerarlos fines, es decir, efectos de una causalidad con-
ceptual. Esta consideración teleológica surge cuando nos enfrentamos  

20 Me refiero, desde luego, a los organismos como objetos materiales fenoménicos.
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con las características especiales que poseen estos productos naturales, 
lo cual implica que ellas no son una consecuencia de haber sido consi-
deradas teleológicamente. Defender esta última alternativa supondría 
invertir la relación de fundamentación que, al parecer, Kant presenta 
como solución de la antinomia.

Señalé al comienzo de este trabajo que, según Breitenbach, la iden-
tificación de los organismos como tales supone ya una consideración 
teleológica, y que es precisamente esto lo que hace que la posición 
kantiana signifique un avance respecto de las consideraciones que la 
epistemología de la biología contemporánea ofrece sobre el problema 
de la teleología. Ahora bien, he argumentado en contra de la primera de 
las tesis de Breitenbach. ¿Se sigue de esto que Kant tampoco tiene nada 
que aportar a la discusión sobre la importancia de la teleología que to-
davía sigue abierta hoy? Pienso que la respuesta a esta pregunta ha de 
ser negativa. El hecho de que el estatus de la teleología en las investiga-
ciones biológicas siga siendo un problema para el cual no hay todavía 
una respuesta definitiva hace que el punto de vista propuesto por Kant 
resulte significativo en la medida en que nos llama la atención sobre la 
necesidad de abordar la cuestión desde una perspectiva crítica, no dog-
mática. Las consideraciones que el autor ofrece en la “Dialéctica” acerca 
de las limitaciones que poseen nuestras facultades cognitivas aportan 
una herramienta relevante para la discusión contemporánea, puesto 
que, más allá de que aceptemos o no las posiciones gnoseológicas que 
allí se defienden, llaman la atención sobre el lugar desde el cual tal vez 
sea posible encontrar una respuesta al problema de la teleología.
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Resumen: 
Mi objetivo es esclarecer la tematización kantiana del respeto 
entendido como sentimiento. En primer lugar, examino los 
pasajes en los que Kant aborda el sentimiento para dilucidar 
cuáles son los elementos que lo caracterizan y muestro que 
son su pertenencia como representación a la sensibilidad, su 
referencia meramente subjetiva, su cualidad de placentero o 
displacentero, su apreciación de la concordancia con la vida 
y su tendencia a la autopreservación o supresión. En segundo 
lugar, ofrezco una exposición del respeto en función de estas 
características.

Abstract: 
I aim to clarify here Kant’s thematization of respect as a feel-
ing. First, I examine the passages in which Kant addresses 
feeling to elucidate the elements that characterize it. I show 
that these are: its belonging as a representation to sensibility, 
its merely subjective reference, its quality of being pleasing 
or displeasing, its appraisal of concordance with life and its 
tendency to self-preservation or suppression. Secondly, I offer 
an exposition of respect in terms of these characteristics.

Sentimiento y respeto en Kant

[Feeling and Respect in Kant]
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Introducción
La imagen de la ética de Kant como una ética rigorista hasta lo inhu-
mano, incapaz de hacerse cargo del contexto real de la acción, desa-
tenta de las características de la naturaleza humana y, por lo tanto, de 
un formalismo vacío, ha sido superada y refutada desde hace varias dé-
cadas desde muy diferentes aristas por diversos intérpretes (una muy 
pequeña muestra a modo de ejemplo: Baron 1999, Borges 2004, De Haro 
2015, Kleingeld 2014, Sherman 1990 y Varden 2020). En buena medida, 
esta superación se ha logrado al mostrar la relevancia de la Metafísi-
ca de las costumbres para una comprensión cabal de la ética de Kant, 
obra relegada durante mucho tiempo en favor de la Fundamentación de 
la metafísica de las costumbres y de la Crítica de la razón práctica.1 En 
sintonía con esta humanización de la ética de Kant, en este trabajo me 
interesa examinar la conexión de esa ética con aspectos afectivos del 
ser humano. Sin embargo, para ello quiero acudir a un tema que abor-
dan precisamente aquellos dos libros —la Fundamentación y la segunda  
Crítica— y que han servido (injustamente) de base a la caricatura de una 
ética kantiana fría y descarnada. Me refiero al sentimiento de respeto.2

En concreto, me interesa analizar el sentimiento de respeto precisa-
mente como sentimiento. Esto es, quiero entender el lugar del respeto en 
una teoría general de los sentimientos. Este interés puede ya de inicio 
resultar problemático y causar cierta resistencia. Después de todo, Kant 
afirma que el sentimiento de respeto es “muy particular” y que “no puede 
ser comparado con ningún sentimiento patológico” (KpV 5:76).3 Eviden-
temente no se pueden obviar estas advertencias, pero creo que tampo-
co deben servir para justificar una excepcionalidad de este sentimiento 
tal que impida explicarlo en una teoría general. Aun cuando en mu-
chos aspectos se distinga fuertemente de los sentimientos patológicos,  

1 Desde luego, esta ampliación de los límites de la comprensión de la ética y la moral 
kantianas también se ha enriquecido mucho gracias a otras obras, como la Religión y la 
Antropología, además de varios textos cortos y el conjunto de lecciones y reflexiones.

2 Esto no significa que acotaré mi investigación a los límites de la Fundamentación y de 
la Crítica de la razón práctica. Me interesa el papel que se asigna al sentimiento de respeto 
en estas dos obras, pero acudiré a varios otros trabajos de Kant para caracterizar lo que es 
el respeto como sentimiento.

3 Se cita la obra de Kant con la abreviatura de la obra según la Kant-Forschungsstelle 
seguida de la paginación de la Akademie-Ausgabe, salvo para la Crítica de la razón pura 
que se cita según la primera (A) y segunda (B) edición. Las traducciones utilizadas se con-
signan en la bibliografía final.
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debe haber razones de por qué tanto los sentimientos patológicos como 
el respeto o cualquier otro sentimiento merece el nombre mismo de 
“sentimiento”.

Dado que el centro de mi investigación es el carácter de sentimiento 
del respeto, la mayor parte de este escrito se destina a esclarecer qué 
es un sentimiento para Kant. Para ello, examino en el primer apartado 
las características del sentimiento en general en cuanto representación, 
esto es, su pertenencia a la sensibilidad y su referencia meramente sub-
jetiva. En el segundo apartado exploro si es posible examinar el conteni-
do de los sentimientos de placer y displacer. Se explica que un análisis 
así es imposible, pero se muestra que en la relación del sentimiento con 
el deseo aparece una característica del sentimiento: su tendencia a pre-
servarse o a suprimirse como estado del sujeto. En el tercer apartado 
explico el sentido de dicha tendencia, a saber, que el sentimiento es una 
apreciación del acuerdo o desacuerdo con la vida y que, en función de 
esto, ofrece el fundamento para su preservación o supresión. En el últi-
mo apartado analizo el respeto a la luz de la caracterización desarrolla-
da en los apartados anteriores.

Aunque desde hace varias décadas han aumentado de manera con-
siderable los estudios sobre la teoría kantiana de las emociones, este 
último concepto, “emoción”, no tiene en Kant un término correspon-
diente, y con frecuencia se encuentran trabajos sobre ese término que 
incluyen sin delimitarlos conceptos que Kant utiliza con diferentes sig-
nificados (por ejemplo: Leidenschaft, Neigung, Affekt, Gefühl). Para los 
objetivos de este trabajo recurriré a los pasajes de la obra crítica en que 
Kant tematiza de forma clara el concepto de “sentimiento” (Gefühl). Los 
pasajes más relevantes se encuentran en la Crítica del juicio (KU 5: 177, 
5: 205–207) y en su “Primera introducción” (EEKU 20: 205–208), en la 
Metafísica de las costumbres (MS 6: 211–212), en la Antropología (Anth 7: 
230 y ss.) y en varias de las lecciones de metafísica (especialmente en: 
V-Met-L2/Pölitz 28: 586–588; V-Met/Dohna 28: 672–676; V-Met/Mron 29: 
890–893). Respecto al sentimiento de respeto, centraré mi atención en 
la noción de “respeto por la ley moral”, tal como aparece en los pasa-
jes relevantes de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres 
(GMS 4: 400–401) y en la Crítica de la razón práctica (KpV 5: 71–89).

1. El sentimiento como representación
En la mayoría de los pasajes en que Kant define o explica directamen-
te el sentimiento (Gefühl), enmarca el tema en su exposición tripartita 
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de las facultades del ánimo.4 Según esta división, podemos relacionar 
todas las facultades a la facultad de conocer, a la de desear y al senti-
miento del placer y displacer (KU 5: 177; EEKU 20: 205). En la “Primera 
introducción” a la Crítica de la facultad de juzgar, Kant traza esta distin-
ción en función de las diferentes maneras de relación del ánimo con las 
representaciones. En primer lugar, hay representaciones que se refieren 
al objeto y a la conciencia que tenemos de éste: tales son las representa-
ciones de la facultad de conocer. También hay representaciones que se 
relacionan con un objeto como causa de su realidad efectiva; éstas son 
las representaciones de la facultad de desear. Por último, hay represen-
taciones que no se refieren de ningún modo al objeto, sino sólo al sujeto. 
Estas representaciones son los sentimientos y pertenecen a la facultad 
del sentimiento de placer y displacer (EEKU 20: 206).

En esta caracterización puede parecer que hay un salto entre distin-
guir ciertas representaciones como si se refirieran sólo al sujeto y aso-
ciarlas con el placer y el displacer. De hecho, en la primera Crítica, al 
final del capítulo “De las ideas en general”, Kant ofrece una suerte de es-
cala de las representaciones. Ahí describe las sensaciones (Empfindun-
gen) como percepciones (esto es, como representaciones con concien-
cia) que se refieren solamente al sujeto como modificación de su estado 
(KrV A230/B376). En este pasaje no se identifican estas representaciones 
subjetivas con los sentimientos ni se vinculan con el placer o displacer. 
En cambio, Kant traza en obras posteriores una distinción entre sensa-
ciones y sentimientos. Por ejemplo, en la Crítica del juicio describe los 
sentimientos como aquello “que tiene siempre que permanecer subjeti-
vo y no puede de ninguna manera constituir una representación de un 
objeto” y nos brinda un ejemplo: “el color verde de los prados pertenece 
a la sensación objetiva, como percepción de un objeto de los sentidos, 
el agrado del mismo, empero a la sensación subjetiva” (KU 5: 206). Aun-
que una sensación, por ejemplo, el verde, se pueda tomar en determi-
nada circunstancia como una modificación del estado del sujeto, tiene 
la capacidad de referirse, o al menos de pretender referirse, a un objeto 
(cfr.  Deimling 2018, pp. 29–30). Por lo tanto, pertenecen a la facultad 

4 En MS 6: 211–212 sólo se habla propiamente de la facultad de desear y de su relación 
con el sentimiento de placer y displacer, pero la discusión supone la visión tripartita de 
las facultades. Por otra parte, aunque en la Antropología no se comenta en forma explícita 
esta división, está claramente supuesta en la estructura misma de la primera parte del 
libro que consiste en tres capítulos, dedicado cada uno a una de las tres facultades.
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de conocer. En cambio, “el sentimiento5 es la facultad de experimentar 
placer o displacer en virtud de una representación, porque ambos con-
tienen lo meramente subjetivo en relación con nuestra representación y 
ninguna referencia a un objeto para su posible conocimiento (ni siquie-
ra para el conocimiento de nuestro estado)” (MS 6: 211–212). Así pues, el 
placer y el displacer son lo que nunca, bajo ninguna circunstancia, pue-
de atribuirse al objeto: el sentimiento se refiere “únicamente al sujeto, y 
no sirve a conocimiento alguno, ni siquiera a aquel a través del cual el 
sujeto se conoce a sí mismo” (KU 5: 206).

Esta nueva caracterización no debe entenderse necesariamente en 
contradicción con lo dicho en la primera Crítica, sino como una elabora-
ción más detallada del carácter subjetivo de las representaciones. En la 
Metafísica de las costumbres Kant resalta, de acuerdo con lo señalado en 
la Crítica (KrV A230/B376), el carácter subjetivo de la sensación, pero a 
la vez subraya que la diferencia entre ésta y el sentimiento es que la pri-
mera puede referirse también a un objeto, mientras que el segundo no:

Podemos explicar la sensibilidad mediante lo subjetivo de nuestras re-
presentaciones […]. Ahora bien, lo subjetivo de nuestras representacio-
nes puede ser, o bien de tal modo que puede también referirse a un objeto 
para conocerlo […], en este caso la sensibilidad, como receptividad de la 
representación pensada, es el sentido [Sinn]. O bien lo subjetivo de la re-
presentación no puede convertirse en modo alguno en un elemento del co-
nocimiento: porque sólo contiene la referencia de la misma al sujeto y no con-
tiene nada utilizable para conocer el objeto; entonces se llama sentimiento  
[Gefühl] a esta receptividad de la representación. (MS 6: 211–212, nota)

De este modo, lo característico del sentimiento, a diferencia de las 
representaciones de la facultad de conocer y de la facultad de desear, 
es que mientras que estas últimas tienen referencia objetiva, el senti-
miento “es solamente la receptividad de una determinación del sujeto” 
(EEKU 20: 208), es “la receptividad de la representación, que contiene el 
efecto de la representación sobre el sujeto” (MS 6: 212, nota). Por ser la 
receptividad el lugar del sentimiento, Kant sostiene que éste pertenece 
propiamente a la sensibilidad, aunque eso no impide que la representa-

5 Kant emplea el término “sentimiento” (Gefühl) para designar tanto a la facultad en 
cuestión como su representación. En algunas ocasiones utiliza para referirse a la facultad 
el término “sentido interior” o “íntimo” (sensus interior; inwendigen Sinn) (Anth 7: 153; 
V-Met/Mron 29: 890).
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ción pueda ella misma tener su origen tanto en la sensibilidad como en 
el entendimiento o la razón (MS 6: 212, nota; KpV 5: 23).

Las principales características del sentimiento que han salido a la 
luz en estos pasajes son: que es una representación de la sensibilidad, 
(independientemente de si su origen es intelectual o sensible), que es 
una representación que se refiere sólo al sujeto y que es una representa-
ción que conlleva placer o displacer (cfr. Merle 2015). Esta caracteri-
zación obliga a incluir bajo el término “sentimiento” a representacio-
nes que difícilmente catalogaríamos como tales por no caer en lo que 
usualmente llamamos “emociones”, como el hambre, la quemazón o un 
pinchazo (cfr. Frierson 2014, p. 168). Podría ser tentador clasificar estas 
representaciones como sensaciones y no como sentimientos.6 Sin em-
bargo, pertenecen a la sensibilidad, se refieren sólo al sujeto y conllevan 
placer o displacer, que son las características propias del sentimiento, 
según Kant. El mismo autor, en la Antropología, empieza el elenco de 
sentimientos con el deleite y el dolor (que tampoco clasifican necesaria-
mente, en el lenguaje actual, como emociones), e incluye representacio-
nes como la sensación de desagrado que produce fumar tabaco (Anth 7: 
230, 232).7

6 Una cuestión relacionada con esto es si no deberíamos considerar sólo el placer o 
displacer como sentimientos en sentido propio y, por ejemplo, la quemazón o el hambre 
(e incluso la alegría, el respeto o el sentimiento de lo bello) como representaciones com-
plejas que incluyen al sentimiento de placer o displacer junto con otras sensaciones o 
representaciones. Esta interpretación coincidiría con la posición que sostiene que no hay 
una diferencia cualitativa entre placeres, sino sólo una cuantitativa, como piensa Guyer 
1997 (pp. 99–119). Un fragmento de la segunda Crítica parece apoyar esta interpretación. 
Ahí se indica que el sentimiento de placer no puede ser distinto más que en el grado en que 
afecta (KpV 5: 23). Sin embargo, entiendo que con esto último Kant sólo se refiere al placer 
en relación con la facultad de desear y su posibilidad de determinarla, no a la distinción 
de los diferentes sentimientos en su calidad de representaciones. La facultad de desear 
sólo tiene en cuenta el grado, no la cualidad. Pero esto no significa que, como tales, los 
sentimientos no puedan tener también características fenomenológicas distintas, como 
sostienen Grenberg 2001, Cohen 2020 y Eran 2023.

7 Me parece que el problema no es tal si abordamos la noción kantiana de sentimiento 
independientemente de nuestra concepción actual de emoción y de la tendencia práctica-
mente universal de catalogar a los sentimientos como un subtipo de las emociones. Si se 
procede así, podría resultar que no todo lo que es un sentimiento para Kant es a la vez una 
emoción, aun cuando su teoría de los sentimientos mostrase condiciones necesarias, pero 
no suficientes, de las emociones (cfr. Eran 2021). No es un objetivo de este texto intentar 
establecer un vínculo de la teoría kantiana del sentimiento con una posible teoría de las 
emociones.
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2. Sentimiento, placer y displacer
Si bien el placer y el displacer son los aspectos cualitativos distintivos de 
las representaciones del sentimiento, una definición de placer y displa-
cer es imposible si se pretende hacer en función de un examen analítico 
de estas representaciones. Ahora bien, aunque hasta ahora he examina-
do la representación del sentimiento por sí misma y según la facultad 
a la que corresponde, lo cierto es que las tres facultades del ánimo —y 
sus correspondientes representaciones— están intrínsecamente relacio-
nadas, y ciertos aspectos de ellas se deben examinar en referencia a las 
otras. Por ejemplo, en la Metafísica Mrongovius Kant afirma que el pla-
cer precede a la facultad de desear, y la facultad de conocer precede a 
las otras dos. Se puede sentir placer o displacer sin desear o aborrecer, 
pero no se puede desear o aborrecer algo si no es en función del placer 
y el displacer; y para aborrecer o desear necesito primero sentir placer y 
displacer, y conocer objetos que pueda poner en relación con ese placer 
o displacer (V-Met/Mron 29: 877–878; MS 6: 211).

Ahora bien, aunque el placer precede a la facultad de desear, Kant 
afirma —y esto es lo que me interesa revisar ahora— que “no se puede 
definir el placer o el displacer si no se presupone la facultad de desear” 
(V-Met/Mron 29: 890). En varios lugares, Kant ofrece una caracteriza-
ción de las representaciones del sentimiento del placer y displacer en 
función del fundamento que ofrecen para conservar al sujeto en su estado 
o para determinar el cambio del estado de las representaciones (KU 5: 220; 
EEKU 20: 230–231, Anth 7: 230–231; V-Met-L2/Pölitz 28: 586–587; V-Met/
Mron 29: 877), pero este fundamento se hace evidente no en el sentimiento 
mismo, sino en la determinación de otra facultad: la facultad de desear. 
Sin embargo, Kant reconoce que esta manera de definir el sentimiento 
de placer y displacer —mediante otra facultad— no resulta satisfactoria:

Fácilmente se ve que el placer o displacer, por no ser modos de conocimien-
to, no pueden ser definidos por sí mismos en modo alguno, y exigen ser 
sentidos, no inteligidos; que, en consecuencia, sólo se los puede precaria-
mente definir por el influjo que una representación ejerce por medio de este 
sentimiento sobre la actividad de las fuerzas del ánimo. (EEKU 20: 232)

El problema, como indica este pasaje, radica en que estos senti-
mientos son, por sí mismos, indefinibles (V-Anth/Busolt 25: 1499).8 Por 

8 La imposibilidad de definir los sentimientos se debe entender como imposibilidad de 
definirlos según su contenido. No es posible definir el placer o el displacer analíticamente, 
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eso, como apuntaba antes, no se pueden definir si no se presupone la 
facultad de desear. Pero, en realidad, el recurso a la facultad de desear 
tampoco proporciona información sobre el contenido de estos senti-
mientos, y por ello no ofrece una definición en sentido propio. Más bien 
nos ofrece una explicación de estas representaciones: nos muestra en 
ellos una suerte de tendencia a preservarse o a suprimirse como estados 
del sujeto. Pero no pueden definirse con más detalle, “a lo sumo pueden 
indicarse las consecuencias que tienen en ciertas situaciones, para ha-
cerlos cognoscibles en la práctica” (MS 6: 212): los deseos pueden ayu-
darnos a fijar la atención en los sentimientos, pero no pueden dotarlos 
de contenido (Deimling 2018, p. 34).

Así pues, aunque Kant había afirmado que sin la facultad de desear 
no se puede definir el placer o displacer, en realidad encontramos que 
sencillamente ninguno de los dos se puede definir: “exigen ser senti-
dos, no inteligidos”. La facultad de desear nos permite, más bien, ca-
racterizar el sentimiento en función de su propia determinación. Donde 
hay deseo podemos encontrar un sentimiento, y la dirección del deseo, 
que está determinada en relación con el carácter placentero o displa-
centero del sentimiento, revela una tendencia correspondiente en dicha 
representación a preservarse o suprimirse. De este modo, los sentimien-
tos se pueden caracterizar como representaciones “que producen un 
esfuerzo por mantener su estado de representación” (V-Met/Dohna 28: 
674) o como representaciones que contienen un fundamento para conti-
nuar o producir la misma representación, o para abandonarla o evitarla 
(V-Met-L2/Pölitz 28: 586–587; V-Met/Mron 29: 877). Desde luego, no es 
que el deseo determine el carácter del sentimiento; más bien el placer y 
el displacer preceden a la facultad de desear, y en la determinación de 
la facultad de desear se muestra el fundamento que ofrecen para esa 
determinación. La determinación de la facultad de desear es la ratio 
cognoscendi del fundamento que ofrecen el placer y displacer, de su 
disposición a preservarse o suprimirse.

esto es, mediante la determinación de sus notas. Pero esto no niega la posibilidad de defi-
nir lo que es un sentimiento como un tipo particular de representación. La representación 
concreta (placer, displacer, etc.) no se puede definir, pero las características que debe te-
ner una representación para ser considerada un sentimiento sí se pueden mostrar. Esto es 
lo que se pretende en este trabajo.
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3. Sentimiento y vida
Ahora bien, ¿en función de qué, o por qué, un estado del sujeto tende-
ría a continuar y otro a cambiar? ¿Por qué una representación se ha de 
manifestar como placentera y otra como displacentera? La respuesta a 
estas preguntas no se puede encontrar en un análisis del sentimiento. 
Una vez más tenemos que recurrir a la relación del placer y el displacer 
con las demás facultades. En la Crítica de la razón práctica Kant escribe 
en una nota a pie:

La vida es la facultad de un ser para actuar según las leyes de la facultad de 
desear. La facultad de desear es la facultad que tiene un ser de originar, me-
diante sus representaciones, la realidad de los objetos de esas representa-
ciones. El placer es la representación de la concordancia del objeto o de la 
acción con las condiciones subjetivas de la vida, es decir, con la facultad 
mediante la cual una representación origina la realidad de su objeto (o de 
la determinación de las fuerzas del sujeto para la acción de producir el ob-
jeto). (KpV 5: 9, nota)

Los sentimientos son representaciones que se refieren sólo al sujeto 
en la medida en que buscan preservar su propia existencia —o suprimir-
la— en el sujeto (EEKU 20: 206). Esto es, cuando se siente placer, lo que 
se siente es, por decirlo así, la pertinencia de continuar en ese estado; 
cuando se siente displacer, se siente la pertinencia de terminar con ese 
estado. Pues bien, si se concibe el placer también como un sentimiento 
de “concordancia con las condiciones de la vida”, un “sentimiento de 
fomento de la vida” (Anth 7: 231, V-Met-L2/Pölitz 28: 586; V-Met/Mron 
29: 890), entonces el placer y el displacer son representaciones que ins-
tan a continuar o detener un estado según se perciba como propicio o 
desfavorable para la vida. En ese sentido, el placer y el displacer tie-
nen una función valorativa. Valoran la concordancia o discordancia de 
un estado del sujeto con la vida. Si se siente placer, se desea continuar 
en ese estado porque dicho estado parece fomentar la propia vida; si 
se siente displacer, se quiere finalizar ese estado porque ese estado se 
siente como inhibidor de la vida (cfr. Cohen 2020, pp. 440–441; Frierson 
2014, pp. 169–170).

Aunque en el pasaje recién citado de la segunda Crítica la vida se 
define en función de la capacidad de actuar según la facultad de desear, 
en otros lugares Kant la caracteriza de manera más amplia. Por ejemplo, 
en la Metafísica de las costumbres la define de manera muy general sin 
mencionar explícitamente ninguna facultad: “la facultad de un ser de 
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actuar según sus representaciones se llama vida” (MS 6: 211). En unas 
de sus lecciones de metafísica, Kant señala que las tres facultades —de 
desear, de conocer y el sentimiento de placer y displacer— “tomadas 
en conjunto, constituyen la vida del alma” (V-Met/Mron 29: 878). En los 
Principios metafísicos de la ciencia natural, donde se define de manera 
más extensa la vida, se establece la relación de ésta con todas las facul-
tades (que, significativamente, aparecen resaltadas en el texto original):

La vida es la facultad de una sustancia de determinarse por sí misma para 
actuar a partir de un principio interno —de una sustancia finita que se de-
termina a sí misma para el cambio— y de una sustancia material para de-
terminarse a sí misma en el movimiento o en el reposo como cambio de su 
estado. Ahora bien, no conocemos de una sustancia otro principio interno 
para cambiar su estado que el deseo y, en general, ninguna otra actividad 
interna que el pensar, con aquello que depende de tal deseo, a saber, el 
sentimiento de placer o displacer y el apetito o la voluntad. (MAN 4: 544)

Así pues, en contraposición con la materia inerte, que sólo puede 
cambiar de estado por acción de una causa externa (MAN 4: 543), la vida 
se define por la capacidad de una sustancia de determinarse a sí mis-
ma para actuar. Y esta autodeterminación radica en el ejercicio de las 
facultades del ánimo (y, por extensión, de todas las facultades, que se 
pueden reducir a aquellas tres).9 Si placer y displacer indican acuerdo o 
desacuerdo con la vida, y la vida estriba en el ejercicio de nuestras facul-
tades, entonces se siente placer o displacer en función de que el ejercicio 
de nuestras facultades se vea favorecido o inhibido (cfr. Deimling 2018, 
p. 35). Lo que inhibe el ejercicio de las facultades es displacentero, lo 
que las promueve es placentero.10

9 Es de notar que esta definición de vida parece ser aplicable sólo a los seres humanos 
si tomamos el “pensar” en sentido estricto. Si se toma como equivalente la facultad de 
conocer comprendería también a los animales en la medida en que les corresponde la 
sensibilidad como facultad de conocer. Sin embargo, tanto esta definición como aquellas 
que sólo implican la determinación de la facultad de desear (sin considerar la facultad de 
conocer), excluyen la vida vegetal. Sin poder profundizar aquí en este problema, me inte-
resa nada más subrayar que, para Kant, la vida se debe entender en función del ejercicio 
de las propias facultades.

10 En una de las lecciones de antropología dictada a inicios de la década del silencio 
(entre 1772 y 1773) puede leerse: “Si comparamos todos los casos que nos producen pla-
cer o displacer, generalmente encontramos que todo lo que concuerda en nosotros para 
hacernos tangible nuestra vida nos produce placer, y todo lo que restringe a nuestras fa-
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Ahora bien: que los sentimientos de placer y displacer indiquen 
acuerdo o desacuerdo con la vida no significa que ofrezcan un contenido 
cognitivo. Del mismo modo que es a través del deseo que encontramos 
que el placer y el displacer ofrecen un fundamento de determinación 
de la facultad de desear, también es sólo en su relación con la facul-
tad de desear y de conocer que encontramos que indican un acuerdo o 
desacuerdo con la promoción de la vida. El sentimiento, por sí mismo, 
no ofrece ese contenido. Así como Kant señala que el placer y displacer 
“exigen ser sentidos, no inteligidos”, debemos decir que la concordan-
cia con la vida se siente, no se conoce: los sentimientos son “apreciacio-
nes afectivas de nuestra actividad” (Cohen 2020, p. 430). Sencillamente 
se siente placer y, porque se siente placer, se busca continuar o repro-
ducir ese estado placentero. Y resulta que, al hacerlo, lo que se busca 
es la promoción de la vida. La función del sentimiento es, pues, ofrecer 
un fundamento para la autodeterminación del sujeto de acuerdo con lo 
que promueve o inhibe su propia actividad. Podría decirse, aunque im-
propiamente, que la vida se sirve del placer y displacer para determinar 
al ser vivo a actuar en función de lo que la promueve.11 Pero es preciso 
insistir en que la información que el placer y displacer ofrecen por sí 
mismos, en su calidad de sentimientos, no es información en sentido 
cognitivo. En palabras de Cohen 2020 (p. 438): “Los sentimientos funcio-
nan como apreciaciones, pero en lugar de transmitir sus apreciaciones a 
través de un contenido representativo, como lo hace el juicio, lo transmi-
ten a través de su valencia, ya sea placentera o dolorosa”. Por sí mismos, 
no ofrecen un conocimiento de lo que es provechoso o contrario a la 
vida ni impulsan a emprender una acción concreta, aunque sirven de 
fundamento para ambas cosas en relación con el resto de las facultades. 
Sirven de fundamento para determinar a la facultad de desear y, por 
ello, ofrecen un fundamento a la acción. No son ellos mismos el móvil 
(el móvil es el deseo de obtener placer o evitar displacer), pero son el 

cultades vitales [Lebens-Fähigkeiten] nos produce displacer. El principio de todo placer o 
displacer reside en favorecer o restringir nuestras facultades vitales” (V-Anth/Collins 25: 
167). Para una exposición más detallada de la relación entre la vida y el sentimiento, véase 
Molina 2015.

11 De este modo, como sostiene Cohen 2018 (p. 13), el sentimiento tiene una función 
orientativa. La función del sentimiento es hacer al sujeto consciente de lo que promueve 
o inhibe su actividad. Estoy de acuerdo con esta caracterización, siempre y cuando se 
entienda que este hacer consciente no implica un contenido cognitivo.
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fundamento del móvil.12 De igual forma, por sí mismos no dicen nada 
sobre la relación entre un estado y el fomento de la vida, aunque en una 
reflexión posterior se pueda establecer esa conexión.

Que el sentimiento de concordancia o discordancia con las condicio-
nes subjetivas de la vida no ofrezca un contenido cognitivo debe enten-
derse desde la caracterización del sentimiento como una representación 
que se refiere al sujeto y que no puede, nunca, dirigirse al objeto. Sin 
embargo, lo dicho hasta ahora podría generar la impresión de que los 
sentimientos sí se refieren a algún objeto: al objeto que causa placer o 
displacer y, por lo tanto, al objeto —o estado objetivo— que concuerda 
o no con las condiciones subjetivas de la vida.13 Aunque hay que admitir 
que, en la práctica, el sentimiento de placer o displacer se suele asociar 
con una representación de la facultad de conocer y, por ello, se puede 
determinar una causa objetiva del placer o displacer, en el análisis se 
debe separar el sentimiento de placer o displacer, como representación 
por derecho propio, de la representación del objeto que lo causa.14 Por 
ello, “los sentimientos, aunque estén en relación con cogniciones y con 
voliciones, no son ellos mismos cognitivos o volitivos” (Frierson 2014, 
p. 170). Según esto, debe sostenerse que lo que se valora como favora-
ble o desfavorable para la vida en la evaluación sensible e inmediata 
que tiene lugar en el sentimiento no es la causa objetiva del placer o 
el displacer, sino el estado mismo. Ese estado es el mismo sentimiento 
que involucra placer o displacer y, por lo tanto, es autorreferencial. Por 
ejemplo, si tengo la mano sobre el fuego y siento dolor,15 puede parecer 

12 Puede haber deseo sin acción, pero no acción sin deseo, del mismo modo que no 
hay deseo sin placer o displacer, pero puede haber placer sin deseo (MS 6: 211 y 212). La 
razón para distinguir entre sentimiento y móvil se expondrá más adelante, en el subapar-
tado 3.1.

13 Por ejemplo, DeWitt 2014 y DeWitt 2018 describen el placer y el displacer como re-
presentaciones cognitivas que, aunque no ofrecen un conocimiento en un sentido teórico 
sobre las propiedades de los objetos, sí contienen de suyo evaluaciones sobre la concor-
dancia de un objeto con la vida. Wood 2018 sigue también esta premisa.

14 En este sentido, no se puede afirmar que los sentimientos no tengan ninguna rela-
ción con el mundo, puesto que, en la mayoría de los casos, son causados por objetos que 
nos afectan. Porque los sentimientos son el resultado del hecho de que el mundo nos afec-
ta, parece que tratan sobre el mundo (Cohen 2020, p. 444). Pero lo que intento subrayar es 
que la representación misma del sentimiento no tiene ningún contenido sobre eso que lo 
causa. Tomado por sí mismo, sólo tiene relación con el sujeto.

15 Kant define el dolor como el displacer por medio del sentido, esto es, como displacer 
sensible (Anth 7: 230).
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que el estado del que hay que salir es el estado de tener la mano sobre 
el fuego. Pero esto ya implica una referencia a objetos. En realidad, el 
sentimiento de quemarse sólo expresa mediante el dolor una valoración 
del estado subjetivo, esto es, del sentimiento mismo de quemarse. Por 
sí mismo, el sentimiento doloroso de quemarse no nos dice cuál es su 
causa, ni qué hay que hacer para evitarlo. Y la valoración —sensible e 
inmediata que es el dolor mismo— es que el quemarse no concuerda con 
las condiciones subjetivas de la vida.16 Esto puede verse con más clari-
dad en otros ejemplos. El displacer del hambre me impulsa a cambiar 
de estado, pero de suyo el hambre no me informa de ningún objeto que 
cause ese displacer o que me pueda sacar de él.17 El placer y displacer sólo 
ofrecen valoraciones sobre el estado mismo en que se está y apuntan a la 
conveniencia de permanecer o no en él; pero no se refieren al mundo ni 
ofrecen un conocimiento de la supuesta causa del estado ni señalan qué 
hacer en concreto para continuar o abandonar el estado.18 En Metafísica  

16 En algunos pasajes, Kant vincula expresamente los sentimientos con los objetos. 
Por ejemplo, en Metafísica Vigilantus escribe que “la gratificación y el dolor surgen de la 
sensación sensorial [Sinnen Empfindung] inmediata del sujeto: lo que es característico de 
ella reside en el interés por la existencia del objeto” (V-Met-K 3E/Arnoldt 29: 1009). Esto 
parece abonar en contra de mi lectura. Sin embargo, creo que esto debe entenderse en el 
contexto de la caracterización de la gratificación (Vergnügen) y el dolor (Schmerz) como 
sentimientos del sentido, definidos de antemano en función de la receptividad sensorial. 
Por otra parte, Kant señala en este mismo pasaje que la gratificación tiene lugar sólo en 
la medida en que el objeto nos plazca “porque depende de mantenernos por más tiempo 
en el estado subjetivo en que nos encontramos”. En este sentido, incluso en estos casos 
lo que debe considerarse esencial en el sentimiento no es la relación con el objeto, sino 
el estado subjetivo y su tendencia a preservarse (o suprimirse). Aunque el interés se dirija 
a la existencia del objeto, el fundamento de ese interés, que es el sentimiento, está en la 
tendencia autorreferente de la representación a preservarse o suprimirse.

17 También podemos considerar sentimientos como la alegría o la tristeza, que pueden 
vivirse sin tener una conciencia clara de su causa. Alegría, tristeza, enojo, depresión… 
sólo se refieren al estado del sujeto, y se puede estar alegre, triste, enojado o deprimido 
sin saber por qué, y sólo después de cierta reflexión asignar una causa a ese sentimiento.

18 Otra manera de expresar la idea de este párrafo es indicando que, de acuerdo con 
la postura que aquí se sostiene, el interés no debe tomarse como una característica esen-
cial del sentimiento. En KU 5: 204–209, Kant señala que hay sentimientos a los que está 
ligado un interés (lo agradable, la complacencia en lo útil, la complacencia en lo bueno) 
y sentimientos desinteresados (los sentimientos estéticos). Ahora bien, según Kant, el in-
terés es la complacencia ligada a la representación de la existencia de un objeto y, por 
eso, tal complacencia tiene relación con la facultad de desear “ya sea ésta su fundamento 
de determinación, ya esté, al menos, necesariamente vinculado con su fundamento de 
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Dohna Kant explica que nuestras representaciones pueden volverse 
causas eficientes, pero distingue dos modos de la causalidad de la re-
presentación: una causalidad subjetiva, en la que las representaciones 
son causas para producirse a sí mismas, y una causalidad objetiva, en 
la que se convierten en la causa de la producción de objetos. El acuerdo 
en la causalidad subjetiva de las representaciones se llama placer, y el 
acuerdo en la causalidad objetiva de las representaciones se llama deseo 
(V-Met/Dohna 28: 675).19 Así pues, los sentimientos impulsan a preservar 
o suprimir la representación subjetiva, pero no se orientan, per se, a conti-
nuar o evitar un estado objetivo de cosas (cfr. Frierson 2014, pp. 170–171), 
aunque sin ellos tampoco se puede determinar la facultad de desear: 
sin placer o displacer no se puede aborrecer o desear. Puesto que en el 

determinación” (KU 5: 204). Según esto, entiendo que, aunque ciertos sentimientos estén 
ligados a un interés, el interés no es una característica del sentimiento en cuanto tal, sino 
una determinación relativa a la facultad de desear. Y a tal punto no debe entenderse el in-
terés como una característica del sentimiento en cuanto tal, que hay sentimientos que no 
conllevan interés. La relación del sentimiento con el objeto (es más, con la existencia del 
objeto) sólo se da por mediación de la facultad de desear; pero el sentimiento mismo como 
tal se refiere al estado del sujeto, no a un objeto. Esto no niega que ciertos sentimientos es-
tén vinculados necesariamente con un interés, sólo niega que ese interés sea constitutivo 
del sentimiento como sentimiento. El sentimiento de respeto, que es el que me interesa en 
este trabajo, se cuenta entre estos últimos, pero, como señalaré en el apartado 4.2, no es 
ilegítimo considerarlo independientemente de su objeto.

19 Mi lectura, que sostiene que el acuerdo o desacuerdo es entre la vida y la repre-
sentación misma, pretende hacer compatible el hecho de que los sentimientos como re-
presentaciones no tienen ningún tipo de referencia objetiva con su caracterización como 
apreciaciones de acuerdo o desacuerdo con la vida. Me opongo así a la lectura más con-
vencional que comparten autores que, por otra parte, sostienen tesis incompatibles entre 
sí, de que esta concordancia conlleva, de un modo u otro, intencionalidad (DeWitt 2014, 
Eran 2023). Cohen 2020 también les atribuye intencionalidad, aunque una intencionalidad 
“derivada” que surge de su relación con el juicio. Creo que mi lectura, además de ser más 
adecuada para el carácter absolutamente subjetivo del sentimiento, tiene otra ventaja so-
bre sus alternativas: hace compatible atribuir al placer un fundamento de determinación 
para continuar o producir un estado, con el señalamiento kantiano de que el sentimien-
to estético no causa deseo por un objeto. En este caso el placer serviría como fundamento 
para la preservación de la representación misma (por ejemplo, lo bello) sin dirigirse a 
ningún objeto y sin determinar el deseo. Otra alternativa sería eliminar del sentimiento la 
característica de ofrecer un fundamento para su propia preservación o supresión. Si no se 
quiere prescindir de esta caracterización, pero tampoco se quiere definir el sentimiento 
en general (incluido el sentimiento estético) como orientado de origen a objetos, hay que 
sostener que el acuerdo es entre la vida y la representación misma, y no entre la vida y el 
objeto de la representación.
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sentimiento está dado, según sea placer o displacer, el fundamento de 
la preservación o supresión de la misma representación, el sentido de la 
determinación del deseo ya viene adelantado por el sentimiento. Por ello, 
en la orientación de la facultad de desear determinada se descubre que el 
sentimiento, según sea placentero o displacentero, conlleva el fundamen-
to para preservar o reproducir la representación, o terminarla o evitarla.

En resumen: los sentimientos, en su calidad de placenteros o dis-
placenteros, ofrecen sensible e inmediatamente una valoración sobre 
sí mismos como congruentes o no con las condiciones subjetivas de la 
vida, esto es, con el fomento o inhibición del ejercicio de nuestras facul-
tades y, por lo tanto, de la pertinencia de conservarse o no como estados 
del sujeto. Pero el valor de congruencia o discordancia con la vida no 
son contenidos cognitivos del placer o displacer. La determinación de 
la facultad de desear es la ratio cognoscendi del significado de la valora-
ción mostrada en el placer y el displacer. Puesto que lo placentero incita 
a la facultad de desear a determinarse en función de la reproducción 
del sentimiento placentero, y la vida es la facultad para actuar según 
las leyes de la facultad de desear, en esa determinación se revela la re-
lación entre el placer y la vida. El placer y el displacer son, de suyo, 
valoraciones, pero el sentido de esas valoraciones no se descubre en el 
análisis de dichas representaciones por sí mismas, sino en su relación 
con la facultad de desear. Parafraseando una expresión de Kant citada 
ya un par de veces: “la concordancia o discordancia con la vida no se 
inteligen, se sienten”.

3.1 Sentimiento y motivación
Debo hacer una pequeña digresión antes de dar paso a la caracteriza-
ción del respeto según la exposición de la noción de sentimiento que he 
ofrecido. La caracterización de los sentimientos como representaciones 
que conllevan una tendencia a continuarse o a terminarse puede en-
tenderse como una disposición para la acción y, en efecto, existe una 
discusión sobre si a los sentimientos les pertenece también como carac-
terística esencial el ser móviles.20 Por ejemplo, DeWitt 2014 los describe 
como “iniciadores de la acción” (action-initiating). Por otra parte, Cohen 

20 Entiendo por móvil lo que en alemán Kant llama Triebfeder —traducido en ocasio-
nes también por “resorte”—, y que define como el “fundamento subjetivo del deseo”, fren-
te a “motivo” (Bewegungsgrund), que define como el “fundamento objetivo del querer” 
(GSM 4: 427).
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2020 sostiene que los sentimientos deben definirse independientemen-
te de su relación con el deseo y, por lo tanto, independientemente de 
su función motivante. Apuntala su posición con la afirmación de que, 
dado que hay sentimientos como el de lo bello que no implica una moti-
vación por no conllevar deseo, la motivación no puede ser un elemento 
esencial del sentimiento. Como he intentado mostrar a lo largo del ter-
cer apartado, entiendo, con Cohen, que la función motivante no es una 
característica que se descubra analíticamente en el sentimiento, y por lo 
tanto no la he de consignar entre los elementos que pienso que caracte-
rizan al sentimiento como representación.

Mi posición se basa, en primer lugar, en el carácter completamen-
te subjetivo del sentimiento. Si son representaciones que se refieren 
exclusivamente al sujeto y de ningún modo al objeto, no pueden tener 
intencionalidad cognitiva ni conativa, pues ambas implican de suyo 
una referencia objetiva. En segundo lugar, mi interpretación se funda 
en la distinción entre causalidad subjetiva y causalidad objetiva, según 
la cual nuestras representaciones pueden volverse causas eficientes de 
dos maneras distintas: de manera subjetiva como causas para producir-
se a sí mismas, y de manera objetiva como causas de la producción de 
objetos. Según el primer modelo de causalidad, las representaciones son 
sentimientos; según el segundo, son deseos (V-Met/Dohna 28: 675). Esta 
distinción permite entender la propensión de los sentimientos a conti-
nuarse o suprimirse considerándolos con independencia de la facultad 
de desear y, por lo tanto, sin relacionarlos con objetos. Esto no impide 
relacionar esa tendencia con la causalidad objetiva y señalarla como el 
fundamento de la determinación del deseo, pero sin reducirla a él: “una 
representación que produce un esfuerzo [conatum] por mantener su es-
tado de representación se llama placer, una que se convierte en causa de 
la producción de un objeto se llama deseo” (V-Met/Dohna 28: 675).

Hace falta, pues, la relación con la facultad de desear para hablar 
de un móvil. Esto es: los sentimientos no son de suyo móviles, pero 
se convierten en móviles en cuanto que fungen como fundamentos 
de determinación de la facultad de desear. Sostengo entonces que el 
fundamento que el sentimiento ofrece para su propia conservación o 
supresión no se debe entender, ipso facto, como el fundamento de de-
terminación de la facultad de desear, aunque bien pueda desempeñar 
también ese papel.
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4. El respeto como sentimiento
Según el análisis de los apartados anteriores, las características que de-
finen el sentimiento como un tipo de representación son:

1. Los sentimientos pertenecen a la sensibilidad.

2. Los sentimientos no se refieren a un objeto, sino sólo al sujeto.

3. Los sentimientos conllevan placer o displacer.

4. Los sentimientos involucran una apreciación de concordancia o 
discordancia con la vida.

5. Los sentimientos ofrecen un fundamento para su conservación 
o su supresión.

En este apartado me propongo examinar el sentimiento de respeto21 
a la luz de estas características. Sin embargo, no pretendo ofrecer un 
análisis exhaustivo del respeto; no es posible agotar aquí cada una de 
las características del sentimiento en función del respeto. Sólo pretendo 
mostrar la posibilidad de entender el respeto al lado del resto de los sen-
timientos en una teoría general del sentimiento.

4.1 El respeto pertenece a la sensibilidad
Que para Kant el respeto es un sentimiento y, como tal, pertenece a la 
sensibilidad, no es una posición especialmente controvertida, aunque 
algunos intérpretes la han puesto en duda al afirmar que el respeto no 
es un sentimiento, sino nuestra conciencia de la ley moral (Singleton 
2007, Stratton-Lake 2000). Sin embargo, Kant no deja dudas al respecto. 
Aunque en efecto le interesa subrayar que la causa de la determinación 
del respeto “reside en la razón pura práctica”, señala a la vez que “el 
sentimiento sensible, fundamento de todas nuestras inclinaciones, es 
la condición de aquella sensación que llamamos respeto” (KpV 5: 75); e 
insiste más abajo: “así como el respeto es una acción sobre el sentimien-
to y, por lo tanto, sobre la sensibilidad de un ser racional, se presupone 
esta sensibilidad” (KpV 5: 76).

21 Como se adelantó en la introducción, me refiero aquí al sentimiento de respeto como 
se aborda en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres (específicamente en 
GMS 4: 400–403) y en la Crítica de la razón práctica (KpV 5: 72–89). Sobre las diversas 
maneras en que Kant tematiza este sentimiento y la posibilidad de integrar sus diferentes 
sentidos, véase Williamson 2018.
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Esto no niega la distinción que Kant traza entre sentimiento patoló-
gico y moral ni, por lo tanto, que la causa del respeto no se deba encon-
trar en la sensibilidad.22 En efecto, el respeto es un sentimiento moral y 
no patológico porque la representación de la ley precede al sentimiento 
(MS 6: 399), la causa de su determinación no reside en la sensación, sino 
en la razón pura práctica (KpV 5: 75), por lo que su origen no es empírico 
y puede conocerse a priori (KpV 5: 73, 78). Pero lo que se determina es la 
sensibilidad. La distinción entre sentimientos patológicos y morales se 
da en virtud de la causa de la determinación. Pero el carácter del senti-
miento, como representación, depende de la facultad que es determina-
da. En este sentido, el respeto es una representación de la sensibilidad, 
pues es una determinación suya, aunque la causa de la determinación 
sea la razón.

Kant adelanta que se le podría reprochar acudir, bajo la noción de 
respeto, a un sentimiento oscuro, en lugar de resolver claramente el 
asunto mediante un concepto de la razón (GMS 4: 401, nota). ¿Cuál es la 
razón, pues, de recurrir a un sentimiento? La importancia sistemática de 
la pertenencia del respeto a la sensibilidad radica en dos razones. En pri-
mer lugar, porque no hay acción si no hay determinación de la facultad 
de desear, y toda determinación de la facultad de desear implica placer 
o displacer (MS 6: 211). Ahora bien, decir que no hay determinación de 
la facultad de desear sin placer o displacer no significa necesariamente 
decir que placer y displacer preceden al deseo; placer o displacer pue-
den ser no la causa, sino el efecto del deseo (KpV 5: 9, nota; MS 6: 211). 
Volveré sobre esto más adelante. Por ahora sólo es preciso señalar que, 
puesto que la acción no se puede entender sin un móvil, y dado que el 
móvil ha de entenderse siempre en la relación entre la facultad de desear 
y el sentimiento de placer o displacer, la pertenencia del respeto a la 
sensibilidad es una condición ineludible para entender que una acción 
moral de hecho se lleve a cabo; esto es, para entender sus móviles.

22 En la Antropología, Kant distingue también entre sentimientos sensibles e intelec-
tuales (Anth 7: 230), aunque en otras partes señala que un sentimiento intelectual es una 
contradicción (KpV 5: 117), pues el sentimiento no se define por el origen sensible o inte-
lectual de la representación que lo produce (KpV 5: 23–24; MS 6: 211). Tal vez el pasaje de 
la Antropología deba entenderse no como una caracterización de la forma de la represen-
tación, sino de su origen, como se explica en una de las lecciones de metafísica, donde se 
habla de complacentia sensitiva y de complacentia intellectualis según la representación 
que produce la determinación sea sensible o intelectual (V-Met/Dohna 28: 675).



Diánoia, vol. 70, núm. 94 (mayo de 2025–octubre de 2025)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  isnn 0185-2450 / e-isnn 1870–4913 

artículoS - doSier  
http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.94.2116  ∙  e2116 

Stéfano Straulino 
 

113

En segundo lugar, sólo porque el respeto pertenece a la sensibilidad 
se puede explicar su relación con otras representaciones de la sensi-
bilidad. Como señala Kant en la segunda Crítica, lo esencial de toda 
determinación de la voluntad mediante la ley moral es que sea deter-
minada sólo por la ley “no sólo sin el concurso de impulsos sensibles, 
sino incluso con exclusión de todos esos impulsos” (KpV 5: 72). En este 
sentido, la ley moral debe oponerse a las inclinaciones: “abate la pre-
sunción”, “constriñe al amor propio” (KpV 5: 73–74). Pero, ¿cómo puede 
oponerse una representación de la razón a representaciones de la sen-
sibilidad? Si el sentimiento de respeto fuera una mera conciencia de la 
ley moral, pero no un sentimiento, sería imposible establecer una rela-
ción entre ambas cosas. En la Antropología, Kant señala que el deleite y 
el dolor23 no se relacionan entre sí en términos de ganancia y carencia, 
sino en términos de ganancia y pérdida; no se oponen entre sí como 
contradictorios, sino como contrarios (Anth 7: 230). Si se recurre a la 
terminología del escrito precrítico Magnitudes negativas, el deleite y el 
dolor están en relación de oposición real, no de oposición lógica (NG 2: 
171–172). Esto quiere decir que el displacer (en este caso, el dolor) no es 
la ausencia del placer, sino una magnitud que se le opone.24 En la medi-
da en que se relacionan como magnitudes opuestas, placer y displacer 
tienen la capacidad de contraponerse mutuamente. No hay manera de 
explicar cómo es que la ley moral, como representación racional, po-
dría oponerse al influjo de la sensibilidad. Sólo porque el respeto es un 
sentimiento y su lugar está en la sensibilidad, podemos entender cómo 
puede, por oposición real, contrariar dicha influencia. Esto es especial-
mente relevante al considerar que, para Kant, el estímulo a la actividad 
que el respeto ofrece como móvil debe entenderse, primordialmente, en 
el sentido de la remoción de un obstáculo más que de un impulso per se 
(KpV 5: 79).

23 Deleite (Vergnügen) y dolor (Schmerz) son, respectivamente, el placer y el displacer 
por medio del sentido. Ciertamente el sentimiento de respeto no es un sentimiento de de-
leite. En cambio, como se verá en el subapartado 4.3, en su relación con la sensibilidad sí 
ha de entenderse propiamente como dolor.

24 La comprensión del placer y el displacer como magnitudes se legitima también en 
el lenguaje usado por Kant en KpV 5: 41–42. Una reconstrucción de la doctrina kantiana 
sobre el respeto en clave de fuerzas dinámicas a la luz de Magnitudes negativas puede en-
contrarse en Zinkin 2006, si bien ahí se aplica la noción de fuerza a la voluntad, mientras 
que aquí me limito a considerar los sentimientos como magnitudes.
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4.2 El respeto no se refiere a un objeto, sino sólo al sujeto
A primera vista, esta característica puede resultar problemática: cuando 
se habla del sentimiento de respeto, se habla del respeto a la ley moral.  
Es más, según Kant, “el objeto del respeto es exclusivamente la ley” 
(GMS 6: 401, nota). En este sentido, parece necesario establecer que el 
respeto es de suyo intencional y se dirige a la ley moral. Sin embargo, 
creo que se debe proceder con el sentimiento de respeto de la misma 
manera que con otros sentimientos. Líneas atrás veíamos el ejemplo del 
hambre: el hambre no se dirige de suyo a ningún objeto aunque, en la 
medida en que sirve de fundamento para determinar a la facultad de 
desear, se apetece comer. Así, en relación con la facultad de desear, po-
demos distinguir entre dos fundamentos distintos de determinación: el 
hambre (sentimiento displacentero) como fundamento subjetivo y la co-
mida (o el comer) como fundamento objetivo. Con el sentimiento de res-
peto sucede algo semejante: la voluntad es determinada objetivamente 
por la ley y subjetivamente por el respeto (GMS 4: 400). Sin embargo, 
el sentimiento de respeto se encuentra en una situación peculiar. En el 
caso del hambre —y del resto de los sentimientos patológicos— el senti-
miento precede a la determinación de la facultad de desear; por eso es 
sencillo separarlo del objeto, que sólo comparece después, en la deter-
minación del deseo. En cambio, en el caso del respeto, la determinación 
de la voluntad por parte de la ley es la causa del sentimiento. Dado que 
el respeto presupone la ley, es difícil entenderlo sin referencia a ella, 
pero no es ilegítimo hacerlo. Aunque el respeto no pueda tener lugar 
sin la determinación de la facultad de desear y, por lo tanto, sin la ley 
moral, es posible caracterizarlo sólo como representación de la sensi-
bilidad, independientemente de su causa. En un análisis así, lo que ha 
de caracterizar al respeto no es lo que lo causa (lo que se respeta), sino 
únicamente la determinación de la sensibilidad. El respeto, como sen-
timiento, sólo se refiere al estado subjetivo; no se refiere a lo determi-
nante —la ley—, sino a lo determinado —la sensibilidad—. De acuerdo 
con esto, Kant señala que el “sentimiento moral (como el placer y el dis-
placer en general) es algo meramente subjetivo, que no suministra co-
nocimiento” (MS 6: 400). Hemos visto antes que el placer y el displacer 
son lo que nunca puede atribuirse al objeto, sino que sólo se refieren al 
sujeto. Pasemos, pues, a considerar este aspecto.
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4.3 El respeto conlleva placer o displacer
El sentimiento de placer o displacer es la característica definitoria del 
sentimiento como representación desde el punto de vista de la cualidad. 
Todo sentimiento, en cuanto que sentimiento, conlleva placer o displa-
cer. El caso del respeto es peculiar en este aspecto, pues, en lugar de ser 
placentero o displacentero, es un sentimiento que conlleva a la vez pla-
cer y displacer. Así, Kant señala en la Fundamentación:

A decir verdad, el respeto es la representación de un valor que doblega mi 
amor propio. Por lo tanto, es algo a lo que no se considera objeto de la incli-
nación ni tampoco del miedo, aunque presente ciertas analogías con ambas 
cosas al mismo tiempo. Así pues, el objeto del respeto es exclusivamente 
la ley, aquella ley que nos imponemos a nosotros mismos como necesaria 
de suyo. En cuanto que ley nos hallamos sometidos a ella sin interrogar el 
amor propio y en cuanto que se ve impuesta por nosotros mismos es una 
consecuencia de nuestra voluntad; atendiendo a lo primero presenta cierta 
analogía con el miedo y tomando en cuenta lo segundo tiene analogía con 
la inclinación. (GMS 4: 401, nota)

El respeto no es un modo de la inclinación, pero tampoco del miedo; 
sin embargo, tiene cierta analogía con ambos: se parece al miedo porque 
implica sometimiento, se parece a la inclinación pues es consecuencia 
de nuestra voluntad. Como en el miedo, parece comparecer un elemento 
de displacer. Como en la inclinación, parece comparecer el placer. En la 
Crítica de la razón práctica, Kant renueva esta idea cuando señala que el 
respeto “es tan poco un sentimiento de placer” y, a la vez “hay en el tan 
poco de displacer” (KpV 5: 77).25 El respeto no se identifica con el placer 
ni con el displacer; sin embargo, implica a ambos: el efecto que la ley 
moral ejerce sobre el sentimiento “por una parte, es únicamente negati-
vo y por otra, en relación con el fundamento restrictivo de la razón pura 
práctica, es positivo” (KpV 5: 75). Así, el respeto,

25 No sigo aquí la traducción de Granja. En ella se lee: “El respeto está tan lejos de 
ser un sentimiento de placer […] Pero al mismo tiempo carece tanto de displacer”. Esta 
traducción, aunque se apega mejor a los giros del español, parecería excluir del respeto al 
placer y al displacer. El texto en alemán no implica necesariamente esto: “Die Achtung ist 
so wenig ein Gefühl der Lust […] Gleichwohl ist darin doch auch wiederum so wenig Unlust”. 
Que en realidad el respeto contiene ambas cosas es patente en el pasaje completo: después 
de alejarlo del placer, Kant enumera características displacenteras del respeto; después de 
distanciarlo del displacer, muestra sus características placenteras (KpV 5: 77–78).
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como sumisión a una ley, es decir, como mandato (lo cual significa coerción 
para un sujeto afectado de manera sensible), no contiene placer alguno 
sino, en ese sentido, más bien displacer por la acción. Por otra parte, como 
esta coerción está ejercitada sólo por la legislación de la propia razón, ese 
sentimiento contiene también una elevación y el efecto subjetivo sobre él, 
en cuanto que la razón pura práctica es la única causa, se puede llamar, 
por lo tanto, únicamente aprobación de sí mismo respecto de esta última. 
(KpV 5: 80–81)

Por una parte, la ley moral daña las inclinaciones, debilita la pre-
sunción, humilla. Tiene, por lo tanto, un efecto negativo en el senti-
miento, que se percibe como dolor (KpV 5: 73). Sin embargo, esta hu-
millación en el plano sensible es una elevación de la estima moral en 
el plano intelectual y, así, un sentimiento positivo en cuanto a su causa 
intelectual (KpV 5: 79). Ahora bien, el placer y el displacer presentes en 
el sentimiento de respeto no deben concebirse como dos representacio-
nes separables: es un sentimiento negativo, displacentero, porque es 
contrario a las inclinaciones y humilla a la presunción, pero justamen-
te porque es contrario a las inclinaciones y humilla a la presunción es 
que es un sentimiento positivo y funge como fundamento subjetivo de 
la actividad (KpV 5: 79). De este modo, mientras que la mayoría de los 
sentimientos son placenteros o displacenteros y, por ello, se deben dis-
tinguir como dos valoraciones distintas, el sentimiento de respeto ofrece 
una sola valoración, que es a la vez positiva y negativa.26 Cómo es esto 
posible y cuál es la valoración que se ofrece, lo veremos en seguida.

Antes de pasar a ese tema, vale la pena hacer una última observa-
ción. Cuando Kant habla del aspecto negativo del sentimiento de respe-
to utiliza el término “dolor” (Schmerz). El sentimiento que se opone al 
dolor es el deleite (Vergnügen). Sin embargo, Kant no utiliza el término 
“agrado” para referirse al aspecto positivo del respeto. Aunque parece 
resistirse a caracterizarlo de una manera concreta (e incluso se resiste 

26 Este doble aspecto de la valoración que ofrece el sentimiento de respeto sería pro-
blemático en aquellos casos en que el placer debe anteceder a la determinación de la fa-
cultad de desear. Básicamente, una valoración que es a la vez positiva y negativa no puede 
ofrecer un fundamento para determinar la voluntad en un sentido o en otro. Esto muestra 
que, de hecho, el sentimiento de respeto no puede desempeñar ese papel, como Kant se-
ñala en repetidas ocasiones. El respeto es un efecto de la ley moral, y el dolor y la elevación 
que conlleva no es lo que determina la voluntad en una dirección o en otra, sino que es el 
sentimiento resultante de la oposición a las inclinaciones (de su abatimiento) que se efec-
túa por la misma determinación de la voluntad.
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a utilizar la palabra “placer”),27 llega a utilizar el término “elevación” 
(Erhebung) (KpV 5: 80). ¿Por qué esta asimetría? El deleite y el dolor son, 
respectivamente, el placer y el displacer por medio del sentido (Sinn). 
Kant insiste en varias ocasiones en que el respeto no es un sentimiento 
patológico, no es efecto de un objeto externo que afecte nuestro sentido. 
¿Por qué, entonces, califica el displacer provocado por la ley moral so-
bre el sentimiento como “dolor”? La razón de ello está en que, aunque 
conozcamos a priori el efecto de la ley sobre el sentimiento, “no pode-
mos conocer la fuerza de la ley pura práctica como móvil, sino sólo la 
resistencia a los móviles de la sensibilidad” (KpV 5: 78–79). La causa del 
sentimiento es la representación de la ley moral, pero la valoración es 
sobre el ejercicio de las facultades sensibles. En el aspecto negativo del 
respeto no se siente propiamente la ley moral, se siente la oposición a 
los móviles de la sensibilidad. Por ello, dice Kant, “el efecto negativo so-
bre el sentimiento (del displacer) es, como todo influjo sobre el mismo y 
como todo sentimiento en general, patológico” (KpV 5: 75). En contraste, 
el carácter positivo del respeto no puede ser agrado, pues la valoración 
es sobre la capacidad de actuar de la razón pura práctica.

4.4 El respeto involucra una apreciación de concordancia o discordancia 
con la vida
Aquí, como en la característica anterior, hay que decir que el respeto 
manifiesta a la vez una apreciación de concordancia y de discordancia 
con la vida. Como señalé en el aparatado 3, en último término se siente 
placer o displacer en función de que el ejercicio de nuestras facultades 
se vea favorecido o inhibido. El sentimiento de respeto es justamente 
una apreciación de la concordancia y discordancia de nuestras faculta-
des respecto de la ley moral.

Kant es bastante explícito al respecto en el rasgo negativo del sen-
timiento de respeto. La ley moral excluye completamente el influjo del 
amor propio —esto es, de las inclinaciones en su conjunto— de la de-
terminación de la voluntad, con lo que “infiere un perjuicio infinito a 
la presunción que prescribe como leyes las condiciones subjetivas de 
ese amor” (KpV 5: 73). Desde el punto de vista de la sensibilidad, la ley 

27 Aunque en KpV 5: 116 está muy cerca de esta caracterización al hablar de la compla-
cencia consigo mismo como la conciencia placentera de la determinación de la voluntad 
por la ley, y en KU 5: 222 sí describe al sentimiento de respeto como placer (véase Holberg 
2016, pp. 235–240).
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moral es realmente opuesta a las condiciones subjetivas de la vida, pues 
inhibe la determinación de nuestra voluntad según nuestras inclinacio-
nes: “la ley moral humilla inevitablemente a todo hombre cuando com-
para con esa ley la tendencia sensible de su naturaleza” (KpV 5: 74).28

El elemento positivo de esta negación es el camino abierto a la de-
terminación de la voluntad por la ley moral al eliminar los obstáculos 
puestos por las inclinaciones:

Al quitar la representación de la ley moral el influjo del amor propio y la ilu-
sión de la presunción disminuye el obstáculo que encuentra la razón pura 
práctica y se produce así, en el juicio de la razón, la representación de la 
superioridad de su ley objetiva sobre los impulsos de la sensibilidad y, por 
lo tanto, aumenta relativamente el peso de la ley (respecto de una voluntad 
afectada por la sensibilidad) al quitar el contrapeso. (KpV 75–76)

Quitar los obstáculos de las inclinaciones, aumentar el peso de la ley 
en una voluntad afectada por la sensibilidad es “la otra cara de la hu-
millación” (Torralba 2020, p. 180), pues allana el camino a la razón pura 
práctica (GMS 4: 400–401). El placer manifiesta el acuerdo de un objeto 
o una acción con las condiciones subjetivas de la vida. El sentimiento de 
respeto manifiesta, en lo que tiene de placentero o “elevado”, justamente 
la concordancia entre la razón y las condiciones subjetivas para la realiza-
ción de su acción; en este caso, la negación de las condiciones subjetivas 
que se le oponen, por lo que “debe ser considerado fundamento subjetivo 
de la actividad” (KpV 5: 79). Si disminuyen los obstáculos que encuentra la 
razón, aumenta su efectividad. La inhibición de los elementos sensibles en 
la determinación de la voluntad es, a la vez, promoción de los elementos 
intelectuales, pues “toda disminución de los obstáculos que se oponen a 
una actividad es un fomento de esta misma actividad” (KpV 5: 79).

 Por eso, en el sentimiento de respeto no se pueden separar el dolor 
y el placer. Ambos muestran la valoración sobre una y la misma cosa: 
el efecto de la ley moral sobre las inclinaciones. La oposición de la ley 
moral a las inclinaciones es, a la vez, inhibición y promoción de nuestra 
propia actividad: “la conciencia de una sumisión libre de la voluntad a 

28 Cabría preguntar qué sucede en las situaciones en las que las inclinaciones se orien-
tan en la misma dirección que la ley moral. Parecería que en estos casos no cabría hablar 
de dolor. Sin pretender resolver el asunto, la respuesta debe plantearse en función de que 
la moralidad de la acción exige que las inclinaciones se excluyan como el fundamento de 
su determinación, aun cuando coincidan con la ley moral.
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la ley, pero unida con una coerción inevitable ejercida sobre todas las 
inclinaciones, aunque sólo mediante la propia razón, es el respeto a la 
ley” (KpV 5: 80).

4.5 El respeto ofrece un fundamento para su conservación o supresión
Expliqué líneas atrás que, dado que el contenido de los sentimientos no 
se puede analizar, algunas de sus características sólo se muestran en 
su relación con otras facultades. Por ejemplo, el fundamento que con-
tienen los sentimientos para preservar o eliminar la representación se 
muestra en la dirección que toma la facultad de desear en la medida 
en que es determinada por el sentimiento. Según esto, parecería que el 
lugar más natural para examinar esta característica del sentimiento en 
el respeto sería el papel que este último desempeña como móvil de la 
acción moral, esto es, como fundamento subjetivo de la determinación 
de la voluntad. Sin embargo, me parece que hay otro lugar en el que esta 
característica se presenta con mucha más claridad y con la ventaja de 
que se hace patente la causalidad subjetiva de los sentimientos sin nece-
sidad de verla convertida en la causalidad objetiva del deseo.

A lo largo del capítulo “De los móviles de la razón pura práctica”, 
Kant insiste en que ningún sentimiento, ni aun un supuesto “sentimien-
to moral” —ni siquiera el respeto—, puede anteceder a la ley moral ni 
servirle de fundamento (KpV 5: 75). Por ello, dice más adelante que, aun-
que “es muy hermoso hacer el bien a los hombres por amor y por compa-
siva benevolencia, o ser justo por amor al orden […] esto todavía no es la 
verdadera máxima moral de nuestro comportamiento” (KpV 5: 82). Sin 
embargo, Kant también sostiene que la ley manda que se ejecute gusto-
samente la ley moral. Este mandato resulta peculiar, puesto que no se 
puede mandar sobre las inclinaciones (y porque mandar hacer algo que 
se hace gustosamente resulta superfluo). En este sentido, este mandato 
se debe entender como el mandato a aspirar a transformar el respeto a 
la ley en amor a la ley (KpV 5: 83–84).

Ahora bien, si no se puede cambiar la disposición de nuestras incli-
naciones mediante una determinación de la voluntad, ¿de qué manera 
se puede justificar la aspiración a cumplir gustosamente la ley? Holberg 
2016 ofrece una respuesta mediante el examen del papel que desempe-
ña la dimensión placentera del sentimiento de respeto en la virtud, sin 
convertirlo en causa determinante de la voluntad. Ya que la determina-
ción de la voluntad por la ley conlleva placer, la sensibilidad es diri-
gida y disciplinada mediante acciones determinadas de dicha manera:  
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la contribución del sentimiento de respeto es la producción de una sen-
sibilidad cultivada, adquirida mediante la repetición de acciones mo-
rales (cfr. Holberg 2016, p. 240). Ahora bien, ¿cómo es que la repetición 
de acciones morales “cultiva” o “disciplina” a la sensibilidad? Me pa-
rece que esto se debe explicar en función de la causalidad subjetiva de 
los sentimientos.29 Dado que los sentimientos determinan la sensibili-
dad, y esa determinación conlleva la propensión a su conservación o 
supresión, los sentimientos disciplinan la sensibilidad: la predisponen 
en función de sí mismos. La causalidad del sentimiento no se entien-
de aquí, entonces, como causalidad objetiva en la acción concreta, sino 
como causalidad subjetiva sobre la misma sensibilidad. De esta mane-
ra, el sentimiento de respeto no serviría como fundamento causal de la 
determinación de la voluntad, pero sí determinaría la sensibilidad de 
tal manera que la haría más receptiva al influjo de la ley moral, pues a 
lo que tiende la determinación de la sensibilidad por el sentimiento es 
a la conservación del placer y a la supresión del displacer que residen 
en el sentimiento.30 Así, con el sentimiento de respeto “la sensibilidad 
es moldeada de manera estable por las actividades de la razón, en lugar 
de verse forzada temporalmente a obedecerlas” (Holberg 2016, p. 243).

Esto no debe entenderse como una explicación analítica del funda-
mento interno del sentimiento de respeto para su preservación o elimi-
nación: no pretendo explicar el modo en que esta característica pertene-
ce exactamente al sentimiento de respeto, sino sólo mostrar un caso en 
el que se puede reconocer que esta característica de hecho se cumple.

Conclusiones
A lo largo de este trabajo señalé y expliqué las características que Kant 
atribuye a los sentimientos como representaciones de la facultad del 
sentimiento de placer y displacer, y he mostrado que el respeto cumple 
con dichas características. No pretendo haber ofrecido una exposición 
exhaustiva de este sentimiento, pero espero haber esbozado las bases 

29 Holberg explora el papel del placer en el respeto como fundamento de la virtud, 
pero no se detiene a explorar el fundamento de la posibilidad de que el placer ejerza este 
papel. En este sentido, lo que propongo aquí —en pinceladas muy gruesas— es una lectura 
de la tesis de Holberg a la luz de la distinción entre causalidad subjetiva y objetiva de las 
representaciones.

30 Incluso aquí podría mostrarse el doble aspecto del sentimiento de respeto, con el 
dominio de sí mismo como el elemento negativo del cultivo de la sensibilidad y el gober-
narse a sí mismo como el elemento positivo (cfr. MS 6: 407–408; Holberg 2016, p. 243).
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para una tarea de ese tipo. La caracterización del respeto como senti-
miento no implica negar lo que Kant dice de él, esto es, que es un sen-
timiento muy particular que no se puede comparar con los sentimien-
tos patológicos. Nada de lo dicho aquí contradice las características que 
distinguen el sentimiento de respeto de los sentimientos patológicos: 
que no tiene origen empírico, no funciona como causa determinante de 
la voluntad y puede conocerse a priori.31 Así, sin negar la peculiaridad 
del respeto, he mostrado de qué manera puede hablarse de él, con toda 
propiedad, como un sentimiento.

La caracterización que hace este trabajo del respeto exclusivamen-
te como sentimiento, y la consideración de que el carácter de móvil no 
pertenece al sentimiento per se, significó no abordar de manera directa 
la razón por la cual Kant introduce el sentimiento de respeto: ofrecer 
una explicación de los móviles de la razón pura práctica. Aunque la fun-
ción del respeto como móvil queda fuera de los límites de este trabajo, 
creo que algunos de los temas que se exploraron aquí pueden ayudar 
a ampliar nuestra comprensión del respeto como móvil. Por poner dos 
ejemplos: 1) La distinción entre causalidad subjetiva y causalidad obje-
tiva puede ayudar a comprender la posibilidad de un sentimiento como 
móvil sin adjudicarle ipso facto una orientación específica a la deter-
minación de la facultad de desear. Así, esta distinción puede ayudar a 
examinar cómo la causalidad objetiva (su papel como móvil) del respe-
to puede serle dada no al determinar la facultad de desear, sino en la 
determinación de la facultad de desear. 2) El examen del sentido de la 
valoración contenida en el respeto también puede aclarar el sentido de 
la determinación subjetiva de la voluntad cuando el respeto funge como 
móvil: lo que se quiere, cuando se quiere impulsado por el respeto, es 
la autonomía, la autodeterminación. Como insiste Kant, el móvil es la 
moralidad misma, y esto se puede entender en la medida en que el res-
peto es el sentir la determinación de la voluntad por la razón práctica, 
esto es, el acuerdo de esta razón práctica consigo misma; por lo tanto, la 
agencia y promoción de la agencia de la razón.

31 Una comparación detallada del sentimiento de respeto frente a los sentimientos pa-
tológicos puede encontrarse en Cohen 2018 (p. 18).
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Resumen: 
Examino la noción de prudencia (Klugheit) desde la pedago-
gía kantiana. La prudencia es el desarrollo formativo de la 
predisposición pragmática y es necesaria para el cosmopoli-
tismo y la felicidad. Planteo que hay una tensión paradójica 
en el seno de la prudencia: la realización de condiciones so-
ciales cosmopolitas obstaculiza la consecución de la felicidad 
individual. Introduzco la idea de ironía de Friedrich Schlegel 
para dar sentido a esta tensión paradójica en la práctica pe-
dagógica kantiana y muestro que el concepto de “insociable 
sociabilidad” respalda esta interpretación irónica.

Abstract:  
I explore the notion of prudence (Klugheit) as part of Kantian 
pedagogy. Prudence is the formative development of the prag-
matic predisposition, and it is necessary for cosmopolitanism 
and happiness. I argue that there is a paradoxical tension 
within prudence: the realization of cosmopolitan social con-
ditions hinders the attainment of individual happiness. I bor-
row Friedrich Schlegel’s conception of irony in order to make 
sense of this paradoxical tension in Kant’s pedagogical prac-
tice and I show that the concept of “unsociable sociability” 
supports this ironic interpretation.

La ironía de Kant al enseñar prudencia

[Kant’s Irony when Lecturing on Prudence]
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Introducción
En sus Lecciones sobre pedagogía (VuP) Kant afirma que “el ser huma-
no es la única criatura que tiene que ser educada” (IX: 441).1 Por edu-
cación (Erziehung) debemos entender cuidado, disciplina y formación 
(Bildung). El cuidado es la precaución que deben tener los padres para 
que sus hijos, al ser niños, no se hagan daño a sí mismos; la discipli-
na es la parte negativa de la educación que impide que, “por medio de 
sus impulsos animales”, el ser humano “se desvíe de su propio destino” 
(IX: 442). Por último, la formación es la parte positiva de la educación 
por la que los seres humanos son guiados hacia el cumplimento de su 
vocación o destino (Bestimmung). ¿Cuál es este destino? Kant responde 
a esta pregunta en Anth al discutir las predisposiciones técnicas, prag-
máticas y morales del ser humano: “El ser humano está destinado por 
su razón a vivir en sociedad con otros seres humanos y en ella a culti-
varse, civilizarse y, finalmente, a moralizarse a través de las artes y las 
ciencias” (VII: 324). Así, Kant sostiene que, a través de la instrucción y la 
formación, un ser humano dotado de razón se realiza como ser cultiva-
do, prudente y moralizado (VuP, IX: 449–450). El cultivo, la civilización 
y la moralización son el producto educado de las predisposiciones técni-
cas, pragmáticas y morales de la naturaleza humana, respectivamente, 
y pertenecen a la educación práctica, esto es, “a la educación por la cual 
el ser humano es formado para vivir como un ser activo y libre (VuP, 
IX: 455).2

1 Todas las referencias a Kant que se citan en este trabajo corresponden, con los nú-
meros romanos para la obra y con los arábigos para la página de la obra en cuestión, 
a la edición de la Academia de Berlín, Kant’s gesammelte Schriften, herausgegeben von 
der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin, 1902 y ss., XXIX vols. A lo 
largo del trabajo usaré las siguientes abreviaturas para los trabajos de Kant (versiones en 
alemán, español e inglés) tomados de la bibliografía citada al final del trabajo: Lectures 
on Pedagogy (VuP); Antropología en sentido pragmático (Anth); La religión dentro de los 
límites de la mera razón (Rel ); Fundamentación de la metafísica de las costumbres (GMS); 
The Conflict of the Faculties (SdF ); Of the Different Races of Human Beings (VRM ); Crítica 
de la razón práctica (KpV ); Toward Perpetual Peace (ZeF ); Kritik der Urteilskraft (KU ); On 
the Use of Teleological Principles in Philosophy (UgTPP); Determination of a Concept of a 
Human Race (BBM ); La metafísica de la costumbres (MS); Ideas para una historia univer-
sal en clave cosmopolita (IGA); Probable inicio de la historia humana (MAdM ); Lecciones 
de ética (VdE ); Review of J.G. Herder’s Ideas for the Philosophy of the History of Humanity 
(RvG). Para las ediciones inglesas y alemanas, todas las traducciones al español son mías. 

2 En Anth Kant concede que estas tres predisposiciones son naturales en la razón de 
los seres humanos, pero en Rel menciona la “predisposición a la animalidad del hombre 
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La “predisposición técnica” (technische Anlage) es la característica 
por la cual los seres humanos pueden manipular y hacer uso de las co-
sas que encuentran fuera de sí mismos para mejorar sus condiciones 
físicas de vida (Anth, VII: 322). Al educar esta predisposición, el ser hu-
mano deviene diestro y hábil para realizar cualquier número de tareas 
y alcanzar propósitos posibles que, en realidad, pueden ser infinitos en 
número (VuP, IX: 450).

Por su parte, la “predisposición pragmática” (pragmatische Anlage) 
es la característica por la cual el ser humano, como ser racional, es capaz 
de salir de la “rudeza de su naturaleza”. Al educar esta predisposición, 
el ser humano se civiliza entre las “artes de la cultura” (Anth, VII: 324), 
es decir, las “buenas maneras sociales” y la prudencia (Klugheit), defini-
da como la capacidad de “usar a otros seres humanos para los propios 
propósitos finales” (VuP, IX: 450). La prudencia “es la facultad de usar 
las propias habilidades de manera efectiva” (VuP, IX: 455), y en GMS 
Kant señala que la prudencia consiste en “la habilidad en la elección de 
los medios para el mayor bienestar propio” (IV: 415), es decir, para el lo-
gro de la felicidad (Glückseligkeit). Así, además de civilizar al ser huma-
no, la prudencia es una condición para el logro de la felicidad personal.

Por último, la “predisposición moral” (moralische Anlage) es la ca-
racterística que hace al ser humano “moralmente bueno por naturaleza” 
gracias a su “carácter inteligible” (Anth, VII: 324). Sin embargo, puesto 
que el ser humano tiene igualmente la “propensión” (Hang) a apetecer 
lo que no es moralmente bueno según su “carácter sensible”, también 
se puede juzgar “malo por naturaleza” (VII: 324). La educación moral 
consiste en que “comprenda por sí mismo los principios de la razón” 
(VuP, IX: 455) y, para ello, cada uno tiene que ser formado en torno a la 
máxima de “sustine et abstine” (VuP, IX: 486).

Este ensayo es un estudio sobre el trabajo docente de Kant para de-
sarrollar en sus estudiantes la predisposición pragmática, la prudencia. 
Mi objetivo es mostrar que, al enseñar prudencia para formar estudian-
tes cosmopolitas y civilizados, la práctica docente de Kant cumple a la 

como ser viviente”, que no requiere de razón. Las dos predisposiciones, técnicas y prag-
máticas, a las que se refiere en Anth se corresponden más o menos con la “predisposición 
de la humanidad” que discute en Rel (VI: 27). Kant explica que por “predisposición de un 
ser entendemos tanto las partes constitutivas requeridas para él como también las for-
mas de su ligazón para ser un ser tal”. Las predisposiciones técnica, pragmática y moral, 
además de que van acompañadas de razón, son “originales” y no “contingentes” porque 
“pertenecen necesariamente a la posibilidad del ser [humano] en cuanto tal” (Rel VI: 28).
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vez el objetivo paradójico de que sus estudiantes no puedan realizar el 
fin personal por el cual el desarrollo de la predisposición pragmática es 
igualmente necesario, a saber, la felicidad. Espero mostrar que la idea 
de “historia natural” que Kant adopta requiere que los seres humanos 
tomen en serio individualmente la finalidad de su propia felicidad empí-
rica y se esfuercen prudencialmente para alcanzarla. Pero, debido a una 
finalidad “Natural” más elevada que la de la felicidad empírica personal 
y que Kant reconoce perfectamente en relación con el proyecto civiliza-
torio de la humanidad para el despliegue histórico de la moralidad, los 
seres humanos están destinados de manera individual a ser felizmente 
frustrados.3 Sostengo, pues, que hay en la natural predisposición prag-
mática una tensión paradójica de fuerzas que sólo en virtud de su pro-
pia contrariedad puede ser comprendida en forma adecuada, y por eso 
propongo que la actividad docente de Kant encaminada a la enseñanza 
de la prudencia se comprenda como una actitud irónica. Aprovecho para 
mis propósitos el significado de ironía que desarrolla en la modernidad 
Friedrich Schlegel, filósofo y crítico literario contemporáneo de Kant. Mi 
lectura de la labor pedagógica cosmopolita de Kant me permitirá atri-
buirle una “belleza lógica” pues, como dice Schlegel, “la filosofía es la 
verdadera casa de la ironía, que se podría definir como belleza lógica” 
(en Behler 1990, p. 73).

Este trabajo tiene tres partes. En la primera examino el vínculo que 
el pragmatismo, el cosmopolitismo y la historia natural guardan entre 
sí a partir de las lecciones de antropología y geografía física de Kant. 
Mi objetivo es mostrar de qué modo se legitima una teleología antropo-
lógica cuyo propósito se reconoce en clave pragmatista y cosmopolita. 
En la segunda señalo la manera en que la prudencia se desprende del 
pragmatismo y por qué es esencial para el cosmopolitismo; explico la re-
lación entre la felicidad y el cosmopolitismo y examino el escepticismo 
racional práctico y prudencial en Kant. Cuestiono así el acompañamien-
to de la razón práctica en la predisposición pragmática llevando este 
escepticismo a la misma práctica docente de la prudencia. La pregunta 
que surge aquí es la siguiente: ¿por qué Kant reconoce una inclinación 
natural a la felicidad empírica en los seres humanos, admite la presencia  

3 Como se verá en la segunda sección, en el trabajo fundacional de la moral de Kant 
(GMS y KpV) hay una resistencia poderosa del filósofo a hacer concebible y realizable ra-
cionalmente la felicidad empírica. Sin embargo, esta resistencia es consonante en térmi-
nos teleológicos con el desarrollo civilizatorio de la especie.
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de la racionalidad práctica —en su antropología filosófica— en la pre-
disposición pragmática y dedica muchos años a la enseñanza de la 
prudencia y el cosmopolitismo cuando, desde el punto de vista de sus 
investigaciones críticas, reconoce sus deficiencias práctico-racionales?4 
Para responderla, propongo tomar el concepto de ironía en Schlegel. Por 
último, en el apartado final defiendo la ironía de la práctica docente de 
Kant con la introducción del concepto de la “sociable insociabilidad”. 
En mi opinión, este concepto complejo muestra por qué tiene sentido 
que Kant enseñe a sus estudiantes a ser prudentes para ser felices si, 
al mismo tiempo, reconoce que para la razón práctica se trata de un fin 
imposible. La sociable insociabilidad permite explicar, por un lado, por 
qué la civilización y el cosmopolitismo son requisitos desde el punto 
de vista antropológico histórico para la moralidad y, por otro lado, por 
qué la civilización misma necesita que los seres humanos busquen con 
afán ser felices cuando al mismo tiempo están naturalmente destinados 
a tropezar de manera continua para serlo debido a la competencia y ri-
validad propia de la arena social.

1. Pragmatismo e historia natural
El interés pedagógico pragmático de Kant puede encontrarse al margen 
de sus tres críticas. Un buen punto de partida está en un ensayo informa-
tivo, publicado en 1777, en el que el filósofo anuncia el programa de su 
curso sobre geografía física para el semestre de invierno de 1775 (VRM). 
Los cursos más repetidos y apreciados que Kant impartió en la Univer-
sidad de Königsberg durante 40 años —desde el semestre de verano de 
1756 hasta su retiro de la docencia en 1796— fueron precisamente sobre 
geografía física y antropología, cursos en los cuales la preocupación por 
el desarrollo de la prudencia era el objetivo central de su enseñanza.5

4 En la primera parte de SdF, Kant explica que la facultad de filosofía tiene que estar 
constituida por dos departamentos, uno que privilegie los “conocimientos históricos” y 
otro los “conocimientos racionales puros”. El primero incluye “historia, geografía, filolo-
gía, humanidades y conocimientos empíricos que contienen las ciencias naturales”, mien-
tras que el segundo se enfoca en la “matemática y filosofía pura, la metafísica de la natura-
leza y la moral”. Pero la misma facultad tiene que “estudiar las relaciones que tienen entre 
sí estas dos formas de saber filosófico” (VII: 28). La facultad de filosofía es la facultad de la 
filosofía de Kant, desde luego, y sus dos departamentos corresponden, respectivamente, a 
sus escritos pedagógicos y populares y a sus escritos propiamente crítico-trascendentales. 
Pienso que la “belleza lógica” de la que habla Schlegel define su relación.

5 Como explica Holly Wilson, “las lecciones sobre geografía física tal como se desa-
rrollaron a través del tiempo y llegaron a asociarse con las lecciones sobre antropología 



Diánoia, vol. 70, núm. 94 (mayo de 2025–octubre de 2025)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  isnn 0185-2450 / e-isnn 1870–4913 

artículoS - doSier  
http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.94.2105  ∙  e2105 

Francisco Javier Iracheta Fernández

130

Kant concedía una importancia de primer orden a su práctica do-
cente, de ninguna manera menor a la que otorgaba a su proyecto per-
sonal como investigador. Al concentrar sus esfuerzos en la trasmisión 
de una sabiduría prudencial, Kant reflejó su sensibilidad como docente 
ilustrado preocupado por formar a sus estudiantes como “ciudadanos 
del mundo”. Me parece que su trabajo docente manifiesta en este senti-
do su interés en favor de una forma popular de pensar la filosofía, pues 
al transmitir conocimientos prácticos basados en la “historia, la geogra-
fía, la filología y las humanidades” (SdF, VII: 28), ofrecía a sus estudian-
tes aprendizajes filosóficos aplicados al mundo social que les eran útiles 
para llegar a ser personas reconocidas y exitosas socialmente. Como 
dice el filósofo, “la persona prudente es quien se halla bien adaptada a 
la sociedad humana, es popular e influyente” (VuP, IX: 450).

Kant explica que la geografía física y la antropología “pertenecen 
al ejercicio preliminar del conocimiento del mundo; proporcionan el 
elemento pragmático a todas las ciencias y habilidades por el cual se 
vuelven útiles no sólo para la escuela, sino también para la vida, al in-
troducir al aprendiz consumado en el escenario de su destino, es decir, 
el mundo” (VRM, II: 443). Estudiar geografía física y antropología otorga 
“un conocimiento del mundo”. La orientación pragmática que da Kant 
a sus cursos y textos sobre geografía y antropología instruyen y facilitan 
en forma amena el conocimiento del mundo “a través de referencias a 
múltiples ejemplos que pueden ser encontrados por cualquier lector” 
sin ser académicamente rígidos y secos (Anth, VII: 122). Son cursos “úti-
les para el ejercicio de la razón práctica” (VRM, II: 312), pues enseñan 
“cómo hacer práctico nuestro conocimiento del mundo” (VuP, IX: 515) 
considerando las características naturales de las razas humanas, las 
costumbres de los pueblos y las características particulares de cada gé-
nero.6 Como conocimientos que contribuyen al desarrollo de habilida-

tenían la intención de preparar a sus estudiantes en la adquisición de las habilidades de 
la prudencia. El uso pragmático de la geografía física radica en esta preparación para el 
desarrollo de la prudencia” (Wilson 2011, p. 161).

6 En el prefacio de Anth Kant marca la diferencia entre una antropología fisiológica y 
una pragmática al señalar que “el conocimiento fisiológico del ser humano concierne a la 
investigación de lo que la naturaleza hace al ser humano, mientras que lo pragmático con-
cierne a la investigación de lo que él, como ser libre para actuar, hace de sí mismo, o puede 
y debe hacer de sí mismo” (VII: 119). La concepción de ser humano que Kant tiene en Anth 
es la de un ser libre para actuar. Pero, como dice Robert Louden, “todas las versiones [pu-
blicadas] de las lecciones de antropología de Kant incluyen discusiones extensivas sobre 
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des práctico-técnicas, tienen el aval de la observación de las conexiones 
causales. La antropología y la geografía física son ciencias (del mundo) 
en este sentido.

Sin embargo, por momentos Kant parece dudar de que la ciencia 
de la geografía física y de la psicología empírica sean suficientes como 
saberes pragmáticos. Por ejemplo, en el prefacio de Anth, y una vez 
que distingue entre antropología fisiológica y pragmática, señala que 
la “antropología, considerada conocimiento del mundo no es todavía 
pragmática cuando contiene un conocimiento amplio de las cosas en 
el mundo, por ejemplo, los animales, las plantas y los minerales de va-
rias tierras y climas, sino sólo cuando contiene un conocimiento del ser 
humano como ciudadano del mundo” (VII: 120). Con todo, en VRM Kant 
afirma que trata de un saber geográfico físico y pragmático y, sin em-
bargo, no dice nada sobre el ser humano como ciudadano del mundo. 
¿Acaso entonces los estudios de la geografía física no son estrictamente 
pragmáticos por no contener “un conocimiento del ser humano como 
ciudadano del mundo”? Desde luego, ni las plantas ni los ríos, monta-
ñas, valles o planicies son ciudadanos. Pero, por ser parte de la natu-
raleza y pertenecer a la tierra como los ríos, las plantas, los minerales 
y los animales, los seres humanos también son objeto de un estudio 
geográfico. El tratamiento pragmático cosmopolita es específicamente 
un saber cuyo objeto es siempre el ser humano, y es un saber posible 
porque el ser humano también es un organismo natural.7

La geografía física puede constituir un saber pragmático cosmopo-
lita si, como la antropología en sentido pragmático, estudia al ser hu-
mano como un ser natural con propósito. Entender al ser humano así es 
comprenderlo desde el punto de vista histórico natural. En VRM, Kant 
escribe que la “historia natural” nos muestra los cambios de especies y 
subespecies, “transformando el sistema escolar de la descripción de la 
naturaleza en un sistema físico del entendimiento”, en donde “podemos 
reconocer fines allí en los casos en que las causas naturales no son fá-

características humanas que surgen de lo que Kant considera su composición biológica en 
lugar de sus elecciones libres” (Louden 2011, p. 145).

7 Como vuelve a explicar Louden: “en todas las descripciones y reportes de las leccio-
nes de geografía física de Kant, el ser humano desempeña un papel prominente. No es 
simplemente el caso que los cursos de geografía física traten sólo con cosas de la tierra, ni 
tampoco que su curso de antropología lidia solamente con seres humanos […] En la medi-
da en que los cursos de antropología y de geografía física conciernen a seres humanos, hay 
un considerable traslapo entre ambas disciplinas” (Louden 2011, p. 144).
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cilmente reconocibles, y aducir causas naturales donde no percibimos 
fines” (II: 434–435). Del mismo modo, en otro ensayo dedicado al estu-
dio de la raza de 1785, Kant añade al concepto de historia natural “un 
carácter propositivo en un organismo”, y argumenta en favor de la ne-
cesidad de comenzar con un principio teleológico “cuando la teoría nos 
abandona en el escrutinio de la conexión de las causas con los efectos” 
(BBM, VIII: 102).

Sin embargo, no es sino hasta tres años después, en 1788, cuando 
Kant aborda de manera más enfática la idea teleológica de la historia 
natural. Explica que el estudio teleológico de la naturaleza —esto es, 
la historia natural— puede ser físico o metafísico. En el primer caso, la 
historia natural se refiere a una intención natural cuyos fines solamente 
pueden concebirse a través de la experiencia, mientras que, en el se-
gundo caso, la intención de la naturaleza se refiere a un fin que sólo 
puede ser determinado por la razón pura, pero no teórica, sino práctica 
(UgTPP, VIII: 159). El estudio metafísico de la historia natural es el que 
Kant realiza en la segunda parte de la KU al discutir el juicio teleológi-
co. En cambio, ya que las disciplinas de la geografía y la antropología 
se refieren a la ciencia descriptiva del mundo, los principios teleológi-
cos que sobresalen en ellas “tienen que estar restringidos a condiciones 
empíricas”. Así, a diferencia del principio teleológico de la libertad (el 
sumo bien) y de la naturaleza a la luz del propósito final de la libertad 
(el sistema completo de la filosofía trascendental) que son enteramente 
a priori, el principio teleológico propio de la historia natural, “al estar 
restringido a condiciones empíricas” y excluido de “una doctrina de 
fines puros, nunca puede indicar el fundamento último de conexiones 
propositivas completamente y con determinación suficiente para todos 
los fines” (UgTPP, VIII: 182).

¿Qué relación hay entonces entre el principio teleológico de la histo-
ria natural y el pragmatismo cosmopolita? Al tratarse de la ciencia em-
pírica de la antropología para la cual el principio teleológico no presu-
pone ninguna concepción teórica o práctica a priori sobre fines últimos, 
el cosmopolitismo tiene que ser un fin empírico. Volvamos entonces a la 
idea de que el cosmopolitismo está conectado con el conocimiento del 
mundo. Esto significa que es un conocimiento global sobre el ser huma-
no en general, un ser que pertenece al mundo, cuya casa es el mundo en 
su totalidad. Kant considera que los estudios de geografía y antropolo-
gía condicionan la posibilidad para la ciudadanía del mundo si se toma 
el cosmopolitismo no de manera “abstracta y formal”, indicando con 
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ello su simplicidad mundana y teleológica. Entonces, saber cómo es el 
ser humano dentro del mundo, como ser mundano y “organismo natu-
ral”, es necesario para saber cómo moverse dentro del mundo: cómo ob-
tener, de los seres humanos con los que se interactúa, lo que se desea de 
ellos cuidando los intereses propios (VuP, IX: 157). Esto implica un saber 
de conexiones causales siempre en relación con ciertos propósitos. Así, 
lo que añade el principio teleológico de la historia natural al saber cos-
mopolita es tratar las conexiones causales entre seres humanos como 
organismos naturales a partir de relaciones entre medios y fines y de las 
partes con el todo. En efecto, el concepto de un ser orgánico no es otro 
“más que el de un ser material que sólo es posible a través de la relación 
de todo lo que contiene entre sí como medios y fines” (UgTPP, VIII: 181).

En este sentido, comprendida como entidad orgánica en la que 
“todo está mutuamente relacionado entre sí como fin y medio”, la es-
pecie humana es un “sistema” (Anth, VIII: 179). Por ello, el pragmatis-
mo cosmopolita es un saber cosmológico:

El conocimiento del mundo que nos dan la geografía física y la antropolo-
gía tiene que considerarse cosmológicamente, esto es, no sólo con respecto 
a los detalles notables que contienen sus objetos peculiares, sino con res-
pecto a lo que podemos notar sobre la relación como un todo en la que se 
encuentran y en donde cada uno ocupa su lugar. (VRM, II: 443)

La meta del conocimiento cosmológico pragmático es la de colocarse 
a sí mismo en el mundo como parte de un todo integrado y sistemático. 
Como explica Louden, “el énfasis principal del adjetivo cosmológico está 
en la necesidad de comprender el todo y cómo las partes se relacionan 
con él” (Louden 2011, p. 142). Por ejemplo, si se atiende a uno de los ca-
racteres que Kant trata en Anth, poseemos un conocimiento pragmático 
cosmológico sobre la sexualidad humana cuando, comprendidos los ne-
xos causales que explican la inclinación sexual de la especie humana en 
general (todo) y la manera en que el carácter sexual de cada uno de los 
géneros (parte) se ajusta a esa inclinación, somos capaces de influir en 
el comportamiento de las mujeres y los hombres atendiendo a su género.

En resumen, la historia natural que Kant atribuye a las disciplinas 
de la geografía física y antropología brinda, primero, la pauta para com-
prender la naturaleza humana teleológicamente (sin olvidar que no se 
trata de una finalidad metafísica) y, segundo, un saber para orientarse 
prácticamente en el mundo humano. El ser humano se orienta prácti-
camente en el mundo social común al asimilar las conexiones de causa 
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y efecto que operan en la naturaleza humana bajo la relación práctica 
de medios y fines; al situarse a sí mismo como parte en relación con el 
todo y al conceder finalidad a la historia humana conforme al desarro-
llo de las predisposiciones naturales que se hallan en sí, confiando a 
la “Providencia” un plan para el cumplimiento de ese propósito.8 Espe-
cíficamente, para el caso de la predisposición pragmática, una suerte 
de “intención Natural” (IGA, VIII: 17) conduce al ser humano a hacerse 
prudente. Pero, como podremos comprobar en el siguiente apartado, el 
desplazamiento de uno de los propósitos centrales de la predisposición 
pragmática (hablando de fines) abre un cuestionamiento interesante so-
bre el sentido de la pedagogía cosmopolita.

2. La prudencia como saber pragmático
La pertinencia de las lecciones de geografía física y antropología consis-
te en que desarrollan la predisposición pragmática a través del cultivo 
de la prudencia. ¿Qué entiende Kant por prudencia? En Anth la pruden-
cia aparece en al menos dos lugares. Primero en el parágrafo 43, en re-
lación con la facultad de la razón. La razón “en sentido práctico” es “ac-
tuar siguiendo principios” (VII: 199). Después, Kant indica que “el pleno 
uso de la razón” contiene tres momentos: el de la habilidad (Geschick-
lichkeit), que es “la facultad de obrar con arte en cualquier sentido”; la 
prudencia (Klugheit), es decir, “usar, para los propios fines, a los demás 
hombres” y, por último, la sabiduría, que es propiamente el actuar moral 
(VII: 201). Está claro que los principios a los que se refiere Kant corres-
ponden al desarrollo racional de las predisposiciones técnicas, prag-
máticas y morales del ser humano, respectivamente. De manera que la 
prudencia es racional en la medida en que tiene principios basados en 
“usar, para los propios fines, a los demás hombres”. Los principios que 
se consideran aquí, por lo menos para el caso de los técnicos y pragmá-
ticos, son claramente las máximas. Las máximas son principios teleo-
lógicos porque se estructuran sobre la relación de medios y fines, una 
relación que supone la de causas y efectos. Como apunta Wilson, “las 

8 En Anth Kant usa el concepto de “Providencia” para referirse a “una sabiduría que 
no es la del hombre”, una sabiduría que “percibimos con admiración en la conservación 
de las especies de seres naturales organizados” (VII: 329). En ZeF Kant también se refiere 
a la providencia como aquello que caracterizamos “sobre la finalidad de la naturaleza en 
el flujo de los sucesos mundiales”, una forma (pero no exactamente teológica ni racional) 
de “divina sabiduría subyacente que, como causa superior, dirige a la raza humana hacia 
su propio objetivo” (VII: 361–62).
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máximas son mediadoras del destino natural de los seres humanos y su 
destino como seres racionales” (Wilson 2006, p. 45).

A su vez, en el parágrafo 84 Kant discute la prudencia bajo el título 
general “De la inclinación a la facultad de tener influencia en general 
sobre los demás hombres”. Además de insistir en que se trata de la ha-
bilidad para usar a otros seres humanos como medios para los propios 
fines, Kant especifica un poco más su sentido de racionalidad práctica:

Esta inclinación es la que más se acerca a la razón práctica técnica. Llegar a 
dominar las inclinaciones de otros hombres para poder dirigirlas y determi-
narlas según las propias intenciones es casi tanto como estar en posesión de 
los demás como si fuesen meros instrumentos de la propia voluntad. Esta 
facultad encierra, por decirlo así, un triple poder: los honores, el mando y el 
dinero; con ellos se logra, cuando se está en posesión de ellos, alcanzar, si 
no por una de estas influencias, por la otra, a todo hombre y utilizarlo para 
las propias intenciones. (Anth, VII: 271)9

Así, nuestro filósofo explica que la educación práctica de la “pru-
dencia mundana” consiste en desarrollar “el arte de utilizar eficazmente 
nuestras habilidades para usar a los seres humanos para nuestros propios 
fines” (VuP, IX: 486). Una acción prudente es la que la persona hace para 
adueñarse de las inclinaciones de los demás en relación con un fin propio, 
y el medio del que dispone para ello es despertando en las personas el 
sentimiento de poder basado en los deseos de honor, mando y dinero.

Cuando conocemos el mundo humano y sabemos actuar en él, so-
mos cosmopolitas. El magister Kant quería orientar a sus estudiantes en 
el mundo brindándoles conocimientos de psicología empírica, i.e., de lo 
que la naturaleza hace al ser humano y de lo que el ser humano puede 
hacer de sí mismo según su naturaleza. Ofrecía a sus estudiantes incen-
tivos para despertar su iniciativa pragmática de pensar por sí mismos en 
la manera en que podían influenciar a otros seres humanos y tener con-

9 Kant discute esta idea en el contexto en el que aborda las pasiones y comenta que 
las pasiones de la prudencia son “perjudiciales pragmáticamente”. Las inclinaciones que 
corresponden a la “pasión de la prudencia” son el “afán de honores”, el “afán de dominar” 
y el “afán de poseer”. Cuando estas inclinaciones son excesivas, entonces “el hombre se 
torna en el juguete engañado de sus propias inclinaciones, y con el empleo de tales medios 
falla en alcanzar su fin último” (VII: 271). Pero no son los objetos de honores, dominio y 
posesión los que son excesivos, sino los afanes por ellos. Yo creo que, para Kant, la pru-
dencia es engañosa, pero por una razón diferente que la de hacer afanosas (pasionales) 
sus inclinaciones.
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trol sobre sus inclinaciones, dentro y fuera de sus íntimas localidades 
geográficas, a partir del uso efectivo de sus propias habilidades. De este 
modo cumplía con su objetivo formativo de desarrollar en sus pupilos 
sus predisposiciones prácticas y sus habilidades técnicas.

Sin embargo, ¿no es una ironía que Kant, quien jamás se alejó más 
de 50 kilómetros de Königsberg, haya enseñado conocimientos útiles 
para ser aplicados más allá del ordinario mundo de la vida de su lo-
calidad? Si es ironía, se puede matizar al recordar que los estudios de 
geografía física y de antropología pasaban por ser ciencias empíricas. Si 
el ser humano puede conocerse universalmente a partir del estudio de 
su psicología empírica, entonces no sólo no es realmente necesario, sino 
también puede ser contraproducente viajar para conocer la naturaleza 
humana. Como apunta Louden, “el filósofo critica al turista ‘cosmopoli-
ta’ que cree que ha adquirido Weltkenntnis simplemente porque ha sido 
lo suficientemente afortunado para viajar a sus anchas” (Louden 2011, 
p. 141). Kant mismo habla de esto en el prólogo de Anth:

Entre los medios para ensanchar la antropología está el viajar, aun cuando 
sólo consista en la lectura de descripciones de viajes. Pero sí es menester 
haber adquirido antes un conocimiento del hombre, en la propia casa, me-
diante el trato con los conciudadanos o paisanos, si se quiere saber qué es 
lo que se debe de buscar fuera para ampliar ese conocimiento en mayor di-
mensión. Los conocimientos generales preceden aquí siempre a los conoci-
mientos locales, si se pretende ordenar y dirigir esta Antropología mediante 
la filosofía. (VII: 120)

Así, cualquiera que reconozca —a partir de un conocimiento de la huma-
nidad de sus “paisanos” y “conciudadanos”— que el ser humano tiene 
inclinaciones hacia el honor, el dominio y la posesión, sabrá entonces 
que el ser humano en general buscará, si es prudente, usar a cualquier 
humano para incrementar y ganar los objetos de su interés que gravitan 
en torno a su honor, dominio y posesión. Pero, alguien que sabe esto es, 
naturalmente, un ser humano también. Por lo tanto, el Weltkenntnis con 
que Kant promete formar a sus estudiantes en sus cursos de geografía 
física y antropología consiste, primero, en saber que éstas son las incli-
naciones que mueven al ser humano a juzgar por su propio interés y, 
segundo, en desarrollar nuestra inteligencia práctica sobre lo que debe-
mos o tenemos que hacer para que esas inclinaciones de los demás jue-
guen en favor de las inclinaciones propias. Se trata de aprender a usar la 
razón práctica técnica para ganarnos las inclinaciones de los demás por 
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el fin del provecho propio sin que los demás se adueñen de las nuestras 
al grado que perdamos por ello el fin de nuestro propio interés. Quien 
sabe usar esta razón se diferencia de quien sólo “comprende” la natura-
leza humana. En efecto, como dice Kant, “quien tiene mundo ha entrado 
en juego en él” y no solamente “se limita a comprender el juego que ha 
presenciado” (Anth, VII: 120).

Ahora bien, el aprendizaje de la razón práctica técnica por la cual 
nos hacemos de principios pragmáticos supone la validez (justificación) 
de ese saber práctico, y esto nos lleva a la discusión de los imperativos 
hipotéticos. En la segunda sección de GMS Kant explica que “la volun-
tad (Wille) es razón práctica”, y ésta consiste en la “facultad de derivar 
acciones a partir de leyes, o bien de principios”. Con todo, puesto que 
los seres humanos son racionalmente imperfectos porque “la razón no 
determina necesariamente a su voluntad”, los principios objetivos re-
presentados para actuar se expresan en mandatos, “su fórmula se lla-
ma imperativo” y “todo imperativo es expresado por un deber (Sollen)” 
(IV: 412–13).

Más adelante, Kant indica que el deber se relaciona con lo “bueno” 
(Gut) o lo “agradable” (Angenehmen). Si es con lo bueno, tenemos el im-
perativo de la moral; si es con lo agradable, imperativos hipotéticos. En 
sentido práctico, lo agradable es lo que “tiene influjo sobre la voluntad 
sólo por medio de las sensaciones”, y señala que “la dependencia de la 
facultad de desear de las sensaciones se llama inclinación (Neigung)”, 
la cual se refiere “a un interés patológico en el objeto de la acción” (GMS, 
IV: 414). La prudencia se refiere a una inclinación (Anth, VII: 271), por lo 
que se sitúa en el orden subjetivo de lo agradable, o también, como indica 
en la segunda Crítica, “en el deleite que uno espera en la producción del 
objeto” (KpV, V: 23). Así, los principios prácticos que le acompañan “son 
para utilidad de la inclinación, ya que la razón sólo indica la regla prác-
tica de cómo superar las necesidades de la inclinación” (GMS, IV: 414).

De nuevo en GMS, Kant llama a los imperativos hipotéticos de la 
prudencia “asertórico prácticos”, pues el “fin” por el cual se determi-
nan puede presuponerse en todo ser racional finito “según una necesi-
dad natural”, a saber, “la felicidad” (Glückseligkeit). También los llama 
“prescripciones de prudencia”, “consejos de la prudencia” e “impera-
tivos pragmáticos” (GMS, IV: 416).10 Pues bien, una vez que sostiene 

10 Kant propone el concepto de “consejos de la prudencia” al explicar la existencia de 
una “desigualdad” en la manera como la voluntad se constriñe bajo la representación de 
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que “la habilidad en la elección de los medios para el mayor bienestar 
propio se puede denominar prudencia”, discute el doble significado de 
prudencia, privada y mundana, y su relación con el cosmopolitismo y la 
felicidad:

La palabra prudencia (Klugheit) se toma en un doble sentido: por un lado, 
puede llevar el nombre de prudencia mundana (Weltklugheit), en el segun-
do sentido el de prudencia privada (Privatklugheit). La primera es la habili-
dad de un hombre para tener influjo sobre otros al usarlos para sus propios 
propósitos. La segunda es el conocimiento que consiste en unir todos es- 
tos propósitos para el propio provecho duradero. La última es aquella a la 
que se remite el valor de la primera, y de quien es prudente de la primera 
manera, pero no de la segunda, se podría decir mejor: es diestro y astuto, 
pero en conjunto, sin embargo, es imprudente. (IV: 416)

La prudencia denota una relación intrínseca entre el provecho pro-
pio y el cosmopolitismo. Está claro en primer lugar que la Weltklugheit 
es cosmopolitismo. Por otro lado, es posible asociar la Privatklugheit con 
la felicidad porque, como el pasaje lo indica, aquella se refiere a una 
“totalidad unificadora” y a un “propio provecho duradero”, mientras que 
la felicidad se refiere a “un todo absoluto, un máximo de bienestar en mi 
estado actual y en mi estado futuro” (GMS, IV: 418). Así, la prudencia pri-
vada consiste en la capacidad de integrar nuestros “fines” provenientes 
de las inclinaciones en una totalidad —determinando conexiones cohe-
rentes entre medios y fines y entre las partes con el todo— que es dura-
dera. En Rel Kant vuelve a esta idea al explicar que la felicidad consiste 
en la suma armonizada de las inclinaciones, “y que la razón que hace 
eso posible es la prudencia” (Rel VI: 58).

De acuerdo con el pasaje, la habilidad prudencial de una persona 
para agrupar sus inclinaciones en un todo sistemático y coherente (y ser 
feliz) es indicador de que sabe usar las inclinaciones de las demás perso-
nas prudentemente. Pero, si usara a las demás personas y, con todo, no 
fuera capaz de hacer conducir esa habilidad hacia su propio provecho 
duradero, es decir, hacia su felicidad, entonces propiamente, dice Kant, 
sería “diestro y astuto”, pero no prudente. De este modo, las enseñanzas 

los distintos tipos de principios objetivos. La “desigualdad” no disminuye su objetividad, 
esto es, su “necesidad práctica”, pero sí el grado de fuerza de la constricción, pues “vale 
meramente bajo la condición subjetiva del gusto de que este o aquel hombre cuente esto o 
aquello como perteneciente a su felicidad” (GMS, IV: 416).
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que los estudiantes de Kant tendrían que haber obtenido a través de sus 
cursos de geografía física y de antropología deberían de haber incluido 
aprendizajes sobre las propias inclinaciones, y que la verdadera pruden-
cia mundana (cosmopolita) presupone la prudencia privada (felicidad), 
todo ello en el marco de una discusión sobre múltiples ejemplos y refe-
rencias históricas y literarias de cómo se es feliz usando para provecho 
propio las inclinaciones de los demás.11

En este punto es importante tener presente que la enseñanza pru-
dencial por sí misma no hace moral al ser humano, pues para Kant la 
verdadera actitud moral no requiere de nada de la “antropología” y sus 
condiciones empíricas (GMS, IV: 388). El imperativo categórico nos de-
manda “usar a la humanidad, tanto en la propia persona como en la de 
los demás, siempre como fin y nunca solamente [bloß] como mero medio” 
(GMS, IV: 429, énfasis añadido). Esta formulación reconoce que los seres 
humanos de hecho se usan mutuamente, y no expresa la obligatoriedad 
moral de que no se traten instrumentalmente, sino de que no sólo se traten 
así. El imperativo se dirige entonces a seres con predisposiciones pruden-
ciales que, por “naturaleza”, actúan egoístamente.12 En cierto sentido, 
la enseñanza de la prudencia es una formación del egoísmo. Es verdad 
que el principio de la prudencia no nos sugiere explícitamente que no es 
importante ganarnos el consentimiento de las personas que nos servirán 
de medios. Pero sería un error suponer que, sólo porque nos ganamos su 
consentimiento, no las estamos usando. La formulación del imperativo 
categórico no descarta usar a las personas como medios, pero claramen-
te sí nos exige tener su consentimiento. Así, usar a las personas y tener 
su consentimiento es algo perfectamente coherente (Johnson y Cureton 

11 Como sostiene Wilson, “la enseñanza de la geografía física era una disciplina pe-
dagógica seria cuyo objetivo consistía en guiar [a los estudiantes] al fin [empírico] de su 
vida, ayudándolos a desarrollar las habilidades y los talentos necesarios para ser felices” 
(Wilson 2011, p. 171).

12 Kant explica que “el egoísta moral es el que reduce todos los fines a sí mismo, que 
no ve más utilidad que la que hay en lo que le es útil, y que incluso como eudaimonista 
pone meramente en la utilidad y en la propia felicidad, no en la representación del deber, 
el supremo fundamento determinante de su voluntad […] Es este egoísta quien no llega a 
tener ninguna piedra de toque del verdadero concepto de deber” (Anth, VII: 130). Desde 
el punto de vista exclusivamente antropológico, el ser humano es un egoísta moral. La 
prudencia toca de lleno esta concepción de egoísmo.
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2024).13 A la inversa, el aprendizaje moral tampoco enseña a hacer efectivo 
el imperativo hipotético o la máxima pragmática. Kant sí piensa, claro 
está, que la moral nos enseña a ser dignos de la felicidad, pero no nos 
enseña a ser felices. En la “Doctrina ética del método”, al final de MS, 
queda claro todo este asunto de la instrucción moral (VI: 480–82).

Ahora bien, desde la investigación de la filosofía moral pura los prin-
cipios de la moralidad y la prudencia no sólo son, en conformidad con 
las enseñanzas de la antropología pragmática y la geografía física, de-
pendientes de predisposiciones diferentes que únicamente se realizan a 
través de la formación. Más aún, y sorprendentemente en comparación 
con la otra cara de la filosofía que le interesa a Kant, esto es, la filosofía 
como historia y antropología,14 los desarrollos de una y otra predispo-
sición apelan a “principios” divididos por la racionalidad práctica. En 
efecto, en los trabajos fundacionales de la moral pura de GMS y KpV, el 
“imperativo” asertórico práctico de la prudencia se desvanece en última 
instancia de su participación en la razón práctica. Esto se debe a que, 
después de un análisis más profundo, se ve que no cumple con el crite-
rio racional práctico de analiticidad de los imperativos hipotéticos, i.e., 
“quien quiere el fin, quiere también el medio indispensablemente nece-
sario que está en su poder” (GMS, IV: 417). El problema es que el objeto 
de la felicidad es lo suficientemente indeterminado para que podamos 
hacernos una idea clara de lo que queremos cuando nos proponemos 
ser felices, lo que evita que el principio sea suficientemente constrictivo 
para mostrar una normatividad práctica (GMS, IV: 418). La felicidad es 
un bienestar absoluto inconmensurable al que ningún precepto práctico 
racionalmente conmensurable le hace justicia. Por ello, en la segunda 

13 Wilson afirma que “Kant no quiere decir que, al usar a otra persona para nuestros 
propios fines, deberíamos usarla sin su consentimiento” (Wilson 2011, p. 168) y creo que 
tiene razón. Pero esto no minimiza, de ningún modo, lo esencial del principio pragmático 
de la prudencia en cuanto que prescribe, a todo lo largo, usar a las personas. Me parece 
que Wilson quiere interpretar la eficiencia de los principios pragmáticos mediante la im-
posición de una regla adecuada a la moral kantiana o, en el mejor de los casos, subsumida 
a una regla extra prudencial y por la cual se hace eficaz. Pero pienso que esto es un error. 
El hecho de que tengamos el consentimiento de las personas no quiere decir necesaria-
mente que no las tratemos como medios, o que haya en el hecho de que consientan a ser 
usadas una condición necesaria para el funcionamiento eficaz del principio pragmático 
prudencial cosmopolita.

14 Véase la nota 4.
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Crítica Kant reconoce que los “principios del amor propio [felicidad] no 
son realmente principios prácticos” (KpV, V: 26, énfasis añadido).

Para el saber prudencial esta conclusión es fulminante pues, en 
efecto, (i) si la felicidad es un “fin” inalcanzable para todo ser humano 
no omnisciente (GMS, IV: 418) y tenemos además que, (ii) a menos de 
que seamos prudentes en el sentido privado no podemos ser correcta-
mente prudentes en el sentido mundano (cosmopolita), entonces, to-
mando una vez más la cita de GMS en donde aparece la diferencia entre 
la Welt y la Privatklugheit, la enseñanza de la prudencia cosmopolita 
forma estudiantes “diestros y astutos, pero en conjunto […] impruden-
tes” (IV: 416). Kant enseña a sus estudiantes la importancia de saber 
usar a los seres humanos para sus propios intereses, pero resulta que 
el “propio provecho duradero”, esto es, el propósito por el cual el cos-
mopolitismo parece tener sentido cosmológico, es una ilusión racional.

Kant deja la formación pragmática, que tanto interés tenía para su 
papel de magister y que tanto prometía a sus estudiantes, en inminente 
tensión. Pues todo parece indicar que Kant enseñaba prudencia sabien-
do que para sus estudiantes saber cómo usar a los demás no tenía un 
propósito realizable. En realidad, puesto que no se puede aprender a ser 
feliz porque no es posible tener un concepto claro de la felicidad, el uso 
que hacemos de los demás no puede propiamente llamarse prudencia. 
Es difícil aceptar que Kant no fuera consciente de la tensión paradójica 
en el seno del desarrollo de la predisposición pragmática y máxime re-
conociendo —como acabamos de ver y conscientes del gran interés del 
filósofo por la investigación moral pura— que sólo la predisposición por 
la moral implica una legítima normatividad práctica.

Así, si es verdad que la prudencia no es razón práctica, mi hipótesis 
es que el gran magister Kant jugaba con sus estudiantes: les hacía creer 
seriamente en la necesidad de ser prudentes para ser cosmopolitas y fe-
lices, de que tenían que saber jugar en el mundo para ganarse las incli-
naciones de los demás para sus propios intereses de ser felices cuando, 
en realidad, esto último era una broma. Las reglas del juego son otras. 
Nadie que diga que es feliz deja de estar engañado.15 El juego que jugaba 
el magister Kant se llama ironía, un juego que repite la idea general de 
lo que Alcibíades, en el Banquete de Platón, dice acerca de Sócrates al 

15 En cualquier caso, por obedecer nuestras inclinaciones naturales vivimos engaña-
dos. Kant se refiere a las inclinaciones como “el engañador que hay en nosotros” (Anth, 
VII: 151).
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compararlo con los silenos, esas figuras talladas con imágenes satíricas 
y grotescas en el exterior, pero hechas de oro puro en el interior.

Este contraste entre la seriedad y la broma es una forma de disimu-
lación y, a juzgar por lo que comenta el filósofo en VuP, quien aprende a 
ser mundanamente prudente le sigue el juego:

Para que el niño se entregue a la prudencia mundana debe poder ocultar-
se y hacerse impenetrable, pero al mismo tiempo debe poder escudriñar 
al otro. Debe ocultarse particularmente en lo que respecta a su carácter. 
El arte de la apariencia externa es la decencia [Anstand]. Y uno debe po-
seer este arte. Escudriñar a los demás es difícil, pero es necesario cono-
cer bien este arte haciéndose impenetrable. Esto incluye el disimulo […] 
que no siempre es hipocresía y a veces puede permitirse, pero roza muy de 
cerca a la deshonestidad. (IX: 486; cursivas añadidas)16

El juego de Kant es una forma de socratismo sofisticado, el tipo de 
ironía que tanto interesó, a finales del siglo xviii, al Círculo de Jena y, 
en especial, a Friedrich Schlegel. Para Schlegel, la ironía es una “disi-
mulación involuntaria y a la vez reflexiva”. Schlegel tematiza en torno 
a la ironía con una mayor inclinación hacia la Poesie, pero compren-
de a la verdadera filosofía desde el mismo orden de lo irónico (Bowie 
1997).17 La teoría de la ironía schlegueliana se desarrolla mucho más 
lejos que de su acepción clásica como recurso retórico, para situarse 
en el orden de lo paradójico.18 En efecto, Schlegel añade al concepto de 
ironía que “la paradoja es su conditio sine qua non”; la paradoja es “el 
alma de la ironía, su fuente y principio” (Schlegel 2021, p. 140). Además, 
refiriéndose a su legado socrático, afirma en uno de sus aforismos que 

16 Cicerón introdujo la palabra ironía a la lengua latina con el vocablo mismo de “di-
simulación”, traído del griego eironeia. En el libro segundo de sus Cuestiones académicas 
escribe lo siguiente: “por su parte Sócrates, desestimándose a sí mismo en la discusión, 
atribuía más a los que quería refutar; así, diciendo cosas distintas de las que pensaba, 
voluntariamente usó aquella disimulación que los griegos llaman eironeia [ea dissimula-
tio, quam Graeci ειρωνείαν vocant]” (Cicerón 1990, 27). La eironeia atribuida a Sócrates la 
presenta Aristóteles en el libro IV de la Ética nicomáquea (Aristóteles 2008).

17 Así como Schlegel descubre y al mismo tiempo inventa la ironía moderna en las 
obras de Boccaccio, Cervantes y Shakespeare, podría decirse también que por él la vemos 
en Kant. Después de todo, como dice Ernst Behler, “la ironía es inseparable de la evolución 
de la conciencia moderna” (Behler 1990, p. 73).

18 Antes de Schlegel, la figura retórica era la base de la reflexión sobre la ironía. La 
Encyclopédie francesa de 1765 la definió como “figura retórica mediante la cual se quiere 
transmitir lo opuesto a lo que se dice” (Behler 1990, p. 76).
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“la ironía socrática es la única simulación enteramente involuntaria y, 
sin embargo, enteramente reflexiva […] En ella todo debe ser broma y 
seriedad, todo lealmente sincero y todo profundamente disimulado” 
(Schlegel 2018, pp. 69–70). Por último, también considera que “la ironía 
es la polémica autosuperada” (Schlegel 2021, p. 97), esto es, una forma 
de reconciliación de la necesidad de la contradicción misma.

Si se consideran estos elementos de la teoría de Schlegel, la ironía 
pedagógica de Kant consiste en enseñar un saber que simula ser ver-
dadero, esto es, que requiere guardar la apariencia de ser verdadero 
para lograr el propósito que jamás se lograría si ese saber práctico no 
fuera disimulado, a saber, el propósito de alcanzar la civilización hu-
mana a través de las artes de la apariencia. Lo irónico está en la toma de 
conciencia de un choque frontal entre lo que se debe de creer y lo que 
es realmente el caso. Lo que uno cree que hace para sí y en el mundo 
no es sino lo que la naturaleza y el mundo hacen de uno y la disimu-
lación de esta conciencia. En Anth encontramos un pasaje que refleja 
magistralmente a este Kant que ironiza:

Los juegos del niño, la pelota, la lucha, las carreras, los soldados; después 
los del varón, el ajedrez, la baraja (en aquella ocupación persiguiendo la 
mera ventaja del entendimiento, en la segunda la ganancia en dinero); fi-
nalmente, los del ciudadano, que prueba su suerte en las sociedades pú-
blicas con el faro o los dados, son acicateados sin que lo sepan por la na-
turaleza más sabia que ellos, para convertirse en proezas donde probar las 
fuerzas en pugna con los demás […] Dos de estos antagonistas creen jugar 
uno con otro; pero de hecho juega la naturaleza con ambos, de lo que puede 
la razón convencerles claramente. (VII: 275)

Kant escribió estas líneas en el contexto en el que discute el desvarío 
(Wahne), y lo hace ciertamente después de haber tratado las pasiones 
del honor, el dominio y la posesión. Con todo, consiente previamente 
que, cuando nos referimos al “hombre que se torna el objeto engañado 
de sus propias inclinaciones”, hablamos “de la prudencia con que se 
puede manejar a los necios” (VII: 271). El análisis paradójico de la pru-
dencia en la Anth es consistente con el escepticismo práctico con el que 
Kant aborda el imperativo asertórico práctico en GMS y KpV. Los objetos 
de honores, mando y posesión no son “fines reales” que los seres huma-
nos hacen suyos —pues más bien la naturaleza los pone en ellos— y la 
persona que cree “que hace mucho”, en realidad acaba “haciendo nada” 
(la naturaleza lo hace por ella).
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Creo que, si atendemos a la filosofía de la historia de Kant, la razón 
que tiene para ironizar mínimamente se defiende, pues dejar en ascuas 
a la razón práctica prudencial y, no obstante, esmerarse pedagógica-
mente en mostrar su pertinencia hasta el grado de que sus estudiantes 
se convenzan de la necesidad de ser prudentes, obedece al objetivo sus-
tancial de los fines naturales de la especie humana hacia la moralidad. 
En el rompecabezas kantiano de la predisposición pragmática desde la 
perspectiva cosmológica todo se resuelve en términos, sí, propios de re-
laciones entre medios y fines y entre las partes y el todo; pero para que 
esa visión cosmológica funcione, la felicidad personal tiene que ser un 
propósito disimulado.

3. La necesidad de la pedagogía irónica como condición de realización 
de la historia natural de la especie humana
Kant concibe la historia de la especie humana como un desarrollo ha-
cia el perfeccionamiento moral “por medio de las artes de la cultura”, 
cuyo motor es la discordia. En Anth, al discutir sobre el “carácter de la 
especie”, señala que “la naturaleza ha puesto en la especie humana 
el germen de la discordia”. La discordia “es en el plan de la naturaleza el 
medio de una suprema sabiduría para nosotros inescrutable”, mientras 
que “el fin” al cual se dirige es que “los seres humanos, por su propia 
razón, saquen de la discordia la concordia, o al menos la constante apro-
ximación a ella”. La concordia no es posible a menos de que hagamos 
efectivamente real la “predisposición moral” (VII: 322). Para ello, la dis-
cordia es necesaria.

Esta idea histórico antropológica se desarrolla más en IGA. En el 
“Cuarto Principio”, Kant introduce el concepto de “insociable sociabi-
lidad” para explicar el antagonismo. “Entiendo por antagonismo”, es-
cribe el filósofo, “la insociable sociabilidad de los hombres, el que su 
inclinación a vivir en sociedad sea inseparable de una hostilidad que 
amenaza constantemente con disolverla”. La “inclinación” de cada ser 
humano a vivir en sociedad va acompañada de una aversión que, en 
general, cada ser humano siente por los demás. O también se refiere a 
la “posición” que tiene cada ser humano “entre sus congéneres, a los 
que no puede soportar, pero de los que tampoco es capaz de prescindir” 
(VIII: 21). La insociable sociabilidad de los seres humanos se explica por 
la propia tensión paradójica de la predisposición pragmática.

Los seres humanos son sociables por la necesidad de existir en cer-
canía los unos con los otros. Reconocen que requieren socializar para sa-
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tisfacer sus inclinaciones y ser felices. Pero son también insociables por 
la urgencia que sienten, individualmente, por romper sus lazos sociales 
debido a la resistencia que se imponen unos a otros para la satisfacción 
de sus caprichos personales. Aquí reside su “inclinación a individuali-
zarse (aislarse)” (IGA, VIII: 21). La tendencia a la individualización (in-
sociabilidad) es un efecto del sentimiento de frustración respecto a las 
inclinaciones poderosas cuya realización requiere de la prudencia pri-
vada. El sentimiento de repulsión social es producto de la confrontación 
de intereses egoístas, pero de ningún modo apaga el deseo natural del 
ser humano por la obtención de honores, mando y posesiones.

La insociabilidad no aísla físicamente a los seres humanos entre sí, 
pero sí los aleja de un estado idílico en el que reinaría el trato afable y 
confiado, un estado que evoca “la arcádica vida de pastores” en don-
de existiría “la más perfecta armonía, la frugalidad y el conformismo” 
(IGA, VIII: 21). Apartados entonces de este estado de máximo confort 
social, en donde “los hombres serían tan bondadosos como las ove-
jas que apacientan” (IGA, VIII: 21), la confrontación de intereses egoís-
tas que explica la insociabilidad impulsa a los individuos a redoblar sus 
fuerzas para vencer la resistencia generalizada que otros les imponen 
bajo el gobierno de estas inclinaciones compartidas, refinando así su 
arte para usarse más eficaz y sutilmente los unos a los otros. En condi-
ciones de recíproca desconfianza, en donde casi nadie quiere ser domi-
nado y poseído dócilmente y casi todos quieren dominar y poseer a los 
otros, los seres humanos “vencen su inclinación a la pereza” y poco a 
poco su historia natural es conducida “desde la barbarie, hasta la cultu-
ra”, reformando sobre la marcha “un consenso social urgido patológica-
mente en un ámbito moral” (VIII: 21).

De este modo, desde el antagonismo y la confrontación de fuerzas 
moduladas por las inclinaciones del honor, el mando y la posesión, la 
“sabia Naturaleza” impulsa el desarrollo de los talentos humanos y faci-
lita el progreso hacia la auténtica racionalidad práctica (legal y moral). 
Por ello, Kant exclama: “¡Demos, pues, gracias a la Naturaleza por la 
incompatibilidad, por la envidiosa vanidad que nos hace rivalizar, por 
el anhelo insaciable de acaparar o incluso de dominar!” (IGA, VIII: 21). 
La “Naturaleza ha antepuesto la autoestimación racional del hombre a 
su bienestar propio” y, en este sentido, “a la Naturaleza no le ha impor-
tado en absoluto que el hombre viva bien” (IGA, VIII: 20). El medio del 
que se vale para lograr su propósito es el de sembrar simuladamente en 
el individuo la inclinación personal por la felicidad. Los seres humanos 



Diánoia, vol. 70, núm. 94 (mayo de 2025–octubre de 2025)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  isnn 0185-2450 / e-isnn 1870–4913 

artículoS - doSier  
http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.94.2105  ∙  e2105 

Francisco Javier Iracheta Fernández

146

aprenden a usarse entre sí para cumplir el fin natural de civilizarse y 
alcanzar con el tiempo la moralidad y, para ello, la naturaleza usa a los 
seres humanos dotándolos de un deseo de felicidad que no le “interesa” 
que se realice.

En otro de sus ensayos, en el que satiriza las ideas de Herder sobre 
las prioridades individuales de la Providencia, Kant explica que el curso 
que sigue la historia humana es un progreso de lo peor a lo mejor para 
la especie. Sin embargo, para el caso “de los individuos las cosas son 
muy diferentes”, pues para ellos “la historia de la Naturaleza es una 
pérdida”, si bien cada individuo tiene que poder “admirar y alabar la 
sabiduría y regularidad de ese orden como miembro de la totalidad (de 
una especie)” (MAdM, VIII: 115–116). Así, a diferencia de lo que piensa 
su exalumno, Kant sostiene que “no es el auténtico objetivo de la Provi-
dencia ese espectro de felicidad que se forja cada uno, sino la cultura” 
—es decir, ese estado en el que los individuos se usan sólo como meros 
medios, ese estado en donde parece reinar la prudencia mundana— que 
conduce paulatinamente a “una constitución política estructurada con-
forme a los conceptos del derecho humano” (RvG, VIII: 64).

En MAdM, Kant abraza la tensión paradójica de la teleología antro-
pológica con un asomo de admiración. Encontramos incluso la muestra 
de un gesto de orgullo por sostener la misma idea paradójica defendida 
por Rousseau. A juzgar por los propios ejemplos de Kant para ilustrar el 
“conflicto” de los fines de la naturaleza —el “inevitable perjuicio mutuo 
entre los fines de la Naturaleza y las costumbres”, o también “que la Na-
turaleza ha depositado en nosotros disposiciones tendientes a dos fines 
distintos” (VIII: 116–117)—, la cuestión de interpretar de manera erró-
nea a Rousseau consiste en no comprender la sutilidad y verdad de esa 
tensión contraria de la naturaleza. Esa naturaleza que ha implantado 
en los individuos tanto la semilla de la felicidad individual (prudencia 
privada) como la del progreso social y cultural de la especie (pruden-
cia mundana), pero haciendo que el fortalecimiento del progreso sea 
inversamente proporcional a la felicidad personal.

Si bien no son virtudes morales, las inclinaciones del honor, el man-
do y la posesión tampoco son vicios naturales. Como afirma Rodríguez 
Aramayo, Kant sigue aquí la tradición de Mandeville:

Al igual que en la Fábula de las abejas de Mandeville los vicios eran el mo-
tor de la prosperidad, el antagonismo de las inclinaciones es para Kant la 
llama del progreso cultural. Sin esa dinámica de acción y reacción, provo-
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cada por las pretensiones egoístas, todos los talentos cuyo germen porta 
la humanidad quedarían eternamente adormecidos. (Rodríguez Aramayo 
1994, p. XXVII)

La insociable sociabilidad no es un favor que la naturaleza hace al 
individuo natural dotado con inclinaciones eudaimonistas. El “Primer 
Principio” de IGA señala que “todas las disposiciones naturales de una 
criatura están destinadas a desarrollarse alguna vez completamente y en 
arreglo a un fin” (VIII: 18). Pero, para la Providencia, la predisposición 
del individuo para la prudencia no es con arreglo a satisfacer su natural 
fin de la felicidad. El individuo no se engaña al sentir la necesidad de 
ser feliz ni al creer que tiene las disposiciones naturales que le sirven 
de instrumento para ello. Pero sí lo hace al creer que la Providencia lo 
favorece individualmente. Y, sin embargo, sin este engaño de su razón 
práctica no confiaría en que sus fines serán realizados; no tendría motivos 
racionales para actuar en el mundo humano y buscar adueñarse de las 
inclinaciones de los demás. Sin este engaño, no habría entre individuos 
y naciones los antagonismos o discordias que son necesarias —pero no 
suficientes— como medios para el cumplimiento del auténtico propósito 
racional-moral.

La comparación de los seres humanos con los árboles en el bosque, 
una de las metáforas favoritas de Kant a juzgar por el número de veces 
que la cita (cada ser humano se desarrolla intentando “privarle al otro 
del aire y el sol” (IGA, VIII: 23)), no funciona si falta la disimulación.19 
Como leemos en el “Octavo Principio” de IGA, “entremezclada con ilu-
siones y quimeras, surge poco a poco la Ilustración” (VIII: 28). Por ello 
es necesario que, con todo su esfuerzo magisterial, Kant convenza a sus 
estudiantes de buscar aquello que, de antemano, sabe que es inalcanza-
ble: su felicidad empírica personal.20

Volvamos pues, para terminar, al lugar donde comenzamos: la for-
mación. Al escribir en Anth sobre la educación de la humanidad, Kant 
explica que “antes que nada hay que observar que en todos los demás 
animales abandonados a sí mismos consigue cada individuo realizar 

19 Además de en IGA, la metáfora aparece en VdE (XXVII: 468) y en VuP (IX: 448).
20 La exigencia moral no de hacerse feliz, sino de ser digno de la felicidad, es perfec-

tamente consistente con la disimulación. Puesto que nadie alcanza realmente la felicidad 
en esta vida, todo ser humano, como ser racional competente para la moralidad, tiene que 
reconocer que no es feliz porque no se ha esforzado más para hacerse digno de ella. Se 
trata por ello de un progreso al infinito.
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su destino entero, mas entre los hombres acaso sólo la especie (VII: 
323–24).21 En las VuP Kant retoma esta idea para llamarla “el arte de 
educar”, pues la “naturaleza no ha dado al ser humano ningún instinto 
para esto”. El arte de educar se resume en el principio básico de que “los 
niños no deben de ser educados en relación con su condición presente, 
sino en conformidad con una mejor condición de la especie humana en 
el futuro”. Desde luego, este arte es plenamente coherente con la idea 
de la historia natural según la cual se privilegia el desarrollo del ser hu-
mano como especie y no como individuo. Por esto, Kant se queja de que 
la educación privada y los padres por lo general se empeñan para que a 
sus pupilos e hijos les vaya bien en el mundo, a “pesar de lo corrupto 
que pueda ser”, en lugar de ocuparse de que su educación tenga pre-
sente el bien de la especie. Ni la educación privada ni los padres tienen 
“como fin final lo mejor para el mundo” y, con esto, “la perfección a la 
cual está destinado el ser humano”. Recordemos que el destino (Bestim-
mung) del hombre está en cultivarse, civilizarse y moralizarse, para lo 
cual requiere de una educación pragmática y convertirse en ciudadano 
del mundo. Por ello afirma “que el diseño para un plan de la educación 
debe de ser hecho en sentido cosmopolita” (IX: 448).

Sin embargo, no se puede ser cosmopolita sin aprender las habi-
lidades adecuadas para usar a las demás personas como medios para 
los propios propósitos, y hacer justamente aquello contra lo que Kant 
se queja. Pues es imprescindible que se eduque a las personas a ser 
prudentes de manera privada para que cada ser humano sienta “una 
fuerte inclinación a individualizarse por encontrar simultáneamente en 
sí mismo la insociable cualidad de doblegar todo a su mero capricho” 
(IGA, VIII: 21). ¿Cómo entonces hay que entender la respuesta “¡nunca!” 
que ofrece Kant a la pregunta que formula en VuP, a saber, “ocurre que 
lo mejor que puede pasarle al mundo es algo que resulta perjudicial 
para nuestras mejores condiciones privadas”? (IX: 448). ¡Como una iro-
nía, por supuesto!

21 En la discusión del “Sexto Principio” en IGA Kant formula el argumento no ya com-
parando al ser humano con otros animales, sino con otros posibles seres vecinos del cos-
mos: “acaso entre ellos cada individuo pueda alcanzar plenamente su destino durante 
su vida. Entre nosotros sucede de otra manera: sólo la especie puede esperar tal cosa” 
(VIII: 23).



Diánoia, vol. 70, núm. 94 (mayo de 2025–octubre de 2025)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  isnn 0185-2450 / e-isnn 1870–4913 

artículoS - doSier  
http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.94.2105  ∙  e2105 

Francisco Javier Iracheta Fernández

149

Referencias bibliográficas:
Aristóteles, 1985, Ética nicomáquea, 2a ed., introd. E. Lledó Íñigo, trad. J. Pallí 

Bonet, Gredos, Madrid.
Behler, Ernst, 1990, Irony and the Discourse of Modernity, University of Washing-

ton Press, Seattle. <https://doi.org/10.1515/9780295801537>
Bowie, Andrew, 1997, From Romanticism to Critical Theory, Routledge, Nueva 

York. <https://doi.org/10.4324/9780203026250>
Cicerón, 1990, Cuestiones académicas, trad. J. Pimentel Álvarez, unam-Instituto 

de Investigaciones Filológicas, Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Roma-
norum Mexicana, México.

Johnson, Robert y Adam Cureton, 2024, “Kant’s Moral Philosophy”, en Edward 
N. Zalta y Uri Nodelman (comps.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
<https://plato.stanford.edu/archives/fall2024/entries/kant-moral/>

Kant, Immanuel, 2017, Crítica de la razón práctica, 2a reimpresión, trad., es-
tudio preliminar y notas D.M. Granja Castro, uam/unam/Fondo de Cultura 
Económica, México.

Kant, Immanuel, 2016, La Religión dentro de los límites de la mera razón, 3a ed., 
trad. F. Martínez Marzoa, Alianza, Madrid.

Kant, Immanuel, 2014a, Antropología en sentido pragmático, pról. R. Brandt, 
trad. D.M. Granja Castro, G. Leyva y P. Storandt, uam/unam/Fondo de Cultu-
ra Económica, México.

Kant, Immanuel, 2014b, Lectures on Pedagogy, 4ª reimp., trad. R.B. Louden, The 
Cambridge Edition of the Works of Immanuel Kant, Cambridge University 
Press, Nueva York.

Kant, Immanuel, 2014c, Determination of a Concept of a Human Race, 4ª reimp., 
trad. H. Wilson y G. Zöller, The Cambridge Edition of the Works of Immanuel 
Kant, Cambridge University Press, Nueva York.

Kant, Immanuel, 2014d, Of the Different Races of Human Beings, 4a reimp., trad. 
H. Wilson y G. Zöller, The Cambridge Edition of the Works of Immanuel Kant, 
Cambridge University Press, Nueva York.

Kant, Immanuel, 2014e, On the Use of Teleological Principles in Philosophy,  
4a reimp., trad. G. Zöller, The Cambridge Edition of the Works of Immanuel 
Kant, Cambridge University Press, Nueva York.

Kant, Immanuel, 2014f, Review of J.G. Herder’s Ideas for the Philosophy of the 
History of Humanity, 4a reimp., trad. A.W. Wood, The Cambridge Edition of the 
Works of Immanuel Kant, Cambridge University Press, Nueva York.

Kant, Immanuel, 2008, Toward Perpetual Peace, 12a reimp., trad. M.J. Gregor, 
The Cambridge Edition of the Works of Immanuel Kant, Cambridge University 
Press, Nueva York.

Kant, Immanuel, 2006, Kritik der Urteilskraft, Philosophische Bibliotek, Felix 
Meiner, Hamburgo.

Kant, Immanuel, 1996a, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, 
trad. J. Mardomingo, Ariel, Barcelona.



Diánoia, vol. 70, núm. 94 (mayo de 2025–octubre de 2025)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  isnn 0185-2450 / e-isnn 1870–4913 

artículoS - doSier  
http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.94.2105  ∙  e2105 

Francisco Javier Iracheta Fernández

150

Kant, Immanuel, 1996b, The Conflict of the Faculties, trad. M.J. Gregor y R. An-
chor, The Cambridge Edition of the Works of Immanuel Kant, Cambridge Uni-
versity Press, Nueva York.

Kant, Immanuel, 1994a, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita, 
2a ed., trad. C. Roldán Panadero y R. Rodríguez Aramayo, Tecnos, Madrid.

Kant, Immanuel, 1994b, Probable inicio de la historia humana, 2a ed., trad. 
C. Roldán Panadero y R. Rodríguez Aramayo, Tecnos, Madrid.

Kant, Immanuel, 1993, La metafísica de las costumbres, trad. A. Cortina Orts, 
Altaya, Barcelona.

Kant, Immanuel, 1988, Lecciones de ética, trad. R. Rodríguez Aramayo y 
C. Roldan Panadero, Cátedra, Barcelona.

Louden, Robert B., 2011, “ ‘The Play of Nature’: Human Beings in Kant’s Geogra-
phy”, en Stuart Elden y Eduardo Mendieta (comps.), Reading Kant’s Geog-
raphy, State University of New York Press, Nueva York, pp. 139–159. <https://
doi.org/10.1515/9781438436067-009>

Platón, 2000, Banquete, trad. M. Martínez Hernández, Gredos, Madrid.
Rodríguez Aramayo, Roberto, 1994, “El ‘utopismo ucrónico’ de la reflexión kan-

tiana sobre la historia”, en Immanuel Kant, Ideas para una historia univer-
sal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofía de la Historia, trad. 
C. Roldán Panadero y R. Rodríguez Aramayo, Tecnos, Madrid, pp. IX–XLIV.

Schlegel, Friedrich, 2021, Cuadernos literarios, trad. G. Garrido Miñambres, 
Akal, Madrid.

Schlegel, Friedrich, 2018, ‘Athenaeum’-Fragmente und andere frühromantische 
Schriften, Reclam, Stuttgart.

Wilson, Holly, 2006, Kant’s Pragmatic Anthropology: Its Origin, Meaning and Crit-
ical Significance, State University of New York Press, Nueva York. <https://
doi.org/10.1515/9780791481295>

Wilson, Holly, 2011, “The Pragmatic Use of Kant’s Physical Geography Lectures”, 
en Stuart Elden y Eduardo Mendieta (comps.), Reading Kant’s Geography, 
State University of New York Press, Nueva York, pp. 161–172. < https://doi.org/ 
10.1515/9781438436067-010>



Diánoia, vol. 70, núm. 94 (mayo de 2025–octubre de 2025)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  isnn 0185-2450 / e-isnn 1870–4913 

reSeñaS bibliográficaS  
http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.94.2111  ∙  e2111

© 2025, Universidad Nacional Autónoma de México. 
Esta obra es de acceso abierto y está bajo la licencia internacional Creative Commons  

Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0

Datos de la autora: 
Instituto de Investigaciones 
Filosóficas 
Universidad Nacional  
Autónoma de México 
mael@filosoficas.unam.mx 
orcid.org/0000-0002-8595-8693

Datos del libro: 
Guillermo Hurtado 
Biografía de la verdad  
Siglo XXI Editores, Ciudad  
de México, 2024, 144 pp.

áNgeleS eraña 

La confrontación es algo cotidiano que nos produ-
ce rechazo y, quizá por ello, raramente estamos dis-
puestas a reconocer (o simplemente a ver, a notar) 
que es algo ordinario. Cuando hablo de confronta-
ción no me refiero al uso que a veces hacemos del 
término, es decir, no hago alusión a una contienda 
o a alguna forma de la violencia. Más bien apunto a 
los encuentros sorprendentes que tenemos cada día 
con posiciones diferentes a las nuestras, con modos 
de pensar distintos, con costumbres o maneras de 
proceder que nos son ajenas. Podemos incluir en 
este espectro los choques que tenemos con la rea-
lidad de vez en cuando. La confrontación pensada 
así es, como decía, un hecho ordinario; algo que 
no puede dejar de ocurrir por cuanto cada una de 
nosotras es única y diferente de las otras, pues es 
imposible que tengamos una misma perspectiva en 
un mismo tiempo simplemente porque, como dice el 
principio de exclusión de Pauli, dos objetos no pue-
den ocupar el mismo espacio al mismo tiempo.

Vivimos en un mundo en el que la confronta-
ción produce rechazo e incluso su mera posibilidad 
—en ocasiones— causa miedo de las otras. Esto pue-
de deberse a distintas razones. Quizá, en parte, a 
que ese enfrentamiento con lo diferente que recién 
mencioné —ese ponerse de frente con lo discrepan-
te— puede llegar a exasperarnos y producir en no-
sotras reacciones indeseables: desde actos verbal o 
físicamente violentos, hasta acciones que implican 
ceder y aceptar que “cada quien tiene su verdad” (lo 

Guillermo Hurtado 
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cual involucra una renuncia a la comprensión de otras perspectivas y 
con ello disminuye la posibilidad de conocer a cabalidad un fenómeno) 
para vivir de manera pacífica entre nosotras. Puede también deberse a 
que el consenso se presenta como un estado al que debemos aspirar, 
y se piensa como la contraparte (natural) de la confrontación. Lo que 
queda oculto en esta manera de pensar acerca del consenso y la con-
frontación es que esta última es inevitable (siempre que existan voces 
diferentes nos estará acechando) y que siempre involucra alguna exclu-
sión, alguna invisibilización, algún silenciamiento. En nuestro mundo, 
las voces escuchadas establecen patrones de relación y de escucha que 
determinan criterios de valor: de verdad, de justicia, de corrección, etc. 
Sin embargo, esto no significa que éstos sean los criterios de la verdad. 
Tal como dice Hurtado en su Biografía de la verdad, quizá sea imposible 
tener semejante conjunto fijo y determinado de criterios. Por ello, para 
comprender el valor de la verdad —para, como sugiere nuestro autor, 
regresarle el peso que es recomendable que tenga para nuestras vidas 
en común— vale la pena indagar no qué es la verdad, sino la historia 
de la verdad; vale la pena hacernos preguntas como: “¿por qué y cómo 
empezamos a hablar de ella?” “¿Por qué y cómo le otorgamos valor en 
primer lugar?” Y, para ello, señala Hurtado, es necesario averiguar qué 
es la no-verdad.

Esta introducción a la Biografía de la verdad busca hacer ver que se 
trata de un libro de interés no sólo (aunque también y de manera muy 
relevante) para personas que se dedican (de manera profesional o de 
otro modo) a la filosofía, sino para cualquiera que esté interesada en 
encontrar mejores maneras de habitar el mundo, que busque respuestas 
a las preguntas que a menudo nos hacemos cuando dudamos de la vera-
cidad de la información que nos ofrecen, por ejemplo, las redes sociales, 
los diarios informativos u otras personas. Para cualquiera que sospeche 
de sentencias como “cada quien tiene su verdad” o “todo puede ser, al 
mismo tiempo, verdadero y falso”. Para apreciar esto con más claridad 
señalaré algunas de las cosas del contenido del libro que encienden el 
pensamiento y sacuden las certezas.

En su Biografía de la verdad, Hurtado se propone “develar el fenó-
meno de la verdad, de qué es y de cuál es su valor”, para “ofrecer una 
enseñanza moral sobre la relación que debe haber entre nuestras vidas 
y la verdad, es decir, cómo hemos de vivir de acuerdo con ella”. En este 
sentido, su libro es distinto de muchos otros que —en el ámbito de la 
filosofía— hemos leído sobre este concepto: no se trata de una teoría ni 
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de una definición de la verdad. Es una indagación que nos permite com-
prender su valor a partir de hurgar los motivos, causas o razones que nos 
han llevado (a lo largo de la historia) a hablar de ella, a plantearla como 
una necesidad. Para lograr su cometido, el autor inicia recuperando dos 
grandes grupos de preocupaciones —o dos intuiciones— sobre la ver-
dad: por un lado, las preguntas metafísicas como “¿qué es la verdad?” o 
“¿en virtud de qué es verdadero lo verdadero?” y, por otro, las prácticas 
que se ocupan de la verdad como un modo del bien.

Desde la perspectiva de Hurtado, el hecho de que estas dos intuicio-
nes se hayan mantenido separadas —que se hayan considerado diferen-
tes e independientes a lo largo de la historia— sirve de apoyo al proceso 
de devaluación de la verdad que nos ha llevado a un desencuentro con 
ella. Considera entonces que para entender la verdad a plenitud nos es 
preciso pensar en ellas como complementarias y, por ello, recomien-
da reconsiderar nuestro acercamiento a la noción o, quizá sería mejor 
decir, al fenómeno, o al conjunto de fenómenos, que la constituyen y 
la hacen necesaria (para tener una buena vida). Comprender su valor, 
dice, requiere entender, por un lado, las condiciones históricas que nos 
llevaron (como humanos) a plantear la necesidad del concepto y, por 
otro, el valor (negativo) de su ausencia. Así, su método consiste en desa-
rrollar una genealogía negativa de la verdad. Es una genealogía porque 
tiene una estructura narrativa, subraya la historicidad del concepto y 
enfatiza que para entender su significado y, sobre todo, su valor, debe-
mos conocer su origen. En este sentido, el libro nos cuenta una historia, 
una cuyas interrogantes no empiezan de atrás para adelante, sino al re-
vés: se trata de entender la verdad por el modo en que ésta aparece hoy 
entre nosotras. Es, además, una historia que no tiene final porque, al 
igual que otros autores que emplean la genealogía como método, Hurta-
do no piensa que haya un origen (único) ni una perspectiva final que sir-
va para dar cuenta de la amplitud del fenómeno. Esta genealogía arroja 
luz sobre un proceso que está en tránsito continuo: el de la verdad. Es 
negativa porque busca encontrar lo que es la verdad a partir de lo que no 
es o, como él lo dice, busca descubrir los distintos caminos por los que 
llegamos a lo verdadero desde lo no verdadero: pueden ser las vías para 
transitar de la no-verdad (por ejemplo, del error o la ignorancia) o de la 
anti-verdad (de la mentira, el secreto, la enajenación, etc.) a la verdad. 
Esta manera de proceder ayuda a comprender mejor para qué sirve la 
verdad y el valor de lo verdadero en la medida en que nos permite perca-
tarnos de que “la verdad es el objetivo en común de nuestras prácticas 
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de des-ignorancia, des-error, des-mentira, des-engaño, des-ocultación, 
des-confusión, des-ilusión, des-enajenación”. Algo que surge de estas 
reflexiones es que, más allá de si el valor de la verdad es intrínseco o 
instrumental, lo crucial es que podemos ver su importancia en nuestras 
vidas cotidianas cuando vemos el efecto que pueden tener, y de hecho 
tienen, por ejemplo, las mentiras que alguien nos dice, el engaño de 
nuestra pareja o el error que cometemos al no revisar los horarios del 
banco y llegamos tarde a realizar un pago urgente.

Como mencioné antes, Hurtado propone una pedagogía moral de 
la verdad, algo como una paideia, esto es, un sistema de enseñanza y 
transmisión de valores que sirva para “aprender a vivir con la verdad de 
una manera a la vez razonable y virtuosa” y que no se articule en térmi-
nos de prohibiciones, sino de recomendaciones. Esta propuesta involu-
cra la idea de que la verdad tiene un carácter social. Dice nuestro autor 
que “para que tenga sentido decir que una proposición es verdadera hay 
que asumir que cae dentro de ese plexo conformado por relaciones hu-
manas”. La verdad es relativa a la práctica de preguntar y responder. Si 
bien es cierto que una misma puede preguntarse y responderse siempre, 
la práctica de preguntar generalmente requiere de las otras personas: 
incluso cuando me interrogo a mí misma suelo hacerlo en consideración 
a otras miradas, otras opiniones, o a mi propia conciencia de esas otras 
miradas posibles. Si esto así, entonces la verdad no es algo que pueda 
cambiar de una persona a la siguiente y, por lo tanto, la frase “es tu 
verdad” pierde todo sentido: la verdad es un valor compartido en una 
sociedad que no puede ser distinta para cada uno de sus miembros (y no 
porque sea producto de un consenso o de una imposición, sino porque 
es una parte de un proceso social en continuo flujo).

Me gustaría subrayar dos relaciones que Guillermo examina (una 
con mayor y la otra con menor detalle) para hacer ver cómo la voluntad 
de verdad no siempre ni necesariamente va asociada al afán de poder y 
para formular una última pregunta. La primera relación es la que existe 
entre la curiosidad y la voluntad de verdad. Hurtado la ilustra de bella 
manera con el ejemplo del niño que “desarma su juguete mecánico para 
saber cómo funciona” y dice que, aunque no sea capaz de comprender 
a cabalidad, la curiosidad lo ha impulsado a dar un primer paso en esa 
dirección. Así mismo, continúa, las personas adultas buscan compren-
der el mundo. La curiosidad, entonces, es un disparador de la verdad, o 
al menos de su búsqueda y, por lo tanto, no debe ser apagada ni modu-
lada. Esto me llevó a pensar que, si consideramos que la curiosidad es, 
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al menos en cierto sentido, antagónica a la certeza, entonces el conoci-
miento es un proceso siempre inacabado que requiere de la insatisfac-
ción asociada a la curiosidad y no el estado final de un proceso acabado. 
La otra relación se menciona sólo de paso y es la que existe entre la 
justicia y la verdad. Desde su perspectiva, estas dos van siempre juntas y 
no puede haber la una sin la otra. Esto ha sido un tema de mucho debate 
en distintos ámbitos de la filosofía. Sin embargo, si pensamos que la 
verdad es un concepto cuyo valor se hace patente cuando reparamos en 
su ausencia, entonces creo que se hace evidente también que, en efecto, 
la justicia y la verdad no pueden ir separadas: la injusticia es una forma 
de la mentira, del engaño, del encubrimiento.

Por último quiero revisar algo que me parece digno de que se siga 
pensado. Hurtado dice que uno de los problemas que trae consigo la de-
valuación de la verdad es que, como cada quien tiene la suya propia “a 
la que se aferra sin recato alguno, no queda otra manera de resolver los 
conflictos que por la fuerza bruta”. Esta consecuencia puede asociarse y 
atarse al relativismo de la verdad, pero también al individualismo des-
medido en que vivimos (al temor hacia la otra persona que viene asocia-
do con él, a nuestra incapacidad de vivir con y para otras). Una historia 
alternativa a la recién mentada diría algo como lo siguiente: el miedo 
a la confrontación lleva consigo un rechazo a la diferencia y conduce 
fácilmente a una aprehensión que hace imposible ver que la verdad no 
es propia, sino parte de un proceso (dialógico) social. En muchas ocasio-
nes, esta imposibilidad de mirar conduce a la fuerza bruta. No es enton-
ces la verdad, sino la creencia de que ella es algo que puede poseerse, 
de que un individuo puede encontrarla aislado del resto del mundo, lo 
que tiene las consecuencias fatales que nos invita a examinar Guillermo 
Hurtado. Me pregunto, entonces, si lo de la fuerza bruta es un problema 
de la verdad o del individualismo. Quizá sea una conjunción de ambas 
cosas. Ésta, sin embargo, es una pregunta abierta para nuestro autor, 
para quienes quieran seguir pensando sobre estos temas. Una pregunta 
que sirve como muestra de lo fructífero que resulta acercarse a este libro 
para leerlo y pensarlo.
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El libro El amor es imposible de Darío Sztajnszrajber 
constituye una exploración filosófica que intenta  
deconstruir las ideas sobre el amor a través de ocho 
tesis. Con un estilo particular, el autor combina el ri-
gor académico con un lenguaje accesible, lo que per-
mite que los argumentos se narren, por un lado, con 
la profundidad y solidez del análisis teórico y, por el 
otro, con un discurso filosófico cercano a los proble-
mas y a las situaciones emocionales de la vida co-
tidiana. Sztajnszrajber se propone cuestionar nues-
tras ideas prefabricadas sobre el amor y repensar la 
paradoja de su naturaleza: el amor es esencialmente 
imposible y, por lo tanto, una búsqueda incesante.

Tal como lo concebimos e idealizamos, el amor 
es una quimera inalcanzable. El amor verdadero, 
según Sztajnszrajber, es el amor imposible, el que 
siempre está por venir, ése que se escapa de nuestros 
intentos de definirlo, poseerlo y, por ello, de com-
pletarlo. Esta imposibilidad está muy lejos de ser un 
motivo para resignarnos; por el contrario, constitu-
ye una invitación a buscarlo de manera constante, 
lo que lo convierte en un proceso dinámico que nos 
transforma y nos enfrenta a nuestra propia finitud.

A traves de su narrativa, el autor deconstruye las 
estructuras que condicionan nuestras vivencias del 
amor. Cuestiona la monogamia, la heteronormativi-
dad, la idea de la pareja como modelo único y la ob-
sesión un tanto idealizada por la completud a través 
del otro. La obra retoma diversos planteamientos 
filosóficos que van desde los clásicos griegos hasta 

Darío Sztajnszrajber  
El amor es imposible. Ocho tesis filosóficas
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pensadores contemporáneos como Derrida y Agamben. Lo interesante 
de la lectura es que puede percibirse que el autor no se limita al desarro-
llo de planteamientos teóricos, sino que entrelaza las ideas filosóficas 
con experiencias y reflexiones personales, lo que enriquece el análisis 
y acerca la filosofía a la vida cotidiana. Esta complementariedad entre 
el rigor académico y el lenguaje accesible es una de las características 
que se agradecen al autor, pues logra con ello acercar la filosofía a un 
público amplio sin demeritar la profundidad del análisis.

A continuación ofrezco una síntesis de las ocho tesis filosóficas que 
desarrolla el libro. 

Tesis 1: El amor es imposible porque todos los amores no son más que 
una copia del único amor verdadero que es el primer amor y que además 
nunca existió. En una reflexion filosófica que se acerca a los principios 
psicoanalíticos, Sztajnszrajber sostiene que existe una idealización del 
primer amor como único y verdadero, lo que conlleva la decepción y 
frustración en las relaciones posteriores porque se busca replicar una 
experiencia que nunca existió en su forma imaginada o idealizada; por 
lo tanto, las historias de amor ulteriores se asimilan como réplicas im-
perfectas de la primera, que se convierte en un modelo inalcanzable. 
De acuerdo con este enfoque, el primer amor se forma a partir de una 
construcción narrativa que varía con el paso del tiempo, por lo que nunca 
existió en una forma fija y definitiva y, por lo mismo, tampoco fue dada 
en su completud. Esto guarda relación con el supuesto de que el pasado, 
una vez vivido, deja de existir en su forma original. Lo que quedan son 
huellas, vestigios, rastros, mas no la experiencia misma; es como si el 
pasado se desintegrara en el momento en que se convierte en tal. Esta 
disolución ontológica implica que el pasado es inaccesible en su esencia. 
No podemos volver a él tal como fue, sino sólo a través de representaciones 
e interpretaciones simbólicas. Interpretamos y revivimos el pasado desde 
nuestra posición actual, que a su vez se proyecta hacia el futuro. En este 
sentido, nuestra mirada siempre está condicionada por el presente y por 
expectativas futuras. Esta perspectiva recorta el pasado al seleccionar 
fragmentos que encajan en nuestra narrativa actual. Miramos el amor 
siempre tejido por constantes retornos de una visión fragmentada frente 
al acontecimiento vivido.

Tesis 2: Si el amor es imposible, discutamos lo imposible. Lo imposi-
ble implica pensar que el mundo se divide en dos categorías opuestas: 
lo posible y lo imposible. Desde esta perspectiva, solemos imaginar 
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que lo posible busca constantemente expandirse hacia lo imposible, 
como si lo imposible fuera algo deseable que algún día podremos alcan-
zar. No obstante, la dicotomía es difusa. Si lo posible se asocia a lo finito 
y lo imposible a lo infinito, la relación entre ambos no es equilibrada, 
pues la sola idea de que un fenómeno se dé lo convierte en posible. En 
cambio, lo imposible sería aquello que está más allá de nuestro enten-
dimiento en su plenitud. La situación se complica porque a menudo 
pensamos en lo imposible como algo que, con el tiempo, se volverá po-
sible, como un desafío siempre pendiente. Podríamos pensarlo desde 
la perspectiva psicoanalítica e imaginar el deseo como la presencia de 
una ausencia que no llega a consumarse, algo que no tenemos, pero 
que acariciamos la idea de poseer. En este caso, si el amor es imposible, 
suponemos que en el futuro dejará de serlo; lo imposible se convierte 
en una etapa transitoria antes de alcanzar lo posible, se vuelve alcan-
zable; lograr lo imposible es sólo cuestión de tiempo. Así, fantaseamos 
con alcanzar la plenitud de las cosas, el amor mismo en su completud.

Aristóteles sostenía la idea de que existen diferentes maneras de en-
tender el ser, lo cual plantea la cuestión de si existe una forma de ser que 
sea la más auténtica o si, como apunta Heidegger, la esencia del ser se 
nos escapa cada vez que intentamos conceptualizarla o hacerla lexicali-
zable. Una situación similar ocurre con el amor que, al manifestarse de 
formas variadas, nos lleva a preguntarnos: ¿será esta multiplicidad su 
verdadera naturaleza? ¿Existirá un amor verdadero? ¿Existirá una forma 
de amar que sea más auténtica que las demás?

El autor plantea que quizá el único amor verdadero sea el amor 
impo sible, no aquel que todavía no se ha concretado, sino aquel que 
nunca podrá existir porque su esencia misma es eludir el mundo de lo 
posible, permanecer siempre fuera de nuestro alcance para perdurar… 
Un aspecto relevante que destaca el libro es que la filosofía misma cons-
tituye el acto de investigar aspectos incomprensibles para la naturaleza 
humana, y para ello la deconstrucción propuesta por Derrida es una for-
ma de hacer filosofía al concebirla como una experiencia de lo imposi-
ble. Se trata de preguntas fundamentales sobre la existencia de las que 
buscamos constantemente respuestas, pero que no logramos constituir 
en un saber “verdadero”. Si la filosofía es un acto de amor, entonces 
filosofar implica amar esa imposibilidad.

Tesis 3: El amor es imposible porque es inefable. Aproximándose a 
algunas explicaciones kantianas sobre las nociones de nóumeno y fe-
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nómeno y de cómo la realidad, al ser explicada o hacerse lexicalizable, 
constituye ya una interpretación simbólica y, por ende, impuesta por la 
cultura, el amor no escapa a esa versión explicativa y por ello subjetiva. 
El amor no puede expresarse completamente con palabras. El lenguaje 
es una herramienta limitada que no logra capturar la esencia del amor, 
lo que lo hace imposible de definir y comprender. Desde este contexto, 
la inefabilidad protege al amor de su reducción a las categorías del len-
guaje y, así, de un entendimiento pleno, si es que lo hay.

Siguiendo la línea de autores como Wittgenstein, Derrida, Levinas, 
Platón, Nietzsche y Agamben, entre otros, se plantean cuestionamientos 
sobre la definición y comprensión total del amor a través del lenguaje, y 
sobre cómo el amor se esfuma para no ser captado del todo por el apara-
to simbólico del lenguaje.

Tesis 4: El amor es imposible porque siempre es a destiempo. Se ar-
gumenta aquí que el amor es a destiempo porque nunca se da en el mo-
mento apropiado, ya sea por circunstancias externas o por la falta de 
sincronización entre las personas, o bien por la propia percepción del 
sujeto. El destiempo puede ser una fuente de frustración, pero paradóji-
camente también mantiene vivo el deseo y la fantasía del amor. Se pro-
pone que el destiempo puede ser una dimensión constitutiva del amor, 
ya que lo mantiene en el terreno de lo posible. Esta falta de sincronía, 
este destiempo, puede generar una experiencia de amor potencialmente 
frustrante, pero también puede ser que lo que lo mantenga vivo y lo pro-
teja de la degradación de la rutina y la cotidianidad.

Esta experiencia que se sitúa fuera de los límites de la cronología y 
la planificación es un amor que quiebra la previsibilidad y se manifiesta 
en momentos inesperados como un momento que suspende la cotidia-
nidad y abre el espacio a la experiencia de lo imposible. En este sentido, 
existe un amor que se resiste a la normalización y a la rutina, un amor 
que se mantiene vivo en la añoranza de lo que no pudo ser pero que, al 
mismo tiempo, se manifiesta en el presente como una fuerza disruptiva 
que nos impulsa a buscar lo inalcanzable.

Tesis 5: El amor es imposible porque es incalculable. El amor genuino 
no puede ser producto de un cálculo o de una elección racional, pues 
su naturaleza es imprevisible e irrumpe en la vida del sujeto de forma 
insospechada, como un asalto que desestabiliza y desarma cualquier pla-
nificación o estrategia. En este marco el autor contrapone el pensamiento 
calculador, por llamarlo de alguna manera, que busca la conveniencia y 
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la productividad, con un pensamiento no calculador, que se basa en la 
imaginación, el riesgo y la apertura a lo otro. En este sentido, el amor se 
asemeja a este último, ya que no puede ser previsto ni controlado, y su 
irrupción en la vida del sujeto puede desmantelar y desestabilizar cual-
quier estructura o proyecto previo. Sztajnszrajber explora las diferentes 
maneras en que el amor puede ser inconveniente, ya sea por contravenir 
las normas sociales o por perturbar la mismidad del sujeto, pero defiende 
que es precisamente esta imposibilidad de prever lo que lo hace genuino 
y lo libera de la conveniencia que sólo busca la ratificación del yo.

Tesis 6: El amor es imposible porque todo amor es siempre un des-
amor. El desamor no es simplemente la ausencia o negación del amor, 
sino una parte esencial del mismo, pues el amor implica la posibilidad 
de su propia disolución o pérdida. Se parte en el imaginario del suje-
to de que el amor puede ser pleno o eterno, y se propone que su natu-
raleza está siempre en movimiento y constante transformación. Desde 
esta perspectiva, no se puede reconocer un origen puro del amor, sino 
un continuo proceso de desamor y amor. El desamor es previo al amor 
porque siempre hay algo perdido, una separación que impulsa la bús-
queda del otro. Se vislumbran el amor y el desamor como caras de la 
misma moneda.

Tesis 7: El amor es imposible debido a los condicionamientos institu-
cionales del amor. El amor es imposible por los condicionamientos ins-
titucionales que lo limitan y lo desvían; en su afán de orden y previsibi-
lidad las instituciones pretenden controlar y normalizar esos aspectos 
de la vida. Esto se refleja sobre todo en la imposición de estándares y 
normas que definen lo que se considera normal. Según el planteamiento 
del autor, para experimentar el amor en su plenitud es necesario encarar 
estas instituciones y buscar lo irrealizable, un amor que no se ajuste a 
las reglas ni se deje encasillar por la rutina. La deconstrucción del amor 
implica desde este punto de vista un proceso de desidentificación y tam-
bién de resistencia.

Tesis 8: El amor es imposible porque el amor es el otro. El amor es el 
otro porque siempre se dirige hacia lo que está fuera de uno mismo, lo 
que es diferente e incognoscible, aunque conocer o determinar al otro 
es una cuestión imposible. El amor no puede ser una experiencia de in-
tegración o totalización, ya que la otredad del otro siempre se mantie-
ne. Atraparlo en una simbolización que nos complazca es un cometido 
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que siempre se nos escapa, por lo que a menudo es una experiencia de 
encuentro con lo ajeno y diferente, lo cual lo convierte en vivencias de 
frecuentes desajustes y transformaciones.

Por ello, el amor es el intento imposible de alcanzar al otro; la  
belleza, el fervor, la pasión que despierta se juega en esta imposibilidad, 
porque el amor es el otro. Al ser el otro imposible, no hay un punto reco-
nocible de llegada, sino la aporía de ir hacia un horizonte al que sabe-
mos que nunca hemos de llegar. La vivencia del amor es entonces una 
aproximación, un intento reiterativo de instaurar lo propio en el otro, 
pues el territorio del otro es impenetrable, se lo visita, se lo recorre, se 
pasa un tiempo, se lo conoce, pero nunca se lo ocupa. Parece que, más 
que una colonización, el amor implica un encuentro de diferencias. Si 
alcanzara al otro, aniquilaría su otredad, lo haría propio y en esa apro-
piación lo desapropiaría. Por ello, concebir al otro es un asunto siempre 
escurridizo. Lo que queda de estos encuentros son las huellas que ese 
otro deja en este encuentro de diferencias.

A lo largo de estas ocho tesis, Sztajnszrajber nos ofrece un recorrido 
por la filosofía para abordar el amor, y a través de la literatura, el cine 
y otras referencias de la cultura propone desentrañar las paradojas del 
amor. Nos invita a pensar en el desamor como parte esencial del amor, 
en la imposibilidad del encuentro amoroso como una de sus caracterís-
ticas fundamentales y en la necesidad de tomar distancia de las institu-
ciones que pretenden definirlo y normalizarlo.

El amor es también experiencia a destiempo, un cálculo que siem-
pre falla, algo inefable que no se puede explicar con palabras. En este 
contexto, el amor constituye una experiencia de pérdida, de riesgo, de 
incertidumbre. Sztajnszrajber nos invita a vivir el amor como una expe-
riencia transformadora que nos confronta con nuestra propia finitud y 
nos abre a la posibilidad de un encuentro genuino con el otro.
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trabajar como profesora de filosofía en la uam-Iz-
tapalapa. Ella llevaba ahí algún tiempo. Éramos 
entonces pocas mujeres trabajando en el área de fi-
losofía y por eso enseguida compartimos cubículo; 
así comenzó una larga amistad, plena de historias 
que hoy compiten en mi mente como dignas de ser 
recordadas en este obituario. La amistad fue una 
de las fuerzas y afectos en los que Nora se desem-
peñó mejor. Tenía una sabiduría milenaria, no sé si 
por todos los libros que leyó en su vida, por las ex-
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Cuando la vi la primera vez pensé: es joven, muy guapa y tiene un 
gran parecido con la actriz francesa Marie Laforet. Ojos azules casi oscu-
ros y profundamente melancólicos. Fumaba un cigarrillo tras otro. Así, 
comenzamos ambas a discurrir sobre la época de transición que nos tocó 
experimentar juntas, como las transformaciones en “el mundo de las 
ideas” tras la caída de los socialismos realmente existentes. Leíamos a 
Alvin Gouldner y a otros críticos del marxismo como Leszek Kolakowski. 
Ella ya había comenzado a interesarse por la obra de Max Weber. 

En esos primeros meses de grandes intercambios teóricos entre no-
sotras hubo también un espacio dedicado a contarnos historias de vida. 
Un día me relató cómo fue su llegada a México. Su exilio configuró mu-
chas de sus preocupaciones existenciales e intelectuales, dejando una 
huella profunda en todos los temas de su trabajo y en su visión del mun-
do. Pero también le dejó una honda herida haber tenido que vivir lo que 
luego algunas de sus amigas fuimos sabiendo. Primero las dificultades 
de haber pasado nueve meses en la cárcel, que no era un tema fácil, aun-
que de vez en cuando explicaba cosas, como haber tenido que dar a luz a 
Paula allí. El hecho de poder compartir destinos semejantes con muchas 
otras le hizo tener un gran respeto por las mujeres y siempre se declaró 
solidaria con los reclamos contra la dominación masculina.

Su padre fue abogado y logró sacarla de la prisión con un habeas  
corpus cuando todavía se podía acudir a una salida legal antes de la lle-
gada de la dictadura, y eso la salvó de tener un destino acaso más trágico. 
Sólo había una condición que exigían al irse de su país: que la nación 
elegida no tuviera frontera alguna con Argentina, y su primera opción fue 
Perú. El relato que me compartió pasa por mi mente una y otra vez como 
si fuera una película: llegó hasta la ciudad con los dos pequeños todavía 
en brazos, sin conocer a nadie ni saber realmente qué hacer o adónde ir. 
Estuvo paralizada en una calle hasta que alguien que ya había pasado 
varias veces en bicicleta se le acercó y le preguntó si era argentina. Res-
pondió positivamente y, para su sorpresa, él le dijo que pertenecía a una 
organización de activistas en el exilio, quienes la ayudaron a acomodarse 
ahí. Esa historia era para ella central, porque expresaba el reconocimien-
to explícito del tipo de organización política que siempre apreció, debido 
a que, como diría el poema de Bertolt Brecht, “los hay que luchan toda 
la vida: [y] ésos son los imprescindibles”.

Nora tuvo que salir de un país a otro, con Emiliano y Paula, sin saber 
nada del paradero de su entonces pareja, dejando atrás a sus padres y 
a su único hermano, Aldo. Ese mundo, el Buenos Aires lleno de cafe-
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citos, de los lugares donde hacían medias lunas de manteca, masitas, 
alfajores de maicena y sandwichitos de miga, era ya parte de su pasado. 
Su cercanía con Anni Vainstoc —su vecina en el edificio donde ambas 
vivían con sus padres— prosiguió toda la vida. Desde Inglaterra o desde 
donde Anni se encontrara, continuaron con su relación como hermanas. 
Nora admiraba que en la casa de Anni se hacían unos dulces que ella 
siempre recordó como los más deliciosos e inigualables. Otras amigas 
quedaban también en Argentina, aunque muchas se mudaron a México 
por las mismas razones que lo hizo Nora, quien optó luego por reencon-
trarlas aquí. 

Pero, aún en Lima, con la ayuda de otros activistas logró retomar 
sus estudios y comenzar su posgrado con una beca. Eligió a Hegel como 
tema, porque éste tenía una idea clara sobre lo que el Estado debería ser 
y Nora tuvo siempre presente que el peor problema de la izquierda es y 
ha sido que nunca ha teorizado seriamente acerca del papel del Estado. 
Por eso también su conexión con Max Weber y luego con Reinhart Ko-
selleck. Todos los autores y teóricos de la modernidad europea dejaron 
atrás el tema del Estado, contribuyendo a demoler su autoridad “legí-
tima”, y así se perdió la capacidad de conducir y visualizar proyectos 
sociales de amplio espectro con experiencias recuperables en torno a 
una institución que parece difícil de sustituir.

Una vez que se trasladó a México comenzó la parte de su vida en la que 
yo la encontré. Nora estuvo un tiempo más en la uam (alrededor de tres 
años) y luego consiguió entrar en el Instituto de Investigaciones Filosóficas 
de la unam, primero en un sabático y después se quedó. Ahí encontró 
la cercanía de Corina Yturbe, con quien compartió una larga y profunda 
amistad. En la entrevista que le hizo Fanny del Río (Milenio, 14/03/2025) 
poco antes de su muerte, Nora comentó que tuvo suerte de llegar allí: “me 
cambió la vida”, pero en realidad la suerte fue para el Instituto, ya que 
hasta su llegada había poca investigación política y ningún interés por 
ampliar los espectros de la filosofía analítica. Su llegada y permanencia 
en ese lugar tuvieron un gran impacto, por lo que ojalá hubiera habido 
tiempo de designarla “profesora e investigadora emérita”. Pocas personas 
habrían merecido más ese reconocimiento.

Sus actividades le permitieron construir grupos de investigación que 
siempre se enfocaron en perspectivas interdisciplinarias —algo muy raro 
en este mundo académico— y realizó trabajos colectivos, escribió libros 
e impartió conferencias que hoy pueden indicarnos la geografía polí-
tica de los últimos cincuenta años. El gran distintivo de su trabajo fue 
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estar totalmente conectado con los temas y problemas de su tiempo: el 
Estado, el espacio público, la ética de la responsabilidad, la memoria y 
la historia, los cambios en la temporalidad y sus estructuras. También 
consumó trabajos interinstitucionales con flacso y con el Instituto Mora, 
y dirigió muchas tesis, ayudando a sus estudiantes a buscar temas polí-
ticos conectados con la realidad. Su trabajo fue excepcional. El Instituto 
de Investigaciones Filosóficas ha perdido a una de sus grandes figuras 
y aún hay tiempo para que su mérito pueda hacerse público como un 
reconocimiento merecido.

Nora se dedicó a pensar sobre lo público, un interés que cristalizaría 
en su libro En busca de un lugar común. El espacio público en la teoría 
política contemporánea (unam-Instituto de Investigaciones Filosóficas, 
México, 2005). A mí me sorprendió ese trabajo erudito sobre las dudas 
de Kant porque detectaba una contradicción en la posición política de 
este pensador: un admirador de la revolución francesa que al mismo 
tiempo pensaba que había que obedecer la ley. Yo no había reflexionado 
nunca sobre esa dimensión y creo que con ello Nora logró captar la gran 
tensión moderna entre lo nuevo y revolucionario y lo que conforma ese 
espacio que Sieyès conceptualizó como lo constitutivo y lo constituyen-
te, un tema que hoy ha vuelto a salir a la luz de los reclamos de la repre-
sentación y sus crisis en la discusión sobre el populismo.

Su defensa de la crítica de Koselleck es la más ilustrativa de su pen-
samiento, porque Nora sabía que la pérdida de autoridad del Estado 
en el pensamiento de izquierda no podía resolverse sin antes teorizar 
profundamente sobre cómo se logra construir una comunidad política 
sin que el Estado desempeñe un papel central. El trabajo crítico de Nora 
desafiaba etiquetas simplistas y por ello logró entender mejor que nadie 
el tema más elaborado por Koselleck en Futuro pasado (1993). En él, el 
autor encontró dos categorías metahistóricas para explicar lo que pensaba 
sobre el problema de los proyectos políticos utópicos y revolucionarios. 
Detrás de ellos no había experiencias indicativas que pudieran orientar 
a los actores políticos. La única experiencia que podría ser útil, el papel 
del Estado, se abandonaba por un incierto deseo de transformarlo todo. 
Se había separado completamente “el espacio de experiencias” y los 
“horizontes de expectativas”. Nora volvió a este asunto después con los 
temas de la memoria y la historia, los sedimentos de las experiencias y 
sus capas generacionales, los efectos que tienen sobre la política, etcétera.

La preocupación por la obra de Max Weber tiene que ver con otra ob-
sesión que albergó siempre: el político no debe aferrarse a convicciones 



Diánoia, vol. 70, núm. 94 (mayo de 2025–octubre de 2025)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  isnn 0185-2450 / e-isnn 1870–4913 

obituario  
http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.94.2142  ∙  e2142 

María Pía Lara 
 

167

morales inamovibles. Tiene que convertir sus acciones en responsables 
y, por lo tanto, su ética es la de la responsabilidad, es pragmática. No es 
gratuito que la obra de Weber lidiara también con el tema del carisma, 
con el nihilismo y con el papel del político en un ámbito que no sólo 
es racional. Nora pasó por la experiencia del peronismo y eso la hacía 
pensar en lo que se había logrado en Argentina en la época de Evita y 
la forma en la que la sociedad argentina había configurado sus políticas 
sociales y hubo una feliz confluencia de factores, entre los cuales los 
políticos hallaron su mejor expresión.

Curiosamente, entre los historiadores, sociólogos y filósofos, Nora 
eligió siempre a autores más bien pesimistas o conservadores. Sin em-
bargo, ella no tenía un pelo de conservadora. Fue cautelosa y muy críti-
ca, por lo que sus trabajos reflejan una cualidad autorreflexiva que nun-
ca suena enfática, sino autocuestionadora. Cuando en 2021 le otorgaron 
el premio Raíces, la ayudé a elaborar una descripción de su estilo incon-
fundible y lo que dije era que “su estilo es inclasificable, pues en forma 
de ensayos lo cuestiona todo”.

Los ensayos de la última etapa de su vida se ocuparon de la crisis 
actual en los cambios de temporalidad con el tema del “presentismo”, 
discutido como una especie de ruptura con los proyectos modernos en-
focados al futuro. Estos trabajos llevan la impronta original de sus pre-
ocupaciones, esta vez en diálogo con François Hartog, siempre cerca de 
Koselleck y también discutiendo a Chris Lorenz. Con su colega argentina 
María Inés Mudrovcic coordinó libros como En busca del pasado perdi-
do. Temporalidad, historia y memoria (Siglo XXI, México, 2013), además 
de escribir “Herencias intangibles” (publicado en el volumen recién 
mencionado) y “Tiempo, historia y política” (Desacatos, no. 55, 2017). 
Me gustaría poder recopilar estos trabajos, tal vez con Aurelia Valero, 
con quien ofreció algunos de sus últimos cursos.

Todos estos intereses también se vincularon con su vida y biogra-
fía. Pensaba, por ejemplo, en los sedimentos de las experiencias entre 
generaciones, algo que no podía dejar de ser sintomático para aquellos 
y aquellas que han sufrido pogromos y luego dictaduras. Hizo un viaje 
junto con Anni para encontrar trazos de sus familias en Rusia y en Odes-
sa. Nora temía la instrumentalización de la memoria o la facilidad con la 
que ciertos logros en política dependen de las contingencias históricas. 
Basta ver lo que ocurre ahora en la Argentina de Javier Milei y su vice-
presidenta, Victoria Villarroel (hija de militares), que primero han mo-
vilizado a sus votantes para llegar al poder y luego para ir en contra de 
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todo lo que se había logrado después de la caída de la dictadura militar 
en 1986. Han visitado a los militares condenados en prisión y negado la 
desaparición de tanta gente durante la dictadura, quieren cerrar los lu-
gares dedicados a la memoria como la esma y las jóvenes generaciones 
que votaron por ellos carecen hoy de esa memoria colectiva que, con 
razón, preocupaba a Nora.

Nora conoció mejor que nadie todo lo que se ha escrito sobre el po-
pulismo. Poseía, como Ernesto Laclau, la experiencia vivida del pero-
nismo. Tenía claro que las experiencias de los países latinoamericanos, 
con dirigentes como Evo Morales, Rafael Correa o Néstor Kirchner, no 
podían reducirse a las visiones simplistas de teóricos como Jan Werner 
Müller, cuya definición del populismo tiene tantas excepciones que re-
sulta risible pensar que pueda aclarar algo. El reclamo de Nora era que 
sólo historiadores como Michael Kazin podían trabajar este tema, ya 
que tenían elementos para evaluar si las experiencias fueron positivas 
basándose en las experiencias particulares de Estados Unidos, Rusia o 
Argentina.

Compartimos la pasión por el cine y la literatura. Sabía los nombres 
de todos los actores y actrices y directores de cine. Lo heredó de su ma-
dre. Su sentido del humor provenía de su estirpe judía, sabiendo bien 
cómo reírse de sí misma (pensemos, por ejemplo, en Groucho Marx o 
en Woody Allen cuando todavía era cómico, no el de ahora). También 
amó la novela de Elena Ferrante, La amiga estupenda, porque trata de 
la amistad entre dos amigas en la que está presente una enorme admi-
ración entre ambas, y a veces una preocupación por no ser menos que 
la otra. Los claroscuros son también definitorios de las personalidades 
complejas, como las de Lila y Lenù. 

Nora fue mi interlocutora permanente. Atenta a los detalles de la 
vida y de sus complejidades, fue comprensiva ante las fallas ajenas y las 
propias. Siempre con un humor sabio y agudo, melancólica y tímida, lo-
gró tener un ejército de admiradoras y amigas, estudiantes y colegas. Sin 
embargo, sus mejores momentos —rebosantes de sonrisas cómplices— 
fueron para sus nietas y nieto. Con ellos festejamos sus últimos cum-
pleaños y ella disfrutaba verlos correr por su departamento. Marina le 
hacía recordar su amor por el ballet y Lu su capacidad de vibrar con sus 
risas, mientras corría de un lado a otro exclamando que todas “éramos 
unas viejitas”. Cuando nació Julián, algo extraordinario cambió en su 
expresión de tristeza. Por ellos valió la pena vivir los últimos años. Pero 
también, en la presentación de un libro suyo, expresó en público: “Paula  
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y Emi, ellos me caen bien y me alegra tenerlos junto a mí”. Esa tímida 
expresión —que ellos le “caen bien”— reflejaba lo orgullosa que estaba 
de la clase de personas que son Paula y Emiliano. Gracias a ellos tuvi-
mos la maravillosa experiencia de que Nora decidiera quedarse a vivir 
aquí en México, con nosotras. 

Ciudad de México, 29 de marzo de 2025




