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Artículos

Lo bello y lo sublime en el Wallenstein de Schiller*

[The Beautiful and the Sublime in Schiller’s Wallenstein]

GoNzAlo mArtíNez liceA
Facultad de Filosofía y Letras
Universidad Nacional Autónoma de México
gonzalomartinez@filos.unam.mx

Resumen: Planteo una lectura del Wallenstein de Friedrich Schiller como una 
puesta en escena (Darstellung) de las categorías de lo bello y lo sublime, así 
como de otras categorías poéticas derivadas, como lo ingenuo y lo sentimen-
tal, el idilio y la elegía o la sátira patética y la festiva. Este ejercicio artístico 
también le permite a Schiller experimentar y desarrollar sus propias ideas 
estéticas y poéticas y, de este modo, se desarrolla un auténtico diálogo entre 
el arte y la filosofía en la obra de uno de los clásicos alemanes de la moder-
nidad. Una de las conclusiones es que con el Wallenstein se clausura una 
comprensión idealista del mundo, pues, como señala Villacañas a través de 
Hegel, no tiene final de teodicea.
Palabras clave: teatro alemán; drama histórico; estética del siglo xviii; idilio; 
elegía

Abstract: I propose a reading of Friedrich Schiller’s Wallenstein as a staging 
(Darstellung) of the categories of the beautiful and the sublime, as well as 
other derived poetic categories, such as the naive and the sentimental, idyll 
and elegy or pathetic and festive satire. This artistic exercise allows Schiller 
to experiment and develop his own aesthetic and poetic ideas. In this way, 
there is an authentic dialogue between art and philosophy within the work of 
one of the German classics of modernity. One conclusion is that Wallenstein 
brings to an end an idealistic understanding of the world, since, as Villacañas 
expresses via Hegel, it does not end as a theodicy.
Keywords: German theater; historical drama; 18th century aesthetics; idyll; elegy

Introducción

Sólo en raras ocasiones un gran literato ha accedido con éxito al mundo 
filosófico. Y con menor frecuencia aún se ha visto que, en tales casos, su 

* Agradezco a los dictaminadores anónimos cuyos comentarios y sugerencias 
me dieron la oportunidad de mejorar notablemente el presente artículo, sobre todo 
en lo que respecta a la discusión filosófica en torno a los conceptos de lo bello y lo 
sublime en Schiller.
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producción en ambos dominios llegue a influenciarse mutuamente a lo 
largo de su evolución intelectual en un nivel tal que la filosofía y la lite-
ratura entablen un auténtico diálogo. Uno de estos sucesos afortunados 
es el de Friedrich Schiller (1759–1805). Más conocido como uno de los 
máximos representantes de la literatura alemana junto con su amigo 
Johann Wolfgang von Goethe, la reputación de Schiller como filósofo 
es menos popular fuera del ámbito de la germanística. Sin embargo, en 
la actualidad las obras sobre el pensamiento filosófico de nuestro autor 
van en aumento y han contribuido a consolidar la relevancia e influen-
cia de Schiller en la estética, la política y la pedagogía.

La metodología acostumbrada de los especialistas que estudian los 
textos filosóficos de Schiller tiende a privilegiar los escritos sobre esté-
tica, mientras que pocas veces pone de relieve su relación con la obra 
dramática. En cambio, quienes estudian su obra literaria no suelen ha-
cer suficiente énfasis en la filosofía. Pienso que este proceder es válido y 
necesario para clarificar los límites entre filosofía y literatura y profun-
dizar con mayor precisión en estos campos. no obstante, en el presente 
escrito deseo realizar una lectura que se ubique en un punto interme-
dio en el que lo filosófico ilumine la literatura y la literatura abone a 
la filosofía. Este proceder está más que justificado en un autor como 
Schiller en quien la historia, la poesía, el drama, la filosofía e incluso 
la medicina (no debe olvidarse que Schiller se formó como médico en la 
escuela militar de Karl Eugen) llegan a confluir muchas veces tanto en 
contenido como en forma.1

Lo anterior es más evidente en el periodo de madurez de Schiller, 
cuando ya se ha consagrado como dramaturgo, historiador y filósofo. 
Una de las obras dramáticas correspondientes a esta etapa es Wallen-
stein, una propuesta difícil tanto por su densidad intelectual como por 
su forma y extensión. En ella se expresa un autor versado en la historia 
de la guerra de los Treinta Años y en la filosofía kantiana, por lo que 
es de esperar que se planteen problemas teóricos interesantes.

Dado que Wallenstein es una obra que puede enfocarse desde dis-
tintas perspectivas, deseo limitar mi examen a una cuestión: planteo 
una lectura de la obra como una puesta en escena de las categorías de 

1 Por ello no puedo estar más de acuerdo con lo que afirma Acosta 2008 (p. 156): 
“Pero creo que así como los dramas enriquecerán las reflexiones schillerianas, tam-
bién los textos filosóficos enriquecerán y transformarán la mirada artística y los 
propósitos del Schiller dramaturgo. Sostengo que tan profundos como pueden ser 
los conflictos y la conciencia de los matices en la puesta en escena de los dramas 
schillerianos, así también aparecen, incluso muchas veces anticipados, en sus re-
flexiones filosóficas.”
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lo bello y lo sublime. Pero, en sentido inverso, también propongo que 
este ejercicio artístico le permite a Schiller experimentar y desarrollar 
sus ideas estéticas y poéticas. Estas últimas se refieren a los géneros 
poéticos expuestos por el autor en Sobre poesía ingenua y poesía senti-
mental, tales como el idilio y la elegía. A este respecto, sigo de cerca las 
aportaciones en Villacañas Berlanga 1993, donde se entiende el drama 
clásico alemán, y el Wallenstein en particular, como una clausura del 
optimismo histórico burgués. Sin embargo, en este artículo me centro 
en las conexiones entre la obra filosófica y la dramática a la vez que in-
cluyo en mi interpretación aspectos de los personajes principales que a 
veces no aparecen en la bibliografía especializada.

Comenzaré con dos apartados de carácter introductorio. En ellos 
ubico el Wallenstein dentro del conjunto de la obra poética, histórica y 
filosófica de Schiller; después ofrezco una noticia histórica sucinta del 
momento de la guerra de los Treinta Años y, por último, sintetizo el ar-
gumento de la obra para pasar a la discusión teórica. Los siguientes tres 
apartados constituyen propiamente el centro del artículo, ya que ahí 
comento la filosofía de lo bello y lo sublime de Schiller y luego explico 
cómo estos conceptos aparecen en el drama en forma de personajes y 
situaciones.

1. El Wallenstein como obra poética, histórica y filosófica

Cuando Schiller planeó y redactó su Wallenstein en 1796, ya contaba 
con una sólida carrera intelectual. Como dramaturgo ya había estre-
nado Los bandidos (1782), Fiesco (1783), Intriga y amor (1784) y Don 
Carlos (1787). En poesía había escrito dos de sus trabajos más logrados: 
Los dioses de Grecia (1788) y Los artistas (1789), unas de las perlas de 
lo que se considera poesía filosófica o, dicho de modo más poético, Ge-
dankenlyrik (lírica de pensamiento). En materia histórica se había con-
sagrado con su Historia del levantamiento de los Países Bajos del gobierno 
español (1788) y la Historia de la guerra de los Treinta Años (1791 y 
1793). Finalmente, sus indagaciones filosóficas lo habían conducido a 
cuestionarse sobre temas relativos a su propia actividad poética, tales 
como el papel del arte en la cultura y la sociedad modernas, la natura-
leza de los sentimientos suscitados en la tragedia, la diferencia entre la 
literatura antigua y moderna o la definición de lo bello y lo sublime. La 
cosecha de este periodo filosófico la constituyen algunos tratados bre-
ves: Sobre el arte trágico o Sobre la razón del deleite en los temas trágicos 
(ambos publicados en 1792). O bien, escritos de mayor envergadura e 
influencia en la estética idealista y romántica: Sobre lo patético (1793), 
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Kallias (correspondencia terminada en 1793 pero que no se publicó en 
vida de Schiller), Sobre la gracia y la dignidad (1793), Cartas sobre la 
educación estética del hombre (1795), Sobre poesía ingenua y poesía sen-
timental (1795) y Sobre lo sublime (1801).2

Ya habían transcurrido diez años desde que Schiller compusiera una 
obra de teatro, así que Wallenstein significaba también la vuelta del 
dramaturgo, en las postrimerías del siglo xviii, con una idea trágica ma-
durada en el estudio de otras disciplinas. Pero, aunque durante todo ese 
periodo su producción fue muy prolífica, parece que nada le había cos-
tado tanta energía, frustración y esfuerzo mental como este trabajo. El 
18 de noviembre de 1796 escribe a Goethe: “debo tratar un tema muy 
reacio, al que sólo he de vencer mediante una heroica porfía”; el 1 de 
diciembre de 1797: “casi me asusta cómo se me agranda el Wallenstein, 
especialmente ahora, porque los yambos, aunque abrevian la expresión, 
sostienen una holgura poética que a uno lo lleva a amplificar”; y siete 
días más tarde: “seguiré con el todo lo que pueda, pero el interés pato-
lógico de la naturaleza en este trabajo poético es muy desgastante para 
mí” (Burello y Rohland de Langbehn 2014).

Al seguir la evolución del trabajo, da la impresión de que Schiller 
intenta condensar en esta pieza el núcleo de todas las inquietudes que 
antes había tratado por separado. En primer lugar, está la idea fija de un 
tema histórico. En segundo lugar, la decisión de darle una forma trági-
ca, aunque adaptada para un público moderno, con una sensibilidad y 
formación del todo diferente al público antiguo. De acuerdo con el espí-
ritu ilustrado de su tiempo, Schiller estaba convencido de que el teatro 
tenía la misión de educar al público burgués en un conjunto de temas, 
conceptos y sentimientos propios de la vida política moderna (Schiller 
2005, pp. 82–97; Villacañas Berlanga 1993, p. 237). ¿Qué mejor mane-
ra de formar al hombre y al ciudadano en y para la libertad que hacién-
dolo experimentar patéticamente el drama de la historia? Y, en tercer 
lugar, en esta pieza aparecen plasmadas, en distintos niveles, las ideas 
estéticas que acababa de confiar a sus tratados filosóficos. Wallenstein, 
como el personaje trágico de la obra, claramente porta los rasgos de lo 
sublime, mientras que Max y Tekla se relacionan con los de lo bello.3 A 

2 Pinna 2006 (versión electrónica) sostiene que Sobre lo sublime fue compuesto 
“con toda probabilidad después de 1795”.

3 Una tesis similar puede verse en Villacañas Berlanga 1993, aunque el filósofo 
español se propone ahí el objetivo mucho más ambicioso de estudiar la relación del 
drama alemán con los ideales burgueses. Por esta razón, en última instancia no le 
interesa tanto identificar ciertos personajes y situaciones con categorías estéticas, y 
por ello nunca formula directamente la tesis tal como yo la planteo. Eso sí, identifica 
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través de ellos, Schiller explora numerosas facetas de estas categorías, 
como se verá a lo largo del presente artículo.

Antes de ofrecer al lector una breve noticia sobre lo que fue la 
guerra de los Treinta Años y el resumen del argumento de Wallenstein, 
me gustaría detenerme en la cuestión del drama histórico. ¿Por qué 
habría que tomar necesariamente a la historia como materia dramática 
si el propio Schiller parecía encontrar esa labor ardua y forzada? Si 
consideramos los antecedentes de Don Carlos y La conjuración de Fies-
co, se entiende cierta disposición a trabajar con la materia histórica. 
Pero, además, la práctica como historiador y profesor le hizo apreciar 
con más claridad lo intrincado de los hechos humanos en el tiempo 
y es muy posible que su lectura de Kant le haya permitido modificar 
su comprensión teleológica optimista de la historia (Safranski 2011, 
pp. 267–274). Ahora sabe que el juicio opera según fines y que nues-
tro conocimiento de la naturaleza está mediado por esa imposición de 
fines desde nosotros hacia las cosas. Pero cuando el filósofo se aplica a 
la historia descubre que en este ámbito los hechos no se dejan aprehen-
der de la misma forma. Ahí donde todo parecía preparar un desenlace 
magistral, la realidad impone la ruina para la grandeza, la belleza y los 
ideales. La dinámica de los sucesos políticos no se deja reducir a leyes 
imperecederas, pues está sujeta a la lucha de las voluntades, ambicio-
nes, intrigas y al final todo parece decidirlo el capricho de la fortuna 
(Schiller 1991, p. 230; Hinnant 2002, pp. 132–133). ¿Qué le queda 
esperar al hombre ante un panorama tan consternador? La evidencia 
textual indica que Schiller reconoció esta naturaleza dramática de cier-
tos sucesos históricos, es decir, de situaciones en las que un héroe se ve 
envuelto en la trama de la historia, se debate para afirmarse, pero fi-
nalmente sucumbe. El Wallenstein histórico le permitía transmitir esta 
tragedia al público burgués.

Por otro lado, al basarse en hechos históricos el teatro aportaba 
una dosis de realismo a la trama y a los personajes. Si para los griegos 
las fuentes de la tragedia habían sido los mitos y las leyendas, para el 
hombre moderno la historia debe cumplir esa función sin perder ni un 
ápice del sentimiento de lo patético. En opinión de Wilhelm Dilthey, la 
realización de esta hazaña se debe justamente a Schiller con el Wallen-
stein; éste sería el primer drama histórico porque sólo en él se logra pre-
sentar un todo en el que el conocimiento detallado del pasado permite 
hacer comprensibles, partiendo de situaciones históricas, “el carácter y 

a Max como el “alma bella” de la obra (pp. 312 y ss.) y juzga que Wallenstein “qui-
zás sea el personaje más trágico de Schiller” (p. 291).
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el destino de las figuras de la historia” (Dilthey 1984, p. XVII). En otras 
palabras, Schiller construye un drama en el que no es necesario apelar 
a elementos míticos o legendarios para echar a andar el mecanismo de 
la tragedia, sino que todo cobra sentido por las situaciones y caracte-
res históricos mismos configurados por el libre proceso de elaboración 
artística, pues, en efecto, no se trata tampoco de subordinar la verdad 
poética a la verdad histórica. En Sobre lo patético, un texto tardío, Schi-
ller explica lo siguiente:

La poesía no debe seguir su camino a través de la fría región de la memo-
ria, no debe convertir nunca la erudición en su intérprete ni el provecho 
propio en su abogado. Debe tocar al corazón, porque fluye del corazón, y 
no debe dirigirse al ciudadano en el hombre, sino al hombre en el ciuda- 
dano. (Schiller 1991, p. 93)

La autonomía del juego estético del artista desvela verdades que la rea-
lidad no puede exponer por sí misma. Al contrario, el drama histórico 
tiene ahora la capacidad de hacer patente la presencia de lo trágico en 
la vida del hombre sin necesidad de recurrir a mecanismos extraordina-
rios o trascendentes. Schopenhauer aplaudió en el Wallenstein precisa-
mente esa cualidad:

Yo prefiero con mucho este último tipo [de recurso para llegar al infortunio 
en la tragedia] a los otros dos, pues nos muestra el mayor infortunio no 
como una excepción, no como algo debido a raras circunstancias o a un 
carácter monstruoso, sino como algo que se desprende fácilmente por sí 
mismo del hacer y de los caracteres humanos, como algo casi consustancial 
a ellos y que se cierne sobre nosotros a cada paso […] este último género 
nos muestra que esos poderes destructores de la felicidad y de la vida nos 
acechan a cada instante en nuestro camino, pues el mayor sufrimiento 
puede verse acarreado por entrelazamientos que pueden afectar también a 
nuestro destino y por acciones que quizá nosotros fuéramos capaces de co-
meter sin quejarnos sobre su injusticia; entonces nos estremecemos y nos 
sentimos en medio del infierno. (Schopenhauer 2003, § 51, pp. 300–301)

Una impresión contraria causó la obra en el joven Hegel, quien des- 
pués de leerla concluyó su breve pero denso comentario con las siguien-
tes palabras: “No es un final de teodicea ¡Esto no es trágico, sino espan­
toso! Desgarra el corazón […] ¡imposible salir aliviado de este es-
pectáculo!” (Hegel 1978, pp. 435–436). A su juicio, Schiller se había 
rehusado a conceder al público o lector el alivio de la manifestación de 
una razón optimista en el curso de la historia. Ahora veremos a qué se 
refería Hegel.
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2. La guerra de los Treinta Años y el argumento de Wallenstein

Como no podía ser de otra manera, el Wallenstein se extendió de ma-
nera extraordinaria por más que Schiller trató de economizar sus re-
cursos. Al final, el grueso de la obra podía compararse con el de una 
noveleta. Por consejo de Goethe, quedó dividida en tres partes:

 1. “El campamento de Wallenstein” (Wallensteins Lager): un acto de 
once escenas;

 2. “Los Piccolomini” (Die Piccolomini): cinco actos de cinco, siete, 
nueve, siete y tres escenas respectivamente;

 3. “La muerte de Wallenstein” (Wallensteins Tod): cinco actos de sie-
te, siete, veintitrés, catorce y once escenas respectivamente.

La tragedia propiamente se condensa en la última parte; las dos prime-
ras montan la escena histórico-política y dramática para comprender el 
asunto. “El campamento de Wallenstein” tiene la función de sensibilizar 
al espectador o lector con respecto al ambiente de las consecuencias de 
la guerra, así como de proyectar la sombra de Wallenstein. “Los Piccolo-
mini” nos introduce en las casas consistoriales del duque, en Bohemia, 
donde se desarrollan las principales líneas argumentales de la caída del 
héroe. Por último, “La muerte de Wallenstein” desarrolla con velocidad 
creciente el desenlace fatal.

En líneas generales, el drama se ubica en el decimosexto año de la 
guerra de los Treinta Años, conflicto bélico del siglo xvii (1618–1648) 
que enfrentó a las principales potencias europeas por motivos religio-
sos, entre otros. Muchos de los Estados del Sacro Imperio Romano de-
fendían la fe católica frente a los reformistas (por ejemplo, el reino de 
Dinamarca, el Imperio sueco y varios ducados “alemanes”). Al enfren-
tarse a los daneses, el emperador Fernando II de Habsburgo recurrió 
al talento militar de un duque de Bohemia, Albrecht von Wallenstein, 
quien proporcionó una ventaja a la corona del Sacro Imperio. Pero en 
1630 Fernando lo depuso en la Dieta de Regensburg a raíz de ciertos 
rumores que corrían en la corte de Austria según los cuales el duque 
intentaba apoderarse de Alemania. Dos años más tarde, el emperador 
volvió a solicitar la ayuda de Wallenstein tras las derrotas sufridas por 
la Liga Católica. Pero, de nuevo, en 1633 volvieron a caer sospechas 
sobre el duque, cuyo poderío militar crecía a una velocidad inusitada. 
Esta vez se rumoraba que Wallenstein pretendía pactar con los ene-
migos suecos y cerrar una paz que beneficiaría a los protestantes. No 
hay evidencia histórica suficiente que sustente estas sospechas, pero 
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bastaron para que Fernando buscara deponer por segunda ocasión a 
su caudillo y confiscara sus bienes y territorios. Se produjo entonces 
una situación compleja en el ejército, que vacilaba entre serle fiel a su 
general o al emperador. Wallenstein fue perdiendo poco a poco algunos 
regimientos hasta que unos enviados del emperador lo asesinaron en 
sus habitaciones en Pilsen, Bohemia.4

Ésa es la historia. Ahora veamos el teatro.
Para efectos del presente trabajo, sólo es necesario saber que la 

tragedia de Schiller se centra en los últimos días de Wallenstein, quien 
hace frente al dilema de aliarse con los suecos para convertirse en prín-
cipe o permanecer fiel al Imperio y volver a ser relegado de la corte. 
Como es de esperarse, alrededor del vacilante duque otros personajes 
cercanos tejen intrigas y rumores que sigilosamente echan a andar la 
trama. Octavio Piccolomini, hombre de confianza del duque, actúa en 
secreto en favor del emperador y se convierte en el principal artífice 
(aunque indirecto) del asesinato de Wallenstein. En medio del conflicto 
se encuentra la pareja de enamorados de Max y Tekla, hijos, respectiva-
mente, de Octavio y Wallenstein. Además, Max quiere al duque como 
si fuera su propio padre y, al mismo tiempo, lo admira como estadista 
genial pero leal al imperio. Una de las escenas más trágicas se presenta 
cuando Max conoce tanto las intenciones de su padre como de Wallen-
stein, y se ve obligado a elegir un bando. Finalmente, Max, sabiendo 
que no puede salir airoso cualquiera que sea su elección, elige morir 
con su tropa peleando contra los suecos. no mucho después, Tekla de-
saparece en pos de la tumba de su amado y Wallenstein, ignorante de 
su ruina, es asesinado mientras duerme.

no hay teodicea, no hay promesa de un imperio alemán. Sólo el 
sepulcro que devora lo bello y lo sublime.

3. Filosofía de lo bello y lo sublime

Volvamos a los conceptos. Ya mencioné que el pensamiento filosófico de 
Schiller había llegado a su madurez al comenzar el Wallenstein. Su últi-
mo texto importante sobre estética, Sobre lo sublime, apareció en 1801, 
dos años después que su obra de teatro, pero, como ya señalé antes, 
lo más probable es que las ideas contenidas allí surgieran poco antes o 
durante la escritura de Wallenstein. Esta información sugiere con fuerza 
una relación entre su producción artística y filosófica.

4 Al respecto puede consultarse Mortimer 2010.
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En la actualidad hay un acuerdo sobre el hecho de que Schiller 
experimentó una intensa evolución en sus ideas sobre lo bello y lo su-
blime. Estas dos categorías estéticas son el corazón de las distintas opi-
niones del poeta alemán acerca del arte (con un énfasis en la tragedia), 
la política y la moral (Sharpe 1991, pp. 118–169). En el transcurso 
de la década de 1790 Schiller pasó de una estética deudora del movi-
miento dieciochesco del Sturm und Drang (tormenta y empuje) a una 
concepción que, desde la meditación sobre el kantismo y la filosofía 
estética y moral inglesa, abría las puertas al idealismo y preludiaba el 
romanticismo (Beiser 2005, pp. 1 y 2). Especialmente a través de su 
obra y la de Goethe, se recupera en forma creativa la situación filosófica 
de habla alemana, como argumenta Franzini, “a distintos niveles, desde 
los límites extremos de la sublimidad y del genio hasta la exigencia de 
la armonía clásica, al mismo tiempo histórica, ética y estética” (Franzini 
2000, pp. 223–224).

Lo primero es la belleza. Como se sabe, una preocupación próxima 
a la obsesión entre los autores alemanes de este periodo fue el de la re-
lación entre el arte y la vida. Goethe noveló su vida en Poesía y verdad; 
Hölderlin fue al extremo y encarnó trágicamente este vínculo (Safranski 
2009, pp. 147–154). Uno de los precursores más importantes de esta 
tendencia fue J.J. Winckelmann, pues desde una perspectiva histórica 
quiso dar sentido al fenómeno del arte bello en su relación con la vida 
del griego antiguo. Dice el historiador del arte:

El buen gusto, que se extiende cada vez más a lo largo del mundo, comen-
zó a formarse por vez primera bajo el cielo griego. Todas las invenciones de 
pueblos extranjeros confluyeron en Grecia, por así decirlo, tan solo como 
las primeras semillas, y adoptaron otra naturaleza y otra figura en el país 
que —se dice— Minerva, frente a los otros, dio a los griegos como morada 
por el clima moderado de las estaciones que aquí encontró, como el país 
que habría de producir sabias cabezas. (Winckelmann 2008, p. 77)

De modo análogo, Schiller encuentra en la belleza una de las claves 
para comprender al sujeto moderno como hombre (Mensch) y ciuda-
dano dentro del Estado. Este paso lo desarrolla en las Cartas sobre la 
educación estética del hombre, publicadas por entregas entre septiembre 
de 1794 y junio de 1795 en Die Horen, revista editada por él mismo. 
En esta obra, como afirma Billings 2014 (p. 88), “la teoría de la edu-
cación estética de Schiller es el enlace más importante entre la estética 
kantiana y la filosofía idealista del arte y es una importante influencia 
en Schelling, A.W. Schlegel, Hegel y Hölderlin.” Esto es así, en parte 
porque Schiller funge como mediador entre la tercera Crítica kantia-
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na y el romanticismo temprano, pues hace del concepto kantiano de 
belleza no sólo un mediador entre la sensibilidad y la razón, sino que 
le proporciona, a través del arte, un papel unificador de la existencia 
(Billings 2014, p. 88). Además, más que Kant o Hegel, Schiller “formula 
el problema global de la experiencia estética con una clara visión de 
su relación con el problema general del desarrollo humano, la crítica 
social y la relevancia política” (Ross 2017, p. 31).

En las Cartas el arte bello (o estético, como también lo llama Schi-
ller) aparece como un recurso palingenésico para resolver los proble-
mas históricos y metafísicos de la humanidad moderna (Gennari 1997, 
p. 124). Se parte del diagnóstico de que el sujeto moderno ha perdido 
la unidad y libertad características del pueblo griego. A nivel cultural, 
individual y político, el hombre moderno es incapaz de competir con los 
griegos, aunque los aventaje en profundidad de conocimientos debido 
a la especialización de las ciencias. El individuo moderno vive una vida 
fragmentada sin una verdadera relación con los demás ni con los obje-
tos que le rodean: “no oyendo más que el sonido monótono de la rueda 
que hace funcionar, no desarrolla la armonía que lleva dentro de sí, y en 
lugar de imprimir a su naturaleza el carácter propio de la humanidad, 
el hombre se convierte en un reflejo de su oficio, de su ciencia” (Schi-
ller 1990, p. 149). Alienado de sí mismo, este hombre ya no sabe cómo 
experimentar la libertad ni la belleza, pues ambas son distintas caras de 
una misma moneda.

Esto podría comprobarse en la realidad. El fracaso, para él, de la 
Revolución francesa consistió en que los hombres no estaban listos en 
su interior para la libertad a la que se abrieron paso a través de la vio-
lencia. Siguiendo en este sentido los pasos de Kant, Schiller desconfía 
de la eficacia de las revoluciones para fundar un nuevo orden en la 
senda del progreso. Y, fiel a una línea de pensamiento muy arraigada 
entre los autores de habla alemana (por ejemplo, Humboldt, Fichte o 
Herder), confía más en el lento proceso de transformación a través de 
la educación.

Sin embargo, no se trata ya de una educación a través de reglas 
morales ni menos aún de una excesivamente racionalista; la belleza, y 
sólo la belleza, puede volver a unir el sentimiento con el entendimien-
to. Éste es el proyecto de educación estética: “porque es a través de la 
belleza como se llega a la libertad” (Schiller 1990, p. 121); es decir, sólo 
el arte bello es capaz de educar verdaderamente al hombre moderno y 
otorgarle la oportunidad de reconstruir de manera continua su unidad 
perdida. Esta solución pretende abarcar de una vez la naturaleza del 
hombre (la belleza como “condición necesaria de la humanidad”; Schi-
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ller 1990, p. 191), pasando por una revisión de aspectos histórico-cultu-
rales (la teoría del juego y la evolución de las artes en la cultura) hasta 
llegar a un horizonte político gracias al cual ahora sí serían posibles una 
comunidad y un Estado (Staat) en armonía.

La realidad completa del hombre se engloba en esta autocrítica de 
la Ilustración realizada desde una racionalidad que, según afirma Ulri-
chs 2010 (p. 128), “trabaja en la superación de sus propias parcialida-
des”. De ahí que para Schiller ahora no sea suficiente con apelar a la 
razón y la moralidad, sino que sea preciso incluir también el papel deci-
sivo de la sensibilidad en la conformación de la subjetividad y el terreno 
político. En última instancia, nuestro autor se da cuenta de que no se 
necesita que el Estado estético medie para la consecución del Estado 
moral, sino que éste se encuentra ya incluido en aquél, de manera que 
la nobleza de carácter hace superflua toda constricción moral (Sharpe 
1991, p. 154; Acosta 2010, p. 67). Como escribe Simón Marchán,

el arte se revela como un medio o instrumento para la futura realización 
social de lo bello. Si se concibe lo bello, o como diríamos hoy, lo estético sin 
más como un ideal político y su realización social como la satisfacción su-
prema, el arte reclama también un carácter político como anticipación mo-
délica de la realización social de lo estético, ya sea en la república estética 
o en la vida social. (Marchán Fiz 2006, p. 210)

nuevas ideas de bella humanidad y bella comunidad surgen de estas 
reflexiones del Schiller maduro. “La creencia más básica de Schiller era 
que una naturaleza equilibrada en sus deseos, hacía al hombre más 
sociable” (Villacañas Berlanga 2001, p. 107). Probablemente lo más no-
table de estas nociones sea que no supongan una reconciliación de ca-
rácter ingenuo en la que se expulse de un plumazo todo conflicto y 
escisión —algo razonable de pensar dado el entusiasmo desbordante 
de algunos párrafos de las Cartas—. Más bien, al contrario, lo humano 
se concibe en un perpetuo y tenso equilibrio, tanto a nivel individual 
como en las relaciones con los demás. no se da jamás, “en polémica con 
Winckelmann, un estado de inmóvil fusión” (Franzini 2000, p. 228).

La crítica más reciente ha sabido ser más justa y generosa con las 
teorizaciones sobre el concepto de belleza de Schiller. Muchos de los 
más importantes comentaristas reconocen, por ejemplo, la originalidad 
de Schiller ante Kant, su principal fuente, así como su gran influencia 
sobre los pensadores de la Frühromantik (Bowie 2003, p. 47; Beiser 
2005, p. 140; Ross 2017; Safranski 2011). Aunque es imposible siquiera 
enumerar las distintas facetas del concepto schilleriano en este apartado, 
puedo destacar dos asuntos. Primero, que aquí la belleza no se limita, 
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como en Kant, al punto de vista de la subjetividad, sino que adquiere 
cierta objetividad al presentarse desde un ángulo más “antropológico” 
(Beiser 2005, p. 140), histórico y social. Un ejemplo notable de esto es 
la teoría del juego de Schiller que, basada en la idea de “juego libre” 
de la imaginación y el entendimiento de Kant (KU, § 9 B28), concretiza 
la belleza, por decirlo así, como fenómeno en ciertas acciones que contri-
buyen al despliegue armónico y equilibrado de la doble naturaleza sensi-
ble-racional del hombre (“El juego es la puesta en práctica de la libertad”; 
Feijóo 1990, p. LXVI). De ahí la tesis de que “el hombre sólo debe jugar 
con la belleza, y debe jugar sólo con la belleza” (Schiller 1990, p. 241).

Relacionado en forma directa con el anterior, el segundo detalle es 
que la belleza puede establecer un vínculo más claro con la ética, víncu- 
lo que Kant sólo sugirió cautelosamente, por ejemplo, en el § 59 de la 
Crítica del juicio, según el cual la belleza es “símbolo de la moralidad”. 
Schiller da un paso más y trata de justificar que la experiencia estética 
de la belleza convierte al hombre en un ser moral sin necesidad de ape-
lar a la ley moral. Esto se fundamenta en su distinción entre la libertad 
de la razón y la “libertad estética” (Schiller 1990, p. 305). La primera 
es la libertad kantiana como autonomía moral; la segunda involucra a 
la naturaleza humana completa al incluir también a la sensibilidad. Sin 
decirlo de manera abierta, Schiller critica a Kant y pretende completarlo 
al introducir la belleza como la base de la libertad (Beiser 2005, p. 153). 
De esta suerte, la belleza trasciende la posición kantiana cuidadosamente 
delimitada a la subjetividad y a la contemplación de la naturaleza y las 
bellas artes, a una en la que funge además como concepto clave para la 
unidad y el equilibrio de la persona y la cultura.

Pero en todo esto todavía no figura lo sublime. La evolución del pen-
samiento schilleriano en torno a esta categoría es sumamente compleja. 
Como lo muestra el excelente trabajo de Acosta 2008, el problema de 
lo sublime en Schiller se liga con el de la tragedia, y este último además 
se aborda desde distintos puntos de vista: los problemas morales y po-
líticos, los géneros literarios, el sentimiento de lo patético o los temas y 
personajes representados.

Sobre este asunto contamos primero con un par de textos tempra-
nos muy próximos a Kant, a saber, Sobre el arte trágico y Sobre el fun-
damento del deleite ante los objetos trágicos, ambos de 1792. En ellos lo 
sublime se tematiza todavía desde las ideas kantianas en la Crítica del 
juicio. Recordemos que en la “Analítica de lo sublime” esta categoría 
estética no aparece como una propiedad de los objetos ni se limita al 
ámbito de la sensibilidad; en contraste con otros comentaristas ingleses 
y alemanes del siglo xviii, Kant comprende lo sublime no como una re-



15

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.1979

LO BELLO Y LO SUBLIME EN EL WALLENSTEIN DE SCHILLER

acción emocional ante determinados objetos, sino como una “respuesta 
de los límites de nuestra imaginación y el poder de nuestra razón teó-
rica y práctica” (Guyer 2012, p. 102). El remate de la argumentación 
kantiana —que llega con lo sublime dinámico— consiste en que, ante 
la inconmensurabilidad de la naturaleza, se revela en nosotros nuestra 
superioridad frente a esa misma naturaleza externa (y también nues-
tra propia naturaleza interna) en virtud de nuestra independencia y  
autonomía como seres racionales capaces de regirse por la ley moral 
que nos imponemos a nosotros mismos (KU, § 28 B104–109). La ex-
periencia de lo sublime acaece por la colisión del poder (Macht) de la 
naturaleza con nuestra fuerza (Kraft) para resistir. Cuanto más intensa 
es esta experiencia, tanto más notable es la distancia entre la natura-
leza (la temible de fuera, pero también la que teme en nuestro ánimo, 
es decir, nuestros instintos e inclinaciones para huir y preservarnos) y 
nuestra voluntad para no dejarnos dominar. no es sorprendente que se 
haya encontrado aquí un concepto de moralidad definido como “subje-
tividad heroica” (Doran 2015, p. 248).

Es precisamente esta cualidad heroica de la filosofía kantiana de 
lo sublime la que inspira a Schiller y le ofrece las herramientas para 
teorizar sobre el arte trágico ya desde los dos primeros ensayos men-
cionados.5 En éstos el placer que se obtiene al contemplar una tragedia 
está mediado por el juicio moral y el sentimiento optimista de superio-
ridad moral ante la naturaleza. Hay una fe desmedida en el triunfo de 
la libertad inspirado por la visión de un héroe que sufre sin traicionar 
los mandatos de la razón práctica. “La experiencia del poder vencedor 
de la ley ética, que tenemos ante este espectáculo, es un bien tan alto y 
esencial, que incluso deberíamos intentar reconciliarnos con el mal al 
que se la debemos” (Schiller 2008b, p. 173).

Sin embargo, en esta época Schiller ya ha descubierto algo esencial, 
a saber, que la tragedia es un arte que sólo alcanza su perfección en la 
modernidad, pues el hombre moderno padece la escisión de su doble 
naturaleza y antes que someterse al destino, como el griego, le hace fren-
te. “Si nosotros los modernos tuviésemos efectivamente que renunciar a 
restablecer el arte griego, para no decir superarlo, sólo la tragedia debería 
exceptuarse. Sólo a ella quizá le resarce nuestra cultura científica el robo 
que le cometió al arte en general” (Schiller 2008a, p. 195). La tragedia, 
sus personajes y situaciones, así como el sentimiento de lo sublime que 
se produce en el espectador, son elementos propios de la modernidad. 
Como de manera acertada escribe Acosta:

5 Sin embargo, hay que decir que este gesto de pensar el arte como sublime es 
propio de Schiller, pues Kant lo limita a la naturaleza (Hofmann 2003, p. 126).
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Sólo un moderno encuentra insatisfactorio “abandonarse” al destino; sólo 
un moderno entiende la necesidad del conflicto, de la lucha, como condi-
ción para su libertad. Sólo un moderno es esencialmente trágico. Ésta es la 
imagen que lo sublime kantiano hace posible para Schiller, y que ahora él 
ha trasladado incluso al espacio de la representación escénica. (Acosta 
2008, p. 160)

Esta idea alcanza su plenitud en los trabajos de madurez. En Sobre lo 
patético (1793) ya hay un desplazamiento del fuerte énfasis que antes 
tenía el juicio moral y cobra más importancia la “fuerza” de las acciones 
que el poeta utiliza que la “dirección” de la misma. “Un vicioso co-
mienza a interesarnos desde el momento en que tiene que arriesgar la 
felicidad y la vida para llevar a cabo su mala voluntad” (Schiller 1991, 
pp. 92 y 95), afirma un escritor más artista que moralista. La eficacia 
estética de la tragedia está más allá del bien y del mal. Tal represen-
tación escénica (Darstellung) del desgarramiento de la sensibilidad en 
favor de la razón produce un “ensanchamiento” del espíritu “tanto más 
al encontrar límites hacia afuera” (Schiller 1985, p. 128).

no obstante, es en Sobre lo sublime6 donde se formulan las ideas 
más contundentes. Una vez que se acepta la tesis de que es especial-
mente en el arte trágico, y no en la naturaleza, donde tiene lugar la ex-
periencia de lo sublime (como lo patético) más significativa para la vida 
humana, el siguiente paso es el enfrentamiento directo entre el hombre 
y el mundo. Ya no se trata de la oposición entre la razón y la sensibi-
lidad de los primeros textos (Pinna 2006), sino del hombre como ser 
sensible y racional frente a la violencia y caos de la realidad que se le 
presenta, pues la miríada de fenómenos que acuden al entendimiento 
del hombre configura un mundo “donde más parece regir el azar absur-
do que un plan sabio, y donde mérito y fortuna están en contradicción 
en la mayoría, con mucho, de los casos” (Schiller 1991, p. 230). En vir-
tud del contraste con este panorama, el hombre descubre dentro de sí 
a idea de libertad, que es la prueba de su independencia respecto de la 
aparente falta de coherencia de los fenómenos del mundo.

Por lo anterior, la “historia universal” aparece como un objeto su-
blime, pues ahí resalta “el conflicto de las fuerzas naturales entre sí y 
con la libertad del hombre” (Schiller 1991, p. 231). Esta aseveración es 

6 Über das Erhabene. no se confunda con Vom Erhabenen: zur weitern Ausführung 
einiger Kantischen Ideen, un texto anterior publicado en la revista de Schiller Neue 
Thalia. Luego, en 1801, en Kleinere prosaische Schriften —donde también aparecen 
las Cartas— divide Vom Erhabenen en dos ensayos distintos: Über das Erhabene y 
Über das Pathetische (Billings 2014, p. 81).



17

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.1979

LO BELLO Y LO SUBLIME EN EL WALLENSTEIN DE SCHILLER

significativa cuando recordamos que Schiller escribió justamente una 
tragedia tomando como motivo un momento de la guerra de los Treinta 
Años. Y es que el trabajo del arte trágico es coadyuvar a que surja en el 
hombre la conciencia de su propia libertad al representar una desgracia 
artificial basada, por así decirlo, en hechos reales.

En última instancia, este texto sobre lo sublime revela una nueva 
actitud ante la ruina inevitable. Frente a lo temible no cabe otra res-
puesta que la aceptación voluntaria; ésa es la aplicación más madura 
y plena de la libertad. no se trata de sumisión ni sometimiento, sino 
de un ejercicio de aceptación de lo inevitable, con lo cual la violen-
cia queda reducida a cero: “anular conforme al concepto una violencia 
no quiere decir otra cosa que someterse voluntariamente a la misma” 
(Schiller 1991, p. 220). Por eso, Villacañas encuentra en la teoría de 
la tragedia de Schiller una “disposición idealista hacia la libertad” que 
desplaza del centro a la moralidad. “En la estética, la noción de libertad 
es ahora mucho más central que la ley moral, y lo es porque es la única 
forma verdadera de lucha ideal contra la muerte” (Villacañas Berlanga 
2010, pp. 143 y 144).

¿Entra esto en contradicción con la educación estética, en la cual 
la belleza es el corazón del proyecto? Cualquier lector de las Cartas y 
los textos sobre lo sublime podrá darse cuenta de que existe claramente 
una tensión entre ambos conceptos, e incluso podrá percibir un cambio 
de tono en la retórica de Schiller. Sharpe 1991 (p. 168) comenta que el 
optimismo progresista que domina en las Cartas se transforma en una 
disposición para la lucha perpetua entre el hombre y el mundo en Sobre 
lo sublime. Así, aunque nos encontremos con frases como “Sólo cuan-
do lo sublime se desposa con lo bello y nuestra receptividad hacia am-
bos ha sido formada en igual medida, somos ciudadanos consumados 
de la naturaleza, sin por ello ser sus esclavos y sin perder por ligereza 
nuestra ciudadanía en el mundo inteligible” (Schiller 1991, p. 236), 
incluso así, parece haber un énfasis en la disposición sublime del ánimo 
más que en la reconciliación armónica de la belleza. En cambio, Acosta 
2008 (p. 277), siguiendo a Wolfgang Düsing, apuesta por una lectura 
más conciliadora de ambas categorías. Ella piensa que la experiencia 
de lo sublime conduce, de hecho, a una situación de “mutuo reconoci-
miento [y] mutua necesidad” de las dos fuerzas constitutivas del hom-
bre. Lo mismo que la belleza, pero por distinta vía, lo sublime llega a 
la experiencia de la libertad (estética): “así también es probable que 
cuando habla de belleza en las Cartas esté hablando de ‘belleza sublime’ 
anunciada en el concepto de ‘alma bella’ ” (Acosta 2008, p. 286). Como 
se verá más adelante, creo que esta afirmación tiene sentido cuando la 
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leemos a la luz de una obra como Wallenstein, donde es precisamente 
en el alma bella (Max Piccolomini) donde se llega a fundir lo bello con 
lo sublime al momento de realizar su último acto heroico. En este sen-
tido, habría en Schiller unas relaciones filosóficamente más ricas entre 
lo bello y lo sublime que las que aparecen a primera vista. Por un lado, 
estaría una belleza armónica imposible para el hombre moderno (que 
fungiría como idilio) y, por el otro, una belleza sublime (propias del 
hombre moderno; Pugh 2005, p. 52) que, dependiendo de la situación, 
a veces resaltaría la reconciliación y a veces la lucha y resistencia.7

Ahora pasemos al teatro, donde tal vez alcancemos un poco de ma-
yor claridad que la que hemos obtenido hasta ahora de los conceptos.

4. Wallenstein: la sublimidad del héroe trágico

En primer lugar, hay que hacer notar la opacidad de la contextura moral 
del “héroe”. Schiller tiene la osadía de presentarnos no al joven Wallen-
stein, brillante y victorioso, sino al viejo, inseguro de sí mismo, herido 
por las traiciones, incapaz de dar un paso sin consultar a los astros, 
reflexivamente enfermizo. Ha dejado de ser un hombre de acción para 
convertirse en un visionario, impulsado por la osadía intelectual y ate-
nazado por el miedo a culminar. Esto da pie para el despliegue de un 
drama de carácter igualmente enfermizo.8

Sin embargo, no está vencido aún. El protagonista de Schiller tiene 
los signos de la derrota y la enfermedad, pero sigue siendo un personaje 
de genio a través del cual se pueden diagnosticar las derrotas y enfer-
medades de la época. La grandeza de Wallenstein es tal que ya es una 
leyenda viviente. De principio a fin sus subordinados se muestran ad-
mirados y temerosos por su presencia y sus victorias a tal grado que le 
atribuyen una relación con el demonio: “¿De qué nos servirán las armas 
contra él, si le protege un hechizo y es invulnerable? […] Ni el acero, 
ni las balas pueden nada contra él. Está hechizado y protegido por arte 
diabólico. Repito que es invulnerable” (WT, p. 147/V, 2).9

7 También Petrus 1993 (p. 94) llama la atención sobre una posible lectura de 
las relaciones entre lo bello y lo sublime como “acción recíproca dialéctica”, funda-
mentada en algunas anotaciones de Schiller en las Cartas. De este modo, se podría 
romper con una interpretación rígida que obligaría a elegir taxativamente entre una 
u otra categoría.

8 A decir de Villacañas Berlanga 1993 (p. 146), la tragedia schilleriana muestra 
a la libertad en sus casos más enfermizos y polarizados.

9 Para citar el Wallenstein proporcionaré primero la abreviatura de una de las 
tres partes en que se divide la obra: WL (Wallensteins Lager/“El campamento de  
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no obstante, hay que decir que a lo largo de la obra tiene lugar una 
corrosión de esta forma tradicional de sublimidad. Al final, el ejército 
abuchea a Wallenstein y los soldados encargados de asesinarlo llevan a 
cabo su tarea sin escrúpulos. El ánimo voluble de las personas, el afán 
de una mezquina venganza y una buena recompensa son capaces de 
disolver el temor y el respeto que se siente por lo grande.

En contraste con el temor que provoca entre el vulgo (poco prepa-
rado para la contemplación estética), Max, el alma bella, ve en Wallen-
stein al genio político que inspira amor y respeto. Sólo la belleza puede 
reconocer la altura de lo sublime, pues, recordemos, la belleza y la su-
blimidad son caras de la misma moneda:

no ha nacido él para plegarse dócilmente a la ajena voluntad; esto sería 
contrario a su naturaleza. no puede. Dotado de un alma de soberano, ocu-
pa el lugar de un soberano, y no es poca suerte para nosotros que sea así. 
Puesto que son pocos los que saben gobernarse y usar sabiamente de su 
inteligencia, gran dicha es para todos nosotros, repito, haber dado con un 
hombre capaz de ser la piedra angular, el apoyo de muchos miles y como 
sólida columna a la cual se atan los demás con gusto y confianza. Éste es 
Wallenstein. Si otro existe que parezca mejor a la corte, el ejército sólo 
quiere a él. (DP, p. 35/I, 4)

Sin embargo, pronto se ve que este soberano está incapacitado para 
actuar porque se encuentra atrapado en un drama interno. En su obse-
sión de que todo suceda según el libre designio de su propia voluntad, 
es en buena medida responsable de su caída. Supone mal que la uni-
dad de la mente puede dirigir la historia a voluntad (Martinson 1996, 
p. 133). ¿Acaso un genio como él tiene que rebajarse a reaccionar a las 
acciones de los otros en vez de determinarlas con libertad de artista? 
El protagonista confiesa: “no estoy acostumbrado a dejarme dominar y 
conducir ciegamente por el acaso” (WT, p. 86/I, 3).

Por eso Wallenstein no sabe aprovechar la ocasión, un tema que 
se repite a lo largo de la obra.10 “¡Oh! Aprovecha la ocasión favorable 
antes no se te escape. Se ofrece tan rara vez en la vida la hora decisi-

Wallenstein”), DP (Die Piccolomini/“Los Piccolomini”) y WT (Wallensteins Tod/“La 
muerte de Wallenstein”). Luego indicaré la página de la traducción al español y 
adelante, separados por una diagonal, añadiré en romanos el acto y en arábigos 
la escena. Para este artículo utilicé la traducción de José Ixart, aunque la he com-
parado con el original alemán y en una ocasión, que indico oportunamente, he 
traducido una cita.

10 En la producción lírica de Schiller pueden leerse poemas como Die Gunst des 
Augenblicks (El favor del momento) y Sehensucht (Nostalgia); (véase Schiller 2009).
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va…”, le ruega Illo, uno de sus partidarios. En vez de elegir, se acoge a 
la astrología, en la que espera encontrar los vaticinios que se le sustraen 
en la lectura de los hechos de la realidad política. Consulta los astros 
continuamente, esperando la manifestación de una buena señal que le 
indique el momento oportuno para actuar. Pero mientras aguarda a que 
el cielo le conceda la anhelada organización de los planetas, sus enemi-
gos aprovechan esta falta de acción para sellar su destino.

El motivo astrológico cobra un significado ambivalente en la obra. 
Para Wallenstein representa su asociación personal con un designio más 
elevado, misterioso y puro que la historia y la política. Pero el espec-
tador ya adivina que esta superstición celeste proyecta la desconexión 
que hay entre las ideas y los actos, la razón y la sensibilidad. Al no 
haber un elemento regulativo que medie entre ambos regímenes, éstos 
se dislocan, para mala fortuna del protagonista. Finalmente, cuando 
Wallenstein cree leer en los astros la profecía de su victoria, se trata en 
realidad del cumplimiento de la fatalidad. Con esto, Schiller recupera el 
motivo antiguo de la malinterpretación de los oráculos.

Volviendo al asunto de la libertad se puede comprobar que Schiller 
ha puesto sobre las tablas ideas que también aparecen en sus textos 
filosóficos. Así como en Sobre lo sublime lo que importa es la fuerza de 
la voluntad sin importar la dirección moral de la misma, también en la 
obra de teatro Wallenstein siente dentro de sí el poder de una libertad 
que es posibilidad pura. Esto lo revela en el clásico soliloquio del primer 
acto de la tercera parte, del que transcribo una parte:

¿Es cierto? ¿Me será imposible obrar con entera libertad, y retroceder en 
mi empresa, si tal fuera mi deseo? ¿He de realizarla puesto que la he con-
cebido? […] ¡Ah! ¡Adónde me veo llevado súbitamente! Cerróse a mis 
espaldas toda salida; mis propias obras alzaron en torno un muro que me 
aprisiona y me impide retroceder […] Pero ¡ah!, ¡que el aspecto de la ne-
cesidad es severo, y no sin terror introduce el hombre la mano en la urna 
misteriosa del destino! Encerradas en mi alma, era todavía señor de mis 
acciones; una vez escapadas del asilo donde se engendraron, lanzadas de 
allí a la corriente de la vida, son juguete de las maléficas divinidades que 
nada puede ablandar […] ¡No fue todavía profanada!... Todavía no… ¡El 
crimen no pasó aún el dintel!... ¡Cuán breve el límite que separa los dos 
caminos de la vida! (WT, pp. 86–87/I, 4)

En este soliloquio el protagonista vive interiormente el drama del 
destino y la libertad. Ejerce el poder para dar forma a la realidad; con-
forme progresa, aparecen nuevas posibilidades, una puerta lleva a una 
estancia con más puertas que conducen a distintos tipos de acción con-
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creta. Wallenstein se encuentra en una de estas estancias, de suerte que 
siente la libertad como ensanchamiento del espíritu, como holgura de 
posibilidades, como tener capacidad de realización. En esto se diferen-
cia de la libertad kantiana, que más bien constriñe el ánimo a la ley mo-
ral. La libertad que encarna nuestro protagonista está más allá del bien 
y del mal; no se atiene a consideraciones morales. Su valor reside en la 
mera contemplación de poder hacer, sin importar los juicios morales.

Se puede leer esta experiencia de la libertad por el tamiz de la poe-
sía sentimental teorizada por Schiller:

De la lectura del poeta ingenuo pasa uno fácil y gustosamente a la efectiva 
realidad; el sentimental siempre nos predispone, por unos instantes, contra 
la vida real. Esto proviene de que la infinitud de la idea dilata nuestro espí-
ritu, por así decir, más allá de su diámetro natural, de suerte que nada de lo 
que existe puede ya llenarlo. Preferimos sumergirnos contemplativamen­ 
te en nosotros mismos, donde para el anhelo excitado encontramos ali-
mento en el mundo de las ideas, en lugar de tender hacia objetos sensibles 
proyectándonos fuera de nosotros. La poesía sentimental es fuente de re-
cogimiento y silencio, y a ello nos invita […]. (Schiller 1985, pp. 128–129)

Lo sentimental es aquí lo característico de los hombres modernos, para 
quienes la relación con el mundo y consigo mismos se ha vuelto más 
problemática. Ellos viven más hacia dentro que hacia afuera y se ha 
agudizado la autoconciencia de sus propios pensamientos y sentimien-
tos. Lo que para un antiguo (o ingenuo, como les llama a estos carac-
teres) es natural y sencillo, se vuelve un motivo de cavilaciones para el 
sentimental.

En Wallenstein esta característica moderna llega a niveles enfer-
mizos que lo hacen incompetente para integrarse al mundo. En efecto, 
sólo los modernos pueden llegar a experimentar la libertad pura desa-
tada de la sensibilidad y con ello pertrecharse anímicamente contra los 
terribles sucesos inevitables. De hecho, ése es el efecto que la tragedia 
se propone conseguir en el espectador, según Schiller. Pero el duque es 
un ejemplo de cómo esta disposición, cuando no se toma con la distan-
cia estética correspondiente, sino que se entremezcla con la realidad, 
incapacita al individuo en vez de fortalecerlo.

Este problema ya lo había tematizado Schiller en sus Cartas, por 
ejemplo, en la número XI, donde hace una lectura de los Fundamentos 
de la doctrina de la ciencia de Fichte. Ahí establece el tipo de relación 
que debe darse entre las dos naturalezas humanas, la que exige perma-
nencia y la que exige cambio, o bien, los principios de libertad y tiempo. 
Para existir como seres humanos completos, es necesario conectar am-
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bas partes: “Así pues, para no ser mero mundo, el hombre ha de darle 
forma a la materia; para no ser mera forma, tiene que dar realidad a la 
disposición que lleva en sí […] debe exteriorizar todo lo interno y dar 
forma a todo lo externo” (Schiller 1990, p. 199). El error de Wallenstein 
está en haber permitido un predominio excesivo de la razón y, con ello, 
haberse anulado a sí mismo como “fuerza autónoma y sujeto” (Schiller 
1990, p. 219). En otras palabras, el personaje vive en un mundo ideal 
donde cree tener todo controlado con sólo quererlo, pero la disonancia 
entre el amplio mundo ideal y la “estrechez” del real lo llevan a un es-
tado de angustia. Ése es el error trágico o hamartia.

En cambio, el factor del destino en la tragedia lo cumplen no ya los 
dioses ni una fuerza misteriosa que urde la fatalidad, sino la historia 
y la política. Ese conjunto de sucesos fortuitos que conforman el de-
venir humano y que parecen no poder organizarse según un principio 
teleológico, desempeñan aquí el papel del destino insondable que se 
tiende sobre el duque. Para el espectador, el resultado ya es conocido 
a través del relato histórico, pero es sólo por medio de su dramatiza-
ción que se hace sensible como situación trágica. El teatro representa 
el relato histórico de manera estética para que pueda experimentarse 
en el presente algo ya acaecido en la forma de un enfrentamiento entre 
el hombre y el mundo. Es como si el poeta dijera: “también en la vida 
real algunos ejemplares del género humano se han enfrentado a lo te-
mible de la historia, tal como los antiguos creían enfrentarse al hado”. Y 
esto temible viene de la mano de los hombres, cuyos actos, voluntarios 
o involuntarios, planeados o accidentales, autónomos o heterónomos, 
tejen una red fatal sobre una gran personalidad. Por este motivo es que 
la palabra destino (Schicksal) podría ser insuficiente para abarcar este 
factor poético y sea necesario recurrir a otros conceptos, según lo que se 
quiera acentuar; por ejemplo, el error, la necesidad, el caos, la fatalidad 
o el sino.

Como ha comentado Villacañas Berlanga 1993 (p. 320), el mundo 
de Wallenstein constata la decadencia de las virtudes heroicas que ce-
den el paso a la ética del funcionario, obediente a las órdenes que vie-
nen de arriba: “Nosotros los subalternos no tenemos voluntad […] So-
mos simples esbirros de la ley, la cruel; obediencia se llama la virtud a la 
que ha de pretender el inferior” (WT, IV, 2).11 Esta ética de la obediencia 
constituye el tejido que puede interpretarse como el destino. Schiller 

11 En esta ocasión la traducción es mía. He consultado la versión alemana en 
línea del Friedrich Schiller Archiv <https://www.friedrich­schiller­archiv.de/wallen-
stein­text/wallensteins­tod/4­aufzug­wallensteins­tod/4­aufzug­2­auftritt­4/>.
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plantea así una atmósfera pesimista respecto del ejercicio de una mora-
lidad autónoma (Borchmeyer 2005, pp. 209–210).

Por otra parte, la muerte de Wallenstein es opaca y sin gloria. nun-
ca estuvo en control del curso de los acontecimientos y muere ignorante 
del mecanismo que lo mata. Un oscuro asesinato mientras duerme no es 
una muerte precisamente sublime. Con este final, Schiller ha recusado 
el momento culminante de un acto heroico (trasladándolo a Max) y, 
con ello, la identificación final de Wallenstein con lo sublime —aunque 
la conducta en sus últimos momentos le confiere dignidad—. El duque 
aparece más bien como el fantasma de su propia posibilidad de conver-
tirse en un héroe. Es comprensible que para el joven Hegel esto no fuera 
trágico, sino simplemente espantoso.

5. Max y Tekla: la huida de la belleza

En medio del ambiente político, con su juego de intrigas y traiciones, 
Max y Tekla aparecen como un contrapunto que hace que la trama sea 
más variada y contrastada. En esta pareja vemos representada la juven-
tud, lo lúdico, la inocencia, la amistad, el amor, la aspiración de una re-
conciliación idealizada. En suma, encarna muchas de las características 
atribuidas por Schiller a la belleza y al idilio, con lo cual se erige como 
el componente que hace contrapeso a la sublimidad de Wallenstein y, 
en general, a la seriedad que pesa sobre la obra.

En Max y Tekla se representa la imposibilidad de plantear una re-
conciliación idílica entre el ideal y la realidad o, dicho de otro modo, 
entre la moral y la política (Villacañas Berlanga 1993, pp. 312–321). 
Fruto del amor que se tienen, producen imágenes ideales de paz y belle-
za, mismas que no pueden sino destruirse inexorablemente al entrar en 
contacto con la realidad que todo lo subsume bajo la lógica del poder.

Ya he mencionado cómo Wallenstein aparece a ojos de Max como 
un estadista sabio y bondadoso que guiará al Imperio a la paz. A partir 
de esto, fantasea con el fin de la guerra:

¡Qué feliz, qué hermoso el día en que el soldado vuelve a la vida, a la 
humanidad, y con banderas desplegadas al son de una marcha de júbilo, 
torna el ejército a su patria, cantando himnos a la paz! Ciñen los yelmos 
verdes ramos, último hurto hecho a los campos; se abren por sí mismas 
las puertas de las ciudades, sin necesidad de derribarlas a cañonazos; los 
muros se coronan de gente vitoreando; las campanas a vuelo, festejan el 
fin de los sangrientos combates; la multitud, alegre, feliz, se derrama fuera 
de la ciudad y retarda el paso del ejército con sus muestras de entusiasmo 
y de cariño… El anciano, gozoso de alcanzar semejante espectáculo, estre-
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cha la mano de su hijo que entra de nuevo en el doméstico hogar. Como 
extranjero vuelve a sus dominios por tanto tiempo abandonados; el tierno 
arbolillo que doblaba con la mano, le cubre ahora con su ramaje; la niña, 
que dejó en brazos de la nodriza, acude a saludarle ruborosa… ¡Ah! ¡Feliz 
aquel para quien se abre sus brazos con ternura! (DP, pp. 35–36/I, 4)

Pero Octavio, su padre, nos aclara que el sueño exaltado de Max no 
procede de la experiencia, pues éste sólo ha conocido el campo de ba-
talla, en el cual ha estado durante quince años. El lector/espectador se 
entera así que las esperanzas de Max no tienen fundamento en la rea-
lidad, sino que proceden de una imaginación que, inflamada de amor, 
traduce en imágenes de bella comunidad el equilibrio de su propia alma 
bella. En efecto, Schiller caracteriza el alma bella como aquella en la 
cual “el sentido moral ha llegado a asegurarse a tal punto de todos los 
sentimientos del hombre, que puede abandonar sin temor la dirección 
de la voluntad al afecto y no corre nunca peligro de estar en contradic-
ción con sus decisiones” (Schiller 1985, p. 45). Deber y sentimientos 
discurren por la misma vía en este ánimo que quisiera ver realizada la 
armonía en su entorno.

En otra escena, Max y Tekla incursionan, como Wallenstein, en la 
astrología. Pero los astros significan para ellos algo muy distinto, pues 
no pretenden la revelación de la verdad, porque ya la poseen, ni con-
sideran la astrología una ciencia arcana y mágica. Para la pareja todo 
esto se transfigura en arte para ser contemplado; han desmitologizado 
la astrología para convertirla en símbolo estético (Borchmeyer 2005, 
p. 205). En sintonía con la estética kantiana, no pretenden obtener 
nada de los astros, sino que los contemplan con desinterés y suficiente 
distancia estética; dejándolos ser, les atribuyen la función de bellos he-
raldos celestes de su amor. Si Wallenstein escruta los cielos para com-
pensar el sentimiento de que la naturaleza le ha retirado su favor,12 
Max y Tekla recuperan esa naturaleza en forma de belleza y reconcilian 
así la idea con la naturaleza.13 Por eso Tekla puede sentirse libre de 
exclamar: “Si en esto consiste la astrología, me convierto de buen gra-

12 Su esposa dice de él: “mas desde el día desdichado de Ratisbona, en que fue 
depuesto, se volvió desconfiado, suspicaz, misántropo, sombrío, y, siempre inquie-
to, perdida la fe en su antigua fortuna, se arrojó a oscuros manejos, funestos a sus 
autores” (WT, p. 109/III, 3).

13 Véase Assunto 1990 (p. 106). Esta autora es sólo una de varios especialistas 
que caracterizan al neoclasicismo como un intento por situar la belleza en la histo-
ria, que no sería otra cosa que la recuperación de la naturaleza como idea o, como 
prefiere el autor, “naturaleza que se convierte en idea, idea que se convierte en 
naturaleza”.
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do a tan risueña religión [heitern Glauben]. ¡Qué grato es pensar que 
en la altura, allá en la esfera infinita, las fúlgidas estrellas tejieron las 
guirnaldas de nuestro amor en el mismo punto en que nacimos!” (DP, 
p. 57/III, 4).

Por cierto, la referencia a la religión o, más precisamente, a la fe 
o creencia (Glaube), no es casual. Schiller también subsume el ámbito 
religioso bajo la estética de lo bello. Por un lado, Max relata su expe-
riencia en una iglesia, donde ante una imagen de la Virgen llega a la 
comprensión simultánea del amor y la devoción; por el otro, Tekla ha 
vivido recluida en un convento durante la guerra. Más aún, no parece 
gratuita la elección del nombre de Tekla, que hace pensar en Santa 
Tecla o Tecla de Iconio, mártir y ejemplo de castidad del cristianismo 
primitivo. Además, la hija del duque goza de facultades artísticas (toca 
el laúd y canta) que la acercan todavía más al plano superior del arte 
como esfera de lo divino estetizado.

Tal fe en la belleza arrebata a Max del tiempo y la realidad, a la 
que ya le resulta difícil asimilarse: “Ni caía la arena en el reloj, ni sona-
ban las campanas. Parecía que el tiempo había detenido para nosotros, 
como para los bienaventurados, su eterna carrera… ¡Ah, verse forzado 
a contar las horas, es ya caer del cielo; la campana no suena nunca 
para los dichosos!” (DP, p. 55/III, 3). Este sereno estatismo contrasta 
magistralmente con lo decisivo del tiempo y el movimiento de la trama 
principal de la obra: el tiempo apremia, se busca el momento adecuado 
para actuar y después ya es demasiado tarde porque se ejecutó una 
acción irrevocable demasiado pronto. En cambio, en el pecho del poeta 
gobierna una inaccesible calma que proviene de otro ámbito: “recibe 
la forma de un tiempo más noble, e incluso más allá del tiempo, de la 
absoluta e inmutable unidad de su ser” (Schiller 1990, p. 175).

Con todo, hay que insistir en que no deja de ser irónico que el amor 
y la paz los exprese un soldado que no conoce otra cosa que el campo 
de batalla y la núbil que ha pasado su vida en un convento. Sus ideales 
apenas si han rozado la realidad, lo cual, sin embargo, no los convierte 
en unos crédulos completos.

Tekla muestra de manera especial una mayor sabiduría a la hora 
de desempeñarse en el ámbito de la corte. Se guarda con prudencia de 
compartir sus verdaderos pensamientos con su astuta tía, la condesa 
Terzky, quien cultiva con lucidez la mayestática ambición de Wallen-
stein. Tekla incluso funge como la voz de origen supramundano que 
orienta y precave a Max contra las astucias de los miembros de la corte, 
incluido su propio padre, el duque. Max, el alma bella, el hombre de 
espíritu francamente ingenuo o naíf (en el sentido schilleriano de la pa-
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labra),14 ve en Tekla a la belleza misma. De ella proviene toda lucidez y 
verdad, pues es consciente de la distancia que media entre lo real y la 
apariencia, cosa que muchas veces escapa a Max. “¿Dónde hallarías la 
verdad, si no la oyeras de mis labios?” (DP, p. 58/III, 5), le dice Tekla.

Sin embargo, al avanzar en el desarrollo de la trama el idilio de-
viene transitoriamente elegía y culmina en tragedia. El ideal no puede 
alcanzarse porque forzosamente choca con ese mundo en el que, en pa-
labras de Max, “reina la traición y la hipocresía, el asesinato, el veneno, 
el perjurio y la falsedad” (WT, p. 105/II, 7). Al revelársele los planes 
tanto de su padre como de Wallenstein, Max finalmente experimenta en 
su interior el desgarro en su naturaleza ingenua. Se ve forzado a tomar 
una decisión: ser leal al emperador y respetar los planes de su padre 
o abrazar la rebelión de Wallenstein y, así, también casarse con Tekla 
—o al menos eso cree, ya que Wallenstein no tiene ninguna intención 
de casar a su hija con Max—.

Max se ve envuelto en un auténtico dilema trágico. No obstante, su 
decisión final de pelear contra los suecos y dejar a Wallenstein y a Tekla 
no responde a un acto de obediencia ciega al emperador y a su padre. 
Que no crea en la causa del duque no significa que abrace la del em-
perador. Es consciente de que el idilio no podrá realizarse por ninguno 
de los bandos, pues la estrechez del mundo oprime lo bello y el amor. 
Por eso elige la muerte. Una muerte heroica, sin embargo, a través de 
la cual preserva su dignidad y la pureza de su amor por Tekla, pues, en 
palabras de ésta, “permaneciendo fiel a ti mismo, sigues siéndome fiel a 
mí. Si la suerte nos separa, nosotros seguimos unidos” (WT, p. 126/III, 
21). Y, en efecto, tras enterarse de la muerte de su amado, Tekla escapa 
de noche del palacio para dirigirse a la iglesia donde están depositados 
sus restos.

Con esta doble muerte de los amantes Schiller traza el único y último 
ejemplo de acto heroico de la obra. Más aún, Max y Tekla se atreven a 
hacer lo que Wallenstein nunca realiza plenamente, que es tomar una 
decisión y asumirla con responsabilidad. La belleza, confrontada con un 
destino fatal, se convierte en sublimidad para soportar con valor el sufri-
miento y mantener viva la facultad racional a expensas de la sensibilidad.

14 De este tipo de caracteres se dice en Schiller 1985 (p. 76) que “obran y pien-
san a menudo ingenuamente en medio de las artificiosas circunstancias del gran 
mundo; olvidan, a causa de la belleza de su propia humanidad, que tienen que 
habérselas con un mundo corrompido, y se conducen aun en las cortes de los reyes 
con una ingenuidad e inocencia que sólo caben en un mundo idílico.”
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Con todo, este sublime cuadro heroico no es el centro de la obra. 
Su función es más bien la de constatar que a partir de ahora ya no es 
posible la belleza ni, en consecuencia, lo sublime en este sentido ple-
no. Cuando la belleza, el amor y la heroicidad se hunden en esta obra 
parecen hacerlo para no volver jamás. Se constata, entonces, que, per-
dido el idilio, vivimos en una época elegíaca (Villacañas Berlanga 2001, 
p. 105).

Conclusiones

Con Wallenstein Schiller plantea al arte y a la filosofía de su época un 
desafío de serias consecuencias para la fe popular en el curso racional 
de la historia, sus actores y sus valores, tanto estéticos como morales 
y políticos. El mal en la historia no es un accidente, pero tampoco un 
fruto de caracteres especialmente perversos. Es el actuar mismo de per-
sonajes mediocres o astutos el que da cuerpo a un poder tradicional que 
desmedra lentamente toda grandeza y nobleza en el mundo. Wallen-
stein, el genio, se incapacita a sí mismo para funcionar en política, con 
lo que termina perdiendo a la larga su influjo carismático sobre el ejér-
cito y muere sordamente, sin gloria. Del otro lado se encuentra el dra-
ma de Max y Tekla, que sólo pueden ver realizados el amor y la belleza 
en la muerte. Lo bello y lo sublime son consumidos por un nuevo orden 
de cosas sin poesía, más vulgar.

Algo de esto ya preveía Schiller uno o dos años antes en el final 
de las Cartas, donde relega la existencia del Estado estético a “la pura 
Iglesia y la pura República, en algunos círculos escogidos, que no se 
comportan imitando estúpidamente costumbres ajenas a ellos, sino si-
guiendo su propia y bella naturaleza” (Schiller 1990, p. 381). La belleza 
sólo rige entonces en el ámbito privado, entre unos pocos, pero parece 
rehuir al público.

¿Significa esto que Schiller plantea una resignación a un mundo 
sin poesía ni libertad, salvo en estas esferas privadas? La opinión de 
Villacañas y Acosta es más bien que el Schiller tardío renuncia a seguir 
explotando una nostalgia ingenua por el idilio sentimental y abre la 
puerta para formular nuevas formas de crítica y “otra figura de la hu-
manidad” (Villacañas 2007, p. 129). Acosta apuesta específicamente 
por una recuperación del concepto de lo sublime schilleriano, como 
contraparte y complemento de la belleza, con el fin de construir nue-
vas relaciones humanas “determinadas por el libre juego que describe 
la experiencia de la belleza” (Acosta 2008, p. 338). Incluso el propio 
Jacques Rancière ha recurrido, en su estilo libre y personal, a las ideas 
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schillerianas de la educación y el juego estéticos en la elaboración de su 
filosofía de la emancipación (Rancière 2010, pp. 91–107).

Estas nuevas lecturas constituyen una revaloración interesante del 
diagnóstico schilleriano de la modernidad, consignado en su teatro y 
su filosofía a través de las categorías de lo bello y lo sublime, así como 
otras subcategorías, poéticas éstas, tales como lo ingenuo y lo senti-
mental, el idilio y la elegía o la sátira patética y la festiva (la tragedia y 
la comedia). Es de esperar que en el futuro cercano veamos más apor-
taciones que sigan profundizando en esta perspectiva desde distintas 
tradiciones filosóficas y enfoques, con lo cual se ganaría una mejor com-
prensión de la actualidad del pensamiento estético-político de Schiller.
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Resumen: Este artículo presenta lo que denomino la Propuesta Central Nor-
mativa de Luis Villoro, la cual se basa en una interpretación del principio de 
no exclusión en los ámbitos epistémicos y éticos. Mi argumento principal 
se sustenta en una analogía lingüística que demuestra la importancia de la 
comunicación razonable para la no exclusión epistémica, presente en varias 
tesis de Villoro. Una consecuencia de esta analogía para la no exclusión ética 
es que Villoro defiende apoyar lo razonable en las posibilidades concretas de 
entendimiento, comenzando con asimetrías e injusticias que se oscurecen o 
eliminan en un análisis contractualista o que inicia con principios estrictamente 
igualitarios. Esta crítica es compatible con tesis igualitarias, pero adopta un 
punto de partida radicalmente distinto. Aunque varias tesis de Villoro son 
compatibles con nociones igualitarias, debido a este punto de partida basado 
en las asimetrías de poder su propuesta debe entenderse a partir de nuestras 
capacidades cognitivas para comprender y apreciar dichas asimetrías. Por esta 
razón, el artículo concluye con un análisis de la noción de razonabilidad que, 
según mi interpretación, Villoro define en términos de capacidades de atención 
no reducibles a creencias o sistemas de creencia. De este modo, la Propuesta 
Central normativa de Villoro depende de una convergencia entre la verdad y la 
dignidad de los miembros de comunidades en donde, de hecho, existen varias 
asimetrías que deben eliminarse a través de esfuerzos comunicativos concretos.
Palabras clave: Propuesta Central normativa; analogía lingüística; epistemo-
logía social

Abstract: This article presents what I call the Central Normative Proposal of 
Luis Villoro. This proposal is based on an interpretation of the principle of 
non­exclusion in ethics and epistemology. The core argument of the paper 
is based on a linguistic analogy that demonstrates the importance of reason-
able communication for non­exclusion in epistemology, which is assumed in 
various theses of Villoro. A consequence of this analogy for non­exclusion 
in ethics is that Villoro defends basing what is reasonable on the concrete 
possibilities of mutual understanding, starting with asymmetries and injus-
tices that are obfuscated or eliminated in a contractualist analysis, or one 
that begins with strictly egalitarian principles. This criticism is compatible 
with egalitarian views, but it assumes a radically different point of departure. 
Although various theses by Villoro are compatible with egalitarian notions, 
given this point of departure based on asymmetries of power his proposal 
should be understood based on our cognitive capacities to understand and 
appreciate such asymmetries. For this reason, the paper concludes with an 
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analysis of the notion of reasonableness, which under my interpretation  
Villoro defines in terms of our capacities for attention, that are not reducible 
to beliefs or systems of beliefs. In this way, the Central normative Proposal 
of Villoro depends on the convergence between truth and the dignity of the 
members of communities in which as matter­of­fact asymmetries exist and 
must be eliminated through concrete communicative efforts.
Keywords: Central normative Proposal; linguistic analogy; social epistemolo-
gy; principle of non­exclusion

1. Introducción: conocimiento y libertad

¿Qué función conceptual tiene la noción de no exclusión en la obra de 
Luis Villoro? Y ¿cómo se relaciona esta noción con cuestiones epistémi-
cas sobre la justificación y el conocimiento? El principio de no exclusión 
es una de las nociones más importantes y recurrentes en la obra de 
Villoro. Examinaré este principio a partir de lo que considero una tesis 
fundamental del autor y que llamo la Propuesta Central Normativa: la 
no exclusión debe ser entendida tanto en sentido epistémico como ético. En 
términos contemporáneos, dicha propuesta consiste en afirmar que la 
injusticia y la violencia epistémica son mecanismos de silenciamiento y 
opresión, con implicaciones graves para la ética. La Propuesta Central 
normativa es, para Villoro, condición necesaria para que la racionalidad 
sea razonable. Con base en esta propuesta, puede sostenerse que exis-
te una relación conceptual, que ejemplifico con la analogía lingüística 
propuesta en la siguiente sección, entre el conocimiento y la libertad. La 
relación entre el conocimiento y la libertad a partir de la no exclusión 
es esencial para entender cómo se vincula el trabajo en epistemología 
de Villoro con su obra sobre multiculturalismo y ética. Como él mismo 
señala:

Hemos llegado a una concepción de la creencia y del conocimiento como 
disposiciones que cumplen una función en la práctica, tanto individual 
como social. Por abstracción pueden separarse de los fines elegidos, pero 
en concreto nuestras creencias están siempre en relación estrecha con que-
reres e intereses. Por eso, la teoría del conocimiento, al tratar de la función 
que desempeñan en la vida concreta creencias y conocimientos, tendrá que 
encontrarse con una teoría de los preceptos que regulan nuestras acciones 
conforme a fines. De allí que la epistemología tenga una relación estrecha 
con la ética. (Villoro 2008, p. 269)

La sociedad desempeña un papel crucial para Villoro en la distribu-
ción, acumulación y estructuración del conocimiento, lo cual determina 
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cómo los individuos entienden sus habilidades cognitivas, su dignidad y 
su libertad en general. Este énfasis en las capacidades de entendimien-
to y acomodamiento razonable que impiden o previenen la exclusión, 
justifica la analogía lingüística que defiende la siguiente sección. Con 
respecto a la dimensión normativa de dichas capacidades, el filósofo 
mexicano afirma de manera enfática la relación entre los deberes epis-
témicos y éticos resaltando el papel de la tolerancia en nuestras comu-
nidades:

Se supone que la verdad es un bien y, por lo tanto, debe seguirse. Ese deber 
no sería sólo individual, podríamos generalizarlo. ¿Acaso no tendríamos la 
obligación de procurar que todos accedieran a la verdad? Lo cual implica-
ría el deber de compartir nuestros conocimientos y de ayudar a los demás 
a alcanzarlos. A este deber cabría añadir el de la tolerancia, esto es, el de 
respetar las creencias ajenas aunque no las compartamos. […] El deber 
de procurar la verdad para todos no debería […] eliminar el de la tole-
rancia. Ambos deberes están presentes en toda situación de comunicación de 
creencias y conocimientos. La educación, el adoctrinamiento, los procesos 
de aculturación de pueblos enteros plantean problemas éticos en la trans-
misión de conocimientos. (Villoro 2008, pp. 269–270; el énfasis es mío.)

La relación de dependencia entre el conocimiento y la libertad 
está condicionada por situaciones sociales concretas. La comunicación 
razonable es un arma esencial para prevenir la exclusión. Como acla-
ro en la siguiente sección, el tipo de acomodamiento razonable en la 
transmisión de conocimientos es un aspecto fundamental de nuestras 
prácticas lingüísticas en general. Las capacidades de comunicación ra-
zonable no deben ser arbitrarias o simplemente asumidas. Esto nos 
confronta con una cuestión empírica, pero también metodológica. Par-
tir de la injusticia implica metodológicamente poner atención a los po-
sicionamientos epistémicos y sociales de las otras y otros, en su con-
creta particularidad. Éste es el tipo de punto de partida metodológico 
de tesis contemporáneas “no ideales” tanto en epistemología (Sriniva-
san 2020) como en ética (Mills 2005). Mills 2005 ha presentado obje-
ciones a teorías ideales, como las de Robert nozick o John Rawls, por 
no abordar explícitamente las injusticias históricas, entre otros pro-
blemas. Seré neutro con respecto a esta crítica en parte porque Villo-
ro discute con aprobación varias ideas de Rawls. Mi estrategia para 
explicar la Propuesta Central Normativa se enfoca en los aspectos em-
píricos y metodológicos de cómo entender las prácticas de no exclu-
sión en intercambios comunicativos. Aunque Villoro simpatizaría con 
la crítica a las teorías ideales porque éstas no parten de la injusticia, lo 
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más original de su crítica radica en cómo la no exclusión implica una 
labor comunicativa basada en capacidades epistémicas y de distribu-
ción del conocimiento. Dicha labor es en principio compatible, y qui-
zá esencial, para entender varias tesis igualitarias o contractualistas  
y, por ende, es lógicamente independiente de la crítica a las teorías 
ideales. Para la analogía lingüística que propongo a continuación es 
importante resaltar que la comunicación razonable no puede simple-
mente estar basada en normas o convenciones. En “Sobre el principio 
de la injusticia: la exclusión (Octavas Conferencias Aranguren)”, Villoro 
señala que:

Dar razón de la idea de justicia por la voluntad de disrupción de una situa-
ción percibida como injusticia […] [p]rocedería en dos partes. Primero, la 
caracterización de la injusticia cuyo principio es la exclusión. Ésta puede 
definirse como la no­pertenencia a una asociación civil dada, de personas 
que pertenecen a la comunidad de los hombres. La percepción de exclusión 
nos llevaría a determinar tanto los requisitos de pertenencia a una asocia-
ción civil como las exigencias planteadas por la condición humana. Segun-
do, el análisis de las principales formas de exclusión y sus modalidades. De 
ese análisis podrían deducirse los principios de una teoría de la justicia que 
partiera del rechazo de una situación de exclusión real, sea o no objeto de 
consenso. (Villoro 1999, p. 65; el énfasis es mío.)

Las situaciones concretas de exclusión comunicativa silencian al 
oprimido y esto ocurre en procesos de distribución y generación de co-
nocimientos, aunque también en conversaciones comunes y corrientes. 
Para evitar modos de exclusión sistemática no bastan las reglas que 
gobiernan el lenguaje —los participantes deben acomodar asimetrías 
y estar atentos a la situación de los silenciados dentro de los límites y 
parámetros de lo razonable—. En filosofía del lenguaje, estos aspec-
tos cognitivos de acomodamiento lingüístico han sido caracterizados a 
partir de un principio de “caridad” con el que los hablantes, a pesar de 
tener evidencia concreta de asimetrías y de fallas lingüísticas, recons-
truyen y acomodan generosamente lo que el hablante quiso o intentó 
comunicar. Pero la caridad comunicativa es más amplia y fundamental. 
Como veremos a continuación, para Donald Davidson es esencial para 
una teoría adecuada del significado. En este primer acercamiento a la 
no exclusión aclararé de qué modo se debe interpretar la noción de ca-
ridad o “clemencia,” que es su equivalente político. Argumentaré que la 
atención es la capacidad fundamental para entender lo que Villoro de-
nomina “racionalidad razonable” porque la atención es indispensable 
para regular o modular este tipo de acomodamiento caritativo.
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2. La analogía lingüística

La analogía entre las reglas morales y las lingüísticas tiene una larga y 
prestigiosa tradición en la historia de la filosofía. John Rawls, a quien 
Villoro dedica varias páginas de su obra, propuso en A Theory of Justice 
(1971) que nuestra capacidad para representar principios morales es 
semejante a nuestra capacidad para representar reglas gramaticales 
(una propuesta metaética de carácter empírico).1 Mikhail 2011 desa-
rrolla esta idea incorporando la teoría de la gramática universal de 
noam Chomsky. De acuerdo con esta propuesta, nuestras capacidades 
de aprendizaje y entendimiento de las normas comunicativas no depen-
den de convenciones sociales ni de datos sensoriales. nuestras capaci-
dades para desarrollar y aprender normas lingüísticas, por lo menos en 
el ámbito de la sintaxis y la gramática, dependen de nuestras habilida-
des innatas, que son el resultado de un largo proceso evolutivo. Según 
la analogía lingüística, nuestras capacidades para aprender y reconocer 
normas morales tienen una base cognitiva innata similar a las capacida-
des lingüísticas que nos permite aprenderlas y reconocerlas rápidamen-
te en nuestro desarrollo educativo.

Cabe aclarar que, aunque de acuerdo con Chomsky estas capacida-
des son universales e innatas, existe variación y diversidad. La huma-
nidad cuenta con una base cognitiva innata que utiliza para aprender 
la gran diversidad de lenguajes que existen y han existido en nuestra 
historia. El hecho de que la base sea innata y común no significa que 
los lenguajes hablados sean homogéneos. Por el contrario, la base sin-
táctica común ofrece una estructura fundamental, pero mínima, de la 
cual emerge la riqueza semántica y pragmática de las lenguas. De igual 
modo, el hecho de que exista una sintaxis moral no significa que los 
sistemas morales y éticos, contemporáneos e históricos, sean homogé-
neos. La tesis de la sintaxis moral es compatible con la gran heterogenei­ 
dad de sistemas morales que registran la historia y la antropología.

Claramente, la propuesta universalista tiene méritos y presenta un 
caso muy plausible de cómo las reglas de la sintaxis moral pueden de-
sempeñar un papel central en la epistemología jurídica (Mikhail 2011; 
Montemayor 2008). La analogía lingüística no depende del nativismo, 
y de hecho se puede hacer a partir de cualquier teoría sobre la episte-

1 Como señalo más adelante, existen comparaciones, hechas por el mismo Villo-
ro, entre el trabajo tardío de Rawls y el de Jürgen Habermas. A Habermas le inte-
resaron los temas de la racionalidad y la comunicación de manera más sistemática 
que a Rawls, pero la comparación es muy válida. A diferencia de estos autores, 
Villoro fundamenta su teoría de un modo más sólido en la epistemología social.



36 CARLOS MONTEMAYOR

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.2011

mología del lenguaje. Por ejemplo, las propuestas no nativistas del len-
guaje se basan en reglas convencionales. De acuerdo con la analogía 
lingüística, las reglas convencionales garantizan a través de su apren-
dizaje que los procesos epistémicos mediante los cuales coordinamos 
intercambios significativos sean similares a nuestras capacidades para 
aprender normas morales. Ambas posturas admiten un tipo de sistema 
de homogeneización para el aprendizaje de normas fundado en estruc-
turas innatas o en el consenso social. Pero hay una alternativa a este 
tipo de teorías basadas en reglas innatas o consensuadas que ofrece una 
interpretación diferente de la analogía lingüística sugerida por Villoro 
y que ha desarrollado recientemente Bull 2019. La sintáctica moral es 
una tesis universalista porque apela a capacidades que todos los seres 
humanos poseen al margen de sus situaciones concretas de privilegio 
o inclusión (o, por el contrario, de desventaja y exclusión). Como aca-
bo de mencionar, la alternativa más influyente a esta postura innatista 
es el convencionalismo, según el cual tanto las reglas lingüísticas como 
las normas morales son el resultado de convenciones que dependen de 
acuerdos alcanzados por sujetos en situaciones de igualdad. El aspecto 
universalista del convencionalismo es que juzga que las situaciones de 
igualdad son necesarias para llegar al consenso, independientemente 
de las circunstancias de asimetría concretas.

En el contexto de la normatividad social y política, Malcolm Bull 
propone la noción de sociabilidad radical en lugar del consenso uni-
versal. Bull alude a las ideas de David Hume sobre el papel de las con-
venciones en los orígenes de la justicia, que Hume fundamenta en una 
analogía con el lenguaje. Lewis 1969 se inspira en Hume para su pro-
pio análisis de las convenciones comunicativas. Para Lewis, los mecanis-
mos que garantizan la fiabilidad de nuestros intercambios comunicati-
vos son convencionales. Pero, como señala Bull, Davidson 2001 ofrece 
contraejemplos a la teoría de Lewis. En particular, hay casos en los que 
el significado no puede ser determinado por convenciones mutuamen-
te entendidas dada la presencia de errores o despropósitos lingüísticos. 
Davidson propone como solución a este problema un principio de cari-
dad o de “acomodamiento” racional, sin el cual la comunicación genui-
na no es posible. Según este principio, en casos en donde está claro que 
el uso de términos lingüísticos es aberrante o no concuerda con las nor-
mas, los hablantes deben suponer que la persona que cometió el error 
tiene intenciones comunicativas genuinas, racionales, coherentes y que 
el hablante posee las capacidades necesarias para tener creencias gene-
ralmente verdaderas (Davidson 1984). Esto implica que los hablantes 
no pueden apelar a usos aberrantes como evidencia en contra del esta-
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tus de otros hablantes —los hablantes no deben usar dicha evidencia 
como justificación para excluir a quienes cometen errores de la comu-
nidad lingüística—.

Para Davidson, el principio de caridad no es negociable porque es 
un presupuesto de la labor interpretativa y comunicativa de cualquier 
intercambio lingüístico. Violar el principio de caridad es un impedi-
mento a la comunicación racional y al estatus de otros hablantes como 
miembros de la comunidad lingüística. De hecho, Davidson argumen-
ta que, como las convenciones no son previas a nuestras habilidades 
lingüísticas o, dicho con más precisión, como las convenciones no son 
condiciones necesarias ni suficientes para la comunicación lingüística, 
uno sólo puede converger hacia una teoría provisional del lenguaje, que 
siempre es dependiente de la caridad comunicativa, la cooperación y el 
acomodamiento racional. De ahí que Davidson argumente contra Lewis 
que lo que es previo es el lenguaje, porque es condición necesaria de 
las convenciones.

Bull traslada el principio de caridad de Davidson al dominio polí-
tico y moral con la idea de sociabilidad radical empleando el término 
“interpretación radical”. De acuerdo con esta interpretación de la ana-
logía lingüística, el principio de caridad se puede entender como un 
principio de clemencia política que parte de la injusticia y la crueldad 
como realidades concretas (Bull 2019, pp. 82–87). La analogía lingüís-
tica propuesta por Bull permite entender la clemencia de un modo me-
nos asimétrico y patriarcal: en este contexto, la clemencia parte de la 
injusticia y requiere un acomodamiento o sociabilidad radical. Sin em-
bargo, de algún modo Bull requiere aún la “bondad” del poderoso y por 
eso no adopto aquí su postura, puesto que, para Davidson, el principio 
de caridad no depende de nuestras disposiciones benevolentes: la cari-
dad es una condición necesaria para realizar intercambios lingüísticos 
en general. Por lo tanto, en mi interpretación, y a diferencia de Bull, la 
noción de caridad en los intercambios comunicativos no implica nece-
sariamente la noción clásica de clemencia como “favor” o generosidad 
del más poderoso.2

Phillips 2021 es útil para entender cómo el principio de caridad 
debe operar en el ámbito moral. La autora argumenta que la igual-
dad no es, como se ha supuesto, una característica común. Por el con-
trario, es un acto de rechazo a ser tratado como inferior. La igualdad co-
municativa para Davidson tiene este carácter comunitario y de acción: 

2 Uso la palabra “clemencia” y no “misericordia” por las connotaciones religiosas 
de esta última. El término en inglés “mercy” no tiene esas connotaciones.
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si como hablante siempre se juzgan mis errores como faltas de racio-
nalidad o como discapacidad cognitiva, tengo la justificación epistémi-
ca de rechazar este tipo de silenciamiento o juicio injusto por parte de 
quienes me interpretan de esta manera excluyente. Para Villoro, este 
tipo de rechazo a ser tratado como inferior tiene un valor epistémico y 
moral (a diferencia de las propuestas de Bull, Phillips y Davidson). La 
Propuesta Central Normativa integra ambos principios de caridad: el de 
no ser tratado como inferior en la comunidad epistémica de hablantes y 
el de no ser injuriado como moralmente deficiente o incompetente. Es 
este carácter activo de la agencia epistémica y moral, de rechazo a ser 
tratado como inferior, y de acomodamiento constante por parte de quie-
nes posibilitan dicho trato (directa o indirectamente), lo que distingue 
a la Propuesta Central normativa de Villoro.

Las capacidades cognitivas de los miembros de comunidades en 
donde hay de hecho injusticias y diferencias basadas en el privilegio, no 
pueden ejercerse con igualdad o del mismo modo. Varias teorías igua-
litarias y contractualistas intentan eliminar este problema sustentando 
la igualdad como requisito fundamental. El principio de caridad comu-
nicativa parte de la injusticia en el ámbito político y en la epistemolo-
gía y, aunque comparte los ideales igualitarios de las teorías contractua-
listas y deónticas, enfatiza el aspecto contingente y de acción continua 
que es necesario para evitar la exclusión y el rechazo. Para su imple-
mentación, la propuesta de Villoro depende de los posicionamientos y 
asimetrías concretos de una sociedad, y parte de las distintas formas de 
silenciamiento epistémico que impiden el desarrollo de las capacidades 
de conocimiento y reconocimiento de grupos específicos. La Propuesta 
Central normativa tiene, por ende, dos postulados, ambos basados en 
un principio de caridad:

La no exclusión epistémica: Con base en el principio de caridad comunica-
tiva, los miembros de las comunidades epistémicas deben colaborar acti-
vamente con los miembros en desventaja para la transmisión adecuada de 
conocimiento, atendiendo a sus necesidades epistémicas.

La no exclusión ética y política: Con base en el principio de caridad co-
municativa, los miembros de las comunidades morales y políticas deben 
colaborar activamente con los miembros en desventaja para darles un tra-
to más digno, atendiendo a las situaciones que los margina y que deben 
eliminarse.

Éstos son los dos deberes que Villoro propone para la no exclusión: el 
deber de permitir el conocimiento y el acceso a la verdad para todas 
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las y los miembros de comunidades, y el deber de ser tolerante con los 
que difieren de nosotros, permitiéndoles actuar para evitar que sean 
rechazados. Sería absurdo pensar que esta preocupación no es central 
para cualquier teoría ética —pocas ideas son tan centrales en las teorías 
morales y políticas como la injusticia y la desigualdad—. Lo que distin-
gue a la propuesta de Villoro es el énfasis en que siempre se debe par-
tir de injusticias concretas, relacionando la epistemología con la ética, 
de modo que no puede garantizarse la igualdad sin actos específicos de 
acomodamiento racional o de lo que aquí denomino caridad epistémica 
y ética. De manera análoga al lenguaje, los agentes epistémicos y mora-
les deben negociar y hacer acomodamientos racionales constantemen-
te. De su caridad lingüística depende la posibilidad de las convenciones 
y el estatus de igualdad entre todos los hablantes, y de su caridad epis-
témica y política depende que esta igualdad se concrete.

Sería igualmente absurdo pensar que todo tipo de exclusión es in-
justificable. La razón práctica permite varios tipos de exclusión (por 
ejemplo, la exclusión legal de menores en contratos o la exclusión de 
aficionados en el campo de juego). La exclusión que es problemática es 
la que impide la participación en comunidades epistémicas y ético-polí-
ticas por cuestiones injustas, que no tienen justificación alguna, inclui-
das las razones prácticas. La idea principal de Villoro es que no se puede 
partir de la igualdad epistémica o moral debido a que las circunstancias 
que posibilitan la vinculación de las capacidades epistémicas y ético-po-
líticas son de hecho asimétricas.3 Esto, en una primera aproximación, 
parece un detalle menor, sobre todo porque puede haber, como es co-
mún entre posturas rivales, un número sustancial de puntos en común 
con las teorías contractualistas y deónticas que se enfocan en la igual-
dad y en la justicia. Pero la diferencia es fundamental cuando el enfo-
que se centra en los procesos de caridad comunicativa y la interpreta-
ción epistémica y moral del principio de no exclusión. Daré un ejemplo 
concreto que preocupó mucho a Villoro en la siguiente sección. Hay va-
rios casos concretos de estas prácticas de caridad comunicativa en la le-
gislación y en la política, como las mesas de diálogo y las juntas para la 
paz y reconciliación, que existen precisamente porque las reglas y leyes 
no son suficientes para la paz y para una convivencia aceptable. En las 

3 De acuerdo con una lectura marxista de esta tesis, dichas asimetrías son injus-
ticias históricas que producen una profunda desigualdad, sistemática y estructural. 
Esta lectura no es necesaria para apreciar la dimensión epistémica y ético-política 
de la Propuesta Central Normativa. La analogía lingüística es suficiente.



40 CARLOS MONTEMAYOR

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.2011

comunidades epistémicas y morales esto es un ejercicio que debe hacer-
se de modo constante.

Otra manera de entender la diferencia fundamental que hace tomar 
el punto de partida de Villoro tiene que ver con la tesis de Davidson de 
las normas lingüísticas. Como indiqué, para Davidson las convenciones 
no son previas a nuestras habilidades lingüísticas —no pueden serlo en 
virtud de la importancia de la cooperación en la búsqueda y coordina-
ción de significados—. Como las convenciones no son condiciones ne-
cesarias ni suficientes para la comunicación lingüística, las capacidades 
lingüísticas de los hablantes no pueden suponerse ya dadas, como igua-
les en su totalidad. Sólo se puede converger hacia una teoría provisio-
nal del lenguaje, que siempre depende de la caridad comunicativa, la 
cooperación y el acomodamiento racional. De igual modo, la igualdad 
y las capacidades para nuestra orientación normativa en ética y episte-
mología no pueden darse por sentadas —siempre están en un proceso 
de acomodamiento y reconocimiento mutuo—. Esto es muy distinto de 
los presupuestos básicos de igualdad y justicia, porque se supone que 
siempre estamos en un proceso de mejoramiento, con varias contingen-
cias que pueden impedir esa transformación en cualquier momento.

Como señala la cita previa de Villoro, el deber de buscar y promo-
ver la verdad y el deber de ser tolerante están presentes “en toda si-
tuación de comunicación de creencias y conocimientos”. El valor epis-
témico radica en no ser excluido de una comunidad comunicativa y de 
conocimiento. El valor moral y ético estriba en no ser excluido de la 
vida pública y de los beneficios sociales. La inclusión epistémica y éti-
ca puede interpretarse a partir de la teoría de las necesidades desarro-
llada en Sen 1993, Sen 1999, nussbaum 2011 y nussbaum 2020, entre 
otros autores. Si hay miembros excluidos de las comunidades epistémi-
cas y ético-políticas, sus capacidades no podrán desarrollarse y sus ne-
cesidades no podrán satisfacerse de manera adecuada. Aunque esta in-
terpretación no es necesaria para entender los aspectos esenciales de 
la Propuesta Central Normativa, es útil resaltar cómo la teoría de las 
necesidades es compatible con principios caritativos como el de no ex-
clusión. La aplicación estricta de reglas y procedimientos puede con-
ceptualizarse como “racional”, pero no es razonable esta aplicación si, 
como resultado, se viola la caridad epistémica y moral, que excluye sis-
temáticamente a ciertos grupos. Por el énfasis en la comunicación, la 
Propuesta Central normativa no es equivalente a las críticas de las teo-
rías ideales (Mills 2005), ya que se basa en un principio de caridad epis-
témica y moral que debe regular la comunicación razonable, y el cual es 
en principio compatible con varias tesis de las teorías ideales —de otro 
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modo, sería difícil entender el compromiso de Villoro con los derechos 
humanos universales—.

La injusticia como punto de partida demuestra la originalidad e im-
portancia del principio de no exclusión de Villoro. Mi contribución en 
esta sección ha sido interpretar este principio a través de una analogía 
lingüística. La caridad lingüística y comunicativa, que se compara aquí 
con la cooperación política, ética y epistémica, no es un acto de bondad 
o generosidad; es una condición necesaria para el desarrollo de capaci-
dades cognitivas, con implicaciones normativas para comunidades epis-
témicas y éticas. Cooperamos lingüísticamente a pesar de situaciones 
de asimetría y desventaja no porque haya que beneficiar a los “oprimi-
dos lingüísticos”, sino porque la caridad lingüística es esencial para que 
exista la comunicación razonable, y esto implica que la manipulación y 
la exclusión deben minimizarse sistemáticamente. A continuación, pro-
pongo que la capacidad de atender las circunstancias específicas de los 
miembros de nuestras comunidades es crucial para entender la noción 
de razonabilidad, que está íntimamente relacionada con la caridad y el 
tipo de acomodamiento racional que implica la Propuesta Central nor-
mativa.

3. Epistemología social: racionalidad, cooperación y razonabilidad

Bull 2019 argumenta que una teoría política que parta de la injusticia y 
se base en la clemencia es incompatible con cualquier teoría de la justi-
cia porque la justicia supone la igualdad y no la asimetría. A diferencia 
de Bull, Villoro enfatiza la universalidad y la validez de los derechos 
humanos, del mismo modo que las teorías ideales articulan la idea de 
derechos humanos en la igualdad y en la justicia. La versión epistémica 
de este compromiso de Villoro consiste en que está completamente de-
cidido a defender que la verdad puede obtenerse sin caer en el relativis-
mo o el escepticismo (Hurtado 2008). Sostengo que el principio de ca-
ridad epistémica y ética ayuda a aclarar e incluso a eliminar la aparente 
tensión que existe entre partir de la injusticia y la asimetría y aspirar 
a la justicia, tanto ética como epistémica. En esta sección ejemplifico 
dicho principio, y justifico la importancia de los procesos cognitivos de 
atención para alcanzar lo que Villoro llama la “racionalidad razonable.”

La cooperación no puede basarse en certezas. La racionalidad y la 
orientación hacia la verdad deben estar mediadas por situaciones y eva-
luaciones en las cuales otras orientaciones, por ejemplo, hacia el bienes-
tar de los otros, deben tomarse en cuenta de manera muy sustancial. 
La orientación que tenemos en el mundo es algo que Villoro subraya 
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cuando distingue la racionalidad de la razonabilidad.4 Señala con acier-
to que esta distinción desempeña un papel importante en las teorías de 
Rawls y Habermas, y recalca que es vital para la epistemología social y 
de la comunicación colectiva:

Todas las concepciones acerca de la comunicación racional y del consenso 
referidas a la ética tienen que admitir esta distinción entre lo puramente 
racional y lo razonable. En esa distinción se basa, por ejemplo, la propues-
ta de John Rawls del “consenso traslapado” (overlapping consensus) como 
requisito de una sociedad democrática. La misma distinción está presu-
puesta —creo yo— como condición de la “comunidad ideal de diálogo”, de 
Apel y de Habermas. (Villoro 2007, p. 218)

La comunicación debe basarse en valores epistémicos como el de 
no exclusión, que previene formas de injusticia epistémica. En la epis-
temología contemporánea, una de las preocupaciones fundamentales 
es cómo las orientaciones prácticas y morales modifican y afectan los 
principios epistémicos de la verdad y la evidencia (estos efectos se de-
nominan pragmatic and moral encroachment).5 Este problema es cen-
tral, como veremos a continuación, en las observaciones de Villoro so-
bre lo razonable a nivel colectivo. Un tema en el que esta preocupación 
se muestra de manera clara es el análisis de Villoro del concepto de 
ideología.

Villoro escribe en el apéndice de Los retos de la sociedad por ve-
nir que “Lo razonable es igualmente importante en las conductas co-
lectivas. Concierne, también, por lo tanto, al uso de la razón en políti-
ca.” (Villoro 2007, p. 216). Si bien la racionalidad basada en normas 
y en el consenso desempeña un papel importante en nuestras prácti-
cas epistémicas y éticas, no es suficiente para explicar qué es razonable 
o cómo ser razonable. El autor parte de la injusticia y del agravio por-
que siempre es razonable combatirlos, independientemente de consen-
sos establecidos o por establecer. Esta batalla política radica en com-
batir enérgicamente consensos opresores o ideológicos. Una teoría de 
la comunicación pluralista fomenta la dignidad humana oponiéndose 
a la prevalencia de ideologías que son aceptadas erróneamente como 
consensos sobre normas válidas, y que en el fondo permiten ciertas for-
mas de exclusión. En El concepto de ideología, Villoro señala:

4 Véase Montemayor 2014 para una discusión sobre la distinción entre racionali-
dad y razonabilidad en el ámbito de la metodología jurídica, tema que también fue 
de interés para Villoro, en particular en relación con los derechos humanos.

5 Véase, por ejemplo, Basu 2019.



43

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.2011

LUIS VILLORO Y EL PRINCIPIO DE NO EXCLUSIóN

Una situación de dominio requiere ciertas creencias comunes destinadas 
a afianzar el orden existente. Un pensamiento que responde a intereses 
particulares de una clase, de un grupo, intenta justificarlas. El concepto de 
ideología corresponde a este tipo de pensamiento y a las creencias que ori-
gina. Pero en cualquier situación de dominio puede darse también un pen-
samiento que busca romper o modificar ese orden. Frente a las creencias 
ideológicas, está la actividad racional que las pone en cuestión, frente a un 
pensamiento reiterativo de las convenciones existentes, un pensamiento 
disruptivo. (Villoro 1985/2007, p. 9)

Villoro llama “pensamiento disruptivo” al tipo de rechazo activo 
a ser tratado como inferior en los ámbitos epistémico y ético. Requie-
re actividad y, para ser exitoso, cooperación y caridad comunicativa 
en la medida en que lo que se cuestiona son presupuestos que, por ser 
consensuales, se toman por racionales. El consenso ideológico es una 
fuente muy importante de opresión precisamente porque puede consi-
derarse racional con base en el consenso. Varios trabajos recientes de 
epistemología buscan, de un modo u otro, combatir la ideología (como 
sistema de creencias que perpetúa formas de opresión) ya sea evitan-
do sesgos cognitivos o modulando la influencia de lo práctico y ético en 
lo epistémico. Por ejemplo, Srinivasan 2020 demuestra cómo el inter-
nismo sobre la evidencia puede desempeñar un papel ideológico que 
sólo puede eliminarse a partir de un externismo radical y estructural 
(Villoro lo llamaría un externismo razonable). Uno de sus ejemplos con-
cierne a la ideología de la opresión y violencia en contra de la mujer 
que, como sistema de creencias evaluadas conforme a la evidencia dada 
en un contexto social de opresión, cumple, a pesar de dicha opresión, 
con estándares racionales internistas de acuerdo con algunas formu-
laciones canónicas del internismo. Este caso puede extenderse, como  
Srinivasan misma lo hace, a otros modos de exclusión y violencia epis-
témica justificados por ideologías. De acuerdo con la autora, enfrentar 
las ideologías requiere una teoría del posicionamiento epistémico. La ra-
zonabilidad es lo que permite la tolerancia y, sobre todo, la atención a 
lo concreto, que es básica para el pensamiento disruptivo y la aprecia-
ción de posicionamientos epistémicos — es difícil criticar el consenso 
establecido sin atender a lo concreto—.

¿Qué significa “atender” las circunstancias concretas de la otra o del 
otro? Un ejemplo muy importante para Villoro fue cómo los mexicanos 
hemos atendido los problemas y las necesidades de las comunidades in-
dígenas. Comenzando por su opresión colectiva, pasando por su reco-
nocimiento como miembros de la comunidad cristiana, y culminando 
con su reconocimiento como ciudadanos y fundadores de nuestra cul-
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tura, Villoro encuentra en estos modos de posibilidad comunicativa con 
el mundo indígena varias etapas de encuentros y desencuentros que no 
logran realmente culminar en lo razonable. Sin duda, la identificación 
del indígena como ciudadano está fincada en principios racionales y es 
preferible a la esclavitud, la conversión forzada a un sistema religioso o 
a la persecución. Pero ciertamente no es suficiente para establecer una 
comunidad epistémica y ética en la que los grupos indígenas tengan las 
mismas posibilidades comunicativas que el resto de los mexicanos. La 
racionalidad constitucional que les otorga no sólo ciudadanía e igual-
dad ante la ley, sino autonomía comunitaria, no ha logrado sacar a las 
comunidades indígenas del abandono y la pobreza.

Las y los indígenas “remotos”, con sus tradiciones y comunidades, 
sus lenguas y su ubicación también remota, no son realmente miembros 
activos de las comunidades epistémicas y éticas dominantes del país. 
Esto los excluye de una manera tan efectiva como los sistemas de opre-
sión anteriores, aunque, desde luego, nadie pensaría que esta situación 
es equivalente a la injusticia profunda de esos sistemas. Lo que se debe 
hacer es partir de esta exclusión injusta y realizar un esfuerzo activo 
por incorporar a estas comunidades, aceptando su reclamo de no ser 
tratados como inferiores, más allá de la palabra expresa de la ley. Sólo 
si atendemos las necesidades de todos los miembros de sus comunida-
des, con la caridad lingüística característica de la comunicación razona-
ble, podrán realmente los mexicanos formar una comunidad razonable 
que no excluya a muchos grupos tanto de la producción y distribución 
de conocimientos como de las prácticas que dignifican y hacen mejor 
las vidas de las personas.

no habrá, sin embargo, un punto en donde todo sea homogéneo 
e igualitario, un tipo de “borrón y cuenta nueva.” Ésta es la diferen-
cia fundamental que posibilita partir de la injusticia. Jamás habrá un 
mundo ideal mexicano en donde las asimetrías estén completamente 
eliminadas, en parte porque el pasado no se puede cambiar y las in-
justicias del pasado configuran cómo nos comunicamos, a qué comu-
nidades pertenecemos y qué hacemos para atender las necesidades de 
las y los miembros de nuestras y otras comunidades. Es racional insis-
tir en que hemos hecho “todo lo que se puede” desde el punto de vista 
legal; que la ley reconoce el mundo indígena, que es racional que ellos 
entiendan esto. Pero sabemos que, de hecho, en realidad y durante mu-
cho tiempo, lo único que han recibido las comunidades indígenas de las 
otras comunidades epistémicas y éticas de México ha sido un rechazo 
constante. Lo racional no es suficiente para lograr lo razonable. El sis-
tema de creencias de la legalidad igualitaria de los ciudadanos mexi-
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canos, con base en la Constitución, no es suficiente para cambiar esta 
situación de rechazo e inferioridad social. Tenemos que ir más allá de 
estas creencias y atender de manera concreta esta situación de injusti-
cia, en sus manifestaciones específicas.

No es suficiente saber que, de hecho, existe esta injusticia, del modo 
en que sabemos que Júpiter tiene más de 70 lunas. Éste no es simple-
mente un “hecho” que debemos entender; es también una exigencia de 
la comunicación razonable, una exigencia que reclama que seamos más 
razonables en nuestras labores comunicativas. Es una demanda que nos 
pide que modifiquemos nuestra comprensión de las necesidades comu-
nicativas de los miembros de estas comunidades oprimidas. Es una de-
manda normativa —si no la atendemos de manera activa, procurando 
reparar los daños a estas comunidades, actuaremos de manera injus-
ta, en los sentidos ético y epistémico—. Por esta razón, Villoro insis-
te en que la Propuesta Central normativa depende fundamentalmente 
de partir de la injusticia y, para lograr esto, debemos poner atención en 
lo que es injusto; no basta simplemente saber que hay injusticias en el 
mundo y que este conocimiento sobre injusticias pertenece a un sistema 
de creencias sobre “hechos acerca del mundo.”

no podemos vivir vidas meramente racionales de acuerdo con nor-
mas legales o administrativas. Lo razonable es eminentemente social y 
cooperativo. En palabras de nuestro autor: “Lo razonable se refiere a 
una racionalidad dialógica, en oposición al soliloquio de una racionali-
dad pura.” (Villoro 2007, p. 218). Necesitamos orientarnos con la fle-
xibilidad y apertura de lo que es razonable, considerando varias opcio-
nes que, aunque pueden ser racionales, no logran guiarnos de manera 
adecuada sin la comprensión de la otra o del otro en su situación social 
concreta. De ahí que la racionalidad razonable sea múltiple, incierta, 
impura y discreta o no arrogante (Villoro 2007, pp. 221–222). Conti-
nuando con la analogía lingüística, en palabras de Davidson, si nues-
tra habilidad lingüística es simplemente “la habilidad de converger ha-
cia una teoría provisional de tiempo en tiempo […] hemos borrado la 
frontera entre el conocimiento del lenguaje y el conocimiento de cómo 
navegar en el mundo en general” (Davidson 2006, p. 265. La traduc-
ción es mía).

La racionalidad razonable resuelve las aparentes tensiones en la 
obra de Villoro entre el pluralismo y la universalidad de la justicia y los 
derechos humanos, y entre la tolerancia y el rechazo al relativismo. La 
racionalidad del soliloquio abstracto conduce, o por lo menos es afín, a 
la ideología. Como se argumenta en Srinivasan 2020, podemos cumplir 
con las normas de la creencia, incluidas las normas que versan sobre la 
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experiencia y la evidencia, y justificar epistémicamente desde la pers-
pectiva del internismo lo que es injustificable, tanto epistémica como 
moralmente (epistémicamente injustificable porque nuestras creencias 
justificadas no pueden conducir al conocimiento, y moralmente por-
que nuestras creencias justificadas constituyen un sistema ideológico 
de opresión). Esto ocurre porque la creencia puede no ser fáctica, no es-
tar anclada en la realidad. De ahí la importancia de la racionalidad ra-
zonable que está fijada en lo concreto. Así se explica también por qué 
el contractualismo no puede ser la base de la racionalidad razonable. 
Villoro escribe:

Ambas formas de asociación, la sociedad basada en un contrato y la comu-
nidad en un bien y valor comunes, pueden romperse si existe en ellas una 
discrepancia que condujera a la exclusión de una parte de sus miembros 
[…] La superación de la antinomia en la forma de asociación sólo podría 
superarse por la construcción de una nueva sociedad en donde no existiera 
la exclusión; en una sociedad basada en el reconocimiento del otro. Sería 
una sociedad plural donde las diferentes culturas tendrían posibilidades 
reales de desarrollarse en libertad. (Villoro 2007, p. 111)

La relación entre la libertad y el conocimiento depende de la coo-
peración y la caridad comunicativa de la racionalidad razonable, que 
evita modos de exclusión epistémica y moral. Ésta es en esencia la Pro-
puesta Central normativa de Villoro. Es fundamental el encuentro en-
tre grupos o colectivos epistémicos en contextos específicos del entra-
mado social concreto, donde las asimetrías deben superarse a través de 
la razonabilidad y la caridad epistémica, y donde la igualdad se entien-
de no como un principio dado, sino como un acto de rechazo a ser tra-
tado como inferior.6

4. Conclusión. ¿Hacia una ética de la atención?

Finalizo con algunas reflexiones sobre dónde nos puede conducir la Pro-
puesta Central normativa basadas en los comentarios anteriores sobre 
la importancia de la atención para entender el concepto de razonabi-
lidad en Villoro. La normatividad que no se sustenta exclusivamente 
en la creencia puede ser mejor y más amplia en su aplicación, como lo 
demuestra Gardiner 2022, entre otras autoras. Los casos en los que el 
problema no es la violación de estándares probatorios o de normas de 

6 Véase Eraña 2021, un trabajo particularmente relevante para el interés de Villo-
ro en su obra tardía por el movimiento zapatista y su epistemología social.
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verdad basadas en normas de creencia, sino déficits de atención sobre lo 
relevante o distorsiones donde se presta demasiada atención de modo 
sesgado a ciertos hechos o posibilidades, son fundamentales para deter-
minar si nuestras prácticas racionales son o no razonables. En otras pala-
bras, la atención es crucial para ampliar el ámbito normativo de nuestras 
prácticas racionales, llevándolas hacia el terreno de lo que Villoro deno-
mina la racionalidad razonable. Podemos poseer un vasto conocimiento 
(e incluso ser expertos en derecho constitucional) y tener una evidencia 
muy bien fundada de varias de las injusticias que ocurren todos los días. 
En un sentido estricto, cumplimos entonces con varios estándares epis-
témicos de manera responsable. Pero no somos competentes, de manera 
satisfactoria, si ignoramos o no ponemos atención a las necesidades de 
las otras u otros que sufren estas injusticias; si no hacemos el esfuerzo 
por comunicarnos con ellas o ellos. Ésta es una norma de atención que 
exige la caridad comunicativa.

La atención no sólo amplía, sino que también puede ser más funda-
mental en términos epistémicos y morales que la creencia justificada. 
Esta tesis es más fuerte que la anterior, y no es esencial para entender 
la Propuesta Central normativa aunque creo que es importante consi-
derarla seriamente para entender la noción de razonabilidad que pro-
pone Villoro de manera cabal. Si bien él siempre habló en términos de 
creencia, como la gran mayoría de los epistemólogos contemporáneos, 
utilizó el término “orientación” para definir a la razón, y adoptó una 
teoría disposicional de la creencia que es muy compatible con enten-
der la orientación de las creencias en términos de atención. La orien-
tación sustentada en la racionalidad razonable puede interpretarse en 
términos de una atención anclada en las necesidades y características 
concretas de quienes merecen nuestra atención y caridad comunicati-
va.7 De otro modo, algunas propuestas centrales de la obra de Villoro 
serían poco claras o incluso paradójicas, dada la naturaleza no fácti-
ca de la creencia que ya se mencionó. Por ejemplo, la siguiente defini-
ción de “razón” en el apéndice de Los retos de la sociedad por venir con-
firma el papel que desempeña la atención en el anclaje de lo razonable:

Por definición, la razón es una disposición humana que nos permite “ama-
rrar” nuestras creencias y acciones a la realidad. Pero no se trata de una 
realidad “en sí”, tal como existiría con independencia de todo sujeto. Rea-
lidad es, en cada caso, aquello que se opone a nuestra voluntad, que nos 
resiste, que se enfrenta a nuestras actitudes y deseos. La realidad en que 
la razón se ancla es pues un mundo en relación con la acción que en cada 

7 En el ámbito moral, Murdoch 1971 es muy relevante a este respecto.
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caso despliega el hombre. La razón es “atadura” a la realidad en torno, la 
que está dada en una situación determinada y puede oponerse a las dis-
posiciones humanas en esa situación […] Llamamos “razonable” al uso de 
la razón en un contexto, conforme a los fines propuestos en ese contexto. 
(Villoro 2007, p. 221)

La creencia, incluso justificada, no puede desempeñar esta función 
de amarrar la razón a la realidad como situación dada y concreta. Como 
el mismo Villoro dice, algo debe amarrar “nuestras creencias y accio-
nes a la realidad”, y ése es el papel principal de la atención. De hecho, 
la creencia jamás puede garantizar semejante amarre. Baste mencionar 
casos clásicos como el escenario del “nuevo demonio maligno” (que es 
uno de los casos que examina Srinivasan). Nótese también el amplio 
ámbito de la razón que amarra a las creencias y acciones a la realidad, 
epistémica, social y moral. En oposición a la creencia, la atención es por 
definición la forma más esencial de anclaje en situaciones concretas: 
nos orienta y “amarra” a objetos, propiedades y aspectos relevantes de 
lo que nos rodea. En el caso de la percepción, el anclaje de la atención 
es fundamental para entender la referencia demostrativa o de re y tam-
bién para entender el modo más fundamental de justificación epistémi-
ca (Dickie 2020). Sin la atención y sus funciones selectivas, no se podría 
anclar a las creencias o acciones a contextos específicos.

Debido a que lo razonable depende de nuestra capacidad de afian-
zar acciones y creencias en la realidad, y que esta función es el papel 
cognitivo por excelencia de la atención, se sigue que el valor epistémico 
y moral de la atención es más fundamental y también más amplio que 
el de la creencia. El comienzo de El poder y el valor, en la sección “Va-
lor y actitud”, señala:

En una primera aproximación, podemos entender por “valor” las caracte-
rísticas por las que un objecto o situación es término de una actitud favo-
rable. “Actitud” es un viejo término utilizado inicialmente por la psicología 
social y adoptado luego por la filosofía. Se refiere a una disposición adqui-
rida que se distingue de otras disposiciones por su “dirección” favorable o 
desfavorable hacia un objeto, clase de objetos o situación objetiva. Lo que 
la caracteriza es pues su carga afectiva hacia algo. (Villoro 2012, p. 13; el 
énfasis es mío.)

Esta definición de valor enfatiza la capacidad selectiva de la atención 
y demuestra su potencial para tomar una carga epistémica y moral sig-
nificativa (con respecto a la noción de “carga epistémica”, véase Siegel 
2017). En el ejemplo de la sección anterior, se puede tener una orienta-
ción distante, basada simplemente en creencias sobre hechos concernien-
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tes a la desigualdad de ciertos grupos, pero al mismo tiempo tener una 
orientación desfavorable hacia ellos. La razón demanda en esta situación 
que orientemos nuestra atención a lo que nos confronta de un modo más 
directo y que reorientemos nuestra atención de un modo positivo hacia 
estos grupos y sus necesidades.

Por lo tanto, y para concluir, la no exclusión epistémica es esen-
cial para la comunicación razonable con base en un principio de cari-
dad epistémica y comunicativa. La no exclusión política y moral es una 
condición necesaria del pluralismo y de los derechos humanos.8 Lo ra-
zonable puede entenderse a partir de las funciones de la atención por-
que ésta se ancla en lo concreto y sobrepasa al soliloquio de la raciona-
lidad privada. Puede defenderse una tesis más fuerte: lo razonable debe 
entenderse a partir de la atención porque sólo así podemos entender el 
valor epistémico y moral en sus sentidos más amplios. Si este análisis 
es acertado, las funciones de carga afectiva, epistémica o moral, y de 
orientación en el mundo en general, son cumplidas de manera más cla-
ra por la atención que por la creencia. La Propuesta Central normati-
va y la racionalidad razonable requieren la normatividad más amplia y 
de anclaje que proporciona la atención. Lo que debemos hacer enton-
ces, parafraseando el título de un libro de Habermas, es orientarnos de 
modo que vayamos “hacia una sociedad atenta” y no sólo racional.9
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Resumen: En este artículo examino dos excedencias descritas en Totalidad e 
infinito: el elemento y el rostro. Expongo en primer lugar cómo éstas desbor-
dan lo perceptible, comprensible o domeñable. Mientras que la filosofía del 
elemento, de acuerdo con mi lectura, permite describir el modo en que hay 
aquello que es, i.e., el acontecer material de la presencia, el rostro del Otro 
expone una presencia que no es constituida, sino que se expresa y significa 
por sí misma. En segundo lugar, explicaré algunos problemas en ambas ex-
cedencias que me llevarán a concluir con el carácter teológico de la filosofía 
levinasiana tanto respecto del Otro como respecto del elemento. Aun así, 
considero que los análisis levinasianos del elemento son muy fecundos para 
una fenomenología de la excedencia.
Palabras clave: excedencia; elemento; rostro; fenómeno; ética

Abstract: In this article I examine two surpluses described in Totality and In-
finity: the element and the face. I present in the first place how these exceed 
the perceptible, understandable and tamable. Whereas the philosophy of el-
ement, according to my reading, allows to describe the way in which there is 
what is, i.e., the material happening of presence, the face of the Other shows 
a presence that is not constituted but expresses and signifies itself. In the sec-
ond place, I will present some problems in both surpluses that will lead me to 
conclude with the theological character of Levinasian philosophy regarding 
both the Other and the element. Still, I consider that the Levinasian analysis 
of the element are very fruitful for a phenomenology of surplus.
Keywords: surplus; element; face; phenomenon; ethics

Introducción

Dominique Janicaud ha señalado que la fenomenología francesa de las 
últimas décadas del siglo xx ha realizado un giro teológico (Janicaud 
2000). En efecto, ante la limitación del ámbito fenoménico a lo visible, 
varios filósofos que pretenden cultivar la fenomenología, en vez de in-
dagar aquello que, desde el mundo y de forma inmanente, excede el ho-
rizonte constituido por una conciencia, optaron por realizar una “afir-
mación incondicional de la Trascendencia” (Janicaud 2000, p. 26). Más 
que superar a la metafísica, considera el autor, la fenomenología ter-
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minaría por ocupar su lugar (cfr. p. 102). En cambio, para László Ten-
gelyi esta fenomenología se topó con ciertos fenómenos que no podían 
estudiarse con los parámetros de la fenomenología clásica (cfr. Tenge-
lyi 2012, p. 299), pues eran “fenómenos” indescriptibles, espontáneos 
e “inaparentes” (p. 299) que no eran constituidos por una conciencia 
intencional. Y si los temas religiosos eran y son investigados, esta nue-
va fenomenología en verdad no se subordinó a una “forma tradicio-
nal de teología” (p. 299). No se trata tanto de un giro teológico, consi-
dera Tengelyi, sino más bien de un viraje hacia el “acontecimiento de 
la fenomenalización” (p. 302): hacia el acaecer espontáneo de ciertos 
fenómenos que emergen desde sí mismos y, por lo tanto, exceden la 
constitución de una conciencia. En contra del idealismo, “la realidad se 
encuentra primero en la experiencia, antes de ser constituida por una 
conciencia intencional” (p. 302). Por su parte, Jocelyn Benoist también 
señala que la fenomenología francesa cuestiona los límites que deter-
minan lo que se considera un fenómeno (cfr. Benoist 2001, p. 20); si 
para la fenomenología clásica de Husserl y de Heidegger nada excedía 
el ámbito fenoménico, sino que los fenómenos se ordenaban en un pla-
no inmanente y sensible,1 la nueva fenomenología francesa cuestiona 
estos límites inmanentes. Sin embargo, Benoist no sólo considera que 
este giro es teológico (cfr. p. 24), sino que está inspirado en la filosofía 
de Lévinas (cfr. p. 21) al punto de que todas las excedencias descubier-
tas en el siglo xx son “consecuencias directas del pensamiento de Lévi-
nas” (p. 21): “si se pudo hablar de ‘giro teológico’ haría falta más bien 
hablar de giro levinasiano” (p. 22), el cual culmina con el desborde de 
toda inmanencia y la persecución de la trascendencia (cfr. p. 41). Tam-
bién para Janicaud este giro comenzaría con Lévinas, pues en su filoso-
fía la fe resurgiría en un contexto de “palabras santas y dogmas altivos” 
(Janicaud 2000, p. 16). La teología se restaura así sobre una experien-
cia metafísica.

En este trabajo examinaré un texto que considero capital en la obra 
levinasiana y por ello también en el giro de la fenomenología francesa: 
Totalidad e infinito. Pienso que Lévinas describió ahí al menos dos exce-
dencias del ámbito fenoménico, el elemento y el rostro, que aquí deseo 
exponer para luego evaluar y problematizar el tipo de viraje que moti-

1 “Husserl y Heidegger parecen compartir un presupuesto sin duda constitutivo 
de la fenomenología: el de la absolutez del plano fenomenal. […] Nada excede el 
plano del aparecer, incluso si, como en Heidegger, está determinado en relación 
con la contingencia de un ser finito […]. Es el principio de inmanencia propio de la 
fenomenología” (Benoist, 2001, pp. 20–21).
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van.2 La tesis que sostendré es que ambas excedencias levinasianas no 
pueden concebirse si no se las enmarca en un giro teológico. La lectura 
que propongo incita a volver a problematizar la relación entre la ética y 
la fenomenología atendiendo al contexto contemporáneo en el cual la 
tierra en y por la que vivimos se encuentra asediada y rumbo a su des-
trucción. Se tratará entonces de cuestionar el fundamento de la ética le-
vinasiana a través de la pregunta de si en verdad el otro ya se presenta 
como trascendencia y, por lo tanto, la fenomenología sólo debería des-
cribir cómo es que el Otro ya aparece, o si, en cambio, ese Otro es una 
idea a ser construida para así poder responder a las demandas de las al-
teridades, tanto humanas como “elementales” o terrenas.

1. Excedencias

1.1 Elemento

Si la filosofía levinasiana se estudia sobre todo por su ética, en la que 
expone una relación con aquello que excede esa misma relación, es 
decir, con una exterioridad absoluta a la conciencia, como veremos, 
hay también en Totalidad e infinito otra excedencia que socava desde 
un plano inmanente las pretensiones de la conciencia representadora: 
el elemento. Por excedencias entiendo aquellos acontecimientos de los 
que, si bien hay cierta experiencia, no logran ser integrados al mundo 
comprendido, sino que lo condicionan y permiten su articulación; se 
trata del aparecer y contacto con aquello que escapa a toda relación, 
conceptualización o percepción objetivante, pero que posibilita toda ex-
periencia mundana.

Lévinas señala que, paradójicamente, toda representación encuen-
tra su fundamento en aquello que representa. La donación de senti-
do que constituiría un objeto “se invierte” (Lévinas 2000, p. 136) y lo 
que era constituido “deviene, en el seno de la constitución, la condi-
ción de lo constituyente o más exactamente el alimento del constituyen-
te” (p. 135). La conciencia idealista que pretendería configurar su ob-
jeto a partir de sus sensaciones no puede obviar que ella misma es una 
conciencia viva y que vivir no se reduce al acto intransitivo de ser, sino 
que vivir es vivir de algo (cfr. p. 114). El cuerpo que soy es en la me-
dida en que se alimenta de algo otro que necesariamente me precede, 
una materialidad que ya está ahí incluso antes de que pueda tener con-

2 Por cuestiones de extensión dejo de lado la fenomenología del Eros, en la que 
Lévinas también tematiza una caricia que toca nada y que, por lo tanto, excede el 
ámbito de lo fenoménico.
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ciencia de ella. Todo trabajo supone una materia dada, un suelo que la-
brar, como también el mero hecho de vivir supone que haya aire para 
respirar y agua para beber; en suma, un mundo anterior que me condi-
ciona.3 Mi cuerpo, esencialmente “desnudo e indigente”, es decir, que 
vive y tiene necesidades, “afirma ‘la exterioridad’ como no­constituida” 
(p. 134). Por ello, si bien la tierra puede ser trabajada en un intento de 
domeñarla y reducirla a cosas sustanciales, no es posible eludir el hecho 
de que siempre hay una anterioridad increada, esto es, un rebasamiento 
o excedencia de sentido (surplus de sens) (p. 135). La materialidad de la 
existencia no se reduce a ser correlato de una conciencia constituyente 
de sentido ni al sustrato que sólo aparece en los objetos trabajados, sino 
que su presencia excede ya el ámbito de los fenómenos dados en y para 
una conciencia. Al vivir de ella, la tierra de la que nos nutrimos se pre-
senta excediendo su presentación y atestiguando un pasado en el que 
nunca estuvimos presentes, un “pasado absoluto” (p. 136) del que de-
pendemos, en la medida en que no creamos aquello de lo que vivimos. 
A la materialidad de la que vive todo lo vivo y que incluso penetra y su-
merge a todo lo que es, Lévinas la llama “lo elemental” (p. 138). Exami-
nemos esta primera excedencia.

Para Lévinas, las cosas de las que vivo vienen desde un fondo no 
susceptible de ser poseído, de una materia que no puede ser aprehendi-
da de forma total en alguna representación. Lo elemental de las cosas, 
su ser material, se mantiene indeterminado como un “contenido sin for-
ma” (Lévinas 2000, p. 138). Mientras que las cosas se donan ocultando 
siempre una cara trasera, un aspecto no visto por el cual ninguna cosa 
es aprehendida de forma completa en una única mirada, el elemento, 
en cambio, no tiene cara ni es en verdad una cosa sustancial. Vivir es 
estar inmerso en la materia del ser, es bañarse en lo elemental tal que 
éste nos inunda y aborda desde todas partes: desde el aire que respira-
mos, el alimento que comemos, el suelo que caminamos. Por lo tanto, la 
tierra o elemento no es una trascendencia (cfr. p. 142) ni una exteriori-
dad (cfr. p. 139) con la que nos relacionamos cara a cara, sino que so-
mos siempre ya interiores a ella (cfr. p. 138). Si bien mediante el traba-
jo es posible construirse un domicilio y apropiarse de un suelo del que 
alimentarse, el hombre “es interior a aquello que él posee” (p. 139). Por 
ello, la materialidad inaprehensible y que rebasa la constitución huma-
na de sentido, lo elemental, no es tanto una cosa o una sustancia, sino 

3 “El mundo donde vivo no es simplemente el cara a cara o el contemporáneo del 
pensamiento y de su libertad constituyente, sino condicionamiento y anterioridad. 
El mundo que yo constituyo me nutre y me baña” (Lévinas 2000, p. 136).



57

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.1978

GIRO TEOLÓGICO Y GIRO ACONTECIAL EN TOTALIDAD E INFINITO

más bien una “cualidad pura” (p. 139), como un líquido o un gas que 
no se deja compactar en una cosa con propiedades.

Ahora bien, que el elemento afecte como cualidad pura y no como 
una sensación de objeto atestigua de inmediato que hay diferencia: hay 
alteridad y no pura homogeneidad continua de lo mismo, pues hay, en 
efecto, afección. El elemento, según entiendo, acusa el acontecimiento 
del puro hay; revela no tanto que haya esta cosa o aquella, sino la pre-
sencia como tal, la que no se identifica con los objetos presentes, sino 
que mienta el acontecer material interconexo y constantemente cam-
biante. Los restos de una comida podrán disolverse y regresar a las “en-
trañas del ser” (Lévinas 2000, p. 139), transformarse sin cesar perdien-
do constantemente la identidad sustancial (cfr. p. 148) que el trabajo 
podría darle, mas esto no quita el hecho de que haya aún cosas en cons-
tante devenir y que por ello en sí mismas sean una indeterminación 
anónima. El elemento es el puro acaecer constante y material del ser 
que, en este deshacerse y hundirse en la nada, “se prolonga en el hay” 
(p. 151). Por ello, considero que el elemento da cuenta del modo de ser 
de todo lo que es: el estar entregado a una fluctuación o devenir inde-
terminado, sin fin; o, en otras palabras, el estar abierto afectivamente a 
lo otro, pues incluso la piedra padece la erosión del viento.

El elemento no es un fenómeno, sino “una aparición sin que haya 
nada que aparezca” (Lévinas 2000, p. 144); es decir, no se reduce a ser 
un recurso natural determinado y fenomenal, no se identifica con “en-
tes naturales” como podrían ser la montaña, una planta o el río. No 
es, en breve, nada óntico. Más bien, el elemento permite describir el 
modo de ser de todo lo que es, el presentarse reiterado de multiplicida-
des de cosas diferentes, expuestas siempre al desgaste e indetermina-
ción de sus límites, a la afección e infección constante y recíproca entre 
ellas. Por ello, presenciar es ya integrarse a la alteridad, es estar abier-
to a la transmutación de todas las cosas. El elemento es una exceden-
cia que afecta sin ser ello mismo ni algo constituido por la conciencia o 
elaborado por el trabajo, como tampoco es una trascendencia infinita 
(cfr. p. 143) que desde una altura divina incita nuestra pasividad. “Ser-
en­el­elemento” (p. 142) es, por lo tanto, vivir de un “otro” en minús-
culas (p. 145): tener que consumir o devorar para vivir, donde la rela-
ción con eso otro no es ni religiosa, ni de jerarquía o de altura, sino de 
“transmutación” (p. 113) o incorporación.

La excedencia del elemento, su carácter incomprehensible y su 
mostrarse en una afección que no constituyo, enseña que vivir es vivir 
de algo otro, necesitarlo y consumirlo; y si bien el alimento puede ser 
resultado de una elaboración, en última instancia no hay una creación 
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humana de la materia necesaria para que toda conciencia representa-
dora viva. Hay una tierra “anterior a la representación” (Lévinas 2000, 
p. 113). Si cabe encontrar en lo elemental los rasgos de alguna divini-
dad —en virtud de este sobrepasamiento de los límites del fenómeno, 
i.e., de lo visible dado en una percepción— se trataría de una plurali-
dad de “dioses sin rostro, dioses impersonales a los que no se les ha-
bla” (p. 151). Dioses oscuros que conducen a la nada del elemento, al 
desvanecimiento indeterminado de toda cosa y, por ello, a la noche en 
que nada es; en efecto, ante la disolución de todas las cosas, la ausen-
cia se presenta como una “existencia sin existente” y “fuera del mundo” 
(p. 151), como la materialidad pura que Lévinas llama “hay” (p. 151). 
En otras palabras, dado que la tierra excede su aparición en el mundo 
y es así más que el mero recurso disponible y dado que, si bien la tie-
rra funda el presenciar de toda cosa —todo cuerpo, sea vegetal, fores-
tal, o de carne— sin ser ni algo exterior a las cosas ni un infinito divino 
y personal, sino una pura cualidad sin sustancia, contenido sin forma 
que se desvanece constantemente, entonces es la nada de la que na-
cen y a la que regresan todas las cosas:4 el puro acontecimiento del hay 
(cfr. p. 151), la presencia bruta que afecta incluso en la disolución de 
todo objeto.

En resumen, el elemento atestigua una primera excedencia del ám-
bito fenoménico porque, si bien determina todo lo que aparece —en 
cuanto que lo que aparece se da no sólo a la mirada y al tacto, sino tam-
bién al consumo y a la ingesta—, no es una cosa en el mundo. Conside-
ro que, si bien experimentamos el elemento a lo largo de toda la vida, 
éste nunca se aparece bajo la forma de una objetualidad que pueda ser 
trabajada y apropiada por completo; mienta más bien el modo en que 
acontece la existencia en su aspecto material y afectivo. Dicho modo se 
expone de forma clara en el cuerpo, pues éste tanto necesita incorporar 
otro cuerpo para vivir como también será, a su vez, incorporado y des-
hecho. Ser es estar abierto y necesitado de la afección de la alteridad 
de la que vivimos: aire, vegetales, agua, luz, etc. Si a todo lo que apa-
rece se le despoja de su forma, es decir, de la figura finita que circuns-
tancialmente toma, persiste para Lévinas la presencia de lo elemental, 
del puro hecho de que hay. Por ello pienso que, en un sentido, el “hay” 
mienta el devenir indeterminado desde la nada y hacia la nada de todo 
lo que es.

4 “Las cosas vienen a la representación a partir de un trasfondo del cual ellas 
emergen y hacia el cual regresan” (Lévinas 2000, p. 137), pero “el elemento del 
cual gozamos acaba en la nada que separa” (p. 151).
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1.2 Rostro

Si el elemento ya acusa un primer rebasamiento de la noción de fenó-
meno, para Lévinas la relación ética es por excelencia el surplus (Lé-
vinas 2000, p. 99) a lo aprehensible, pues el Otro hombre se presenta 
como rostro, esto es, como trascendencia y exterioridad absolutas. Si 
bien es vínculo con el Otro, la relación ética es relación sin relación, es 
decir, no logra comprehender al Otro ni en un vínculo recíproco entre 
yo y el Otro ni en una comunidad totalitaria en la que su singulari-
dad se comprendiera a partir de un género compartido. El Otro sólo en 
relación con una singularidad humana se presenta como excediendo 
absolutamente esa relación (cfr. p. 213). Mas si el Otro no es dado a 
la comprensión es porque no es descubierto, es decir, no aparece en un 
mundo, no es una cosa cuyo ser se puede interpretar a partir del lugar 
que ocupa en una totalidad, pues en tal caso yo sería quien descubriría 
o incluso constituiría lo que el Otro es, reduciendo así su alteridad a mi 
mismidad. El rostro no es un fenómeno que se descubre, sino que se 
presenta por sí mismo (cfr. p. 198).

El fenómeno es para Lévinas aquello que, en cuanto que aparece y 
se dona, permanece en realidad ausente,5 pues aquello que el fenóme-
no es depende del criterio de inteligibilidad por el cual se interpreta el 
aparecer de tal fenómeno. Es decir, la singularidad de la cosa que es 
descubierta en el mundo desaparece en la medida en que su ser se en-
cuentra en el horizonte y no en la singularidad inmediata de la cosa. Si 
el fenómeno sólo cobra sentido en un mundo, entonces ese mundo fun-
ge como una matriz hermenéutica que media el encuentro con la cosa 
misma; la cosa, por sí misma y fuera de toda hermenéutica sería insig-
nificante y no podríamos tener trato en absoluto con ella. En cambio, el 
rostro se presenta por sí mismo sin descubrirse ni darse por mediación 
alguna. Por ello, la presencia del rostro es para Lévinas, en Totalidad e 
infinito, la presencia inmediata del ser, el cual se expresa a sí mismo y 
es, por ello, una “cosa en sí” (p. 198). El Otro se presenta como rostro y 
su presencia ya es expresión, ya significa por sí misma; por ello la rela-
ción originaria con el Otro es en la ética levinasiana lenguaje o discurso.

Encontrarse ante un ser exterior, de “sentido unívoco” (Lévinas 
2000, p. 200) y que no oculta un sentido anterior que debiera ser des-
cubierto o interpretado, es estar cara a cara ante Otro hombre. Lévinas 
considera que, a diferencia del lenguaje cotidiano, la presencia del ros-

5 “El fenómeno es el ser que aparece, pero permanece ausente. no apariencia, 
sino realidad que carece de realidad, todavía infinitamente separado de su ser” 
(Lévinas 2000, pp. 197–198).
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tro es la de una “autenticidad absoluta” (p. 221), más originaria que la 
alternativa entre la verdad y la falsedad y que las ambigüedades propias 
del juego entre aparecer y apariencia inherente a todo fenómeno —jue-
go por el cual es necesaria una hermenéutica que desentrañe el sentido 
del fenómeno—. Ante el Otro no hay equívocos ni nada que obstruya la 
“sinceridad pura de esta presentación” (p. 222); la pretensión de una 
hermenéutica del rostro sólo lograría hacer desaparecer la alteridad del 
Otro, es decir, interpretar la singularidad del rostro a partir de una tota-
lidad, sea la del contexto, la de la historia o la de una comunidad.

Si la exterioridad del Otro ha de ser absoluta, entonces la relación 
con él no ha de englobarlo ni aprehenderlo, esto es, no sólo no se redu-
cirá su alteridad al concepto que generaliza y abstrae, sino que su apa-
rición tampoco se reducirá a lo visible o palpable (cfr. Lévinas 2000, 
p. 221). Por ello, el Otro no se dona, sino que se expresa y su expresión 
no remite a un contenido del cual la presencia del Otro sería signo; al 
contrario, la presencia del Otro ya expresa su trascendencia y su reali-
dad independiente que rebasa mis capacidades subjetivas de compren-
sión y de percepción. La presencia del Otro “desborda” (p. 213) la esfe-
ra del yo que se relaciona con esa alteridad absoluta y, por ello, Lévinas 
llama a esta excedencia “idea de infinito” (p. 213) que, si bien es pen-
sada, si bien se establece una relación con el Otro, el Otro permanece 
absoluto, no reducido a esa relación, pues es una trascendencia infini-
ta. Ahora bien, la idea de infinito no es constituida por una conciencia. 
Con Descartes, Lévinas considera que la excedencia infinita que impi-
de la clausura del cogito en su mismidad solitaria ya se encuentra en 
el pensamiento del yo (cfr. pp. 231–232). La presencia infinita y divi-
na, “independiente a mi mirada” (p. 232) sin eliminar la interioridad 
del yo que la piensa pero además sin reducirse a esa interioridad, tras-
ciende cualquier totalidad que homogenice la alteridad del Otro. Por 
ello, “Dios, es el Otro” (p. 232) y esta presencia ya se encuentra en el 
yo finito; de lo contrario, habría que descubrirla o constituirla, pero en 
este caso no sería el Otro que describe Lévinas. El Otro, en cuanto que 
Dios, ya se presenta en la interioridad del yo, mas excediendo ese yo: 
la idea de infinito, si bien se encuentra en el pensamiento, no encuen-
tra allí su origen, sino que lo trasciende. Por ello, la exterioridad divi-
na del Otro proviene de una altura (p. 330) que me demanda y domina 
(p. 236). El Otro es el Altísimo que me llama a ser responsable: la pre-
sencia del Otro, al rebasar mis poderes, los cuestiona (cfr. p. 213). no 
se trata, advierte Lévinas, que el Otro sea más fuerte que yo, sino que 
su epifanía excede mi capacidad de dominio y aprehensión; el Otro, en 
cuanto que Otro, siempre se presenta más allá de mi poder. Sin embar-



61

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.1978

GIRO TEOLÓGICO Y GIRO ACONTECIAL EN TOTALIDAD E INFINITO

go, en la medida en que la presencia del rostro es sensible, el Otro no 
es inalcanzable, algo con lo que no habría ninguna relación; por ello, si 
bien no puedo hacer de él una cosa, erradicar su alteridad al reducir-
lo a ser un medio en una totalidad, sí puedo querer asesinarlo. En cam-
bio, “ni la destrucción de las cosas, ni la cacería, ni la exterminación de 
vivientes [no humanos] apuntan al rostro” (p. 216). El hombre, al pre-
sentarse cara a cara como un absoluto, como lo que trasciende y esca-
pa a mi poder, ofrece una resistencia ética infinita que es inherente a la 
presencia del Otro y que se expresa en el mandato bíblico del “no ma-
tarás” (p. 217). La presencia del Otro “me llama” (p. 218) y me impo-
ne ser responsable de su desnudez, miseria y hambre que en verdad no 
puedo no escuchar (cfr. p. 219), aunque sí ignorar; por ello, más que li-
mitar mi libertad y someterme, el rostro al cuestionarme me moviliza y 
suscita “mi bondad” (p. 219). Relacionarse con la “manifestación de lo 
invisible” (p. 271), con aquello que no se agota en su donación percep-
tible, es estar ante Otro que se expresa cuestionando mi libertad y mis 
poderes, y me llama a la responsabilidad infinita por Él.

La manifestación del Otro —que excede la manifestación del fenó-
meno en cuanto que éste último se da mediado por la actividad con-
figuradora de una subjetividad, sea como intencionalidad, sea como 
mundo o historia— se da “sin intermediario” (Lévinas 2000, p. 218). 
La presencia del Otro, si se toma como trascendencia absoluta, no se 
da mediante sus obras ni gestos corporales (cfr. p. 191) ni por cual-
quier tipo de signo (cfr. p. 226) que remitiera a algo diferente de lo que 
se da. La singularidad absoluta del Otro no se deja reducir por un sis-
tema totalizante, pues “se presenta sin referirse a nada y, no obstante, 
se distingue de todo otro ente” (p. 193): no se refiere ni a la historia 
(cfr. p. 272), ni al Estado (cfr. p. 228), ni a las instituciones de una co-
munidad (cfr. p. 270). Por ello, la relación ética se opone a toda com-
prensión desde una totalidad impersonal; el Otro se expone personal-
mente en su singularidad irreducible y sólo allí aparece en su desnudez, 
pobreza y precariedad esenciales.

En resumen, el rostro del Otro que se expone expresando su alteri-
dad no es el resultado de una síntesis subjetiva, sino que el “aconteci-
miento original” de sentido “es el cara a cara” (Lévinas 2000, p. 226) 
que excede toda manifestación fenoménica. Si el sentido del fenóme-
no reside en la percepción y su lugar en un contexto general, el rostro 
significa en su presencia misma y, por lo tanto, el discurso ya nos vin-
cula con una alteridad trascendente, no objetivable ni constituida. Por 
ello, el discurso no sólo pretende “destruir el concepto de inmanencia” 
(p. 224), sino también limitar al idealismo (cfr. p. 227) que reduce todo 
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sentido a las operaciones de un yo, en la medida en que en la relación 
con el Otro se expone que “el surplus inagotable del infinito desborda 
lo actual de la conciencia” (Lévinas 2000, p. 227). El rostro, al igual 
que el elemento, no puede ser representado ni aprehendido, sea con-
ceptualmente, sea mediante un ejercicio de mis poderes —pues rostro y 
elemento siempre me anteceden y condicionan mi existencia y mi liber-
tad—. Pero, a su vez, al presentarse no inmanentemente (modo de do-
nación que sí corresponde al elemento), sino desde una Altura trascen-
dente, el rostro me demanda ser responsable. Por ello, la relación ética 
con el Otro es, para Lévinas, “religión” (p. 30) y metafísica, es apertura 
hacia lo invisible de lo humano, hacia lo trascendente y absolutamente 
exterior, que no es objeto constituido ni miembro de un todo, sino fuen-
te originaria de sentido.

2. Algunos problemas en torno a las excedencias levinasianas

He intentado exponer dos excedencias a los límites de la experiencia 
y de la fenomenalidad, dos “fenómenos” que ni se agotan en lo que se 
manifiesta visiblemente a la mirada o cualquier forma de percepción ni 
se los logra comprender totalmente. Estas excedencias levinasianas nos 
colocan ante un rebasamiento (surplus) de sentido, ante una realidad 
no constituida por la vida inmanente del yo. Se trata de dos alteridades 
que no se dejan reducir a una intencionalidad egológica y constituyente 
de sentido y que, por ello, se inscriben en el giro de la fenomenología 
francesa hacia el acontecimiento (cfr. Tengelyi 2012): la alteridad del 
elemento al que somos inmanentes (pues, aun como interioridad, el 
cuerpo padece en sí mismo necesidades que lo mueven hacia lo otro, de 
lo cual podría alimentarse) y la trascendencia ética del Otro. Sin embar-
go, consideremos que estas excedencias presentan algunos problemas 
que aquí quiero tratar.

2.1 Rostro

Lévinas considera que el Otro no es un ente sin más dentro del mundo 
(cfr. Lévinas 2000, p. 236) porque, en ese caso, su alteridad se vería asi-
milada al incorporarla en los horizontes de inteligibilidad de ese mun-
do; al contrario, el Otro se presenta como trascendencia y exterioridad 
absoluta que, al presentarse personalmente, cara a cara, se expresa por 
sí mismo exigiendo una responsabilidad infinita al yo ante el que se 
encuentra. Por ello, para Lévinas la humanidad se caracteriza por signi-
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ficar por sí misma, por poseer un rostro por el cual el Otro se presenta 
desde una Altura divina.

Mas esto supone, en primer lugar, que el yo metafísico pueda re-
conocer sin ningún problema que lo que se presenta es Hombre y es 
Otro (que, en realidad, para Lévinas son lo mismo).6 Por un lado, el yo 
metafísico puede identificar a alguien como igual a sí, creatura de su 
mismo rango ontológico —pues el Otro no es ni ciprés ni gato ni cerro, 
sino Hombre—. Por más que Lévinas intente evadir todo género comu-
nitario que abarque al yo y al Otro y los asimile a partir de la totalidad 
compartida, la categoría de “Humanidad”, descrita constantemente en 
contraste con la animalidad, no puede sino apelar a cierta identidad y 
a cierta comunidad entre el yo y el otro, ya no biológica, sino teológi-
ca, es decir, a la comunidad de hermanos del mismo Padre.7 Sólo por 
eso es posible saber que lo que se manifiesta no es cualquier cosa sino 
un Hombre. Por otro lado, una vez identificado lo que se presenta como 
Hombre, el metafísico sabe que eso es un Otro con mayúsculas, es decir, 
una presencia divina incomprensible que exige responsabilidad. El me-
tafísico sabe o siente que ni la tierra ni el resto de los vivientes tienen 
rostro, que sus presencias no demandan hospitalidad, sino todo lo con-
trario: “ni la destrucción de las cosas, ni la caza, ni la exterminación de 
vivientes se dirigen al rostro, el cual no es del mundo” (Lévinas 2000, 
p. 216). no puedo aquí sino sospechar la presencia de una sensibilidad 
moral selectiva que en verdad logra reconocer e inteligir lo que se pre-
senta como humano y como algo a lo que debo responder: la ética del 
rostro supone una hermenéutica que determina qué es Otro humano. 
La ética levinasiana no sólo logra identificar una multiplicidad de sin-
gularidades bajo la mismidad de lo Humano, sino también separa eso 
Humano de todo lo que supuestamente no tiene rostro —lo animal, lo 
vegetal, el bosque—. Sin embargo, considero que esta sensibilidad no 
es una facultad ya dada, creada metafísica o teológicamente tal que pu-
diera permanecer invariable a lo largo de la historia y de los diversos 
espacios y geografías, y a la que se pudiera apelar para dar cuenta de los 

6 “El Otro con el cual el metafísico está en relación y que él reconoce como otro no 
está simplemente en otro lugar” (Lévinas 2000, pp. 27–28).

7 “El estatus mismo del humano implica la fraternidad y la idea del género huma-
no” y esta “fraternidad humana” implica la “comunidad del padre” que no elimina 
la singularidad de cada individuo. “El monoteísmo significa esta paternidad huma-
na, esta idea de raza humana que conduce al encuentro del prójimo en el rostro, 
en una dimensión de altura, en la responsabilidad por sí y por el prójimo” (Lévinas 
2000, p. 236).
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rasgos evidentes de lo Otro, sino que es ella misma terreno de disputa y 
susceptible de transformación.8 En otras palabras, no hay un logos o dis-
curso humano que nos relacione inmediatamente, sin mediación mun-
dana e histórica, con lo divino, por más que este logos no comprenda o 
perciba aquello con lo que se relaciona. A diferencia del problema al que 
se enfrenta Husserl en la quinta de sus Meditaciones cartesianas, si bien 
el Otro levinasiano puede ser traumático, en Lévinas quién o qué sea el 
Otro no es un problema, sino algo evidente y que se da sin equívocos. 
Para Lévinas la pregunta “quién” ya se postula ante un rostro y sólo el 
Hombre tiene rostro; no hay ambigüedad o equivocidad ante lo que se 
me presenta, pues el Otro se presenta con “sentido univoco” (p. 200) y 
su interpretación mediante sus obras culturales implicaría disimular su 
alteridad (cfr. pp. 194 y 331) y ya no estar ante Otro.

En segundo lugar, la responsabilidad —de no ser ni vana ni un mero 
postulado abstracto y exclusivamente filosófico­teorético que sólo de-
termina al yo metafísico o religioso que asume esta responsabilidad  
infinita— ha de poder concretizarse aunque sea en algún aspecto, es 
decir, el yo ha de poder ser, desde el Bien, efectiva y éticamente respon-
sable por el Otro, por más que en verdad la demanda ética nunca lle-
gue a un fin, por más que nunca alcance al Otro y se “realice” por com-
pleto, pues éste trasciende la misma relación ética. En caso contrario, 
insisto, la ética escaparía de toda relación con el mundo efectivo y, por 
lo tanto, no saldría nunca de los libros de metafísica o religión y el otro 
efectivo, aquel que sí se presenta, permanecería olvidado por completo: 
la alteridad fáctica del otro se vería ocultada ante la trascendencia divi-
na del Otro que nunca comparece en el mundo. Ahora bien, en la me-
dida en que el yo metafísico pone en suspenso todos los rasgos del otro  
—su cultura y situación social, su historia y contexto—, para de este 
modo lograr encontrarse con el Otro —movimiento que parece aseme-
jarse a una epojé, mas no metodológica—,9 el contenido de la responsa-

8 Butler comenta al respecto que el rostro es una condición para la “humaniza-
ción” de alguien, por lo que cabe la posibilidad de que haya quienes “sean tratados 
como menos que humanos” (Butler 2010, p. 11). Por lo tanto, antes que darse sin 
equivocidad, el rostro es producido en un entramado de discursos: “los esquemas 
normativos de inteligibilidad establecen qué será y qué no humano, qué será una 
vida vivible, que será una muerte merecedora de duelo” (Butler 2010, p. 15).

9 Gutiérrez 2012 e Idareta Goldaracena 2011 también encuentran en Lévinas 
una epojé del mundo. Gutiérrez sostiene que “la eticidad del rostro es estrictamente 
proporcional a lo no mundanidad que lo sostiene” (pp. 103–114, 110). Sin embar-
go, la autora considera que esta epojé es metodológica y que una vuelta al mundo y 
al contexto es imprescindible: “Se trata, de esta manera, de aportar un contexto o 
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bilidad permanece en sí mismo indeterminado. El rostro, más que una 
“desnudez despojada de toda forma” (Lévinas 2000, p. 72) parece ser 
una forma abstracta despojada de contenido,10 lo que, según entien-
do, da lugar a la arbitrariedad y a la violencia y, por ello, a la contra-
dicción del mandato ético de asumir la responsabilidad por el Otro. En 
efecto, si el yo ético no tiene más que su sola razón —si bien instaura-
da y determinada por la enseñanza del Otro (cfr. pp. 222–223)— con 
la que realizar su responsabilidad ética, mas esta enseñanza no viene 
de alguien situado en un contexto que al hablar exprese y comunique 
una demanda concreta,11 sino más bien de alguien cuyo cuerpo es ex-
presión de una Altura supuestamente unívoca e inmediata, entonces 
la razón del yo ético levinasiano sólo le indica que debe acoger al Otro 
pero no cómo hacerlo. El rostro cuestiona la libertad espontánea y arbi-
traria del yo (p. 339) al demandar su responsabilidad; la voluntad del 
yo ético “no es libre de rechazar esta responsabilidad”, pero sí “es libre 
de asumir esta responsabilidad en el sentido que ella quiera” (p. 241; las 
cursivas son mías). El yo levinasiano no sabe, ni puede ni quiere saber, 
cómo responder ante el Otro, pues eso implicaría conocerlo y aniquilar 
su alteridad. Por lo tanto, un acto de “responsabilidad” sería alimentar 
al hambriento con carne, cuando quizás éste no sea carnívoro; curar al 
otro ya supone decidir una medicina y una técnica sobre su cuerpo sin 
que incurra en esta decisión lo que el otro considera efectivamente al 
respecto. Lo que para el yo puede parecer una respuesta ante el Bien 
podría no ser más que un Mal para el otro, y lo único que se habría lo-
grado es la sensación de estar haciendo el bien, de ser un sujeto religio-

un horizonte al rostro, lo que significa insertarlo en una dimensión en la que todas 
las situaciones —culturales, sociales, políticas, lingüísticas, sexuales, etc.—comien-
cen a contar. […] Como rostro en el mundo, el rostro pierde su calidad de rostro 
abstracto y se hace concreto: se viste, se ornamenta, se contextualiza, se sitúa, 
dispone de idioma, se hace referente a un lugar, deviene ciudadano. En resumen, se 
localiza y se hace espacial, justamente se instaura como rostro en­el­mundo” (Gu-
tiérrez 2012, p. 113). La autora no menciona qué queda entonces del rostro puro 
no mundano, al que nunca se lo encuentra.

10 Lévinas, en Humanismo del otro hombre, reconoce el carácter abstracto del otro 
(Lévinas 1987, pp. 51 y 60).

11 “La noción levinasiana del ‘rostro’ ha generado consternaciones críticas por 
largo tiempo. Parece que el ‘rostro’, o lo que él llama el ‘Otro’, hace una demanda 
ética sobre mí y, sin embargo, no sabemos qué demanda hace. […] [E]l rostro no 
habla en el sentido que lo hace la boca; el rostro no es ni reducible a la boca ni, 
en efecto, a cualquier cosa que la boca haya pronunciado” (Butler 2010, pp. 5–6).
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so y responsable.12 Por otro lado, eliminar el hambre de una comunidad 
no es lo mismo que alimentar ocasionalmente a un hambriento en un 
acto caritativo; mientras que lo primero requeriría una política general 
y fundada en cierto saber —a la que Lévinas, en Totalidad e infinito, ve 
como totalizante— (p. 335),13 lo segundo está librado a la contingen-
cia del acto particular yoico. Por lo tanto, o bien el mandato moral levi-
nasiano no puede realizarse, ya que que no tiene un contenido del cual 
partir porque ha abstraído al otro del mundo y lo ha encontrado en una 
Altura trascendente, o bien si se realiza lo hace contradictoriamente, es 
decir, mediante la violencia sobre el Otro —decidiendo egológicamente 
sobre cuál es el Bien del otro y sobre cómo realizarlo—.14 Preocuparse 
por las enfermedades y medicinas de otro es más bien preocuparse por 
su mundo, en el cual cierta práctica y no otra se toma por saludable; 
más que fomentar inmediatamente y de forma ignorante la medicina 

12 En “La significación y el sentido”, Lévinas asevera que, de no haber una re-
velación del Otro más allá de la historia y del contexto, toda cultura se justifica-
ría a sí misma y cualquier enjuiciamiento de ella sería imposible (Lévinas 1987, 
pp. 58–61). nada se podría hacer ante la violencia que sufrirían personas de otras 
culturas más que afirmar que son formas diferentes de habitar el mundo. Sin em-
bargo, considero que si el yo ético asume desde sí ser responsable, sin considerar la 
cultura del Otro, no puede sino imponer su Bien. Ante una violencia sobre el Otro 
de una cultura diferente, habría que, antes que pretender heroicamente defenderlo, 
indagar sobre sus propias formas de resistencia, ya inherentes a su mundo. Si donde 
hay poder hay también resistencia, entonces el yo ético debe fomentar, visibilizar 
y reforzar las formas de resistencia que ya existen en su mundo cultural. El sujeto 
ético no puede sino liberar al otro y, por lo tanto, imponerle su ideal de libertad, 
sus modos de vida respecto del cuerpo, la sexualidad, etc., en vez de indagar sobre 
cómo se viven en una cultura dada las corporalidades. Butler, por ejemplo, cues-
tiona que se considere ingenuamente como acto humanizante la intervención del 
ejército estadounidense que llevó a que mujeres afganas se “liberen” de sus burkas 
(Butler 2010, pp. 12–13).

13 no discuto aquí el pensamiento político de Lévinas (donde se abordan algunas 
de estas cuestiones) no sólo por cuestiones de extensión, sino porque eso implicaría 
atender otros escritos levinasianos y el objetivo de este artículo es realizar un aná-
lisis de las excedencias expuestas en Totalidad e infinito, pues considero dicho texto 
como nodal en su filosofía y en la fenomenología francesa en general. Sólo puedo 
decir aquí que si las críticas al rostro fueron bien planteadas, entonces toda política 
que pretenda fundarse en la ética levinasiana también deberá revisarse, pues no es 
cierto que la responsabilidad sería problemática solamente ante la presencia de un 
tercero, sino ya ante cualquier otro. Para la relación entre la ética y la política en 
Lévinas, cfr. Bernasconi 1999, Butler 2010, Critchley 2010 y Herzog 2002.

14 Critchley 2010 (pp. 46–47) también señala la imposibilidad de una deducción 
del contenido de la praxis política a partir del mandato incondicional ético, aunque 
su propuesta ante este problema es diferente a la que esbozo aquí.
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que el yo considerara más cercana a su bien, se trataría de preocuparse 
por aprender de las prácticas terapéuticas y comunitarias del otro. Ser 
responsable por el hambre del otro es también preocuparse por las for-
mas de alimentación del otro y, así, por su mundo, su comunidad y su 
historia. Pareciera que, en la propuesta levinasiana, si bien soy objeto 
del llamado del Otro, el Otro es objeto, acallado pero expresivo, de mi 
responsabilidad, y con ello sigue el Otro siendo representado a partir 
de mi propia inteligibilidad y conceptualización sobre lo que es el Bien, 
una vida digna y los medios suficientes y necesarios para vivirla. El yo 
religioso y ético sabe cuál es el Bien del Otro a pesar de ignorar la situa-
ción del otro (cfr. pp. 332–333), pues, sin este conocimiento, el yo ético 
no podría actuar en absoluto.

Ahora bien, y en tercer lugar, la filosofía levinasiana por la cual el 
Otro aparece en una absoluta trascendencia de todo contexto munda-
no, encuentra al prójimo desnudo y pobre (cfr. Lévinas 2000, p. 76). 
Allí, el Otro se presenta cara a cara, en una presencia inmediata y per-
sonal,15 pues todo orden impersonal supondría tomar al otro en una to-
talidad que no daría cuenta de su alteridad singular.16 Considero que 
hay una relación esencial entre la filosofía que busca relacionarse con 
el otro personalmente, cara a cara, y la debilidad o pobreza con que se 
presenta el otro. En efecto, al abstraerlo de su comunidad, al desinte-
resarse del mundo que ya habita y por el cual es reconocido, el Otro es 
despojado a su vez de los lazos comunitarios en los que podría encon-
trar un sustento y protección para, justamente, no comparecer como in-
digente. La pobreza del Otro reside ante todo en la pobreza de sus re-
laciones interpersonales, de los vínculos de los que fue abstraído para 
ser objeto de la caridad moral y personal. Esto por su parte quiere de-
cir que la alteridad del Otro no es completamente indeterminada y que 
la relación ética levinasiana en verdad no es una apertura a lo infinito y 
no calculable a priori; al contrario, la relación personal determina cómo 
debe darse el Otro —personalmente y no en un entramado de relacio-
nes comunitarias— para ser absolutamente Otro.

15 En “La trascendencia de la expresión”, dice Lévinas, “el ser que se expresa asis-
te personalmente a la obra de su expresión” (Lévinas 2000 p. 251). En otro pasaje, 
señala que “la exterioridad define al ente como ente y la significación del rostro pro-
viene de la coincidencia esencial del ente y del significante. La significación no se 
agrega al ente. Significar no equivale a presentarse como signo, sino a expresarse, 
es decir, a presentarse en persona” (p. 293). La relación ética es, en efecto, personal.

16 “La razón en el sentido de una legalidad impersonal, no permite dar cuenta 
del discurso, porque ella absorbe la pluralidad de los interlocutores” (Lévinas 2000, 
p. 228).
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2.2 Elemento

Si bien Lévinas logra ubicar la tierra o el elemento como un aconteci-
miento más allá de los límites de la fenomenalidad, una excedencia que 
rebasa el sentido que lo humano le pueda dar, la perspectiva con que 
abarca la tierra no deja de ser teológica. Pienso que esto se atestigua 
en que Lévinas encuentra, sin justificar su hallazgo, un “amor a la vida” 
(Lévinas 2000, p. 154) esencial a todo lo vivo; por ello, toda satisfacción 
de las necesidades vitales conllevaría un goce [ jouissance] que sería 
fin por excelencia del acto mismo de satisfacer esas necesidades, pues 
no reenviaría a alguna utilidad enmarcada en un sistema: “el víncu­ 
lo original del hombre con el mundo material no es la negatividad, sino 
el goce y acuerdo con la vida” (p. 160). Vivir es ser feliz de hacerlo 
(cfr. p. 156), por más que haya penurias durante la vida (cfr. p. 154). 
“La felicidad [bonheur] es un principio de individuación” (p. 157) que 
realiza la independencia y separación del yo que, no sólo se place al 
devorar su alimento, sino que por este acto se sustancializa y asegura 
su chez soi (p. 157). Este principio teológico, por el cual los humanos 
son tomados como creaturas,17 hace del goce una “categoría univer-
sal de la empirie” (p. 140). Sin embargo, en la medida en que pre-
tende enmarcase en el campo de la experiencia de manera universal, 
no puede ser sino una categoría trascendental cuyo uso no se justifica 
más que en relación con la metafísica —que en Lévinas es idéntica a 
la religión (p. 50)—. Considero que este principio adquiere preponde-
rancia sobre el “ser­en­el­elemento” descubierto por Lévinas (p. 142), 
pues, en vez de profundizar en el carácter no humano de la tierra, en 
el arrojamiento a la materialidad del elemento, en vez de detenerse  
en el “hay” como acontecimiento puro y material del ser, el filósofo 
lituano retrocede ante su hallazgo y centra su metafísica no sólo en el 
hombre, sino en el hombre determinado teológicamente: en el Otro. No 
sólo el animal se encuentra en una relación ontológicamente inferior, al 
punto que su cacería o incluso “exterminio” no es asesinato (p. 216).18 
Para Lévinas comer no es un problema, pues lo que se reduce al rango 
de alimento no llama a la responsabilidad, ni el otro animal, ni la tierra. 

17 “Se puede hablar de creatura para caracterizar a los entes situados dentro de la 
trascendencia que no se cierra en una totalidad” (Lévinas 2000, p. 326).

18 De acuerdo con Chun, para Lévinas “a un animal, en tanto ente dentro del 
horizonte del ser, no lo asesino, sino que lo cazo o lo abato, quedando así excluido 
radicalmente del área de influencia del ‘no matarás’. […] Por lo tanto, incluso si 
logro efectivizar mi voluntad de aniquilar a un otro lo hago no en tanto otro sino en 
tanto animal” (Chun 2012, p. 198).
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El hedonismo exacerbado de Totalidad e infinito se place en la ingesta 
del otro —para el que el alimento “es la transmutación del otro en Mis-
mo, que está en la esencia del goce” (p. 113)—, mas no es ni siquiera 
una actitud optada ante la vida, sino la estructura del vivir humano. 
La tesis que sostiene un fin más allá del comer, que lo ubica en un en-
tramado complejo de relaciones donde no se come por el mero hecho 
de comer, describe para Lévinas un “mundo de explotación” (p. 142) 
que no parece coincidir con el supuesto “paraíso” en que ya viviríamos 
(cfr. p. 154). Por ello, Lévinas considera que un mundo donde el goce 
no fuera fin último, donde vivir no fuera encontrar placer en ello, sería 
un “mundo absurdo” (p. 156); mas sólo es posible llegar a esta conclu-
sión si se parte de una determinación teológica del mundo.19

Por ello, la religión que hace del mundo un paraíso en el que vivir es 
devorar al otro y placerse en ello, pues ya somos siempre felices “por el 
simple hecho de vivir” (Lévinas 2000, p. 116), se contradice con la ética 
como responsabilidad por lo absolutamente Otro, cuyo rostro no signi-
fica en virtud de una hermenéutica que determine qué y cómo es el otro 
y que, por lo tanto, no puede conceptualizar a lo Otro como humano. 
Si la ética es absoluta y no hermenéutica, entonces no puede preten-
der desplegar una responsabilidad selectiva que discierna y clasi fique lo 
Otro en humano y no humano.20

Conclusión. Giro teológico y giro acontecial: hacia el rostro del elemento

Hemos examinado dos excedencias del fenómeno en Lévinas: el ele-
mento y el rostro. Hemos visto algunos problemas que creo que confir-
man el carácter teológico que inspira la filosofía levinasiana. En efecto, 
lo que subyace en la filosofía de Totalidad e infinito es el supuesto de una 
creación divina: el rostro humano sólo puede significar una excedencia, 
trascendencia o exterioridad absoluta de todo mundo si en él se mani-
fiesta Dios, como ya anticipé: el Otro es “la manifestación de la altura 

19 Sallis también cuestiona la reducción de la relación con lo otro que es natura-
leza al consumo complaciente y al goce. El elemento bien podría, más que conducir 
a una introversión placentera donde el yo se afirma negando la alteridad, provocar 
un comportamiento responsable, y no tanto reactivo, de la alteridad de la tierra 
(Sallis 2010, p. 94).

20 Lévinas, al sostener que comemos y bebemos por comer y por beber, que todo 
lo que hacemos lo hacemos sin una referencia a un fin diferente (cfr. Lévinas 2000, 
pp. 112–113), borra impetuosamente el hábito social que determina por qué y 
cómo comemos. Para la importancia de reflexionar sobre nuestras prácticas alimen-
ticias, cfr. Cragnolini 2012.
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en la que Dios se revela” (Lévinas 2000, p. 77). Sólo porque la metafísi-
ca es religión, aunque por mi parte, y siguiendo a Janicaud, diría que es 
teología, puede suponerse que lo humano se presenta como algo Otro 
proveniente de una altura divina, que hay siquiera una “curvatura del 
espacio” (p. 323) por la que el Otro hombre es el Altísimo y en virtud 
de la cual solamente lo humano exige responsabilidad. Y este giro por 
el cual lo primero, el origen de todo sentido,21 “el acontecimiento ori-
ginal de la significación” (p. 226), es el “ente por excelencia” (p. 293) 
—i.e., el Otro—, es metafísico, no tanto porque se trate de la apertura a 
lo invisible o a lo que se oculta y sustrae, sino que es metafísico por ser 
una indagación sobre los principios primeros u origen de todo sentido 
y mandato; y este origen se encuentra en el Dios de la tradición bíblica. 
“Otro” es uno de los nombres que tuvo la arché en el siglo xx. Si bien 
Lévinas rechaza que hubiera un principio anterior a la relación ética y 
que englobara al yo y al Otro en una totalidad, y por ello presenta su 
metafísica como anárquica (cfr. p. 327), en verdad sólo hay un despla-
zamiento de la locación del principio: el habla o discurso —la relación 
ética— “produce el comienzo de la inteligibilidad, el inicio mismo, el 
principado, la soberanía real, que manda incondicionalmente. El prin-
cipio no se puede más que como mandamiento” (p. 220).22 Como se 
señala en Schürmann 2017, arché quiere decir principio de comienzo 
y mando (p. 135), poco importa que el principio no sea un yo.23 Lo 
que caracteriza a un principio no es el lugar en que se encuentra, sea 
en Dios, en el hombre o en el Otro, sino la función que ejerce: ordenar 
(configurar y mandar), desde una anterioridad trascendente, todo ám-
bito de sentido y todo espacio ético y político.24

21 “El fenómeno primero de la significación coincide con la exterioridad […]. El 
rostro en esta epifanía no resplandece como una forma revistiendo un contenido, 
como una imagen, sino como la desnudez del principio, detrás del cual no hay nada 
más” (Lévinas 2000, p. 292).

22 “La bondad […] concierne a un ser que se revela en un rostro, pero por ello, 
ella no tiene la eternidad sin comienzo. Ella tiene un principio, un origen, sale de 
un yo, es subjetiva” (Lévinas 2000, p. 341).

23 Por lo tanto, no es anárquico el movimiento que desplaza el principio ubicado 
en el Yo hacia una “anterioridad metafísica” (Lévinas 1987, p. 80) que llamara a la 
pasividad de lo humano; encontrar un pre-origen al origen, una instancia anterior 
al principio yoico no es anarquía, sino religión (p. 80), pues allí todavía el Bien 
comanda antes que todo (p. 85), aún hay una “obediencia a un valor único” que 
es “más antiguo que el principio” (y, por lo tanto, aún más arcaico) y “que se llama 
Dios” (p. 87).

24 Para otra problematización del Dios en Lévinas, cfr. Critchley 2010 (p. 42), 
quien, siguiendo a Howard Caygill, señala que la dignidad de lo humano emerge 
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La muerte de Dios quiere decir que el hombre, tanto yo como el 
Otro, no es ya principio u origen, es decir, que no tiene una significa-
ción propia en virtud de su genealogía divina, que no se encuentra en 
una altura evidente por encima de todos los demás vivientes porque el 
espacio no es teológicamente curvo; en breve, que el Hombre no apare-
ce desde la inmediatez del Rostro levinasiano, sino enmarcado en una 
situación mundana e inmanente —lo que no excluye que haya aún un 
rebasamiento del ámbito fenoménico de lo perceptible o comprensi-
ble—. La cuestión de la excedencia de lo humano y sólo de lo humano, 
a la que no se accedería ni por la comprensión ni por la percepción, pa-
rece reducirse a una cuestión de fe (cfr. Janicaud 2000, p. 27) en que el 
Hombre es creatura y, por lo tanto, fuente de sentido y demanda infini-
ta de obediencia y cuidado.

La superación de la metafísica nos lleva entonces a la pregunta por 
un actuar anárquico que no responda solamente por lo humano. no 
pretendo por ello clausurar la pregunta por la excedencia del ámbito 
de lo fenoménico ni resituar a un sujeto singular y humano como polo 
constituyente de todo ámbito de la experiencia, sino cuestionar los su-
puestos teológicos de este viraje hacia la investigación del “aconteci-
miento de fenomenalización espontánea” (Tengelyi 2012, p. 301). La 
filosofía del Rostro del Hombre se inscribe en un giro teológico no por-
que aborde lo “inaparente, desprovisto de fenomenalización” (Tengelyi 
2012, p. 299), sino porque lo hace postulando una trascendencia divina 
como origen de sentido y de mando cuyo único fundamento no puede 
ser sino la fe en Dios y en esa “experiencia” metafísica. 

Si es necesario un giro más allá del fenómeno para lograr dar cuen-
ta de forma más fecunda y rigurosa de la experiencia de todo aquello 
que no puede reducirse a la percepción de un correlato objetivo y apre-
hensible, ese giro no está obligado a virar hacia una trascendencia di-
vina. Aún más, el giro teológico no sólo no permite encontrar al otro 
efectivo, sino que al hacerlo lo hace contradictoria o violentamente, 
como quise mostrar. Por suerte, hay ya en Totalidad e infinito otro giro 
que abre un campo de investigación distinto pero que Lévinas no privi-
legió: el giro hacia el acontecer en la inmanencia del elemento. Si bien 

desde una fraternidad en la cual los humanos son llamados por Dios a la responsa-
bilidad del otro hombre. No sólo se trataría, según Critchley, de una vuelta teológica 
en Lévinas, sino también de la pretensión de justificar la política y el Estado en el 
discurso bíblico (cfr. Critchley 2010, p. 44), lo que parece dejar a ciertos humanos 
fuera del mandato de la responsabilidad absoluta. Al respecto, cfr. también Butler 
2010. 
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reconoce la excedencia del elemento, nuestro autor lo aborda aún teo-
lógicamente y, por lo tanto, no sólo encuentra un goce en el consumo y 
un placer inherente al vivir, sino también una irresponsabilidad hacia lo 
animal y vegetal, ambos sin rostro. Además, la inmanencia de los “dio-
ses impersonales sin rostro” (Lévinas 2000, p. 151) que es el elemen-
to como acontecimiento del “hay” o como la materialidad del acontecer 
del ser, fue una “anarquía” (p. 313) de la que Lévinas quiso apartarse. 
Es la tierra la excedencia a la que hoy debemos prestar atención, lo que 
implica, entre otras cosas, problematizar nuestras formas de producir y 
consumir alimentos, como también de determinar algo como alimento 
para el humano.

La filosofía levinasiana, que pretendía ser metafísica, es decir, bus-
caba dar cuenta de cómo ya se presenta el otro —por lo cual la feno-
menología debería sólo describir su aparición—, al estar motivada teo-
lógicamente y con ello determinar quién y cómo es el Otro, supone 
una ética o moral. Opino que Lévinas lega un problema fundamental 
para hoy: ¿puede la fenomenología, al describir lo que aparece, moti-
var una ética o una política? El fenómeno no es contradictorio ni las 
ilusiones son falsas en relación con una realidad subyacente. Describir 
lo que aparece tal como aparece no nos dice cómo debería aparecer; si 
el otro nos llama y nos exige ser responsables solamente lo hace por-
que es descubierto mediante una hermenéutica determinada. no pienso 
que en el rostro del otro se inscriba el mandato del “no matarás” y, en 
caso de hacerlo, me parece extremadamente contingente (siendo dema-
siado ingenuos) y peligroso reducir la alteridad a la humanidad, pues 
hoy es posible encontrar la llamada a la responsabilidad inscrita en las 
aguas ácidas del océano. No es posible ni sensato suponer que en la ex-
plotación del humano subyace un olvido del Otro ni que quienes domi-
nan incurren en una injusticia metafísica o pecado. Lo que es evidente 
no es que el Otro humano ya siempre llame a que no se lo domine, ex-
plote, torture o asesine, sino que varios (aunque, a fin de cuentas, muy 
pocos), sin pecar de ingenuos o de olvidadizos, dan la cara, enfrentan, 
combaten contra otros humanos, incluso apelando a Dios. La evidencia 
y univocidad de la presencia ante el Otro y la identidad de ese Otro con 
lo Humano y sólo lo Humano me parece que únicamente cobra sentido 
al estar motivado teológicamente. Desprendido de esta motivación, la 
alteridad se vuelve aún más misteriosa y menos reducible a un conoci-
miento previo sobre ella, pues ya no sabemos dónde encontraremos su 
rostro, si en la cara del otro hombre, su cuello o espalda, sus cuerpos 
amontonados en una cárcel, sus restos sobre una playa o incluso sobre 
las olas cada vez más ácidas del océano, sobre el fulgor de los bosques 
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cada vez más rojos y menos verdes, sobre millones de extranjeros hu-
manos y no humanos que fueron expulsados de sus tierras por prácticas 
depredatorias. Si hay olvido del otro, es menester construirlo. El Otro 
no está ya dado y, por ello, la fenomenología levinasiana no describe lo 
que ya aparece: la identidad entre metafísica y ética vuelve a escindir-
se o al menos se nos vuelve más problemática —movimiento imprescin-
dible en la actualidad—. Reconocer que el encuentro con el Otro supo-
ne una hermenéutica permite comenzar a revisar lo que anticipábamos 
como otro para dar lugar a otras alteridades y así responder al rostro 
del elemento. Si la apertura ética levinasiana suponía una sensibilidad 
que determina quién es el otro, se trata entonces de construir y trans-
formar constantemente esa sensibilidad.
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Resumen: La difusión de distintos tipos de teorías paranoicas parece tener 
una influencia creciente en la opinión pública de las democracias contempo-
ráneas. Se intenta revisar aquí algunas fuentes clásicas que podrían explicar 
los orígenes y alcances de estas formas de pensar la política. A partir de la 
revisión de diversas aportaciones, como las de historiadores o teóricos como 
Freud, Popper y Canetti, se intentará desentrañar algunas características del 
pensamiento conspirativo sobre la sociedad. Para actualizar el tema se re-
curre también a reflexiones de pensadores como Eco y Bobbio, entre otros. 
Según se argumenta, la crisis de legitimidad de nuestros sistemas políticos 
proporciona un trasfondo para la proliferación de explicaciones paranoicas, 
alimentadas también por la despolitización y el predominio de las demandas 
subjetivas en la arena pública.
Palabras clave: paranoia; filosofía política; crisis; ideología

Abstract: The spread of various kinds of paranoid theories seems to have a 
growing influence on public opinion in contemporary democracies. An at-
tempt is made here to review some classical sources that could explain the 
origins and scope of these ways of thinking about politics. From the review of 
various contributions, such as those of historians or theorists like Freud, Pop-
per and Canetti, an attempt will be made to unravel some characteristics of 
conspiracy thinking about society. In order to update the theme, reflections 
by thinkers such as Eco and Bobbio are also considered. The legitimacy crisis 
of our political systems, it is argued, provides a background for the prolifer-
ation of paranoid explanations, also fueled by depoliticization and the pre-
dominance of subjective demands in the public arena.
Keywords: paranoia; political philosophy; crisis; ideology

Durante la última pandemia cierta “paranoia” animó a sectores más o 
menos amplios de distintos países a rechazar la aplicación de las vacu-
nas recomendadas por las autoridades sanitarias. Esos sectores argüían 
motivos que iban desde la simple suspicacia hacia esas autoridades, o 
incluso hacia la ciencia, hasta la elaboración de teorías que atribuían 

Notas críticas
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diversos grados de perversidad al efecto de la vacunación. En estas con-
sideraciones la “conspiranoia” se extiende sólo en una dirección: los re-
celos de un grupo de ciudadanos hacia los poderes. La historia muestra 
también otros tipos de paranoia política. La que se origina en el propio 
ámbito del poder es una de las más evidentes. Existen también tenden-
cias políticas, a menudo asociadas a grupos dominantes, que extraen 
su fuerza y legitimidad de teorías conspirativas radicales. Un repaso, 
como el que se propone aquí, de algunas interpretaciones recientes 
sobre regímenes que usualmente se definen como paranoides (según 
estudian Evans o Lewin los de Hitler y Stalin, respectivamente) o de 
culturas políticas respaldadas en relatos conspirativos (Hofstadter), así 
como de ineludibles visiones teóricas de la psicología (Freud), de la 
epistemología (Popper) o de una excepcional especulación antropoló-
gica (Canetti) nos permitirá aproximarnos mejor a las características 
de lo que se podría denominar “paranoia política”. Esta expresión es 
quizá sólo una metáfora, no un diagnóstico o un concepto. Con todo, 
constituye una noción ante la cual la filosofía política contemporánea 
no puede permanecer indiferente pues su influjo parece expandirse 
sin límites en la autocomprensión de nuestras sociedades y se ha vuel-
to ineludible a la hora de atender un número de realidades disímiles. 
Otros autores de vertientes muy diferentes, como Przeworski, Badiou o 
Eco facilitarán la actualización de algunos aspectos del tema. Hacia el 
final de esta revisión, unas reflexiones de Bobbio permitirán asimismo 
poner en evidencia la profunda raigambre del problema en la tradición  
político­filosófica. En la actualidad, el problema de la paranoia política 
ha dado lugar a muchas exploraciones desde distintos puntos de vis-
ta (psicológicos, epistemológicos, etc.) y con enfoques tanto empíricos 
como especulativos. Sin embargo, un resumen comparativo de las visio-
nes tradicionales del problema es todavía un ejercicio pendiente.

La paranoia (o las teorías conspirativas que confluyen con la an-
terior noción para formar la voz “conspiranoia”) alude a una descon-
fianza radical hacia las instituciones y, en particular, hacia los actores y 
sistemas políticos. Y ése parece ser un estado de ánimo muy vigente en 
segmentos amplios de la opinión pública de las democracias occiden-
tales. A comienzos del siglo pasado, Georg Simmel explicó que cierto 
marco de confianza, es decir, “una hipótesis sobre la conducta futura 
del otro”, es fundamental para las transacciones, no sólo las económi-
cas (Simmel 1986, p. 366). Y al hablar de hipótesis, Simmel se refiere a 
un balance entre lo que conocemos y lo que ignoramos; pero, aunque 
se guarden secretos sobre la personalidad completa de los demás, su-
ponemos que no somos engañados. Sin esa confianza, Simmel sostuvo 
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que el funcionamiento social se detendría. Hacia fines del mismo siglo, 
Francis Fukuyama volvió sobre el tema y argumentó que la confianza 
es un capital social decisivo para la prosperidad y la seguridad de las 
sociedades (Fukuyama 1996).

En el plano político, la desconfianza contemporánea se manifiesta 
en la crisis de legitimidad que sufren las democracias. Ésta se expre-
sa en una gran variedad de fenómenos que van mucho más allá del 
episodio de los grupos antivacunas durante la pandemia. El creciente 
abstencionismo electoral, los sentimientos negativos dirigidos hacia los 
políticos y el escepticismo de la población respecto del futuro son ape-
nas algunos de ellos. Pero cuando esa desconfianza se radicaliza y se 
une a un estado de desorientación, aislamiento y malestar suele derivar 
en pensamientos que urden maquinaciones conspirativas o en abiertos 
delirios paranoicos, y ambos aspectos a veces se combinan en la palabra 
“conspiranoia”. La hipótesis y las expectativas a las que se refería Sim-
mel cortan sus vínculos con lo verosímil.

La paranoia no es aquí necesariamente un trastorno psíquico, sino 
una manera de aludir a una mentalidad que a menudo se deriva del 
padecimiento político y social, al menos aquella que se expresa en una 
cultura política o a nivel popular. Como afirmó en un ensayo el escritor 
Ricardo Piglia: “Con frecuencia para entender la lógica destructiva de lo 
social, el sujeto privado debe inferir la existencia de un complot […] La 
paranoia, antes de volverse clínica, es una salida a la crisis de sentido” 
(Piglia 2007, pp. 99–100). Pero también hay una paranoia que surge 
de la cúspide del poder y se derrama de uno u otro modo al resto de la 
sociedad.

Poderes paranoicos

El régimen de Stalin ha sido señalado habitualmente como un gran 
ejemplo de demencia organizada para sostener un dominio. norberto 
Bobbio comentó alguna vez que el “estalinismo puede ser interpreta- 
do como el descubrimiento que el tirano hace, y sólo él, del universo 
como inmenso complot” (Bobbio 2003, p. 435). En un estudio influyente 
sobre este periodo, el historiador Moshe Lewin consideró que imperaba 
en ese régimen una “paranoia sistémica” (Lewin 2006, pp. 108–110). 
La dirigencia que secundaba al dictador era puesta a prueba de manera 
constante, obligada a aceptar argumentos ridículos o a involucrarse en 
operaciones bárbaras. Así se la emplazaba en lo que Lewin denomina el 
“corredor de la muerte”. Puesto que vivía permanentemente amenaza-
da, se alineaba sin vacilar con los mandatos de Stalin. La población se 
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hallaba también expuesta a arrestos arbitrarios y fusilamientos en masa 
en medio de un culto oficial al Nkvd, la policía secreta (Lewin 2006, 
pp. 126–131). El poder de Stalin durante los años treinta se fundaba en 
un doble miedo perpetuo, real o imaginario: el del tirano hacia su en-
torno o hacia las masas y el de éstas y la cúpula que lo rodeaba hacia las 
impredecibles órdenes del dictador y su temible fuerza represiva. Las 
amenazas podían surgir por cualquier motivo; los confidentes parecían 
estar en todas partes. Ese régimen, sostiene Lewin, no puede analizar-
se sin tomar en cuenta la psique de quien lo encabezaba, aunque los 
juicios amañados y las sangrientas purgas fuesen en realidad recursos 
para paliar su debilidad en medio de una situación social catastrófica.

El Tercer Reich fue otro gran modelo de poder en extremo conspi-
rativo, a veces con un sentido estratégico y otras puramente delirante o 
genocida. Richard J. Evans analizó en detalle cinco episodios resonantes 
de paranoia política que tuvieron lugar durante el ascenso de Hitler, 
su dictadura absoluta y el colapso de 1945. El manejo de la noticia del 
incendio intencional del Reichstag entre el 27 y 28 de febrero de 1933 
es apenas un caso típico de manipulación de un régimen lleno de ejem-
plos, incluso infinitamente más atroces, del uso paranoico del poder. Los 
nazis se preocuparon menos por esclarecer los hechos de ese atentado 
que por sembrar sospechas sobre sus adversarios comunistas cuya re-
sistencia política todavía temían. Por eso dirigieron de inmediato una 
vasta represalia contra ellos infligiéndoles una derrota histórica que 
despejó el camino para que el 23 de marzo lograran del Parlamento  
poderes plenos para su Führer ya sin la presencia de sus enemigos. 
Como escribe Evans, Hitler se afianzó en el poder gracias a una teoría 
conspirativa según la cual el incendio del Reichstag había sido obra de 
los comunistas que pretendían terminar con la República de Weimar, 
algo que en realidad él se encargó de llevar a cabo (Evans 2021, p. 113).

El estalinismo y el nazismo ofrecen modelos históricos de jefaturas 
paranoicas dictatoriales y de culto a la personalidad cuyos efectos se 
difundieron por toda una sociedad. Pero, ¿qué sucede cuando un sector 
enorme de una cultura política nacional se respalda en análisis y teorías 
conspirativas? En un ensayo pionero que se publicó hace más de medio 
siglo, Richard Hofstadter exploró la mentalidad paranoide que, a su jui-
cio, dominaba la política de Estados Unidos (Hofstadter 1964). A la luz 
de las derivas más recientes en la esfera pública del país, su trabajo per-
mite establecer genealogías y comparaciones que no desarrollaré aquí. 
El contraste que sí se debe subrayar respecto de los casos anteriores es 
que una modalidad cultural paranoica se puede extender en la opinión 
pública también bajo sistemas democráticos.
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Terribles revelaciones

Para Hofstadter, un estilo paranoide marcó la historia política estadou-
nidense desde finales del siglo xviii que, en sus comienzos, no se limitó 
a las corrientes derechistas, como lo haría más tarde. Su repaso histó-
rico de las distintas narrativas delirantes se vuelve significativo porque, 
según afirma, se configuran a partir de un modo de pensar que puede 
adoptar cualquier persona corriente. Dicha modalidad se caracteriza 
por una exageración ferviente, la suspicacia y la fantasía conspirativa. 
Lo que este historiador denomina “estilo” tiene que ver menos con el 
contenido de verdad o falsedad de los enunciados que se sostienen que 
con la apasionada manera de creer en ellos, frecuentemente llena de 
fanatismo y tonos apocalípticos. Se trataría entonces de una intensidad 
antes que de la articulación de un contenido.

En su artículo, Hofstadter revisa los prejuicios sobre los Illuminati 
bávaros en la época de la Revolución Francesa, las obsesiones contra 
la masonería en los años 1820 y 1830 y las alarmas, que se remontan 
también a esa época, sobre la amenaza que el papismo y sus agentes 
jesuitas suponían para la nación, hasta llegar a la concepción según la 
cual las naciones Unidas eran parte de la conspiración comunista que 
asolaba al país durante la Guerra Fría.

En cuanto a la conspiración católica secreta, el autor lleva a cabo un 
análisis sutil basado en lo que Freud denominaría “proyección” (como 
se verá más adelante). Escribe, por ejemplo, que “el anticatolicismo ha 
sido siempre la pornografía de los puritanos” en el sentido de que és-
tos hacían proliferar sobre los primeros una serie de leyendas sobre 
su libertinaje sexual. De hecho, antes del éxito de la célebre novela La 
cabaña del tío Tom, el libro más difundido en Estados Unidos fue Awful 
Disclosures (Terribles revelaciones) de Maria Monk, un falso testimonio 
nativista supuestamente narrado por una monja que habría logrado 
huir de la atmósfera licenciosa de un convento.

Como explica Hofstadter, la diferencia entre los conspirativistas del 
siglo xix y los del siguiente reside en que los primeros creían estar en 
posesión de un país y unos valores que se hallaban bajo amenaza; mien-
tras que, los del siglo xx, vinculados con el pensamiento de derecha, se 
sentían despojados del modo de vida tradicional y buscaban recuperar-
lo antes de que se disolviera por completo en manos de cosmopolitas, 
intelectuales, comunistas y otros agentes antiamericanos infiltrados 
en el poder del país. Estos enemigos, comenta Hofstadter, resultaban 
más familiares para el público estadounidense que los personajes per-
versos del xix. El autor encuentra en la derecha de su época algunos 
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motivos ideológicos típicos. Según éstos, el comunismo pretendía res-
quebrajar el mercado libre para ponerlo bajo la dirección del gobierno 
federal cuyos principales cargos ya se hallaban bajo la órbita de esa 
corriente. Además, también actuaba en el país una red de agentes co-
munistas que había infiltrado las instituciones educativas, religiosas, 
la prensa y los medios de comunicación (casi como habían hecho los 
jesuitas en el pasado) y minado la resistencia que ofrecía la población 
que se mantenía leal al auténtico espíritu de la nación.

En otro pasaje del texto se vuelve la mirada hacia el milenarismo 
con el apoyo de un estudioso de las sectas activas en Europa entre los si-
glos xi y xvi. En ellas predominaban actitudes megalómanas. Sus miem-
bros se sentían elegidos y representantes del Bien supremo que eran 
atacados sin piedad por vastos poderes diabólicos, aunque se creían 
destinados al triunfo final y encontraban ánimo en narrativas proféti-
cas, obsesiones sistemáticas, pero a la vez grandilocuentes y, a menudo, 
también grotescas. Hofstadter advierte similitudes entre las modula-
ciones apocalípticas del discurso paranoico en la política con las del 
milenarismo religioso que anuncia los últimos días de la humanidad y 
escenifica una lucha radical entre el bien y el mal en la que, por defini-
ción, no se puede llegar a ningún acuerdo o tregua. El enfrentamiento 
exige la aniquilación del adversario o al menos su expulsión del propio 
territorio. Pero la frustración es inevitable porque los objetivos de esta 
empresa son demasiado altos y el enemigo no sólo es siniestro y lujurio-
so, sino muy poderoso. Para esta interpretación se trataría de otro caso 
de proyección ya que esa figura hostil encarnaría la omnipotencia y los 
deseos ocultos de quienes la forjan en su imaginación febril.

Según esta perspectiva, la historia es el producto de la acción de 
unos malvados. Los renegados que vienen de militar en esta horrible 
causa merecen una valoración especial pues son los que dan testimonio 
del alcance y la perversidad de un bando que conocen desde adentro y 
llegaron a detestar. Como recordó Isaac Deutscher en un famoso ensa-
yo: “Ignazio Silone cuenta que una vez dijo jocosamente a Togliatti, el 
líder comunista italiano: ‘La lucha final será entre los comunistas y los 
ex comunistas’ ” (Deutscher 1950).

En los estudios sobre la política paranoide abundan datos que pre-
tenden sustentar la creencia en lo increíble. Por cierto, aclara Hofstad-
ter, hay distintos niveles culturales en el universo conspirativo, como 
existen en cualquier otra tendencia ideológica, pero todos convergen 
en su escasa esperanza de convencer al mundo de sus verdades y en re-
cluirse en círculos formados por los ya convencidos. Sus tesis resultan 
consistentes internamente, dice el autor, y agrega: “de hecho, la menta-
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lidad paranoica es mucho más coherente que el mundo real”. Las posi-
bilidades que estas concepciones tienen de convertirse en movimientos 
masivos o partidos políticos dependen de la existencia de ciertas cir-
cunstancias sociales particulares: tradiciones nacionales, frustraciones 
colectivas o catástrofes que conmocionan a las comunidades. En ello 
también desempeñan un papel las confrontaciones entre intereses agu-
damente contrapuestos que no permiten la conciliación o el acuerdo y 
reafirman la imagen de una lucha entre el bien y el mal absolutos; este 
último sería la fuente de una maquinación oculta que controla la reali-
dad. Apartados del ejercicio efectivo del poder, los sujetos conspirativos 
ignoran su funcionamiento y sus límites. Todos padecemos la historia, 
finaliza Hofstadter, pero el individuo paranoico lo hace por partida do-
ble porque “no sólo está afectado por el mundo real, como el resto de 
nosotros, sino asimismo por sus fantasías”.

Un artículo reciente (van der Linden et al. 2021) retoma las tesis 
expuestas por Hofstadter y las considera vigentes. Los autores mues-
tran mediante un estudio empírico que la paranoia no se distribuye 
de manera ecuménica en el panorama político actual de los Estados 
Unidos, sino que los sectores conservadores son mucho más proclives a 
ella, y cuando sus posiciones son más radicales, mayores probabilidades 
tienen de adoptar ideas conspiracionistas del mundo (y, desde luego, 
también de la política).

Visiones clásicas

Unos cinco lustros antes de la publicación del artículo de Hofstadter, 
y desde una perspectiva epistemológica, Karl Popper expuso sus ideas 
sobre el tema en una conferencia pronunciada en 1948 e incluida des-
pués en su libro Conjeturas y refutaciones (de 1963; revisado en 1972). 
Popper sostuvo allí que las teorías conspirativas de la sociedad podrían 
considerarse un antecedente de lo que denominó “historicismo”, al que 
definía como la concepción según la cual podría ser factible hacer profe-
cías sobre la evolución de la historia del mismo modo que la astronomía 
puede pronosticar con precisión una variedad de fenómenos celestes. 
Un representante destacado del historicismo contemporáneo sería el 
marxismo, al que Popper adjudicaba la pretensión de predecir revolu-
ciones sobre la base de un análisis científico a partir del cual se deriva-
rían “leyes” que, ironiza el autor, parecen tomadas del Antiguo Testa-
mento. De hecho, el conspiracionismo y el historicismo son para él un 
“resultado típico de la secularización de las supersticiones religiosas”. 
El conspiracionismo cree que “todo lo que sucede en la sociedad […] es 
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el resultado del plan directo de algunos individuos o grupos poderosos” 
(Popper 1991, p. 409). Quien defiende esa concepción aspira a ocupar 
el lugar de Dios, pues los sucesos no pueden ser sino el efecto de la vo-
luntad humana cuyos designios es capaz de conocer.

Sin embargo, sucede que no hay tantas conspiraciones como se 
supone y, cuando se organizan, no suelen alcanzar los resultados que 
pretenden. La sociedad no es tan regular y estacionaria como el siste-
ma planetario y lo inesperado y accidental tienen un amplio margen 
de acción, advierte Popper. nuestras intenciones llevan muchas veces 
a resultados indeseados. Por lo tanto, las ciencias sociales no pueden 
predecir y las aspiraciones de historicistas y conspiracionistas resultan 
ser insostenibles.

Un objetivo político del argumento de Popper es demostrar que 
el marxismo no es, como pretende, científico en ningún sentido, aun-
que reconoce que no es éste el único historicismo. Esta interpretación 
del marxismo como un “predictor científico de revoluciones” constitu-
ye una descripción sesgada, reduccionista o que se refiere sólo a cierto 
tipo de marxismo. Es preciso aclarar, de paso, que Popper no impugna 
todo el corpus de Marx, si bien considera que la propia idea de revolu-
ción se encuentra recargada de supuestos historicistas, herederos del 
determinismo naturalista moderno. En su opinión, “Hegel y Marx […] 
reemplazaron la diosa Naturaleza por la diosa Historia” (Popper 1991, 
p. 414). Sin embargo, se puede argüir que el conspirativismo no se re-
fiere sólo al futuro, como el historicismo según Popper, sino también al 
presente y al pasado. Los conspirativistas aspiran a brindar análisis de 
la realidad, así como construcciones de los hechos históricos que buscan 
relacionar, con diversa suerte, con la actualidad. Los comentarios de 
Hofstadter acerca de su propia época, o del pasado de su país, contribu-
yen a ilustrar este detalle.

Como sea, algunos motivos de la visión popperiana, como la exis-
tencia de un vasto plan conspirativo y el gran poder de su ejecutor, 
pueden encontrarse también en un caso célebre de Sigmund Freud, un 
pensador al que se critica en otra sección de Conjeturas y refutaciones. 
Aunque valora algunas consideraciones del psicoanálisis, Popper no lo 
considera científico puesto que se trataría de una teoría que no se expo-
ne a la refutación (Popper 1991, pp. 58, 62.). En cualquier caso, la con-
tribución de Freud resulta ineludible para el tema por la influencia que 
adquirió, si bien, como se verá, elude los comentarios políticos al que el 
análisis de su caso podría haber dado lugar.

En 1911 Freud dio a conocer su interpretación del que llegó a ser 
considerado “ ‘el enfermo más citado de la historia de la psiquiatría’ ” 
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(Andrè 2012, p. 18), fallecido ese mismo año. El de Freud es el primer 
ensayo interpretativo sobre las Memorias de un enfermo nervioso de Da-
niel Paul Schreber aparecidas en 1903 y es el único de los grandes casos 
en el que el analista no conocía al paciente, sino que se basó en su libro 
(Schreber 1979).

James Strachey afirma en su nota introductoria al trabajo de Freud 
que éste se ocupó de la paranoia de manera temprana en sus investiga-
ciones sobre psicopatología. Su caracterización central fue que la para-
noia es una “neurosis de defensa y que su mecanismo fundamental es la 
proyección” (Freud 2010, pp. 4–5); más tarde llegó a la conclusión de 
que había una conexión entre paranoia y homosexualidad. El mecanis-
mo proyectivo que actúa en esta patología invierte la corriente afectiva, 
explica Freud en su ensayo de 1911. El amor hacia un individuo se 
convierte en un poder exterior amenazante: “la persona ahora odiada y 
temida a causa de su persecución es alguien que alguna vez fue amado 
y venerado. La persecución estatuida en el delirio —afirmamos— sirve 
sobre todo para justificar la mudanza del sentimiento en el interior del 
enfermo” (Freud 2010, p. 39). El objeto de veneración del paciente que 
estudia Freud fue primero su severo, incluso perverso, padre, luego el 
psiquiatra que lo atendió durante años y, por último, una entidad mu-
cho mayor.

Esto es así porque Schreber presenta en sus Memorias una verdade-
ra teodicea. En su desvarío se mide nada menos que con Dios mismo, 
al que reprocha tratar sólo con difuntos y, por lo tanto, no comprender 
a los vivos. Llega a afirmar que Dios rivaliza con el orden del universo 
y que lo quiere destruir con ayuda de los médicos que lo tratan. En esa 
disputa es Schreber quien sale triunfante. Para Freud este desenlace 
evidencia una fantasía redentora característica de la grandilocuencia 
paranoide y su “magnificación del yo”; la rivalidad, por su parte, indica 
un conflicto infantil con el padre amado (Freud 2010, pp. 27, 52, 67).

Schreber llega a imaginar que se convierte en la mujer de Dios y 
mantiene con éste una relación privilegiada; su nueva función femenina 
le permitiría salvar a la humanidad. Eso conduce al analista a afirmar 
que la pulsión homosexual está en la base del sufrimiento del paciente 
y que el delirio forma parte de un mecanismo de defensa contra ese 
deseo que se busca sofocar y situar en su exterior (Freud 2010, p. 61). 
El delirio paranoide constituye un esfuerzo de reconstrucción del mun-
do del paciente tras sufrir un derrumbe subjetivo. Por ese motivo es 
habitual también el tono catastrofista en un discurso patológico que 
intenta ser, paradójicamente, un modo de sanación. El delirio de un yo 
agigantado, cuya coherencia interna resulta sorprendente para Freud 
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(que en otro texto llega a compararlo con una filosofía), es un intento 
de comprender y dar sentido al sufrimiento (Freud 2010, p. 65).

Este análisis del caso Schreber dio lugar a innumerables comenta-
rios y discrepancias. Se le objetó desatender el papel de un padre par-
ticularmente tiránico en el origen de la enfermedad de Schreber y que 
sus reflexiones sobre el tema estuvieran teñidas por las complejas rela-
ciones que por entonces mantenía con algunos prominentes seguidores, 
en particular con Carl G. Jung y Wilhem Fliess, que desembocaron en 
ásperas rupturas (Andrè 2012, pp. 13–17, 19–20). En una recapitula-
ción erudita de las diversas lecturas de las Memorias, Roberto Calasso 
afirma que Jacques Lacan fue la única figura del ámbito psicoanalítico 
que se enfrentó en forma abierta con las concepciones freudianas sobre 
el tema de la paranoia, al que le había dedicado su tesis años antes (Ca-
lasso 2003, pp. 31–33). Otros críticos de Freud, como Gilles Deleuze y 
Félix Guattari en su Anti Edipo, le reprocharon vaciar de contenido polí-
tico y social su análisis del caso (Calasso 2003, p. 34). En efecto, Schre-
ber fue un alto funcionario judicial en Dresde e incluso hizo intentos 
para lanzarse a la carrera política, y estos datos biográficos no parecen 
haber llamado la atención del fundador de psicoanálisis.

Calasso sostiene que “el único gran intento de lectura, hasta el mo-
mento, de las Memorias de Schreber fuera del ámbito del psicoanálisis 
se debe a Elías Canetti” (Calasso 2003, p. 23). Fruto de tres décadas 
de trabajo, Masa y poder, el magnum opus de Elías Canetti de 1960, 
es un ejercicio elegante de interpretación del dominio político a la vez 
que un libro inclasificable. Publicado en un momento cultural adverso 
al estilo intelectual del autor, según comenta Juan José del Solar en su 
estudio introductorio, el libro no hacía referencias directas al nazismo 
ni sintonizaba con las corrientes dominantes del momento (el estruc-
turalismo, el marxismo); tampoco dedicaba espacio alguno a las dis-
cusiones metodológicas habituales en las ciencias sociales de la época 
(Canetti 2002, CVII).

Fascinado por las Memorias de Schreber, pero distanciado de la in-
terpretación psicoanalítica, Canetti rechazó asimismo las consideracio-
nes expuestas por Freud en Psicología de las masas y análisis del yo de 
1921 con base en unas impactantes experiencias personales. Decisivos 
para su vida intelectual fueron su participación en Fráncfort en 1922 
en las movilizaciones de protesta por el asesinato del ministro Walter 
Rathenau y, más tarde, en los sucesos del 15 de julio de 1927 en Viena 
cuando las masas, indignadas por un fallo, se dirigieron al Palacio de 
Justicia y lo incendiaron, lo que provocó una violenta represión policial.
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La sección final de Masa y poder se titula “Poderío y paranoia”. Allí 
se comienza evocando la descripción que hace un viajero árabe de un 
sultán de Delhi a quien le gustaba ante todo “hacer regalos y derramar 
sangre” (Canetti 2002, p. 548). Así se define para Canetti la doble faz 
del poder: “la que prodiga como la que asesina”. Este sultán, Muham-
mad Tugluq, es “el ejemplo más puro del poderoso paranoico” (p. 560). 
Para Canetti, la paranoia es una característica del hombre de poder y 
no del súbdito.

Los últimos pasajes de “Poderío y paranoia” se consagran a Schre-
ber y en ellos el autor vuelve sobre la tesis, compartida por Freud, Pop-
per y Hofstadter, según la cual el paranoico posee un “sentimiento de 
p osición” superior y se atribuye a sí mismo una “importancia cósmica”. 
En su delirio, Schreber se enfrenta directamente a Dios, que no posee la 
omnipotencia que le atribuyen las religiones, sino que queda enredado 
en una conspiración contra hombres inocentes (Canetti 2002, p. 565). 
Las Memorias de Schreber le parecen un “modelo exacto del poder polí-
tico, que se alimenta de la masa y está compuesto por ella”. Además, y 
como parte de sus características, este poder tiene un discurso “catastro- 
fista”, motivo asimismo presente en los análisis de Freud y Hofstadter 
(pp. 570–571).

Uno de los aspectos más novedosos de la visión de Canetti es la 
caracterización del poderoso como un superviviente. Poderoso es aquel 
que consigue permanecer con vida, como en el relato de Schreber, “en 
medio de un campo sembrado de cadáveres”; vale decir, del conjunto 
de la humanidad (Canetti 2002, p. 573). Otra de sus cualidades es su 
capacidad para “reconocer los atributos de la masa”. Paranoico y pode-
roso “vienen a ser una misma cosa” (p. 578); “La paranoia es, en el sen-
tido literal de la palabra, una enfermedad del poder” (p. 579), de modo 
que estudiar la paranoia equivale a investigar sobre el poder.

La interpretación freudiana según la cual la paranoia de Schreber 
surge como una vía para reprimir su homosexualidad le parece a Ca-
netti un “craso error” (Canetti 2002, p. 581). En su opinión, cualquier 
circunstancia puede provocar la paranoia. Pero su interés no está en la 
génesis del padecimiento, sino en el análisis de su estructura y funcio-
namiento sociales. En este sentido podemos hallar puntos de contacto 
con la interpretación freudiana que había comparado la paranoia con 
una filosofía. Canetti también ensaya un paralelismo. Pone el acento 
en la inclinación paranoide por “apresar por completo el mundo con 
palabras” y en su “pasión por la causalidad que se considera un fin en 
sí misma y que en esta proporción sólo se encuentra en los filósofos. 
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nada sucede sin causa, sólo es preciso preguntar por ella, siempre se 
encontrará alguna. Lo desconocido, sea lo que sea, es remitido siempre 
a lo conocido” (p. 584).

 Schreber muestra una “manía por explicar” y habitualmente lo 
hace mediante el desenmascaramiento: “cuando no hay nada ni nadie 
a quien quitarle la careta, se siente perdido” (Canetti 2002, p. 585). 
Ello es una derivación de la obsesión por encontrar causas en las perso-
nas. A quienes desenmascara los considera enemigos, y todos tienen su 
máscara. Al final, la variedad de circunstancias del mundo se reduce a 
eso. El paranoico se cree rodeado por lo que Canetti llama “una muta de 
enemigos”, “masas hostiles” que lo miran y buscan venganza únicamen-
te por el poder que ejerce o por algún mal que les ha causado.

Hay otros méritos en el análisis del poder que Schreber ofrece in-
voluntariamente al relatar sus visiones. Uno de ellos es su descripción 
del “aspecto sagrado del poder” y del inmovilismo del poderoso que 
considera que no debe malgastar sus recursos. En unas últimas líneas 
de “Poderío y paranoia”, Canetti observa: “No podemos, pues, descartar 
la sospecha de que detrás de toda paranoia, como detrás de todo poder, 
se esconde la misma tendencia profunda: el deseo de eliminar a todos 
los demás para ser el único; o, por decirlo en una forma más mitigada 
y admisible, el deseo de servirse de los demás para llegar a ser, con 
su ayuda, el único” (Canetti 2002, p. 598). Y en un “Epílogo”, Canetti 
amplía los lineamientos de esa figura central de su pensamiento: el 
superviviente. Éste representa la “estructura primigenia del poder, su 
corazón y su núcleo: la preservación del poderoso a costa de todos los 
demás” (pp. 608–609). Aunque ahora el superviviente se ha fragilizado 
y tiene tanto miedo como aquellos a quienes da órdenes y en los que 
percibe sólo acechanzas. Las órdenes que imparte son sentencias de 
muerte diferidas, explica Canetti, aunque pueden recaer sobre quien 
las dicta. “La muerte como amenaza —concluye— es la moneda del 
poder” (p. 610).

Interpretaciones

Los intentos de explicación de la paranoia, y en particular de su varian-
te política, mencionados hasta aquí parten de puntos de vista y disci-
plinas muy disímiles. Pero se puede detectar en ellos ciertos rasgos des-
criptivos en común. La megalomanía del relato paranoide la comparten 
dictadores y ciudadanos, así como la intensidad con la que exponen 
sus razonamientos, muchas veces muy coherentes en sí mismos, pero 
sin apego a la realidad. Una característica que resaltan los análisis es 
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ese tono enfático, a veces incluso enardecido, muchas veces también 
catastrofista.

Estos discursos son indiferentes a la función política primaria de 
persuadir; de hecho, renuncian en gran medida a hacerlo. Buscan más 
bien reafirmar una posición. Cuando circulan socialmente se dirigen 
a reforzar el núcleo de los ya convencidos para formar comunidades 
de opinión cerradas al intercambio de ideas. Se asemejan en esto al 
funcionamiento de una secta. Como señaló Adam Przeworski en su li-
bro sobre la crisis de las democracias actuales con base en estudios de 
otros autores, esos grupos se caracterizan por sostener un relativismo 
cultural para consumo interno; “las noticias de los otros son todas fake” 
(Przeworski 2022, p. 140). Habitan un mundo epistémico propio, son 
inmunes a las objeciones argumentadas y sus relatos inverosímiles de-
rivan su eficacia de la mera repetición y del “efecto avalancha” de las 
divagaciones que propagan, algo que había puesto de manifiesto Evans 
en su estudio sobre la paranoia nazi (Evans 2021, p. 230). Este historia-
dor agrega que los círculos conspirativistas consideran que “sólo ellos 
conocen la verdad” y que en nuestro tiempo las redes sociales se con-
virtieron en un medio potente para multiplicar y reforzar sus mensajes 
(Evans 2021, pp. 214, 244 y ss.).

Las noticias falsas y las conspiraciones prosperan porque mucha 
gente “querría entender lo que está ocurriendo, pero a menudo perci-
be que se le niega el acceso a una información completa” (Eco 2018, 
p. 333). Y esto es así porque se gobierna de espaldas a la población, y 
eso impide el desarrollo de un juicio elaborado, prosigue Umberto Eco. 
De modo paradójico, son las minorías poderosas quienes más se bene-
fician de las supuestas conspiraciones de las que se las acusa (p. 335). 
Este autor califica de “seudosemióticos” a los procedimientos que bus-
can fundamentar los complots. Estas técnicas consisten en recurrir a 
“una serie de coincidencias casuales que se llenan de significado y de 
conexiones entre hechos que son totalmente inconexos” (p. 335), y para 
ilustrar este método ofrece una serie de ejemplos que van desde los ro-
sacruces hasta las versiones más extravagantes sobre los atentados a 
las Torres Gemelas de Nueva York del 11 de septiembre de 2001. Evans 
también detectó un procedimiento análogo en el discurso nazi para el 
cual todo era deliberado, no había errores humanos ni incoherencias; 
la mentalidad conspirativa brinda explicaciones siempre consistentes 
y ata todos los hilos sueltos del relato (Evans 2021, p. 257). Freud y 
Canetti vieron en esto una analogía con las ambiciones de la filosofía.

Eco concluye irónicamente su trabajo con una cita de G.K. Chester-
ton: “Cuando los hombres ya no creen en Dios, no es que no crean en 
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nada, creen en todo”, y vincula esta idea con la perspectiva de Popper 
sobre la mentalidad conspiracionista como un efecto de la seculariza-
ción pero que a la vez aspira a alcanzar una omnisciencia característi-
ca de la divinidad (Eco 2018, p. 346). Esta especie de sustituto de lo 
religioso es como un fantasma que ronda las interpretaciones no sólo 
de Popper, sino también de Freud, o incluso las perspectivas históricas 
sobre la percepción casi divina que tuvieron de sí mismos Hitler o Stalin 
y que se proyectó a sus respectivos entornos y sociedades. Mientras que 
para Canetti el poderoso imagina ser el único superviviente en un pla-
neta de muertos, el individuo común tiene visiones, supuestamente tan 
políticas como omniscientes, sobre la conjuración de oscuras fuerzas 
del mal. Éstas adquieren múltiples personificaciones, según menciona 
Hofstadter. Coinciden, sin embargo, en su voluntad por desenmascarar 
planes grandiosos y secretos que se diseñan, y se llevan a la práctica, sin 
fallas y sin espacio para el azar. La narración paranoica hiperbólica de la 
política se dirige a redimir el mundo; esta grandilocuencia no sólo tiene 
un tono redentor, sino que también pone en evidencia un narcisismo 
exacerbado, según observó Freud.

Inseguridades y desconfianzas

Con todo, ese narcisismo revela menos una seguridad que un conjunto 
de temores, desconciertos y debilidades. Przeworski asegura que las 
comunidades que viven bajo regímenes democráticos muestran en la 
actualidad un fuerte recelo contra las autoridades, aunque también una 
gran incertidumbre acerca del presente, por no hablar del futuro. La 
confianza rota genera relatos conspirativos sobre un mal que aflige y 
proviene del exterior. Esto es también producto del aislamiento social, 
la despolitización y la caída de narrativas que imbuían sentido en la 
vida política y el devenir histórico.

En un vigoroso ensayo, Alain Badiou se refiere a la desorientación 
general que aqueja a nuestras sociedades y la atribuye en cierta medida 
al imperio de un tipo de individualismo característico de la actualidad. 
Esta concepción toma al individuo como centro de la reflexión política, 
con lo que personaliza las críticas al poder y concibe sólo libertades sub-
jetivas, no restringidas por necesidades sociales, como se evidenció con 
claridad en los argumentos de los movimientos antivacunas. Por una 
parte, afirma Badiou, “el culto del Yo [se erige] como brújula exclusiva 
de orientación política”; por la otra, se atribuye la “total responsabili-
dad a individuos que no son Yo en lo que considero que son mis males” 
(Badiou 2022, p. 48). El individualismo imperante, señala el autor, “se 
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sostiene en una dialéctica desorientada entre el culto del yo y el odio 
al otro”, y su lema se podría resumir así: “Yo estoy muy bien, pero 
hay muchos otros que no valen nada” (pp. 48–49). La transición desde 
esta convicción hacia un identitarismo “fantasmático” (los “verdaderos 
franceses” es su ejemplo) y, a partir de éste, a la atribución de todos los 
males a los inmigrantes, es muy directa, asegura Badiou.

En un pasaje de Masa y poder, Canetti afirma que “El secreto se ha-
lla en la médula misma del poder” (Canetti 2002, p. 370). En la historia 
política, el secreto se vinculó esencialmente a la tiranía, y su comple-
mento fue por lo regular el complot urdido por quienes se sentían opri-
midos por ella. Bobbio recuerda la configuración complementaria entre 
los arcana dominationis y los arcana seditionis: “Donde existe un tirano, 
hay un complot, y si no lo hay, se inventa” (Bobbio 2003, p. 435). Al 
menos en teoría, el dominio democrático se funda en el principio ilus-
trado contrario al secreto político: el uso público de la razón. Aquello 
que no puede ser expuesto, como explicó Kant, se vuelve sospechoso 
ante el tribunal de la razón porque es contrario a sus principios éticos 
y jurídicos. Lo que no puede ser publicado es injusto; afecta tanto a la 
virtud como al derecho de todos (Kant 1991, pp. 62–63).

Es cierto que en materia de seguridad o de política exterior el secre­ 
to persiste como regla de acción bajo los gobiernos democráticos, como 
Bobbio puso de relieve en otro estudio (Bobbio 2013). Este autor con-
sidera que la transparencia continúa siendo una promesa incumplida 
de la democracia (Bobbio 2003, p. 442). Una de sus expresiones más 
evidentes, aunque no la única, es la influencia de los saberes esotéricos 
de la tecnocracia en las decisiones estatales. Aquí sigue vigente la con-
cepción aristocrática para la cual es preciso gobernar de espaldas a la 
opinión pública porque “el pueblo no entiende” o no es racional porque 
se deja llevar por las pasiones. Pero la reacción popular ante los secretos 
de los gobiernos democráticos, y a sus consecuencias en el deterioro del 
nivel de vida de las poblaciones, es similar a la de los integrantes de las 
cortes bajo las tiranías: imaginar conjuras. En la sociedad del exhibi-
cionismo mediático no son los cortesanos, sino una parte creciente del 
pensamiento político popular la que se inclina a tramar fantasías en las 
que el poder que rige la vida social está lleno de planes ocultos dirigidos 
a perjudicar a las comunidades. Esto vuelve patente la gran crisis de 
confianza, un elemento de cohesión esencial según Fukuyama para el 
funcionamiento de todo el espectro institucional, y que no afecta sólo 
a las dirigencias políticas. El mundo de las instituciones está deslegiti-
mado en todas partes y muchas democracias se hallan en un proceso de 
“autocratización” (Przeworski 2022, p. 17).
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El secreto que supuestamente ponen de relieve las interpretaciones 
paranoides en política se valida a sí mismo mediante la repetición. Di-
chas interpretaciones basan su capacidad de autoafirmación narcisista 
en el prestigio que suscita una pretendida capacidad de descifrar lo 
oculto. “Del misterio y secreto que rodea a todo lo profundo e impor-
tante, surge el típico error de creer que todo lo secreto es al propio 
tiempo profundo e importante” (Simmel 1986, p. 381). Ventilar cons-
piraciones secretas del poder sería entonces algo por sí mismo sustan-
cial más allá de la relación de esas tramas con los hechos. Con todo, 
estas conspiraciones tienen asimismo un sentido distinto, al menos en 
principio: intentan “sanar” el derrumbe subjetivo y social, como sugie-
ren los análisis de Freud, mediante explicaciones a menudo delirantes 
sobre sus causas. La respuesta a las mentalidades conspiranoicas que 
proliferan en nuestras sociedades no parece ser otra que la realización 
de la promesa incumplida de la que habló Bobbio: transparencia en los 
actos de gobierno y debates democráticos e informados sobre ellos en 
contextos de integración social.
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Resumen: En este artículo analizo la recepción del artículo de Rorty “The 
Historiography of Philosophy: Four Genres” en el seno del número 34 de la 
revista Diánoia, publicado en 1988. Mi objetivo es mostrar cómo, a partir de 
tal artículo, los y las autoras de los textos propusieron nuevas tesis que sirven 
como antecedentes de dos escuelas ampliamente difundidas en México para 
la escritura de la historia de la filosofía en los últimos decenios: la escuela 
de estudios sobre Descartes, de Laura Benítez, y la hermenéutica analógica, 
de Mauricio Beuchot. Con ello, el texto busca profundizar en el estudio y la 
comprensión de la historiografía de la filosofía en México durante la segunda 
mitad del siglo xx.
Palabras clave: historia de la filosofía, Rorty, Benítez, Beuchot, Tomasini,  
nathan

Abstract: In this article I analyze the reception of Rorty’s article “The Histo-
riography of Philosophy: Four Genres” in Diánoia 34, published in 1988. I in-
tend to show how, based on this article, the authors of the texts proposed new 
theses that serve as antecedents for two trends widely disseminated in Mex-
ico’s historiography of philosophy: Benitez’s Cartesian school and Beuchot’s 
analogical hermeneutics. With this, the text seeks to deepen the study and 
understanding of the historiography of philosophy in Mexico during the sec-
ond half of the 20th century.
Keywords: History of Philosophy, Rorty, Benítez, Beuchot, Tomasini, nathan

Introducción

El estudio de la historia de la filosofía en los últimos años se ha carac-
terizado por una intensa actividad en México. Un breve panorama es 

* Investigación realizada gracias al Programa UnAM-PAPIIT In401721.
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presentado por Leyva 2018.1 Ahí se destacan las áreas de filosofía anti-
gua, moderna y kantiana en diversas instituciones mexicanas. Uno de 
los centros donde se ha concentrado la actividad de los historiadores 
de la filosofía es la Universidad Nacional Autónoma de México. Entre 
sus principales bastiones se encuentra el Seminario de Historia de la 
Filosofía del Instituto de Investigaciones Filosóficas que se ha reunido 
ininterrumpidamente durante los últimos 38 años.2 En el seno de este 
grupo surgió el modelo de estudio de Descartes de Laura Benítez. Otra 
de las vertientes relevantes para la historia de la filosofía ha sido la apli-
cación del modelo de la hermenéutica analógica de Mauricio Beuchot a 
diversos periodos históricos, una vertiente cultivada en el Seminario de 
Hermenéutica del Instituto de Investigaciones Filológicas.

En este marco general de investigación, el presente artículo se pro-
pone reconstruir un episodio antecedente a dichos modelos en la histo-
ria de la historiografía de la filosofía en México en la segunda mitad del 
siglo xx. En concreto, se busca detallar la recepción de Rorty 1984 y la 
discusión generada por el mismo. Supone que tal discusión abrió ciertas 
vías metodológicas para los dos importantes modelos de aproximación 
a la historia de la filosofía mencionados.

El texto se divide en dos partes y una conclusión. En la primera 
parte, examino el marco general de la discusión y, en la segunda, pre-
sento el marco particular en el contexto del número 34 de Diánoia a 
través de un modelo que se aproxima a lo que en adelante se llamarán 
reconstrucciones contextuales y/o históricas. Mi objetivo metodológico 
es examinar las tesis de la manera más precisa posible al relacionar el 
texto fuente (en este caso, el artículo de Rorty) con sus receptores en 
México (Tomasini, Nathan, Beuchot y Benítez). Con ello, pretendo co-
menzar a escribir una historia de la historiografía filosófica mexicana 
de finales del siglo xx. Como sucede en otras áreas, la historia de la 
historiografía filosófica es una tarea que comienza en tiempos relativa-
mente recientes con trabajos como el de Santianello, Blackwell y Weller 
1993. Si bien la contribución a la historia general de la historiografía 

1 Coincido con Leyva cuando afirma que “la historia de la filosofía tiene un papel 
central para la comprensión que la filosofía tiene de sí misma, de la sociedad y del 
mundo, así como de su relevancia para el presente. Así comprendida, más que un 
análisis museográfico de su pasado, la historia de la filosofía es, en último análi-
sis, una tentativa por actualizarlo, interrogándolo desde el presente” (Leyva 2018, 
p. 750).

2 La historia de la filosofía, como se describe en Hansberg 1995 (p. 173), ha 
sido una de las tres grandes líneas de investigación del Instituto de Investigaciones 
Filosóficas.
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filosófica es importante, hacer también historias puntuales en distintas 
latitudes es una necesidad para el avance de la disciplina y no sólo un 
capricho regionalista.

1. Marco general de la discusión

La discusión sobre la historiografía de la filosofía que me interesa estu-
diar es una reacción al libro editado por Richard Rorty, J.B. Schneewind 
y Quentin Skinner, Philosophy in History: Essays on the Historiography 
of Philosophy publicado por Cambridge University Press en 1984 y que 
se encuentra en el número 34 de la Revista de Filosofía Diánoia co-
rrespondiente al año 1988. En especial, los participantes en la discu-
sión, Alejandro Tomasini, Elia nathan, Mauricio Beuchot y Laura Bení-
tez (miembros del Seminario de Historia de la Filosofía en esa época) 
hacen referencia al texto de Rorty “The Historiography of Philosophy. 
Four Genres”. Este artículo ha sido crucial en la discusión sobre la his-
toriografía filosófica y hoy permanece como punto de referencia en los 
debates sobre el tema. Como una muestra de tal vigencia, puede con-
sultarse por el lado anglosajón normore 2016 y, por el latinoamericano, 
Lariguet 2016 y Manzo y Waksman 2016. En México también puede 
detectarse en Rodríguez y Priani 2021.

El debate en el que participa el artículo de Rorty sobre la forma 
en que la historia de la filosofía debe practicarse puede rastrearse en 
Mandelbaum3 y, claramente, en Skinner 1969, su principal interlocutor.

El trabajo de Skinner 1969 responde a dos corrientes: (1) la que su-
pone que el texto debe interpretarse a partir del texto mismo y que 
busca en él elementos atemporales en la forma de “ideas universales”, 
“cuestiones permanentes” o “conceptos fundamentales” y (2) la que su-
pone que el texto debe estudiarse a partir del contexto religioso, políti-
co, económico, etcétera.

La primera perspectiva, la búsqueda de elementos atemporales, 
da lugar a diversas “mitologías”, por oposición a “historias” del pensa-
miento filosófico o político. La primera es la mitología de las doctrinas. 
Supone que todos los pensadores tienen una doctrina sobre los temas 
que el historiador considera básicos para su disciplina. Así, convierte 

3 Mandelbaum 1967 considera los problemas metodológicos a los que se enfren-
ta la historia de la filosofía frente a los procedimientos metodológicos de la historia 
de las ideas. Respecto a la historia de las ideas, subraya que su enfoque, centrado 
en las unidades-ideas, podría opacar, por un lado, la originalidad de los pensadores 
y, por el otro, crear la impresión de que estas unidades tienen en sí una vida propia 
e independiente.
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observaciones dispersas o incidentales que pueden detectarse, aunque 
sea mínimamente, en las obras del autor en tales doctrinas.4

La segunda es la mitología de la coherencia. Si hacer historia del 
pensamiento consiste en encontrar los grandes temas de cierta discipli-
na (por ejemplo, la ética o la filosofía política), entonces tales temas de-
berían no sólo estar presentes en los pensadores de todo tiempo y lugar, 
sino también de forma sistemática y no contradictoria. Si no hubiera un 
sistema coherente a la vista, el historiador debería explorar cada obra 
del filósofo hasta que la coherencia sea patente.5 Con ello surge una 
veta metodológica que buscará eliminar toda “contradicción aparente” 
que pudiera o se creyera encontrar en los escritos de estos pensadores.

La mitología de la prolepsis fusiona la asimetría entre nuestra inter-
pretación de ciertas partes de una obra filosófica a través de nuestras 
categorías historiográficas con el contenido de esa misma obra.6 Por 
último, la mitología del localismo aplica los criterios de clasificación con 
los que el historiador está familiarizado aunque no correspondan o sean 
inaplicables al material histórico, lo que proporciona “un engañoso as-
pecto de familiaridad” (p. 167).

El artículo de Skinner introduce lo que Rorty llama “el criterio”, al 
cual me referiré en este artículo como la tesis (S). (S) sirve para juzgar 
las reconstrucciones históricas como históricamente adecuadas (o como 
simplemente mitológicas): “La consideración lógica pertinente es que 
en definitiva no puede decirse que ningún agente haya pretendido o 
hecho algo que nunca podría verse en la necesidad de aceptar como 
una descripción correcta de lo que había pretendido o hecho” (p. 171).

(S) implica que el agente tiene una autoridad especial sobre sus in-
tenciones. Así, por ejemplo, Skinner afirma que emprender un estudio 
para demostrar que la teoría de Locke sobre los signos es una “antici-

4 Lo anterior lleva a la reificación de las doctrinas, donde los pensadores son 
juzgados respecto a ellas como precursores clarividentes, exponentes excelsos o 
decadentes. Según Skinner, la cuestión esencial de esta mitología es que se castiga 
a los autores por no hacer algo que probablemente no pretendieron (ni pudieron 
haber pretendido) hacer. 

5 La crítica de Skinner a esta mitología es que construye algo que no es una 
historia de las ideas, “sino de abstracciones: una historia de pensamientos que en 
realidad nadie llegó a pensar nunca, en un nivel de coherencia que, de hecho, nadie 
alcanzó nunca” (Skinner 1969, p. 162).

6 Por ejemplo, si se dice que Maquiavelo “fue el fundador de la orientación polí-
tica moderna” no sólo como “una descripción veraz de la significación histórica de 
Maquiavelo”, sino que con esta concepción se justifican y prolongan “los análisis de 
los elementos característicamente ‘modernos’ de su pensamiento” (Skinner 1969, 
p. 167).
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pación de la metafísica de Berkeley” es un sinsentido porque Locke no 
pudo tener la intención de que su teoría fuera tal anticipación. El relato 
de tales “historias” debe considerarse más como un ejercicio de ficción, 
puesto que “no son estudios sobre lo que los auténticos agentes históri-
cos efectivamente pensaron” (p. 171).

Frente a esto, Skinner propone que el contexto social de un texto 
puede “brindar una ayuda considerable para evitar las mitologías ana-
crónicas” (p. 180). De esta manera, el contexto social puede contribuir 
a la comprensión de un texto, lo cual no quiere decir que tales ideas 
deban entenderse en términos de su contexto social. Así, Skinner des-
califica también esta otra forma de aproximación en la que “la noción 
de que un estudio de las condiciones contextuales de la elaboración de 
enunciados puede juzgarse en algún sentido como una metodología 
suficiente e incluso apropiada por la comprensión de los enunciados 
producidos” (p. 184).

La conclusión de Skinner supone que, debido a que un enunciado 
encarna una “intención particular”, responde a una situación específica 
“dirigida a la solución de un problema particular” (p. 189). Ello implica 
que no podría utilizarse para responder o solucionar problemas ajenos 
a su situación como, por ejemplo, los nuestros.7

Ante esto, Rorty reacciona proponiendo cuatro géneros historiográ-
ficos para la tarea de escribir la historia de la filosofía: la reconstrucción 
racional, la reconstrucción histórica o contextual, la doxografía (que 
incluye las historias generales de la filosofía) y la Geistesgeschichte (his-
toria del espíritu, también llamada formación del canon); todo esto con 
el fin de distinguir, en vez de integrar, las distintas perspectivas surgidas 
a partir de la crítica a una historia ahistórica o anacrónica de la filosofía.

Las reconstrucciones racionales son elaboradas sobre todo por los 
filósofos analíticos, quienes intentan reconstruir los argumentos a fin 
de dialogar con los filósofos del pasado como si fueran “colegas con los 
que pueden intercambiar puntos de vista” (Rorty 1984, p. 49). Estas 
reconstrucciones han sido consideradas anacrónicas y, en contraparte, 
se ha propuesto, como se vio con la posición de Skinner, la reconstruc-
ción histórica como el método adecuado para generar un conocimiento 
histórico sobre la filosofía. Rorty propone que estas dos posturas no son 

7 Así, “no hay problemas perennes; sólo hay respuestas individuales a preguntas 
individuales, y éstas son tantas y tan diferentes como quienes las hacen” (p. 189). 
Por ello, los enunciados del pasado no pueden ser “lecciones” para el presente ni 
soluciones a nuestras propias preguntas. Esto implica que existen otras formas de 
vida intelectual y que la enseñanza que nos deja la historia de la filosofía es que 
“debemos aprender a pensar por nosotros mismos” (p. 190).
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excluyentes, sino que constituyen dos ámbitos distintos, el filosófico y 
el histórico, y retoma, respecto al ámbito histórico, la restricción pro-
puesta en Skinner 1969, es decir, la tesis (S) o “el criterio”. Si se sigue 
éste de manera estricta, el conocimiento derivado del estudio de las 
filosofías del pasado tendría que restringirse a reconstrucciones que uti-
lizaran o cuestionaran al autor desde su “mismo idioma”, por ejemplo, 
con preguntas o refutaciones planteadas por sus contemporáneos o por 
los más cercanos a sus contemporáneos. Esto nos ayuda, como afirman 
Skinner y Rorty, a reconocer que ha habido formas de vida intelectual 
diferentes a la nuestra y a ponderar y relativizar nuestras prácticas in-
telectuales.

Sin embargo, Rorty sostiene que otras propuestas de conmensura-
ción pueden ser valiosas, aunque anacrónicas, ya que cuando se con-
ducen “en pleno conocimiento de su anacronismo, son inobjetables” 
(p. 53). La posición que adopta es la siguiente (que llamaré en adelante 
tesis (R)):

Si imaginamos la discusión de los grandes filósofos muertos como 
una alternancia entre la reconstrucción histórica, que depende de 
obedecer la máxima de Skinner, y la reconstrucción racional, que 
depende de ignorarla, no es necesario que haya conflicto entre los 
dos. (Rorty 1984, p. 54)

Esto implica que la elección del tipo de reconstrucción dependa del ob-
jetivo del reconstructor. Si se quiere obtener self-awareness como Skin-
ner, lo mejor será la reconstrucción contextual. Si lo que se pretende 
es una autojustificación mediante la conversación con los pensadores 
fallecidos de nuestros problemas actuales, lo mejor es la reconstrucción 
racional que se sabe a sí misma anacrónica.

El tercer tipo de historiografía filosófica es la Geistesgeschichte enten-
dida por Rorty como formación del canon. Esta clase de historiografía 
atiende al problema que busca responder quién cuenta como un gran 
filósofo muerto. En este sentido, Hegel es paradigmático. También Hei-
degger, según Rorty. Esta historiografía trabaja en relación con las proble-
máticas y no con la solución de problemas puntuales relativos a nuestras 
propias épocas, como en las reconstrucciones racionales. Se encarga de 
establecer cuáles son los problemas y las preguntas filosóficas. En con-
traste, ni los reconstructores racionales —como parecería obvio— ni los 
contextuales se preocupan excesivamente por las “grandes preguntas” 
de la formación del canon. Estos tres tipos de historiografía conforman 
una especie de tríada hegeliana de la historia de la filosofía. En contra-
posición, el cuarto género de historiografía filosófica es lo que Rorty 
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llama doxografía. Este género es el que Santinello y Blackwell llaman 
historias generales de la filosofía cuyos relatos van desde Tales de Mileto 
hasta nuestros días y que, según Rorty, inspiran aburrimiento y deses-
peración. Estas historias no reconstruyen el contexto ni los argumentos, 
creando una serie de caricaturas de los distintos pensadores y sus tesis 
principales; es el “enemigo” común de los reconstructores contextuales 
y racionales, de acuerdo con Rorty,8 quien, por último, propone sustituir 
la doxografía por la historia intelectual. Ésta sería la materia prima para 
la historiografía de la filosofía. Así, su “tríada hegeliana […] se hace 
posible sólo una vez que, teniendo en cuenta tanto las necesidades con-
temporáneas como los escritos recientes de historiadores intelectuales 
revisionistas, formulamos un canon filosófico” (p. 70). Rorty afirma que 
las reconstrucciones contextuales trabajan para mantener la honestidad 
de las reconstrucciones racionales y la historia intelectual trabaja para 
mantener la honestidad de la Geistesgeschichte.

A partir de lo anterior es posible resumir las dos tesis mencionadas, 
la tesis de Skinner (S) y la tesis de Rorty (R). (S) implica que cualquier 
intento de reconstrucción del pasado filosófico debe sujetarse a “el cri-
terio”. Por su parte, (R) supone que existen formas de reconstrucción 
que no se sujetan a “el criterio” y, por lo tanto, son anacrónicas, aunque 
valiosas en la medida en que incorporan a las discusiones contemporá-
neas las tesis y argumentos de los filósofos “muertos”. Éstas son las “re-
construcciones racionales”. Ambas tareas son importantes, pero deben 
realizarse por separado. Este principio rortiano que podríamos llamar a 
partir de Manzo y Waksman 2016 (p. 17) el principio de división del tra-
bajo será el más cuestionado por la historiografía mexicana tal como se 
presenta en el marco de la discusión de Diánoia 34. Con ello, la recep-
ción de Rorty será importante, pero no acrítica, y dará lugar a desarro-
llos posteriores como los mencionados en la introducción de este texto. 

8 “Es esta calamidad a la que responden los defensores de la reconstrucción his-
tórica insistiendo en la necesidad de explicar los contextos en los que se escribie-
ron los textos, y a los que responden los defensores de la reconstrucción racional 
insistiendo en que miremos a los grandes filósofos muertos a la luz de ‘el mejor 
trabajo que se está haciendo ahora sobre los problemas que discutieron’. Ambos 
son intentos de revitalizar figuras que involuntariamente han sido momificadas” 
(Rorty 1984, p. 62).
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2. Marco particular de la discusión: Diánoia 34

En el contexto mexicano, la recepción de este debate tiene lugar en el 
número 34 de Diánoia (1988), donde aparecen cuatro contribuciones 
que reaccionan o reciben las líneas anteriormente descritas.

Comenzaré con los artículos publicados por Alejandro Tomasini, 
Elia nathan y Mauricio Beuchot, pues esas tres contribuciones buscan 
responder dos preguntas: cuál es la función de la historia de la filoso-
fía y qué práctica es la más adecuada cuando se emprende la labor de 
hacer historia de la filosofía. Dejaré para el final el artículo de Laura 
Benítez porque tiene una estructura diferente.

En lo que sigue subrayaré sobre todo lo relativo a las reconstruccio-
nes históricas y racionales en estos trabajos. En general, los artículos, 
cuyos títulos aparecen a continuación en cada subsección después del 
nombre de su autor o autora, están de acuerdo en la necesidad de pro-
mover tanto las reconstrucciones racionales como las históricas, lo cual 
sería compatible en apariencia con la tesis (R); sin embargo, como ve-
remos, cada artículo aporta a la discusión un rasgo propio que genera, 
a su vez, ciertas tesis complementarias, sobre todo respecto al principio 
de división del trabajo mencionado antes.

2.1 Tomasini: “Historia de la filosofía: ¿para qué?”

En el primero de los artículos mencionados, Alejandro Tomasini busca 
articular una posición coherente respecto a la utilidad y el modo ade-
cuado de cultivar la historia de la filosofía. La historia de la filosofía es 
un conocimiento de ideas cuya utilidad puede sintetizarse en seis razo-
nes: presenta tanto material para el especialista como para el neófito; 
es una introducción técnica a los temas propiamente filosóficos; evita 
las repeticiones; presenta la continuidad de la temática; a la vez, genera 
conciencia de la discontinuidad y, por último, prepara para el análisis 
propio y autónomo de nuestros problemas al enseñar en qué consiste la 
genuina reflexión filosófica.

Estas funciones se garantizan con una práctica adecuada. Aquí To-
masini regresa al dilema entre el enfoque histórico (reconstrucción con-
textual) y el enfoque inmanente (reconstrucción racional); para ello, 
propone un diálogo imaginario entre el historicista y el inmanentista 
(Tomasini 1988, p. 197). La conclusión es que “ambos defienden intui-
ciones correctas”:
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La dificultad, naturalmente, radica en determinar qué tanto del contexto es 
relevante. En otras palabras: ¿en que medida o hasta que grado la recons-
trucción histórica es esencial para la reconstrucción racional?
 La principal función de la historia de la filosofía es la de prepararnos 
para abordar por cuenta propia los problemas filosóficos de nuestro tiem-
po. La re-actualización de las doctrinas del pasado a nuestra terminolo-
gía es importante (de hecho, esta capacidad es un criterio adecuado de 
comprensión por parte del historiador), pero, para evitar reconstrucciones 
artificiales, esa re­traducción tiene que venir acompañada de la descrip-
ción de las circunstancias más relevantes del periodo en que vieron la luz.  
(Tomasini 1988, p. 199)

Con su diálogo entre el inmanentista y el historicista, el autor recrea 
el desacuerdo entre la tesis (S) y la tesis (R). Sin embargo, la posición 
de Tomasini no coincide con ninguna de las dos; difiere de (R) en que 
supone que es necesaria la interacción entre las reconstrucciones his-
tóricas y las reconstrucciones racionales para escribir buena historia de 
la filosofía (llamemos a ésta la tesis (T)). Si esto es así, surge un nuevo 
problema: ¿qué tanta reconstrucción histórica necesitamos para hacer 
buena historia de la filosofía? Este problema no se plantea en (R) por-
que ambas tareas se consideran dos actividades importantes pero inde-
pendientes, según el principio de división del trabajo. Skinner puede 
hacer todas las reconstrucciones históricas que necesite y Rorty todas 
las racionales sin que esto implique un problema más allá de mantener 
“auténticas” las últimas bajo el marco de las primeras. 

Si, en cambio, sostenemos (T), necesitamos combinar ambos tipos 
de reconstrucción, y las proporciones entre ambas son un problema. 
Este problema reaparecerá, con algunas variantes, en los siguientes ar-
tículos.

2.2 Nathan: “Relevancia de la historia de la filosofía para la filosofía”

Por su parte, Elia Nathan afirma que las filosofías originales utilizan 
teorías filosóficas anteriores en el desarrollo de un pensamiento pro-
pio; por ejemplo, Husserl y sus Meditaciones cartesianas (nathan 1988, 
p. 201). Según ella, la razón es una de las fuentes de autoridad en cues-
tiones filosóficas, capaz de “leer creativamente a las filosofías del pasa-
do” (Nathan 1988, p. 204). Con ello, toca de nuevo la discusión entre 
reconstrucciones racionales e históricas o contextuales. Por un lado, las 
teorías filosóficas pueden tomar a la tradición como fuente de ideas, 
reinterpretarla para que pueda tener sentido en las discusiones vigen-
tes. Así, “cuando un filósofo del presente ‘hace historia’, cuando afir-
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ma, por ejemplo, que Descartes descubrió al sujeto cognoscente como 
conciencia, casi siempre hace una historia mítica,9 una historia que no 
pretende ser demasiado fiel al pasado, pero que sí busca ante todo en-
contrar aquellas ideas que son significativas para el presente” (p. 204), 
como en el caso de las reconstrucciones racionales propuestas por Rorty. 
nathan se enfrenta a esta otra forma de acercarse a la tradición a tra-
vés de las reconstrucciones contextuales o históricas que serían estric-
tamente historiográficas, fieles al pasado, en un “intento de describir y 
explicar un evento pasado objetivamente” (pp. 204–205).

Así, la tesis de nathan (n) concuerda con la tesis (R) y formula el 
principio de la división del trabajo. Por ello, es la más cercana a (R). 
Aquí, como en Rorty, ambas formas de enfrentar el pasado filosófico 
son valiosas, pero están separadas en dos ámbitos: el filosófico para las 
reconstrucciones racionales y el histórico para el conocimiento del pa-
sado. Esto lleva a la autora a desarrollar una posición contra los textos 
híbridos que pretenden ser historia de la filosofía, pero que mezclan la 
presentación de las propuestas de un filósofo del pasado con “desarro-
llos originales de estas ideas por parte del historiador­filósofo” (Nathan 
1988, p. 206). Estos textos híbridos no satisfacen los criterios de verdad 
(en lo filosófico) ni de objetividad (en lo histórico).

2.3 Beuchot: “Filosofía e historia de la filosofía”

Mauricio Beuchot retoma las dos preguntas mencionadas de la siguien-
te manera: “(i) ¿Cuál es la importancia de la historia de la filosofía para 
hacer filosofía? y, en el supuesto de que la historia de la filosofía sea útil 
para hacer filosofía, (ii) ¿Cuál es un buen método para hacer dicha his-
toria de la filosofía?” (Beuchot 1988, p. 206). La respuesta del autor  
(llamémosla tesis (B)) introduce un elemento extra a la discusión que 
inició Rorty, a saber, el enfoque hermenéutico:

La hermenéutica nos enseña que siempre se introduce nuestra subjetivi-
dad cultural en la historia que leemos o que escribimos; por ella nuestra 
actitud historiográfica tiene limitaciones, y hay que dar un mayor énfasis 
al diálogo interpretativo con los filósofos de la historia pasada […] Ade-
más, veo que en el diálogo con los autores del pasado vale lo que ocurre 
en el diálogo con los actuales. Como se ve, entiendo la metodología de la 
historia de la filosofía más como un diálogo argumentativo con los filósofos 
que como inacabable historiografía; claro que exijo lo más que se pueda 
tomar en cuenta del contexto histórico y filológico, pero veo la historia de 

9 Recordemos aquí las mitologías de las que hablaba Skinner.
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la filosofía preponderantemente como un diálogo con los filósofos antiguos 
en el que se examinan tesis y argumentos para apoyarlas, de modo muy 
parecido al diálogo que mantenemos con los filósofos modernos. (Beuchot 
1988, pp. 206–207) 

Con esto Beuchot parece inclinarse hacia una tesis que no sostiene el 
principio de la división del trabajo y añade a la discusión, como se men-
cionó, la hermenéutica que “consiste en recuperar la intencionalidad 
del autor y comunicarla al lector contemporáneo” (p. 207). En este sen-
tido hacer hermenéutica respecto a la historia de la filosofía consistiría 
en asumir las dos tareas de la reconstrucción contextual y racional: co-
nectar al autor con su época y conectarlo con el presente.10

El autor concluye que el diálogo sería la vía para concretar la tarea 
filosófica. Este diálogo es tanto con nuestros contemporáneos como con 
las figuras del pasado. Las condiciones del diálogo son las mismas para 
ambos y no se justifica constreñirnos al diálogo con los presentes.

2.4 Benítez: “Reflexiones en torno a la metodología de la historia de la 
filosofía”11

De nuevo, en este artículo los dos tipos de historiografía preponderan-
tes de los señalados por Rorty serán las reconstrucciones racionales y las 
contextuales. Sin embargo, a diferencia de Rorty, Benítez plantea una 
visión más amplia en dos aspectos: considera como reconstrucciones 
racionales tanto el proyecto analítico de reconstrucción y evaluación de 
los argumentos presentes en los textos del pasado, como todo proyecto 
de reconstrucción que se cobije bajo un principio racional o filosófico de 
selección del material (llamemos a ésta la tesis (LB)):

Mi estrategia es extender el término reconstrucción racional de manera 
que abarque no sólo perspectivas de la filosofía analítica sino cualquier for-
ma de acercarse a la historia de la filosofía que implique un punto de vis-
ta filosófico, el cual puede ir desde una concepción adoptada de lo que es 
filosofía, que opere como guía racional mínima, hasta una teoría amplia y 
propia que pretenda dar cuenta, parcial o totalmente, del pasado filosófi-
co. (Benítez 1988, p. 191)

10 “Hablamos de argumentar entre pensadores de la historia de la filosofía como 
si fueran contemporáneos que dialogaran, pero ciertamente este diálogo y esta 
argumentación tienen sus requisitos de contextuación y de pertinencia” (Beuchot 
1988, p. 210).

11 Para un estudio más detallado del artículo puede verse Rodríguez 2023. Algu-
nas de las ideas presentadas allí se retoman en este apartado.
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En todo caso, desde el punto de vista metodológico, parece haber una 
anterioridad natural de tales criterios de selección de lo “filosófico” (con 
mayúsculas o minúsculas) que pueden ser leídos como guía racional con 
respecto a la reconstrucción histórica. (Benítez 1988, p. 182)

(LB) añade otro problema al propuesto por Tomasini al combinar 
inmanentismo y contextualismo (y con ello violar el principio de divi-
sión del trabajo): el de la anterioridad. ¿Es necesario conocer histórica-
mente el pasado filosófico antes de reconstruirlo racionalmente? ¿Has-
ta qué punto es deseable esta anticipación?, etc. Para Benítez, no es la 
perspectiva histórica, sino la filosófica la que proporciona los criterios 
de selección y ordenamiento racional que permitirán la reconstrucción 
histórica. A diferencia de Rorty, para quien lo histórico es garantía de la 
honestidad filosófica, para Benítez el marco teórico previo a la recons-
trucción debe ser filosófico. A partir de éste, se pasa a la reconstrucción 
histórica cuyo contenido es, precisamente, la filosofía que se busca his-
toriar. Esto supondría que la reconstrucción contextual no puede expli-
car el desarrollo, la continuidad o la discontinuidad de lo filosófico sólo 
por determinaciones externas, sino que existe una lógica interna a su 
desarrollo constituida precisamente por la guía racional y la selección 
teórica provista por el pensamiento filosófico.

La prioridad de lo filosófico no excluye, según Benítez, la recons-
trucción histórica de un proyecto de reconstrucción racional, como pre-
tendía Rorty: 

Al parecer estas dos formas de reconstrucción no son excluyentes sino has-
ta cierto punto complementarias. No podemos hacer historia de la filosofía 
sin tomar en cuenta a los autores y su tiempo, con ignorancia absoluta de 
las condiciones concretas, externas e internas, que dan lugar a su peculiar 
filosofar; pero a la par, no parece posible historiar una época, escuela o 
autor, sin que medie un diálogo de nuestra parte con los muertos, diálogo 
en el que afloran nuestro conocimiento del instrumental metodológico, los 
intereses y preocupaciones que nos son contemporáneos y, en fin, nuestros 
juicios, preferencias y valoraciones. (Benítez 1988, p. 185)

Con John Passmore, pues, Benítez se posiciona frente a este problema 
medular en la historia de la filosofía: “La solución es un saludable tér-
mino medio. Así, la fórmula productiva o valiosa que permite poner en 
contacto a la reconstrucción histórica con la racional, […] consiste en 
que los estudios polémicos son buenos sólo si se fundan en una com-
prensión histórica razonable” (Benítez 1988, p. 188).
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3. Conclusiones

A partir de la reconstrucción anterior es posible identificar dos tesis 
principales que se conjugan de diversas maneras en los autores revisa-
dos. En primer lugar, tenemos la tesis de Skinner (S), misma que Rorty 
ha llamado “el criterio”.12 Esta tesis lleva el peso de la discusión hacia el 
tema de la pertinencia histórica de las reconstrucciones. Si bien la iden-
tifica generalmente con una reconstrucción contextual, la posición de 
Skinner no se refiere a la consideración única de contextos sociales, po-
líticos o económicos, sino a las que pudieran llevar a la reconstrucción 
de la intención de un autor en torno a un contexto mayoritariamente 
lingüístico.

La tesis de Rorty (R) reacciona a varias de las posiciones de Skinner, 
pero suele sintetizarse como aquella que promueve las reconstrucciones 
racionales pese a su anacronismo. Así, (R) supone que existen formas 
de reconstrucción que no se sujetan a “el criterio” y, por lo tanto, son 
anacrónicas, pero que son valiosas debido a que traen a las discusiones 
contemporáneas las tesis y argumentos de los filósofos “muertos”. Éstas 
son las “reconstrucciones racionales”. Ambas tareas son importantes, 
pero deben realizarse por separado (principio de la división del tra- 
bajo).

En la recepción mexicana de esta discusión, (R) se modifica de for-
ma que en la tesis de Tomasini (T) se supone que es necesaria la inte-
racción entre las reconstrucciones contextuales y las racionales para 
escribir buena historia de la filosofía. Aquí surge un problema que no 
se presentaba en Rorty: el problema de la proporción entre ambos tipos 
de reconstrucción.

Por su parte, el texto de Nathan es el que sigue más de cerca la tesis 
(R). Piensa que los textos híbridos (aquellos que combinan reconstruc-
ciones contextuales y racionales) fracasan, sosteniendo el principio de 
separación del trabajo rortiano.

En la tesis (B), Beuchot apunta hacia una perspectiva hermenéuti-
ca que concibe la historia de la filosofía como un diálogo en el que se 
conecta, por un lado, al autor con su época y, por otra, con el presente. 
Esta doble interacción parece muy cercana a la de la tesis (T). Sin em-

12 “La consideración lógica pertinente es que en definiva no puede decirse que 
ningún agente haya pretendido o hecho algo que nunca podría verse en la necesi-
dad de aceptar como una descripción correcta de lo que había pretendido o hecho” 
(Skinner 1969, p. 171).
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bargo, al introducir una perspectiva hermenéutica, (B) acerca la discu-
sión a otras consideraciones que provocarán el surgimiento de la veta 
historiográfica de la hermenéutica analógica en la historia de la filoso-
fía escrita en México. Lo que podemos llamar el “giro hermenéutico” en 
la tesis (B) al reaccionar a la recepción de Rorty seguirá vigente en la 
historiografía filosófica que sostiene a diversas obras de historia de la fi-
losofía de Beuchot. Por ejemplo, en su Historia de la filosofía en el Méxi-
co colonial afirma lo siguiente: “nuestra filosofía de la historiografía se 
convierte en una actividad y una actitud hermenéuticas (labor interpre-
tativa­explicativa). Nuestra filosofía de la historiografía será, pues, en 
adelante, esa parte de la filosofía que recientemente se ha llamado her-
menéutica, aplicada a la historia de la filosofía en el México colonial” 
(Beuchot 1997a, p. 16).

En este texto, su hermenéutica se acerca a la de Ricœur (pp. 16 
y ss.), como sucede en el texto de Diánoia (Beuchot 1988, p. 207). 
Más adelante, en su Historia de la filosofía medieval (2013), el autor 
desarrolla una interpretación, no ya desde Ricœur, sino desde su propia 
propuesta: la hermenéutica analógica.13 Ésta comienza, según Leyva 
2018 (p. 694), con una reflexión sobre la analogía que culminó con su 
Tratado de hermenéutica analógica (1997b). La hermenéutica analógica 
propone un término medio entre las interpretaciones univocistas, que 
asignan una interpretación rígida a los fenómenos lingüísticos, cultura-
les e históricos, y las equivocistas, que admiten casi cualquier interpre-
tación y que rayan en el relativismo. Beuchot supone que en la historia 
de la filosofía hay autores univocistas, equivocistas y analógicos. Este 
modelo, como se ha pretendido mostrar, tiene una historia que se re-
monta cuando menos a la recepción del artículo de Rorty en la que 
claramente ya se reinterpreta su historiografía a través de los lentes de 
la hermenéutica.

Por su parte, y como ya se mencionó, Benítez presenta también una 
versión semejante a la tesis (T): es necesario combinar la reconstruc-
ción contextual con la reconstrucción racional. Sin embargo, la autora 
introduce dos elementos nuevos: todo proyecto de reconstrucción que 
se cobije bajo un principio racional o filosófico de selección del material 

13 Así, afirma sobre la filosofía de este periodo: “Ésta es una de las grandes lec-
ciones de la filosofía medieval, que fue tan hermenéutica, para la hermenéutica de 
hoy, que se distiende dolorosamente entre la hermenéutica unívoca del positivismo 
y la hermenéutica equívoca del posmodernismo. Hay que llegar a la mediación, hay 
que centrarse en ese terreno intermedio que es el de una hermenéutica analógica, 
mediadora entre las otras dos, que es lo que nuestra filosofía contemporánea está 
necesitando” (Beuchot 2013, p. 132).
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debe considerarse una reconstrucción racional (y no sólo los proyectos 
analíticos) y los estudios polémicos son buenos sólo si se fundan en una 
comprensión histórica razonable. Así, se invierte la posición rortiana 
que suponía que las reconstrucciones contextuales estaban separadas y 
servían de muro de contención para las racionales. Las reconstruccio-
nes racionales proveen el marco de elección para las reconstrucciones 
contextuales necesarias. Además, (LB) considera no sólo la proporción, 
como (T), sino la anterioridad (o no) de lo histórico sobre lo filosófico.

Esta posición que prioriza lo racional y lo filosófico sobre lo contex-
tual es consistente con la metodología historiográfica de Laura Benítez 
en obras posteriores, en las que, por ejemplo, sostiene lo siguiente:

En cuanto a la metodología, éste pretende ser un trabajo de historia de 
la filosofía, que ponga énfasis en la parte filosófica, cuya reconstrucción y 
análisis ni puedo ni quiero considerar “puros” en vista de dos hechos ob-
vios: 1) los tres siglos que me separan de Descartes y, 2) que, aunque me 
encuentro en constante diálogo con este autor desde hace al menos seis 
años, mi diálogo es unilateral, pues es llevado necesariamente a los intere-
ses, enfoques y problemas del siglo xx. Sin embargo, a pesar de que estas 
limitaciones parecen tener consecuencias puramente negativas, si se ob-
servan con cuidado muestran, no otra cosa, que el cuadro de posibilidades 
reales que se ofrece a quien se empeña en mantener un diálogo vivo con 
los muertos, a saber, la necesaria selección de los problemas desde nuestro 
tiempo y, obviamente, la consecuente actualización de esos problemas en 
nuestros propios términos y su tratamiento con nuestras herramientas me-
todológicas. (Benítez 1993, pp. 6–7)

A partir de todo lo anterior, se abren diversas perspectivas para el es-
tudio del desarrollo de la discusión que presento en este trabajo. Éstas  
suponen la intervención de las y los historiadores de la filosofía en Mé-
xico en una serie de discusiones y posiciones (las distintas tesis exa-
minadas en este artículo) que se producen a partir de la recepción del 
texto de Rorty y cuya discusión permanece activa hasta la actualidad. 
Un seguimiento de la aplicación de la hermenéutica analógica a diver-
sos textos de historia de la filosofía realizada por discípulas y discípulos 
de Beuchot, por ejemplo, o de la metodología desarrollada por Laura 
Benítez en los estudios sobre Descartes y el cartesianismo en la última 
fase del siglo xx y principios del xxi exceden los límites de este trabajo, 
pero podrían ser vías de investigación futuras.
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Resumen: Se presentan las ideas centrales y la estructura del libro de Diana 
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Abstract: We present the central ideas and structure of Diana I. Pérez and 
Antoni Gomila’s book Social Cognition and the Second Person in Human Inter-
action (Routledge, 2021).
Keywords: direct perception; expression; emotion; psychological concepts; 
second person interaction

1. La idea central

Los seres humanos somos animales sociales. Constantemente hacemos 
cosas con otros. Pensemos en nuestra rutina diaria: hablamos con otra 
gente (en persona, por teléfono, por el internet, etc.); compartimos con 
otros nuestras actividades diarias en casa, en el trabajo, colaborando o 

Simposio del libro Social Cognition and the Second Person  
in Human Interaction de Diana I. Pérez y Antoni Gomila

* Esta publicación es parte del proyecto PID2021­127214OB­100, financiado por 
MCIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, “Una manera de hacer Europa”, y de 
los proyectos PICT 2019-02605 y UBACyT 20020170100215BA.
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compitiendo con ellos; dependemos de otras personas para conseguir 
nuestra comida (en el supermercado, en la granja). Incluso cuando te-
nemos ratos de ocio practicamos un deporte con otros, leemos novelas 
o vemos películas (sobre la vida de otras personas, muchas veces ficti-
cias), escuchamos música hecha por otros humanos, etc. También nos 
involucramos con otra gente en la organización de nuestras sociedades, 
creando instituciones y normas para vivir juntos y en armonía. Vivimos 
en un mundo hecho en parte (tanto material como institucionalmente) 
por otras personas, algunas de las cuales vivieron antes que nosotros. 
Habitualmente cohabitamos con otros: con nuestra pareja, nuestros 
hijos, nuestros padres. Además, tenemos amigos, mascotas, familia, 
muchas personas con las que compartimos nuestra vida humana en la 
tierra.

Entre estas muchas interacciones sociales hay un subconjunto que 
creemos que es crucial para la comprensión de nuestra vida mental y 
que apenas ha recibido la atención que merece: las interacciones en se-
gunda persona. Algunos ejemplos de ellas son las miradas aprobatorias 
o condenatorias que alguien nos dirige cuando hacemos algo que esa 
persona considera una acción buena o mala, las que realizamos para 
coordinar alguna acción con alguien o una actividad competitiva —por 
ejemplo, si jugamos al fútbol o cantamos en un coro—, los diálogos 
amistosos y las discusiones verbales de las que participamos con nues-
tros congéneres, y los encuentros intersubjetivos tempranos entre bebés 
y sus figuras de crianza, entre muchas otras.

El objetivo de este libro es ofrecer una descripción detallada y pers-
picua de fenómenos como éstos. Abogamos por una concepción que 
bautizamos la “perspectiva en segunda persona de la atribución men-
tal”. Nuestra tesis central es que las interacciones en segunda persona, 
como las recién ejemplificadas, implican una forma genuina y distinti-
va de atribución psicológica: la atribución en segunda persona. Argu-
mentamos que ésta es la forma de atribución psicológica más básica 
conceptual, ontogenética y filogenéticamente; es decir, que de ellas de-
penden otras formas de atribución psicológica (en particular las formas 
de atribución de estados mentales más complejos, como las actitudes 
proposicionales).

Es importante tener presente que, en muchos de los casos mencio-
nados, la descripción completa de lo que sucede entre los individuos no 
se agota en los elementos que caracterizan las interacciones en segunda 
persona, sino que hay otros elementos en juego, por ejemplo, el lenguaje 
en un diálogo constructivo o una discusión; los conocimientos básicos 
sobre las reglas de un juego cuando practicamos un deporte o alguna 



113

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.1996

PRÉCIS DE SOCIAL COGNITION AND THE SECOND PERSON

actividad reglada; el conocimiento de un dominio específico, por ejem-
plo de música, cuando cantamos con otros, etc. En efecto, aunque sean 
básicas, las interacciones en segunda persona incorporan muchas normas 
—explícitas o implícitas— y conocimientos culturales que pueden diferir 
entre los distintos grupos sociales. Si bien no nos ocupamos en detalle 
del estudio de las normas y prácticas culturales en el libro, sostenemos 
que siempre están integradas en las interacciones humanas, incluso en 
el caso de un bebé recién nacido y su cuidador: ninguna interacción 
humana es ajena a las pautas normativas de su cultura.

La “perspectiva en segunda persona” es, entonces, una visión teó-
rica que creemos que describe y explica mejor esas formas básicas de 
interacción humana. Usamos esta expresión en dos sentidos. Por un 
lado, para nombrar la propuesta teórica que desarrollamos a lo lar-
go del libro; por el otro, para referirnos al punto de vista atribucional 
particular que adoptan quienes se involucran en interacciones de la 
segunda persona al realizar las atribuciones mentales que median estas 
interacciones en nuestra vida cotidiana. En este sentido, las atribucio-
nes mentales hechas desde la perspectiva de la segunda persona deben 
contrastarse con la bien establecida dicotomía entre las perspectivas de 
la primera y la tercera persona. Hasta hace poco, en los estudios filosó-
ficos y psicológicos se consideraba que la dicotomía formada por la pri-
mera y tercera persona era exhaustiva. Creemos que nuestra perspecti-
va agrega algo que no puede comprenderse desde ellas. Así, la defensa 
de esta perspectiva de la segunda persona no equivale simplemente a 
agregar una nueva perspectiva; también supone una reconsideración 
del papel de las otras perspectivas y de las posibles interacciones entre 
las tres en nuestra vida cotidiana.

2. El trasfondo

La afirmación de que la perspectiva de la segunda persona debe dis-
tinguirse de la primera y la tercera no es nueva. Dos breves comenta-
rios de Reddy 1996 y Gómez 1996a, así como el artículo de Barresi y 
Moore 1996 sobre su teoría de las relaciones intencionales, todos en el 
volumen 19 de Behavioral and Brain Sciences, introdujeron la idea de 
que este tipo de interacciones son importantes para la cognición social. 
Pero sus propuestas no eran exactamente las mismas. Reddy se centró 
en las díadas bebé-madre. Gómez estaba más bien preocupado en el 
tipo de representación necesaria para explicar la reciprocidad de la ex-
periencia, del darse cuenta mutuo y simultáneo. Fue en los albores del 
siglo xxi cuando se publicaron los primeros trabajos que intentaron ca-
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racterizar las interacciones y atribuciones en segunda persona. Gomila 
2001, 2002 y 2003 propuso la idea de que existe una forma implícita y 
práctica de atribución mental desde el punto de vista de la segunda per-
sona que media entre tales interacciones. Tomó como puntos de partida 
elementos de la psicología del desarrollo, en especial del trabajo de Tre-
varthen sobre la intersubjetividad —Trevarthen 1979 y 1999; Murray y 
Trevarthen 1985— incorporando el énfasis de Hobson 1993 y 2002 en 
la relevancia de la dimensión afectiva de las interacciones en segunda 
persona en el desarrollo. También retomó trabajos de etología, como 
los de Gómez 1996b y 1996c sobre el contacto visual y la atención con-
junta y, con un enfoque crítico, reparó en la propuesta filosófica de “se-
gunda persona” de Davidson 1998. Casi al mismo tiempo, Scotto 2002 
reforzó los argumentos de Gomila sobre todo con datos de la etología. 
Un poco más tarde, Carpendale y Lewis 2004 presentaron un estudio 
contundente e impactante a favor del papel de la interacción social para 
el desarrollo sociocognitivo. Si bien no utilizaron la expresión “segunda 
persona”, revisaron la evidencia que muestra cómo la interacción pro-
porciona las bases para adquirir conceptos psicológicos a lo largo del 
desarrollo. También de forma independiente, la antología reunida por 
Thompson 2001 se centró en el tema de la conciencia de la intersub-
jetividad e incluyó una primera versión de la teoría interactiva de Gal-
lagher 2001 que desarrolló y actualizó las visiones de Merleau-Ponty. 
Este enfoque hizo énfasis en la interacción más que en la atribución, y 
se convirtió en el primer paso hacia una visión enactiva del tema (De 
Jaegher y Di Paolo 2007).

En el ámbito filosófico y de la ciencia cognitiva en general, las dos 
últimas décadas del siglo pasado estuvieron marcadas por las intermi-
nables disputas entre la perspectiva de la tercera persona de la atribu-
ción psicológica (la teoría de la teoría; tt para abreviar) y la teoría de la 
simulación (ts). La tt consideraba que, para realizar atribuciones psi-
cológicas, el individuo debía tener una teoría —implícita o explícita— 
de las mentes humanas. En su versión más popular (Goldman 2006), 
la ts suponía que el acceso en primera persona a los propios estados 
mentales era el punto de partida para la heteroatribución y que algún 
tipo de proyección imaginativa, o analogía implícita o explícita, permi-
tiría pasar del caso propio al ajeno. Este debate incorporó investigacio-
nes empíricas del ámbito de la psicología, en especial en la psicología 
del desarrollo que alternativamente buscaron favorecer la tt o la ts.

no obstante, esta discusión pasó por alto el hecho de que ninguna 
de las dos teorías lograba proporcionar una explicación convincente de 
las formas básicas de interacción social que constituyen los ejemplos 
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con los que comenzamos este artículo. La forma más sencilla de enten-
der el problema al que se enfrentaron es tomar en cuenta el tiempo. 
El tipo de interacciones en los que queremos concentrarnos se desa- 
rrollan rápidamente y sin esfuerzo. Esto significa que cada individuo 
tiene que preparar su propia respuesta antes de que esté completa la ac-
ción del otro. Pensemos en el caso de una conversación. En un diálogo, 
la brecha entre un enunciado y el siguiente dura 200 ms (Stivers 2010), 
incluso en los enunciados de una sola palabra toman 600 ms (Indefrey 
y Levelt 2004). Esto significa que el interlocutor no espera hasta el final 
del enunciado para comenzar a comprenderlo y decidir qué respon-
der. La interacción es posible gracias a la superposición de los procesos 
cognitivos que la median. Esta situación no la pueden explicar ni tt 
ni ts porque dan por sentada la idea de que toda atribución tiene en 
cuenta toda la acción más toda la información relevante disponible. El 
tipo de procesos ricos en información que describieron tanto tt como 
ts requieren mucho más tiempo de procesamiento para su realización. 
Asimismo, tanto tt como ts olvidan las propiedades y la información 
específica que sólo se puede captar desde dentro de la interacción, i.e., 
la información contingente de las propias expresiones. La reciprocidad 
es esencial para la interacción.

Además de desatender estos fenómenos que consideramos básicos 
para comprender la cognición social, tanto tt como ts comparten un 
conjunto de suposiciones problemáticas sobre lo mental. En primer lu-
gar, ambos adoptan la visión computacional/representacional hegemó-
nica de la mente que dominó la escena filosófica y psicológica durante 
la última parte del siglo xx. Desde este punto de vista, lo mental no es 
directamente perceptible, sino simplemente inferible, como los términos 
teóricos de la ciencia; los estados mentales deben entenderse como parte 
de la organización funcional de un sistema que es independiente del 
cuerpo y del contexto en el que se implementa, y cada sistema cognitivo 
debe caracterizarse en forma individual. Está claro que este paradigma 
ha llegado a un punto muerto, incluso si las concepciones alternativas 
de la cognición aún no han dado lugar a un enfoque alternativo (Gomila 
y Calvo 2008). En el libro sostenemos que una descripción adecuada de 
la interacción requiere partir de mentes encarnadas y situadas.

En segundo lugar, se puede demostrar que tt y ts son parciales 
y simétricamente incorrectas. tt devalúa la primera persona porque 
considera que el autoconocimiento es irrelevante y no requiere ningu-
na explicación especial; más aún, sostiene que es similar a conocer la 
mente de otras personas. En su versión más popular, el teórico de la si-
mulación se basa en alguna forma de introspección y autoconocimiento 
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y considera irrelevante el aspecto teórico de los conceptos psicológicos, 
las condiciones de posesión públicas de la tercera persona, es decir, 
el papel que cada concepto psicológico particular tiene en la red de 
conceptos psicológicos que constituye la psicología folk de los seres hu-
manos adultos.1 Así, este debate canónico tenía muchos defectos en sus 
puntos de partida: tanto las explicaciones cognitivistas del desarrollo de 
los conceptos psicológicos como de su semántica son erróneas (Pérez 
2013), el problema de otras mentes no se puede resolver y se ignoran 
los problemas clásicos sobre la autoridad de la primera persona.

En tercer lugar, hay más conceptos psicológicos que son relevan-
tes para entender la interacción humana además de la creencia y el 
deseo: por ejemplo, las emociones y las sensaciones. Tanto la tt como 
la ts enfocaron sus reflexiones en las creencias, es decir, en los estados 
mentales con contenido proposicional, por ser el tipo de estado men-
tal que está en juego en la inferencia práctica. Pero en Pérez 2013 se 
argumentó que no todos los conceptos psicológicos son analizables en 
términos de actitudes proposicionales porque los conceptos psicológi-
cos son heterogéneos. Uno de nuestros objetivos en Social Cognition fue 
dar sentido al desarrollo cognitivo relativo de estos conceptos. La idea 
que defendemos es que no todos los conceptos psicológicos son tan 
complejos como los de las actitudes proposicionales; hay, por ejemplo, 
conceptos que se refieren a estados mentales con contenido objetual (el 
miedo a las serpientes) y otros que no tienen ningún contenido (como 
el dolor). Algunas de las primeras atribuciones psicológicas que se 
muestran con claridad en el primer año de vida involucran este tipo de 
conceptos psicológicos —pero no involucran el concepto de creencia— 
y, por lo tanto, una historia conceptual (genealogía) sobre los grados 
de complejidad de estos conceptos, que refleje la complejidad cognitiva 
que el niño desarrolla en sus dos primeros años de vida, nos permite 
una comprensión más adecuada del desarrollo cognitivo prelingüístico.

3. Las tesis

La perspectiva de la segunda persona se centra en las interacciones de 
la segunda persona paradigmáticas, en las que dos seres humanos se 

1 El debate incluyó muchas sutilezas, detalles y versiones híbridas que no pode-
mos exponer aquí. Ante una polémica como ésta, las opciones suelen ser incorporar 
más “epiciclos” a las teorías o socavar los cimientos mismos que están detrás de la 
polémica y pensar los fenómenos desde otros puntos de partida. La perspectiva de 
la segunda persona opta por esta segunda vía.
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encuentran en una interacción emocionalmente comprometida cara a 
cara, cuerpo a cuerpo, en un contexto, y revelan en su comportamien-
to que se entienden como seres pensantes, afectivos y sensibles. Las 
principales tesis que defendemos en el libro son: (1) que estas interac-
ciones están mediadas por atribuciones en segunda persona de estados 
y procesos psicológicos, atribuciones que son automáticas, prácticas, 
implícitas, transparentes, recíprocamente contingentes y dinámicas; y 
(2) que estas atribuciones son ontogenética, filogenética y conceptual-
mente básicas. Por supuesto, una comprensión completa de la interac-
ción social involucra muchos otros elementos que van más allá de la 
perspectiva de la segunda persona, sobre todo atribuciones en tercera 
y primera persona de estados mentales complejos que presuponen ha-
bilidades lingüísticas y que están inmersas en prácticas culturales espe-
cíficas. También supone dar cuenta de cómo llegamos a formar parte 
de prácticas regladas, cómo nos hacemos sensibles a normas sociales 
(implícitas o explícitas) y cómo llegamos a formar parte de la comu-
nidad lingüística en la que nos crían. nuestro objetivo en el libro es 
exclusivamente la caracterización de la perspectiva de la segunda per-
sona mediante la defensa de las dos tesis mencionadas a lo largo de 
toda la obra.

En nuestro trabajo desarrollamos este punto de vista articulando 
una descripción de estas interacciones y atribuciones en segunda perso-
na, tanto desde un punto de vista filosófico como psicológico. Construi-
mos un enfoque de las atribuciones en segunda persona que muestra su 
carácter conceptual básico, así como las evidencias psicológicas y neuro-
científicas que lo sustentan. Proponemos una visión conceptual en línea 
con la investigación empírica reciente que también puede profundizar 
la investigación futura en esta nueva dirección. Hay muchos temas en el 
desarrollo de este punto de vista: una visión encarnada y postcognitiva 
de la mente, una descripción de los conceptos y contenidos psicológi-
cos involucrados en las atribuciones mentales, una descripción de las 
emociones y otros procesos afectivos que figuran en las interacciones 
humanas, una explicación de la percepción directa relacionada con la 
expresividad del comportamiento humano, una explicación del papel 
del lenguaje en la cognición humana y también las implicaciones que 
esta visión tiene en algunos problemas filosóficos, como el problema de 
las otras mentes, la estética y la ética. La concepción que desarrollamos 
se enmarca en una visión postcognitiva de la mente heredera de las 
críticas del siglo xx a la visión cartesiana de la mente, principalmente 
de las observaciones de Wittgenstein sobre el lenguaje, los conceptos y, 
en particular, sobre los conceptos psicológicos.
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En el primer capítulo presentamos en detalle la perspectiva de la 
segunda persona y los diferentes antecedentes filosóficos de este en-
foque. Luego, en el segundo capítulo, contrastamos nuestra visión con 
diferentes propuestas teóricas recientes relativas a las interacciones en 
segunda persona que también se presentan como alternativas a las vi-
siones clásicas (tt y ts). Desde nuestro punto de vista, las atribuciones 
en segunda persona son fundamentales para una explicación de la pers-
pectiva en segunda persona que pueda dar cuenta adecuadamente de la 
evidencia empírica, algo que no todos los demás enfoques en segunda 
persona logran hacer. Al mostrar las diferencias con estas otras pro-
puestas, también profundizamos en la caracterización de la perspectiva 
en segunda persona y dejamos claro lo que nuestra perspectiva de la 
segunda persona no sostiene.

En el tercer capítulo está el corazón de nuestra propuesta relativa 
a la atribución en segunda persona de los estados psicológicos. nuestro 
objetivo ahí es explicar qué conceptos y contenidos pueden ser atribui-
dos desde la perspectiva de la segunda persona y argumentar que las 
atribuciones en segunda persona son básicas en el sentido de que cons-
tituyen nuestra forma primaria de acceso al mundo mental. Discutimos 
las peculiaridades de los conceptos involucrados en las atribuciones 
psicológicas mostrando que el concepto de creencia no puede tomar-
se como el caso paradigmático de lo que debe ser explicado. También 
sostenemos que el alcance de las atribuciones mentales que se pueden 
realizar desde la perspectiva de la segunda persona es limitado: sin la 
inclusión de otras habilidades cognitivas, como el dominio de una len-
gua, sólo se pueden realizar atribuciones mentales simples. En efecto, 
mostramos que las habilidades lingüísticas intervienen en el desarrollo 
de atribuciones mentales más complejas, incluidos contenidos más so-
fisticados, y también establecemos cuáles son los límites de la perspec-
tiva de la segunda persona para la atribución mental.

En el capítulo 4 revisamos la evidencia empírica que ilustra el al-
cance y la relevancia de la interacción en segunda persona y argumen-
tamos que estos fenómenos abarcan el tipo de atribuciones que hemos 
caracterizado previamente. La revisión comienza con la evidencia on-
togenética que aclara el papel de la interacción intencional en la ad-
quisición de conceptos mentales y que hacen posible una atribución de 
contenidos cada vez mayor y más sofisticada. Discute en particular la 
afirmación de que la atribución de creencias falsas surge en el segun-
do año de vida y ofrece una explicación alternativa. También presenta 
los estudios sobre la detección de sincronía e interacción en adultos. 
Después de algunas consideraciones evolutivas que se centran en la 
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presión adaptativa para la expresión y la detección de la expresión, 
se describe la evidencia creciente que sugiere que algunos trastornos, 
como el autismo, pueden tener relación con las formas de interacción 
de la segunda persona.

Sostuvimos desde el principio que una de las diferencias entre la 
perspectiva en segunda persona y otros enfoques similares es el papel 
central que tienen para la perspectiva en segunda persona las dinámi-
cas de reactividad emocional hacia las expresiones corporales de otras 
personas, así como otros fenómenos emocionales que entran en juego 
en estas interacciones. El capítulo 5 se centra en este papel enfatizando 
la relación entre las emociones y sus expresiones, lo que permite ver 
directamente los estados y procesos mentales del otro. Desarrollamos 
esta noción de percepción directa a través de la distinción entre proce-
sos personales y subpersonales. También mostramos en este capítulo 
cómo se adquieren los primeros conceptos psicológicos en el contexto 
de las interacciones cara a cara, incluida la información de la primera, 
la tercera y la segunda persona como constitutivas de su dominio.

La expresión es el tema central del capítulo 6. En primer lugar, de-
sarrollamos una comprensión de la expresión que coincide con la pers-
pectiva de la segunda persona, y conectamos nuestro punto de vista con 
la tesis expresivista que se origina en las ideas de Wittgenstein, quien 
defiende la continuidad entre las expresiones naturales y las convencio-
nales y llevó a algunos neoexpresivistas a sostener que todos nuestros 
estados mentales pueden expresarse en nuestra conducta si añadimos 
el comportamiento lingüístico en la escena. Argumentamos que el ex-
presivismo tiene límites y que no todos los estados y procesos mentales 
se pueden mostrar; es decir, que en algunas circunstancias algunos de 
nuestros estados mentales no se pueden ver directamente. En efecto, 
hay situaciones en las que el acceso a la mente de otras personas sólo 
puede hacerse desde la perspectiva de la tercera persona. Esta idea nos 
lleva a considerar, en el capítulo 7, las relaciones entre las perspecti-
vas de la primera, tercera y segunda persona de la atribución mental. 
Argumentamos que las interacciones en segunda persona también son 
cruciales para dominar la distinción entre yo y otro, es decir, para do-
minar el concepto de yo y el concepto de la otra persona como sujeto, 
como alguien que también puede experimentar estados mentales, ex-
periencias, etc. Ambos conceptos se adquieren en los primeros dos años 
de vida junto con conceptos psicológicos cada vez más complejos. Estas 
dos habilidades combinadas permiten atribuciones psicológicas cada 
vez más complejas en el contexto de formas cada vez más sofisticadas 
de interacciones en segunda persona. Por último, argumentamos que 
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las tres perspectivas (las de primera, segunda y tercera persona) están 
en juego en casi todas nuestras interacciones humanas, y que ninguna 
de ellas por sí sola puede explicar completamente la comprensión de 
las mentes humanas.

El siguiente capítulo, el 8, explora las consecuencias de reconocer 
la perspectiva de la segunda persona para el problema filosófico tradi-
cional de las otras mentes. Ubicamos la noción de una perspectiva de 
segunda persona de la atribución mental en el contexto del problema 
clásico de las otras mentes y discutimos las implicaciones epistémicas, 
semánticas y ontológicas que se siguen una vez que se adopta la pers-
pectiva de la segunda persona, mostrando cómo se disuelve el proble-
ma de las otras mentes.

El capítulo 9 explora la relevancia del punto de vista de la segunda 
persona en el arte. En la primera parte volvemos sobre la noción de 
expresión, que también es central para entender nuestra relación con el 
arte. Ejemplificamos este tema con la música y luego, en la sección 2, 
con el teatro y las formas narrativas del arte, analizando dos problemas 
filosóficos bien conocidos sobre el arte y las emociones: la paradoja 
de la ficción y la paradoja de la tragedia. En el último apartado nos 
ocupamos de la dimensión estética de las interacciones entre adultos 
e infantes que constituyen un caso paradigmático y bien estudiado de 
relaciones intersubjetivas en las que ya están presentes elementos pro-
pios de las artes, en particular de las artes temporales y performativas.

Para terminar, en el capítulo 10 exploramos algunos vínculos poten-
ciales entre el punto de vista de la segunda persona y la moralidad. Argu-
mentamos que los patrones de respuestas recíprocas en las interacciones 
en segunda persona brindan una clave para comprender la genealogía 
de la moral, la forma en que surgen las normas morales, obtienen su 
control motivacional y se estabilizan dentro de una comunidad.

Sin duda aún quedan por explorar muchas aristas y consecuencias 
de esta propuesta. Los comentarios que siguen y nuestras respuestas 
apuntan a seguir pensando los detalles de la propuesta central de nues-
tro libro, así como sus aplicaciones potenciales a problemas filosóficos 
sobre los que todavía no hemos reflexionado en detalle.2

2 También esperamos que nuestro trabajo contribuya al desarrollo de perspecti-
vas nuevas en el ámbito de las ciencias de la mente (entre otros, en la psiquiatría, 
la etología, la psicología del desarrollo y la psicología de la música, áreas en las que 
ya vemos esfuerzos en tal sentido).
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El papel de las interacciones en la teoría de la mente*

[The Role of Interactions in the Theory of Mind]
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Instituto de Investigaciones Filosóficas 
Universidad Nacional Autónoma de México
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Resumen: En su reciente libro Social Cognition and the Second Person in Hu-
man Interaction, Pérez y Gomila presentan una forma novedosa de entender 
nuestra capacidad de atribuir estados mentales a otras personas basada en 
lo que llaman interacciones en la segunda persona. Este artículo cuestiona la 
conceptualización y el papel explicativo que este tipo de interacciones pue-
den desempeñar.
Palabras clave: perspectiva en segunda persona; perspectiva en primera perso-
na; saber cómo/saber que; atribuciones de estados mentales

Abstract: In their recent book Social Cognition and the Second Person in Human 
Interaction, Pérez and Gomila present a novel way of understanding our abil-
ity to attribute mental states to others based on what they call second-person 
interactions. This article problematizes the conceptualization and the explan-
atory role this type of interactions might play.
Keywords: second­person perspective; first­person perspective; know­how/
know-that; mental state attributions

Al despertar, noa le pregunta a Emma si está listo el café y ésta le res-
ponde de manera cortante. Pocos minutos después, el correo trae una 
carta para Emma. Cuando ella la lee, noa ve cómo la comisura de los 
labios de Emma se eleva y después respira aliviada. A continuación, 
se sienta a platicar con ella. Como resultado de esta interacción, noa 
entiende que Emma estaba preocupada por las noticias que esperaba, 
que éstas en realidad son positivas, y que ahora se encuentra tranquila 
y contenta. La capacidad que tenemos, al menos los seres humanos, de 
atribuir estados mentales a los demás es lo que se conoce como teoría 
de la mente. Se trata de una de las capacidades fundamentales que nos 
permite navegar por el mundo e interactuar con otras personas, y en 
esta capacidad se centra el trabajo que presentan Diana Pérez y Antoni 
Gomila en Social Cognition and the Second Person in Human Interaction.

* Investigación realizada gracias al Programa UnAM-PAPIIT In400520, uNAm-
In400441 y al Programa de Apoyos para la Superación del Personal Académico de 
la uNAm (pAspA de la dGApA)
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El debate clásico sobre los mecanismos que subyacen en esta capa-
cidad ha dividido a los teóricos en dos grupos. De un lado están quienes 
defienden lo que se ha llamado la “teoría­teoría” y que consideran que 
la atribución de estados mentales depende de la posesión de algún tipo 
de teoría de psicología popular (folk psychology) que nos permite dedu-
cirlos en los demás.1 Del otro lado se encuentran los que piensan que 
este tipo de atribuciones no se basa en una teoría, sino que depende de 
recrear de algún modo el tipo de estado atribuido.2 Ante esta dicotomía, 
diversas propuestas han llegado para pensar la capacidad de atribuir es-
tados mentales a otras personas de una manera dinámica y en términos 
más interactivos.3 El trabajo que aquí se discute supone una contribu-
ción destacada y distintiva a esta línea de investigación incipiente.

La idea principal que vertebra el enfoque de Pérez y Gomila (pG en 
lo que sigue) es que la perspectiva de la segunda persona resulta fun-
damental para entender la cognición, en un sentido fuerte, que la haría 
conceptual, ontogenética y filogenéticamente anterior a las perspecti-
vas de la primera y de la tercera persona. Para ello, pG primero ofrecen 
y defienden de manera detallada un modelo teórico, científicamente 
fundamentado, que explica la capacidad de atribuir estados mentales 
apelando a interacciones en la segunda persona (capítulos 2–6), para 
después argumentar que tanto la perspectiva de la tercera como la de 
la primera persona dependen de tales interacciones y que esto ayuda 
con el problema de las otras mentes (capítulos 7 y 8). Por último, los 
capítulos 9 y 10 abordan el papel de la segunda persona en el arte y en 
la moral. Dado que el grueso del trabajo se centra en el desarrollo de la 
teoría de la mente, me enfocaré aquí en este aspecto y en el entendi-
miento de las interacciones en la segunda persona que ofrecen.4

La atribución de estados mentales resulta indispensable para la 
manera en la que explicamos el comportamiento de los demás seres 
humanos. En el ejemplo que ofrecí, noa entiende que Emma respondía 
de manera cortante antes de leer la carta porque estaba preocupada. 
Atribuimos estados mentales cuando pensamos que alguien cree que 
cierta persona está feliz de ver a su familia, que cree que México ganará 

1 Gopnik 1993.
2 Goldman 2006.
3 Butterfill 2013; De Jaegher y Di Paolo 2007; De Jaegher, Di Paolo y Gallagher 

2010; Perner y Roessler 2012.
4 En otro lado (Sebastián 2022b) he argumentado que las interacciones en se-

gunda persona dependen en realidad de la perspectiva de la primera persona que 
nos brinda la experiencia. Véase Sebastián 2022a para una articulación detallada 
de esta perspectiva.
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el próximo mundial o que está sufriendo por una infección que tiene. 
De hecho, los arquetipos a los que se apela para ejemplificar la atri-
bución de estados mentales recurren por lo común a diversos tipos de 
pensamientos. Sin embargo, en múltiples ocasiones no pretendemos 
decir con ello que el agente que hace la atribución tenga, de hecho, un 
pensamiento con tal contenido. Para explicar este hecho, pG se centran 
en lo que llaman atribuciones implícitas. Estas atribuciones están indi-
viduadas de manera disposicional de tal modo que un sujeto S atribuye 
un estado mental M a un agente A cuando S se comporta de la manera 
en que lo hace no por pensar de manera que A está en M, sino simple-
mente por tener la disposición a pensarlo. Dado que alguien no puede 
tener un pensamiento si no posee los conceptos que figuran en dicho 
pensamiento, la capacidad de atribuir estados mentales depende de los 
conceptos que el sujeto posea: aun cuando los pensamientos sean me-
ramente implícitos, la capacidad depende de la disposición a formarse 
el pensamiento. De esta manera, noa no puede atribuir implícitamente 
a Emma la propiedad de, digamos, tener dolor o estar alegre, a menos 
que de hecho posea, respectivamente, los conceptos dolor o AleGríA. 
Sin embargo, pG dan un paso más allá de la mera posesión de conceptos 
y se centran en su dominio (mastery). El dominio de un concepto no 
sólo requiere la posesión del concepto —que se ejemplifica en la capa-
cidad de emplear el concepto para los demás y para uno mismo—, sino 
también la habilidad de reconocer las expresiones corporales asociadas 
con el estado mental como indicios de tal estado, y el conocimiento de 
ciertos patrones de comportamiento que alguien tiene de manera ade-
cuada cuando está en el mismo —lo que los autores llaman “guiones de 
acción asociados al concepto” como puede ser, por ejemplo, en el caso 
de miedo, saber que si alguien tiene miedo huye o se esconde—. De 
acuerdo con pG, el dominio de los conceptos psicológicos depende de lo 
que llaman interacciones de segunda persona.

Las interacciones en la segunda persona son un tipo particular de 
interacciones cara a cara (o cuerpo a cuerpo) entre dos agentes en las 
que uno de ellos provoca una respuesta adecuada en el otro; a su vez, 
esta respuesta genera un efecto análogo en el primer agente, dando 
lugar a una reacción “mutua, continua, dinámica y fluida” (Pérez y 
Gomila 2021, p. 16). Además, este tipo de interacciones permite que 
ciertos estados mentales puedan ser reconocidos por medio de ciertas 
expresiones —como los gestos, actitudes corporales o tonos de voz— 
que se ponen de manifiesto exclusivamente en la interacción. De esta 
manera, las interacciones en segunda persona involucran típicamente 
tal reconocimiento y, a partir del él, la atribución mutua de estados 
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mentales. Sin embargo, dado que las interacciones en la segunda per-
sona son necesarias, según pG, para el dominio de los conceptos psi-
cológicos, y que el dominio de estos conceptos es necesario para la 
atribución de estados mentales, debe haber espacio para interacciones 
en la segunda persona que no involucren una atribución de estados 
mentales. Podemos llamarlas interacciones simples o básicas,5 y serían 
aquellas en las que los estados mentales de un agente se ponen de ma-
nifiesto por medio de ciertas expresiones que el otro agente con el que 
interactúa puede percibir pero que, al carecer este último del concepto 
de ese estado mental, no se lo puede atribuir al primero. Por ejemplo, 
las primeras interacciones de los bebés ilustrarían este tipo de interac-
ciones. Son precisamente ellas las que permiten al infante alcanzar el 
dominio de los conceptos psicológicos al integrar la propia experiencia 
con el comportamiento del cuidador —“incluyendo las acciones y ex-
presiones que son apropiadas para la situación” (Pérez y Gomila 2021, 
p. 92)— y lo que le permiten aprehender los guiones de acción corres-
pondientes. Esta idea es sugerente y razonable dada la evidencia que 
pG discuten, aunque suscita algunas dudas sobre las que me gustaría 
llamar la atención.

En primer lugar, cabe considerar que, si la atribución de estados 
mentales no es necesaria para entrar en una interacción (simple) en 
segunda persona, no queda claro cuál es el papel diferencial que las 
interacciones desempeñan en el dominio e incluso en el desarrollo de 
los conceptos psicológicos. Para poder reconocer las expresiones de los 
estados mentales —algo de lo que, según los autores, depende el domi-
nio y despliegue de los conceptos psicológicos—, debemos tener algún 
tipo de acceso a ellas, por ejemplo, a través de la percepción. Y es cierto 
que, en general, las propiedades que podemos percibir dependen de la 
posición que ocupamos. no podemos ver la parte posterior del monitor 
en el que escribimos ni lo que está del otro lado de la pared o percibir 
la textura de la misma desde el centro de la habitación donde no pode-
mos tocarla. De igual modo, bien puede ser cierto, como sugieren pG, 
que haya ciertas expresiones de los estados mentales que no estén al 
alcance de las personas que se encuentran fuera de la interacción, pero 
se puede explicar perfectamente este hecho por las posiciones espacio-
temporales que tienen lugar en la interacción. Si ciertas expresiones de 
un agente sólo pueden percibirse desde la posición que ocupa el otro 
agente con el que interactúa, eso explicaría que no estén disponibles 

5 En Sebastián 2022b contrasto estas interacciones simples en la segunda perso-
na con las interacciones en toda regla (full-blown).
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para otros individuos fuera de la interacción. Pero esto no parece sus-
tancialmente distinto del hecho de que yo no pueda percibir la parte 
trasera del monitor en el que escribo. Sin embargo, pG buscan reivindi-
car un elemento distintivo en las interacciones que dé sustento a algo 
así como una perspectiva irreducible en segunda persona, y no parece 
que apelar a esta exclusividad valga para tal propósito.

Por otro lado, es posible que las interacciones en la segunda perso-
na sean necesarias para la adquisición de ciertos conceptos psicológicos 
que los autores consideran básicos y que incluyen a las sensaciones 
corporales y a las emociones, como ocurre en algunos ejemplos que 
discuten en detalle, como el caso del miedo. Sin embargo, estos ejem-
plos no se pueden extrapolar con facilidad a otros casos en los que 
hacemos adecuadamente atribuciones de estados mentales antes de en-
trar en cualquier tipo de interacción cara a cara que involucre ese tipo 
de estados mentales. Por ejemplo, podemos atribuir en forma correcta 
orgasmos a otras personas antes de tener encuentros cara a cara en los 
que ocurran este tipo de sensaciones. no obstante, mientras que parece 
razonable afirmar que alguien que no ha tenido un orgasmo no puede 
atribuir el tipo de estado mental que atribuye alguien que sí lo ha teni-
do6 —igual que una persona invidente no parece atribuir el mismo es-
tado perceptivo que una vidente—, negarle tal capacidad a alguien que 
no ha tenido encuentros sexuales cara a cara no lo es.7 En respuesta, se 
podría señalar que conceptos como orGAsmo no son básicos y que pode-
mos dominar ese concepto a partir de las experiencias propias y la pose-
sión de conceptos psicológicos de otros estados placenteros —incluidos 
los correspondientes guiones asociados con ellos—. Pero esta estrategia 
parece debilitar sustancialmente la tesis principal al sugerir que el papel 
de las interacciones en segunda persona durante la adquisición de con-
ceptos es sólo contingente y que su dominio podría alcanzarse de otra 
manera: de hecho, llegamos a dominar algunos conceptos psicológicos 
durante el desarrollo gracias a las interacciones en segunda persona, 
aunque podríamos hacerlo de otra forma.

Si dejamos a un lado lo que llamamos interacciones simples y nos 
enfocamos en aquellas que comúnmente se efectúan —y que sí involu-
cran la atribución mutua de estados mentales—, vemos que pG ofrecen 
una serie de rasgos distintivos que, sin la intención de constituir con-

6 Sebastián 2016.
7 Esto es compatible con el hecho de que las interacciones en segunda persona au-

menten el dominio del concepto al incrementar las expresiones que somos capaces 
de reconocer y el número de guiones que poseemos, como señala la propuesta de pG.
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diciones necesarias y suficientes, nos permiten individuarlas. Además 
de las ya mencionadas, pG subrayan que las atribuciones en la segunda 
persona son i) prácticas, en el sentido de que involucran un conoci-
miento práctico en lugar de un conocimiento declarativo, y ii) que son 
(generalmente) transparentes, en el sentido de que son extensionales y 
no intensionales. Son estas dos condiciones las que me gustaría proble-
matizar en el resto de mi comentario.

Según pG, las atribuciones de estados mentales más fundamenta-
les se dan en las interacciones en la segunda persona. Éstas nos permi-
ten adquirir los conceptos psicológicos y, de esta manera, fundamentan 
otras atribuciones mentales que podemos hacer, como, por ejemplo, 
las que son el resultado de un proceso inferencial. A diferencia de es-
tas últimas, las atribuciones en la segunda persona involucran, como 
he mencionado, un conocimiento práctico; esto es, un saber-cómo en 
lugar de un saber-que. En esta afirmación parece haber dos elemen-
tos que los autores quieren subrayar. De un lado, resaltar, como lo ha-
cen explícitamente, que las atribuciones en la segunda persona tienen 
que ver con lo que la gente hace, con cuáles son los patrones de interac-
ción que pueden identificarse y cómo la gente responde a los mismos 
de manera adecuada, y no (meramente) con lo que pasa en el interior 
de sus cabezas. Esto les permite distinguir con mayor claridad su pro-
puesta de otras. Pero, por otro lado, se sugiere un elemento distintivo 
no en el contenido de las atribuciones o en cómo entender los estados 
mentales, sino en el tipo de atribución. Este elemento estaría anclado 
en la diferencia entre saber-que y saber-cómo —podemos saber cómo 
andar en bicicleta y no saber que tal y cual es lo que hacemos cuan-
do andamos en ella—. Sin embargo, hay razones para poner en duda 
que haya algo sustantivo en esta distinción. Por ejemplo, diversos auto-
res8 han defendido que el conocimiento-cómo es en realidad reducible 
al conocimiento-que. En el caso que nos compete, la idea sería que sa-
ber cómo reacciona alguien cuando tiene, digamos, miedo, no es más 
que saber que w es la manera en que reacciona al tener miedo. En cual-
quier caso, el tipo de atribución de estados mentales que los autores 
postulan se vincula esencialmente con un conocimiento con contenido 
proposicional (conocimiento-que). Como vimos, las atribuciones de es-
tados mentales se individúan por medio de la disposición a formarnos 
un pensamiento con contenido proposicional (conocimiento-que) cuyos 
conceptos debemos dominar como agentes para que podamos hacer la 
atribución y que justifica en primer lugar apelar a las propias interac-

8 Stanley y Williamson 2001; Stanley 2011.
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ciones en la segunda persona. Este hecho dificulta la posibilidad de en-
contrar aquí un elemento distintivamente práctico.

Pasemos a analizar la transparencia de estas atribuciones. Podemos 
atribuir al cantante de Soda Stereo la propiedad de ser un gran artis-
ta, pero resistirnos a hacer lo mismo con Gustavo Cerati, pese a que 
ambas sean la misma persona. Según pG, no ocurre nada semejante 
en los casos paradigmáticos de atribución de estados mentales. La ra-
zón que ofrecen es que éstos no involucran modos de presentación por 
ser extensionales y no intensionales. Si así fuera, no habría lugar para 
diferencias en el valor cognitivo de las atribuciones que se refieren al 
mismo estado, a diferencia de lo que ocurre en el ejemplo del cantante 
de Soda Stereo. No obstante, esta afirmación entra en tensión direc-
ta con el papel que los autores quieren otorgar a la dimensión social 
dado el mecanismo que supuestamente subyace en el dominio de los 
conceptos psicológicos. Recordemos que el dominio de los conceptos 
psicológicos que las atribuciones en la segunda persona, y con ellas 
las propias interacciones, requieren, dependen del reconocimiento de 
los comportamientos y de las expresiones que se ponen de manifiesto 
en las interacciones. Además, pG consideran que tales expresiones y 
comportamientos no son meras descargas fisiológicas de estados inter-
nos y enfatizan la dependencia que tienen del contexto social (Pérez y 
Gomila 2021, p. 95). En estas condiciones, el problema surge al admi-
tir que las personas en distintos contextos sociales pueden presentar 
de manera adecuada distintas expresiones y comportamientos, ya que 
éstos actuarían, de hecho, como modos de presentación asociados con-
tingentemente con estados mentales. Imaginemos que en una sociedad 
hay un conjunto E de expresiones y comportamientos que se asocian 
de manera adecuada con cierto estado mental M. Gracias a las interac-
ciones en la segunda persona en las que entra, un agente es capaz de 
adquirir y dominar el concepto C del estado mental M. Supongamos 
ahora que ese agente cambia de sociedad y se traslada a otra en la que 
un conjunto distinto de expresiones y comportamientos, E', se asocian 
adecuadamente con el mismo tipo de estado mental M. Al interactuar 
en este nuevo contexto, el agente puede reconocer las expresiones y 
comportamientos como indicios del estado M, pero carece de elemen-
tos que le permitan reconocerlos como indicios del estado al que se 
refiere C. Gracias a las interacciones que tenga en este nuevo contexto, 
el agente será capaz de dominar un concepto C′, de manera que, en 
una interacción con A en este nuevo contexto, puede tener la dispo-
sición a pensar que A está en C′ pero no en C. La coherencia de este 
ejemplo muestra que la atribución de estados mentales es intensional 
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y no extensional. En respuesta, se podría apelar a un subconjunto de 
expresiones y comportamientos, E*, que estén necesariamente asocia-
dos con el estado mental M y que sean los que debemos ser capaces de 
reconocer para dominar el concepto de M. De esta manera, podría no 
haber espacio para dos conceptos distintos del estado M, y con ello para 
casos de diferencia en el valor cognitivo de las atribuciones del mismo 
estado mental. Con todo, esta respuesta tiene un costo elevado para los 
propósitos del libro, pues el aspecto social y las contingencias de las 
interacciones que los autores buscan resaltar a la hora de entender la 
cognición pierden capacidad explicativa al no ser constitutivas del con-
cepto que la atribución requiere.

En conclusión, el libro de Pérez y Gomila nos presenta una pro-
puesta novedosa para entender la capacidad que tenemos de atribuir 
estados mentales a otros agentes. A través de ella, encontramos una 
manera distinta, sugerente y enriquecedora de abordar los desafíos que 
supone el entendimiento de la cognición humana —incluidos diversos 
aspectos que no he tocado en este comentario—, al pensarla desde una 
perspectiva en la que la interacción entre los agentes ocupa un lugar 
central. Como toda propuesta novedosa, genera objeciones y desafíos a 
los que habrá que hacer frente pero que no menoscaban el valor de la 
contribución que Social Cognition and the Second Person in Human Inter-
action ofrece a la discusión actual en la filosofía y la ciencia cognitiva, y 
su lectura y estudio es muy recomendable para cualquier persona inte-
resada en las cuestiones que rodean a nuestras capacidades cognitivas.9
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Resumen: En este comentario destaco algunas virtudes de la propuesta de Dia-
na Pérez y Antoni Gomila en Social Cognition and the Second Person in Human 
Interaction y planteo dos preguntas. La primera es acerca del papel de las 
emociones básicas en las interacciones uno a uno a nivel grupal e intergrupal. 
La segunda se refiere a la influencia que tienen las posiciones de poder en las 
relaciones humanas y la forma en que éstas alteran o modifican la lectura de 
los estados mentales.
Palabras clave: emoción; estados mentales; interacción grupal; bucle dinámico

Abstract: In these comments, I highlight some virtues of Diana Pérez and An-
toni Gomila’s proposal in Social Cognition and the Second Person in Human 
Interaction and formulate two questions. The first one is about the role of 
basic emotions in one-on-one interactions at the group and intergroup levels. 
The second one concerns the influence of positions of power on human rela-
tionships and how they alter or modify mindreading.
Keywords: emotion; mental states; group interaction; dynamic loop

Lo que otras personas piensan, creen, desean o sienten es indispensable 
para nuestro conocimiento del mundo y para nuestra acción en él. Éste 
es un asunto de discusión recurrente en la filosofía contemporánea de la 
mente. Los enfoques del tema se han construido principalmente desde 
la perspectiva de la primera persona —en términos subjetivos— y desde la 
tercera persona —con el punto de vista de un observador externo—. 
Aunque ambas posiciones son cruciales para la discusión de la atribución 
de estados mentales, son una explicación parcial del fenómeno.

Tanto la perspectiva de la primera como la de la tercera persona 
dejan de lado algo vital y que de manera acertada se ha considerado en 
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Social Cognition and the Second Person in Human Interaction un aspecto 
central: la interacción social en los encuentros uno a uno, esto es, en 
segunda persona. nuestras mentes no se construyen en solitario, y es 
por eso que nuestras explicaciones sobre lo que sucede en la mente de 
los demás deben considerar el papel que desempeñan en éstas las emo-
ciones y la interacción. Por ello sugiero aquí dos preguntas con respecto 
al papel que ambos elementos pueden desempeñar en la propuesta del 
libro, particularmente en relación con las dinámicas de grupo y el ejer-
cicio de poder dentro de ellos. Antes de plantear estas dos preguntas, 
presento algunas consideraciones generales sobre el libro.

1. Apreciaciones generales

Diana Pérez y Antoni Gomila1 sostienen una perspectiva de la segunda 
persona que va más allá de los clásicos estados mentales entendidos 
en términos proposicionales —creencias y deseos—. Haciendo perma-
nente alusión, entre otros, a estudios sobre el desarrollo mental de las 
infantes que se encuentran en proceso de adquisición del lenguaje, el 
libro presenta con claridad y sencillez las tesis de las dos teorías más 
sobresalientes del siglo xx en filosofía de la mente: la teoría­teoría y la 
teoría simulacionista de la mente.

Quienes adoptan explicaciones del primer tipo sostienen que iden-
tificamos los estados mentales de otras personas a través de una teoría 
de la mente innata que se desarrolla durante el crecimiento. Quienes 
defienden, de otro lado, una tesis del segundo tipo, afirman que reconoce-
mos y atribuimos estados mentales a través de un proceso de simulación 
en el que nos ponemos en el lugar de las otras. La teoría­teoría explica 
entonces la atribución de estados mentales desde el punto de vista de 
un observador externo —en tercera persona— y la teoría simulacionista 
desde el punto de vista de quien atribuye —en primera persona—.

Reconociendo en ellas sus virtudes y falencias, las autoras logran 
superar algunos de los problemas que tienen estos dos tipos de teoría. 
Tal vez el más importante de ellos está relacionado con el uso sofistica-
do de conceptos mentales. Desde el punto de vista de una tesis del tipo 
teoría-teoría, la atribución de estados mentales precisa del uso de con-
ceptos, lo que requiere a su vez cierto refinamiento de las capacidades 
cognitivas. En cuanto a la teoría simulacionista, algunas perspectivas 
carecen de una explicación completa del uso de estos conceptos porque 

1 Usaré el plural femenino a lo largo del texto para referirme, entre otros casos, 
a quienes escribieron el libro.
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parecen desestimar su importancia. En razón de estas dificultades, Pérez 
y Gomila proponen entender la adquisición, atribución y lectura de los 
estados mentales en términos de la interacción en la segunda persona.

Una parte central de lo que preocupa a las autoras es la poca o 
nula atención que dedican a la interacción social tanto la teoría-teoría 
como las propuestas simulacionistas de la mente. Ambas perspectivas 
consagran sus esfuerzos a explicar estados mentales que requieren ha-
bilidades lingüísticas avanzadas que, como las creencias, se expresan 
comúnmente en términos proposicionales. Por esta razón, en Social 
Cognition and the Second Person in Human Interaction hay una preo-
cupación evidente por explicar no sólo la atribución de creencias, sino 
también la de otros estados mentales. Esto explica también por qué las 
emociones son centrales en su propuesta, pues gracias a la importancia 
de éstas en la interacción es posible superar las dificultades que entraña 
suponer, con las perspectivas en primera y tercera persona, que la lectu-
ra y atribución de estados mentales requiere necesariamente de un uso 
sofisticado de los conceptos.

Las autoras defienden además una perspectiva corporizada de la 
mente alejada de la idea dualista clásica que la separa radicalmente del 
cuerpo, y muestran cómo el acceso que tenemos a los procesos menta-
les de las demás personas pasa por lo que ellos mismos nos comunican 
a través del lenguaje y las expresiones corporales. La interacción de 
la segunda persona a la que hacen referencia sustenta la explicación 
sobre la forma en que atribuimos creencias, deseos y emociones a otras 
personas. Dado que dependen de la interacción social, estos encuentros 
son cara a cara y están mediados por el reconocimiento de expresiones 
faciales, corporales y conductuales. Ocurren en la práctica y tienen más 
que ver con un “saber cómo” que aprendemos desde la infancia que con 
un “saber qué” más sofisticado que sólo se logra con la adquisición del 
lenguaje y del refinamiento conceptual.

En ese sentido, los estados mentales son públicos: ya no se conside-
rarán una serie de estados privados a los que sólo tiene acceso dentro 
de su cabeza quien los posee. Son más bien aquello que está a la vis-
ta de todos a través de expresiones faciales y comportamientos. Uno de 
estos estados, tal vez el más importante porque es el que aparece antes 
en el desarrollo, es la emoción. En el capítulo cinco se señala a pie de 
página algo que considero fundamental: no hay momento en nuestras 
vidas en el que no estemos en algún tipo de estado afectivo:

[D]ebemos cuestionar la idea de que los humanos estamos en algún punto 
de nuestra vida en un estado afectivo neutral; en su lugar, pensamos que 
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en todo momento de nuestra vida estamos en un estado de ánimo u otro: 
alegre, deprimido, triste… Algunos episodios externos desencadenan un 
cambio en nuestro estado de ánimo de fondo, pero constituye un error en-
tender a los seres humanos como máquinas cognitivo/racionales que —de 
tanto en tanto— pierden su racionalidad para involucrarse en estados aca-
lorados/emocionales desviados que nos apartan de nuestra forma natural/
propia/fría/racional. (Pérez y Gomila 2021, pp. 107–108)2

Es por eso que quisiera hablar en primer lugar sobre las emociones y 
el papel que desempeñan en este libro. Señalaré algunos de los aportes 
que considero más valiosos del texto en cuanto a este tema, y en particu-
lar su capacidad de superar los inconvenientes a los que podría enfren-
tarse una tesis que defienda las emociones básicas. Asimismo, sugeriré 
que la propuesta sobre la atribución de estados mentales en segunda 
persona tendrá que ofrecer explicaciones adicionales si se tienen en 
consideración experiencias emocionales complejas que involucran di-
námicas grupales que se desarrollan durante largos periodos de tiempo.

2. Las emociones

La centralidad de las emociones en la atribución de estados mentales, 
así como su papel en el funcionamiento cognitivo de quienes participan 
en las interacciones de la segunda persona es el tema que ocupa el capí-
tulo cinco. Parte de lo que sostienen las autoras en su libro se relaciona 
con las emociones que se consideran básicas. Una tesis partidaria de la 
existencia de este tipo de emociones sostiene que éstas se reconocen 
y expresan universalmente, incluso a pesar de las diferencias en el len-
guaje o la cultura. Ejemplos de estas emociones son el miedo, la alegría 
o la sorpresa, que podrían ser iguales para todos los seres humanos.

La preponderancia de las emociones básicas en la propuesta del li-
bro podría estar en tensión con la influencia que tienen los aspectos cul-
turales en las experiencias afectivas. No obstante, y aunque su postura 
es partidaria de las emociones básicas, las autoras reconocen la influen-
cia que tienen sobre aquéllas la cultura, el lenguaje y el contexto. Las 

2 “[W]e should question the idea that human beings are at some point in their 
life in a neutral affective state, instead we think that we are at every moment of 
our life in one mood or other, joyful, depressed, sad... Some external episodes tri-
gger in us a change in our background mood, but it is a wrong image of ourselves 
the one in which we understand human beings as cognitive/rational machines that 
—from time to time— get lost from their rationality and engage in a deviant hot/
emotional state that makes us depart from our natural/proper/cold/rational way of 
thinking.” (Pérez y Gomila 2021, pp. 107–108.)
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emociones son procesos dinámicos en los que influyen, además del paso 
del tiempo y el cambio de los estados afectivos —y otros estados—, el 
lenguaje, la cultura y el contexto en el que se presentan. Por esta razón, 
su interpretación de los estados afectivos humanos no es enteramente 
biológica, lo que les permite superar los problemas que lleva consigo 
defender una explicación de este tipo.

Además, según su propuesta las emociones se perciben directamen-
te; no se infieren —como se desprende, en contraste, de una teoría 
representacional de la mente—. Además de ser percibidas de manera 
directa, también dan paso a evaluaciones corporizadas que no involu-
cran necesariamente el uso de conceptos. En el caso de la interacción 
en segunda persona, estos procesos tienen su origen en las expresiones 
corporales, faciales y conductuales de otras personas que alimentan, 
junto a las emociones, un bucle dinámico —dynamic loop— en el que 
todos los elementos interactúan entre sí.

Es precisamente en razón de este bucle que las autoras prefieren 
una teoría corporizada de la mente para explicar los fenómenos men-
tales. Esta postura corporizada viene acompañada de una idea sobre la 
percepción misma que hace énfasis en su calidad de proceso. La percep-
ción es algo que toma tiempo, tal como lo toma estar presente a lo largo 
del desarrollo de una acción como la que pone en evidencia el estado 
mental de otro sujeto: “Podemos ver procesos enteros realizarse porque 
la percepción es también una acción con cierta duración, no es como 
tomar una foto del entorno” (Pérez y Gomila 2021, p. 33, nota).3 Los 
procesos de este tipo ocurren por el contacto con la causa que provoca 
en primer lugar el proceso emocional, lo que da paso a evaluaciones 
corporizadas como las ya mencionadas. Como se describe en el libro, 
una vez identificado el objeto intencional de la emoción, una serie de 
procesos corticales ocasionan juicios acerca del suceso (Pérez y Gomila 
2021, p. 105). Esto provoca también sensaciones y cambios en el cuer-
po que predisponen a ciertos comportamientos. Entre estas predisposi-
ciones se encuentra la expresión de los juicios que se han producido a 
lo largo del episodio.

El proceso descrito, en el que hay un objeto o un suceso que deto-
na toda una serie de procesos que incluyen evaluaciones, sensaciones, 
comportamientos y la emisión de juicios, puede imaginarse con relativa 
facilidad si se apela a un ejemplo de la experiencia de una emoción bá-

3 “We can see whole processes going on because perception is also an action with 
a certain duration, it is not like taking a photo of the environment” (Pérez y Gomila 
2021, p. 33, nota).



138 DIAnA ROJAS-VELÁSQUEZ

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.1998

sica como el miedo. Si una serpiente aparece de repente en el lugar que 
me encuentro, entonces provoca en mí una serie de sensaciones que me 
llevan a reaccionar corporalmente —saltando o huyendo—, así como 
tal vez a exclamar algo como “¡Me va a morder!”, en respuesta a una 
evaluación cognitivo-corporal que me indica de manera directa que hay 
un peligro latente. A su vez, estas respuestas pueden dar lugar a nuevas 
evaluaciones y reacciones, lo que alimenta un bucle dinámico en el que 
se manifiesta el miedo como una percepción directa.

En cuanto a la adquisición y desarrollo de los conceptos emociona-
les, las autoras señalan precisamente la importancia que tiene su par-
ticipación en el bucle dinámico descrito, en donde tanto los elementos 
biológicos más básicos como los cognitivos de orden más sofisticado se 
relacionan entre sí y se alimentan recíprocamente a través de cambios 
constantes. Para la adquisición de conceptos emocionales influyen tam-
bién las experiencias pasadas. Y al menos algunas de ellas forman parte 
de la dimensión cultural.

A su vez, los conceptos emocionales transforman las evaluaciones 
que figuran en las experiencias emocionales mismas y que también 
cuentan como procesos cognitivos especializados. Del bucle dinámico 
participa además el lenguaje, a través del cual atribuimos a las personas 
con las que interactuamos de manera directa estados emocionales y 
otros estados mentales, con o sin contenido proposicional. no obstante, 
me pregunto qué otros elementos habría que tener en cuenta para des-
cribir un proceso de este tipo, pero que dure años e implique la partici-
pación de comunidades enteras. ¿Qué sucede con episodios afectivos de 
este tipo, más complejos y duraderos?

Si las emociones son percepciones directas, como parece afirmarse 
en el libro, eso significa que la explicación de las experiencias que son 
de más larga duración y que incluyen la participación de más de dos 
individuos se restringe. A pesar de que el bucle dinámico planteado en 
la obra describe muy bien los casos de emociones básicas, no está claro 
cómo este mismo bucle podría aplicarse a experiencias afectivas como 
la propuesta, que incluye redes relacionales más complejas y extendidas 
en el tiempo.

Cuando grupos grandes de personas se han enfrentado a lo largo de 
generaciones, por ejemplo por la posesión de un territorio o la adquisi-
ción de recursos, se genera un odio entre ellas que es difícil de explicar 
y que podría romper el bucle dinámico que se propone en este trabajo. 
Una emoción como el odio es un estado mental del que se puede dar 
cuenta desde la propuesta de la segunda persona siempre y cuando se 
piense en la interacción uno a uno. no obstante, la red de interacciones 
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uno a uno que suceden dentro de un grupo, así como las que tienen 
lugar entre grupos, rebasa el bucle dinámico propuesto por las autoras. 
La atribución de estados mentales se dificulta de manera obvia cuando 
la interacción en segunda persona —y con ello en la primera y la terce-
ra persona— es sobrepasada por asuntos de orden grupal, porque las 
relaciones uno a uno se multiplican exponencialmente.

3. La interacción y la expresividad como herramientas

En la constante atribución de estados mentales a las demás personas 
hay entonces una fuerte mediación emocional: suponer que los otros y 
las otras tienen deseos, que creen en cosas y que sienten, es parte de lo 
que hace posible nuestra navegación en el mundo. Cuando hablo de 
“navegación” me refiero casi de manera literal a nuestro tránsito en el 
entorno, es decir, a nuestra supervivencia en él. Somos una especie con 
un alto éxito evolutivo gracias a nuestra condición gregaria. La cogni-
ción social no sería posible sin la interacción que nos permite enten-
dernos, establecer acuerdos y administrar las acciones que nos llevan 
a completar nuestros objetivos. Buena parte de estas acciones suceden 
gracias al lenguaje que, para funcionar, requiere de la adquisición de 
habilidades que nos permiten atribuir estados mentales, incluso sin po-
der decir aún una palabra al respecto.

El mejor ejemplo de ello es el que ofrece el libro acerca de la re-
lación que se establece entre las infantes prelingüísticas y quienes las 
tienen a su cargo. La niña o el niño que articula bien algunas pala-
bras al alcanzar los dos años de edad está, no obstante, restringida 
por su incapacidad de hilar frases de forma completa. La identificación 
de sus deseos y la posibilidad de satisfacerlos se desarrolla a partir de 
la interacción constante con otras personas y sus expresiones. Aunque 
no está presente en el libro, otro ejemplo que creo que puede ser útil 
para entender mejor esta mediación uno a uno corresponde a las señas 
y movimientos corporales que usamos para comunicarnos con otros 
conductores en medio del tránsito. Hacer una indicación con la mano 
para dar el paso a otro coche, proferir rabiosamente algunas palabras 
o incluso hacer una seña soez para manifestar una incomodidad, son 
expresiones y comportamientos con los que damos a entender nuestras 
creencias, deseos y emociones en medio de interacciones uno a uno, 
aun a la distancia, desde nuestros propios automóviles.

Precisamente porque la expresión es muy importante para la pro-
puesta del libro, el capítulo nueve aborda este tema en relación con el 
arte. En él se plantea una forma de entender la interacción entre infan-
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tes y adultas a través de los elementos que ésta comparte con la expre­ 
sividad artística. Se traen a colación elementos como el juego, la mu-
sicalidad o la teatralidad. Si se piensa con detenimiento, la teatralidad 
está muy marcada por el juego, así como lo está la interacción huma-
na en general. La conexión entre la forma en que atribuimos estados 
mentales en la interacción en segunda persona y la forma en que nos 
expresamos artísticamente es a través del juego. Es decir, en el caso de 
la comunicación entre infantes y adultas, la música y la teatralidad se 
conectan con la interacción en segunda persona a través de una activi-
dad que simula el juego —play-like—, que incluye expresiones sonoras 
que buscan entretener, divertir o enternecer, y expresiones corporales 
como las presentes en la teatralidad: los movimientos de las manos o la 
cabeza, las sonrisas y la modificación de los gestos faciales, entre otras.

Considero importante señalar también que tenemos este mismo tipo 
de interacciones con los animales de compañía. La manera en que nos 
relacionamos con ellos es primordialmente a través del juego. Esto lo 
podemos observar además en el comportamiento de otros animales que, 
aunque no son animales de compañía, sí viven de manera social, tal 
como lo hace la especie humana. Algunos incluso parecen enseñar a 
sus crías comportamientos de caza a través del juego. Sería interesante 
para la propuesta de Social Cognition and the Second Person in Human 
Interaction considerar qué elementos del bucle dinámico participan en 
las interacciones con otros animales que se comportan de manera social.

Más allá de lo que puede decirse acerca de la expresividad en las 
interacciones, siempre están limitadas por el contexto y en él se inclu-
yen las condiciones en las que se encuentra cada una de las partes del 
intercambio. Es por eso que quisiera señalar el papel que tienen las 
posiciones de poder en la interacción humana. En efecto, la interacción 
uno a uno puede ser disímil según las posiciones de poder en las que se 
encuentran o se asumen quienes participan de ella. Considero que éste 
es un elemento determinante de las expresiones emocionales en las 
interacciones sociales y que las autoras podrían tenerlo en considera-
ción para robustecer su posición acerca de la lectura y la atribución de 
estados mentales.

En consonancia con lo descrito en la primera sección de este co-
mentario, las emociones que figuran en las interacciones descritas en 
el libro son primordialmente sociales. En este sentido, las relaciones 
sociales que establecemos con otros individuos, y con quienes nos agru-
pamos en función de objetivos, ideales y valores, están profundamente 
politizadas. Los conflictos están a la orden del día en la convivencia e 
interacción entre individuos de distintos orígenes, que viven en distin-



141

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.1998

EMOCIONES, INTERACCIóN HUMANA Y PODER

tas condiciones y con muy diferentes valores, gustos y aspiraciones. La 
atribución de estados mentales en las interacciones correspondientes 
a la segunda persona se ven, sin duda alguna, modificadas de acuerdo 
con las posiciones de poder que cada persona ocupa en ese intercambio.

4. Conclusiones

En este comentario he destacado dos aportaciones que considero vita-
les para la discusión que se plantea en Social Cognition and the Second 
Person in Human Interaction acerca del reconocimiento y la interpre-
tación de los estados mentales. Por un lado, la importancia que tienen 
las emociones en su proyecto y que no tienen en consideración las ex-
plicaciones que ofrecen la teoría-teoría o la teoría simulacionista de la 
mente. Por otro lado, la centralidad que otorgan a la interacción social 
y que transforma profundamente el entendimiento de los mecanismos 
a partir de los cuales atribuimos estados mentales. Tanto las emociones 
como la interacción conceden a la propuesta una claridad que no alcan-
zan las aportaciones más reconocidas sobre el tema.

no obstante, he planteado dos preguntas a esta propuesta. Una de 
ellas se relaciona con la importancia que tienen las emociones en la in-
teracción uno a uno y que rompe el bucle dinámico cuando se las consi-
dera en contextos grupales. Por otro lado, he levantado sospechas sobre 
cómo pueden modificarse tanto la interpretación como la expresión de 
los estados mentales en las interacciones en segunda persona si se tie-
nen en cuenta las posiciones de poder de quienes participan en ellas. 
Mi objetivo con estos dos cuestionamientos ha sido motivar considera-
ciones adicionales en relación con el bucle dinámico propuesto en el 
libro que, por lo demás, ilustra maravillosamente las interacciones en 
segunda persona en las que nos involucramos a diario.
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Resumen: En lo que sigue esbozo tres posibles vías de desarrollo de la pro-
puesta de Pérez y Gomila sobre la perspectiva de la segunda persona de la 
atribución mental que, en su conjunto, dejan ver la importancia de caracteri-
zar finamente las relaciones entre lo mental y lo normativo en la perspectiva 
de la segunda persona. Las tres vías que propongo parten, aunque van más 
allá, de algunos hallazgos de la teoría de la pragmática afectiva. Me centraré 
en los casos de interacción en segunda persona más que en las atribucio-
nes en segunda persona y adoptaré como caso paradigmático la relación que 
se establece entre un bebé y su cuidadora.
Palabras clave: segunda persona; normatividad; pragmática afectiva; interac-
ción emocional

Abstract: In this paper I propose three different lines of development of Pérez 
and Gomila’s account of the second person perspective of mental attribution. 
Taken together, these lines of development highlight the relevance of offering 
a more fine­grained characterization of the relations between the mental and 
the normative from the point of view of the second person. My three lines of 
development build on the theory of affective pragmatics but go beyond it. I 
focus on second-person interactions rather than second-person attributions, 
considering the infant-caregiver interaction as a paradigmatic case.
Keywords: second person; normativity; affective pragmatics; emotional inter-
action

El libro reciente de Pérez y Gomila presenta en forma detallada y pers-
picua la perspectiva de la segunda persona de la atribución mental. En 
él se defienden tres tesis: (i) que la perspectiva de la segunda persona 
es un fenómeno auténtico y diferenciado de atribución mental; (ii) que 

* Este trabajo es un resultado parcial del proyecto de investigación “Para un 
esclarecimiento del concepto de ‘responsabilidad con el medio ambiente’ desde la 
perspectiva de segunda persona” (ID PROY 20353) de la Vicerrectoría de Inves-
tigación de la Pontificia Universidad Javeriana, 2021–2022. Agradezco a Camila 
Suárez, Alejandro Mantilla y nicolás Rivera porsus aportaciones.
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la perspectiva de la segunda persona de la atribución mental es básica 
conceptual, ontogenética y filogenéticamente; y (iii) que hay un juego 
recíproco entre las tres perspectivas de la atribución mental y, por lo tanto, 
es un error considerarlas excluyentes (Pérez y Gomila 2021, pp. 13 y 109).

Uno de los argumentos importantes del libro proviene de las inte-
racciones en segunda persona. La idea es que la información psicológi-
ca que la interacción participativa en segunda persona provee a los par-
ticipantes es irreducible a la que puede conocer un observador distante, 
desde la tercera persona. Este argumento apoya la primera tesis: las 
atribuciones mentales en segunda persona tienen rasgos específicos di-
ferenciados, pues los medios interactivos que emplea son heterogéneos 
respecto de los de las otras perspectivas de atribución mental. Además, 
puesto que las relaciones entre los bebés y sus cuidadoras se dan en la 
interacción cuerpo a cuerpo antes que en la interpretación distante, el 
argumento favorece la parte ontogenética de la segunda tesis. Dado 
que los autores sostienen que los conceptos relativos a las emociones 
son los primeros conceptos mentalistas y se adquieren en las primeras 
interacciones, entonces el argumento también hace razonable la priori-
dad conceptual que propone la segunda tesis.1 La tercera tesis explicita 
la idea de que, puesto que la interacción en segunda persona es irredu-
cible a la interpretación mentalista en tercera y en primera persona, el 
surgimiento de estas nuevas perspectivas no elimina a la segunda, sino 
que invita a pensar cómo se relacionan las tres.

En lo que sigue esbozo tres vías de posible desarrollo de la propues-
ta de Pérez y Gomila que, en su conjunto, dejan ver la importancia de 
caracterizar finamente las relaciones entre lo mental y lo normativo en 
la perspectiva de la segunda persona. Las tres vías que propongo giran 
en torno, pero no se reducen, a algunos hallazgos de la teoría de la 
pragmática afectiva. Me centraré en el argumento de la interacción, y 
adoptaré como caso paradigmático de interacción en segunda persona 
la que se da entre un bebé y su cuidadora.

1. Valores, compromisos e interrelación de perspectivas

Pérez y Gomila 2021 (p. 94) sostienen que la expresión cobra un pro-
tagonismo inestimable en su propuesta. Es comprensible que así sea 
porque su idea de expresión ayuda a entender rápidamente que para 

1 Restaría defender la prioridad filogenética de la perspectiva de la segunda per-
sona. Para esto el argumento de la interacción no funciona de la misma manera. En 
este trabajo no abordaré este detalle de la segunda tesis.
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reconocer la mentalidad que se expresa en la conducta basta verla, sin 
mediación representacional o inferencial alguna. En este sentido, las 
interacciones en segunda persona son una dinámica que lleva un ritmo 
pautado por los turnos que toman la expresión de alguien, la percep-
ción de esa expresión por otro y la respuesta expresiva de éste a la 
expresión inicial. Este tipo de dinámica se reconoce y ha sido docu-
mentado amplia y de manera paradigmática en la interacción emocio-
nal entre los bebés y sus cuidadoras (Hobson 2004; Reddy 2008). no 
ajenos a ello, los autores reconocen un lugar destacado a la expresión 
y a la percepción en su caracterización del proceso emocional. Sin em-
bargo, en mi opinión los autores encargan demasiadas tareas a la ex-
presión cuando podrían aprovechar otro de los componentes definito-
rios de los procesos emocionales: la valoración (Pérez Jiménez y Liñán 
Ocaña 2009). Aunque la caracterización apropiada de la valoración si-
gue siendo un asunto en disputa, se la reconoce aún como el elemento 
que permite distinguir mejor la emoción respecto de otros estados o 
procesos mentales, y lo que permite diferenciar las distintas emociones 
particulares.

Hay tres razones por las que conviene otorgar un mayor protago-
nismo a la valoración emocional en las interacciones en segunda per-
sona. En primer lugar, porque las valoraciones emocionales suelen 
considerarse el elemento que propiamente puede guiar la conducta de 
otro. La expresión desnuda, no valorativa, es insuficiente para explicar 
la contribución específica que el gesto emocional del yo y la respues-
ta expresiva del tú hacen a la interacción. La valoración emocional es 
el elemento que aporta su especificidad a la expresión emocional. La 
expresión debe reconocerse como expresión de peligro, repugnancia, 
beneficio, perjuicio, etc. para poder tener la fuerza motivacional es-
pecífica que guíe la respuesta psicológica determinada y contingente 
que caracteriza las conductas expresivas del otro en la interacción en 
segunda persona. No interactúa igual el tú cuando reconoce una expre-
sión de miedo que cuando reconoce una expresión de alegría, pero el 
miedo y la alegría se diferencian expresivamente por el tipo de valora-
ción emocional que son y que expresan.

Un segundo argumento en favor de concebir la expresión como una 
expresión valorativa es que las valoraciones emocionales pueden consi-
derarse predicaciones personales simples, implícitas y contingentes en 
relación con la conducta de otro (Hobson 1993). Por ejemplo, para el 
bebé el rostro expresivo de su cuidadora expresa una valoración sobre 
su conducta y él lo percibe como tal; es un rostro alegre, o sorprendido 
o atemorizado, y es la propia conducta expresiva del bebé lo que queda 
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valorado en la expresión de la cuidadora. Si en el primer argumento 
la valoración del bebé se expresa y funge como guía para la respuesta 
de la cuidadora, en el segundo argumento el bebé percibe la valoración 
del otro como una predicación expresiva sobre su propia conducta y en 
esa medida funge como guía de la nueva intervención motriz expresiva 
del bebé. Si la expresión de la cuidadora no porta un valor perceptible o 
es ambigua respecto del valor que se puede percibir en ella, el bebé no 
sabe cómo continuar en la dinámica interactiva y detiene su contribución 
expresiva porque no sabe cómo valora la adulta su conducta, tal como se 
ha documentado ampliamente en los casos del precipicio visual (Acero 
2009; Sorce et al. 1985; Weisbuch y Ambady 2008).

El tercer argumento en favor de pensar la expresión como valo-
rativa es que la valoración emocional permite explicar cabalmente la 
normatividad propia de las emociones que los autores señalan (Pérez y 
Gomila 2021, pp. 83 y s.). Si el bebé percibe valorativamente mi rostro 
como algo benéfico, su respuesta expresiva con, por ejemplo, un grito 
asustado sería incorrecta. Este juicio de incorrección de la expresión del 
bebé se basa en la inadecuación de su valoración de que una expresión 
temerosa es la respuesta apropiada cuando percibe algo bueno. Las va-
loraciones emocionales son necesarias para explicitar las condiciones 
de corrección de la percepción afectiva, la expresión afectiva y la inten-
sidad de la expresión afectiva (Pérez Jiménez 2013).

En pocas palabras, considero que la expresión y la percepción que 
Pérez y Gomila entienden como determinantes para las interacciones 
en segunda persona deben calificarse como valorativas para poder ex-
plicar adecuadamente el sentido en que se dice: (i) que una expre-
sión determinada guía una conducta específica, (ii) que una percepción 
dada pauta una respuesta expresiva determinada y (iii) que una per-
cepción emocional, una expresión emocional o la intensidad de una 
expresión emocional son correctas o incorrectas en una dinámica de 
interacción en segunda persona.

La normatividad que hay en la interacción en segunda persona, que 
reconocen los autores y que yo propongo enriquecer y enfatizar, condu-
ce a un segundo asunto. Propongo concebir las interacciones en segun-
da persona como formas de establecer, cumplir, incumplir o cancelar 
compromisos análogas a las verbales.

Pérez y Gomila 2021 (p. 95) sostienen que “la expresión puede 
verse mejor como una directriz: a través de la expresión se produce 
una reacción en la otra persona, usualmente un cambio en sus accio-
nes o actitudes”. Esta recomendación está en perfecta consonancia con 
los trabajos de psicología del desarrollo en los que es común hablar de 
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una expresión “proto­imperativa” para casos como el mencionado y 
de una expresión “proto­declarativa” para otros (Franco 2005). Aho-
ra bien, decir que la expresión sirve para expresar, ordenar y declarar 
deja ver que “expresión” es un término ambiguo, pues a veces significa 
la configuración sígnica de la conducta y a veces la acción que se rea-
liza con ese signo expresivo.2 Una expresión puede ejecutar la acción 
expresiva, la acción directiva o la acción declarativa. Al reconocer esta 
ambigüedad empieza a surgir una analogía entre las funciones de la 
expresión no verbal en la interacción en segunda persona y las acciones 
que se realizan con palabras en la interacción comunicativa.

La teoría de la pragmática afectiva se muestra como un candidato 
idóneo para seguir desarrollando la analogía. Según ella, a los cinco 
tipos de actos de habla clásicos —expresivo, asertivo, directivo, com-
promisivo y declarativo— les corresponderían actos de habla análogos3 
que serían las acciones que realiza la expresión no verbal en las inte-
racciones. Dado que Pérez y Gomila atribuyen las funciones expresiva, 
asertiva y directiva de los actos de habla también a la expresión no 
verbal, cabe preguntarse si las expresiones en segunda persona podrían 
también realizar acciones en las que se establecen formas elementales 
de compromiso.

Esta inquietud no es meramente externa, sino que surge también en 
el seno mismo de la teoría cuando los autores llaman la atención sobre 
la normatividad que hay en la interacción en segunda persona. Dado 
el énfasis en los aspectos mentales, psicológicos o cognitivos propio del 
enfoque de Pérez y Gomila, es conveniente presentar inicialmente este 
aspecto normativo en términos psicológicos como las expectativas, las 
anticipaciones y la satisfacción o frustración de las expectativas.

2 En realidad, hay tres equívocos: “expresión” se llama al signo que expresa, a la 
función que realiza el signo al expresar y al contenido que se expresa en la expre-
sión. En este texto me ocupo sólo de los dos primeros equívocos.

3 Una cuestión terminológica: lo que se llama “declarativo” en psicología del de-
sarrollo se llama “asertivo” en la teoría de los actos de habla, y su análogo no verbal 
sería el asertivo-a. Así, mutatis mutandis, el asertivo-a sería lo que antes se llamó 
“protodeclarativo”. Para evitar estos entrecruzamientos terminológicos que se dan 
tanto en inglés como en español, se propone llamar actos de habla “proclamativos” 
a lo que comúnmente se llama “declarativos”. Una cuestión teórica: se reconoce 
que no habría un análogo no verbal para el acto de habla proclamativo. Así pues, 
habría cinco actos de habla, pero sólo cuatro análogos no verbales de esos actos de 
habla (sa-a, por speech act analog), y que serían: asertivo y asertivo­a, directivo y di-
rectivo­a, expresivo y expresivo­a, compromisivo y compromisivo­a y proclamativo 
verbal, que no tendría un análogo no verbal. (Scarantino 2017a y 2017b)
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Podría decirse que la dinámica interactiva en segunda persona per-
mite que los actores se formen expectativas o que hagan anticipaciones 
de la respuesta expresiva del otro y que, al modo de una directriz, tra-
ten de producir determinadas respuestas expresivas en el otro. Los es-
tudios sobre proto­imperativos y proto­declarativos indican que las ex-
presiones satisfechas o frustradas de los niños muestran su sensibilidad 
a la adecuación de la conducta de la adulta respecto de sus expecta­ 
tivas. Estas expectativas del bebé pueden estar guiadas por la conducta 
expresiva previa de la cuidadora. Cuando la expectativa del bebé no se 
satisface por la conducta de la adulta, su respuesta expresiva es, por 
ejemplo, de descontento ante ella (Franco 2013).

Considero que la interacción recién descrita en términos menta-
les puede caracterizarse también como una conducta análoga al acto 
de habla compromisivo, el compromisivo-a del que habla la teoría de 
la pragmática afectiva. Se diría en este caso que cuando la conducta 
de la cuidadora no satisface la expectativa del bebé, su respuesta expre-
siva es de descontento ante la de ella como si hubiera dado por sentado 
que la adulta adquiría el compromiso de comportarse de cierto modo y 
no lo hizo. El descontento que expresa el bebé no es entonces, digamos, 
un mero llanto desmotivado o reactivo, sino que puede considerarse le-
gítimamente como un reclamo del bebé hacia su cuidadora; justificado 
porque la expresión previa de ella explicitó un compromiso emocional 
ante el bebé. De la misma manera, la adulta puede expresar incon-
formidad al bebé mostrándole frustración ante compromisos afectivos 
que eventualmente el bebé podría haber “incumplido” como no gritar 
fuerte, no golpear a la mascota, no arrojar los objetos, etc. Esta estruc-
tura de adquisición de compromisos emocionales y de dar derecho a 
reclamos recíprocos sería una explicación más apropiada de la norma-
tividad de la interacción en segunda persona, pues el cumplimiento de 
las directrices que reconocen Pérez y Gomila sólo resulta imperativo, 
normativo, sobre el trasfondo del reconocimiento de compromisos recí-
procos entre las partes involucradas.

Aclarados los puntos primero y segundo relacionados con la inte-
racción, podemos pasar al tercero y último, más orientado hacia la tesis 
de la relación entre perspectivas. Uno de los objetivos declarados tar-
díamente del libro de Pérez y Gomila es mostrar que las perspectivas de 
la primera, segunda y tercera persona entran en una colaboración fruc-
tífera a todo lo largo de la vida humana. El objetivo parte de considerar 
que las perspectivas de la primera y tercera persona se reconocen teó-
ricamente como excluyentes. Los autores exponen varios casos en los 
que las perspectivas se enriquecen mutuamente a la hora de entender a 
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las personas. Es apenas natural que suceda este fenómeno, pues enten-
der la mente es una tarea al servicio de entender la vida humana. Por 
decirlo así, queremos entender a la otra persona, no sólo a su mente.

Al considerar los ejemplos que los autores aducen, se insinúa cierta 
sistematicidad de las relaciones entre las perspectivas. Por ejemplo (Pérez 
y Gomila 2021, p. 115), se indica que la tercera persona ayuda a llenar 
vacíos cuando la evidencia expresiva de la interacción en segunda perso-
na es insuficiente para la atribución de algún estado o algún contenido 
mental, y también que la interacción en segunda persona puede aportar 
información relevante para decidir en casos en los que hay dudas sobre la 
sinceridad de las expresiones verbales explícitas que una persona ofrece 
sobre sus estados mentales.

Aunque estaría fuera de lugar sostener categóricamente que es po-
sible establecer relaciones sistemáticas entre un fenómeno de atribu-
ción mental que es contingente y otros que son más sistemáticos, los 
ejemplos anteriores indican que hay al menos relaciones de comple-
mentariedad y oposición entre las perspectivas, como también se ha 
sugerido (Finkelstein 2003). Me gustaría proponer que estas relaciones 
pueden desarrollarse más, al menos en las siguientes direcciones:

Reafirmación: la información que se obtiene desde las dos perspectivas es 
convergente y entonces la una apoya a la otra. Éstos pueden ser casos or-
dinarios y deseables de comunicación en los que, por ejemplo, la expresión 
no verbal en la interacción ayuda a que la información verbal sea compren-
dida y aceptada como fiable y honesta.

Complementariedad: la información que se obtiene de una de las perspec-
tivas es insuficiente y entonces la información proveniente de la otra con-
tribuye a la desambiguación y a la determinación de la atribución. Aquí 
estaría el caso referido de la insuficiencia de la información interactiva 
que puede suplirse con ayuda de la información inferible, como en los 
escenarios de cuidado parental en los que las cuidadoras desambiguan la 
expresión del bebé a partir de su propio conocimiento teórico o práctico.

Incompatibilidad (cancelación): la información que se obtiene desde una 
perspectiva es incompatible con la que se obtiene desde la otra y entonces 
sólo una de las dos puede considerarse fiable. Éste sería el caso menciona-
do de la insinceridad. Resulta de la mayor importancia porque, entre otras 
cosas, puede ayudar a entender casos moral y políticamente problemáticos 
de manipulación o exculpación en los que hay autoatribuciones psicológi-
cas verbales políticamente correctas como “yo confío plenamente en tus 
capacidades” pero interacciones de segunda persona en las que queda cla-
ro que hay en realidad desconfianza (Liñán y Pérez 2017). Algo análogo 
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se encuentra en los estudios sobre la crianza en los que se documentan los 
efectos nocivos que tiene para los niños recibir estos mensajes incompati-
bles de sus cuidadoras (Lowe et al. 2016).

Modulación: la información que se obtiene desde una perspectiva es dis-
tinta de la que se obtiene desde la otra, pero ambas pueden ser fiables, de 
modo que una modula la atribución de la otra. Aquí tendríamos casos en 
los que, por ejemplo, una persona se autoatribuye alegría tras recibir una 
noticia en un mensaje verbal, pero su expresión no verbal en la interacción 
indica angustia. Aquí no hay necesariamente incompatibilidad, y la infor-
mación que ofrece la interacción ayudará al intérprete a comprender, por 
ejemplo, que el tú está alegre por la buena nueva, pero que su alegría no 
acaba de ser completa o que no está exenta de incertidumbre. Así, la infor-
mación de la segunda persona ayuda a modular la atribución psicológica 
de la primera persona, por ejemplo.

Esbozadas las tres líneas de desarrollo futuro que propongo, plantearé 
ahora una serie de cuestiones que, si no están abiertamente desencami-
nadas, pueden ayudar a entender las coordenadas globales del proyecto 
de Pérez y Gomila. Se trata de las relaciones entre la mentalidad y la 
normatividad.

2. La segunda persona: causalidad, personalidad y normatividad

La perspectiva de la segunda persona es un terreno disputado. En me-
dio de la diversidad de matices que se han formulado sobre ella en la 
filosofía de la mente y la ciencia cognitiva (Vietri, Alessandroni y Piro 
2019), el libro de Pérez y Gomila puede considerarse desde ya la ver-
sión canónica completa del asunto. En esto su aportación merece todo 
nuestro reconocimiento. No obstante, en terrenos distintos, como la fi-
losofía moral (Darwall 2006) o la filosofía del lenguaje (Kukla y Lance 
2009), la perspectiva de la segunda persona se ha citado como decisiva 
en términos normativos. Creo que la reflexión global que el libro pro-
pone es la de cómo se relacionan estas dos distintas concepciones de la 
perspectiva de la segunda persona: la mentalista y la normativista.

Pérez y Gomila no separan lo normativo y lo mental; antes bien, 
sostienen que “ninguna interacción humana es ajena a alguna configu-
ración normativa y cultural” (p. 4). Además, está claro que, de haberse 
dedicado a detallar la contribución normativa y cultural a las atribu-
ciones y a las interacciones en segunda persona, no hubieran podido 
desarrollar sus ideas en el sentido que deseaban, con el detalle en que 
lo hacen y con la calidad filosófica y psicológica que logran. No obs-
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tante, llama la atención que el desarrollo general del libro resulte tan 
pulcro y acabado. Causaría perplejidad que, al final, los autores pu-
dieran exponer cabalmente la perspectiva de la segunda persona de la 
atribución mental sin elaborar de manera detallada y perspicua la con-
tribución socio normativa.

Una manera de exponer esta perplejidad es reparar en la diferencia 
entre los niveles personal y subpersonal de la explicación psicológica. 
Las atribuciones en segunda persona son atribuciones psicológicas de 
nivel personal (Pérez y Gomila 2021, p. 33) en el sentido de que no 
se trata de un fenómeno causal, sino consciente, por decirlo en forma 
escueta. Pero, ¿qué cabe entender por “personal” en la perspectiva de la 
segunda persona? ¿Es ésta una categoría causal, mental o de otra natu-
raleza? Si lo mental es psicológico y lo psicológico se puede caracteri-
zar detallada y perspicuamente sin acudir a lo normativo, y esto último 
se deja más bien a las interacciones sociales entre adultos mediadas por 
instituciones, responsabilidades y estatus deónticos, tendríamos que 
decir entonces que una cosa es el agente psicológico en cuanto causal, 
otra en cuanto segunda persona mental, y otra como miembro de una 
comunidad normativa. ¿En cuál de estos tres niveles está la segunda 
persona? ¿O está en algún otro más amplio todavía que el mental y el 
socio normativo?

Si se restringen demasiado los conceptos que entran en la explica-
ción psicológica, la interacción basada en la expresión emocional ten-
dría lugar sólo entre humanos adultos. Si se relajan, empiezan a figurar 
los bebés, los no nacidos, los animales, las plantas e incluso algunos 
materiales inorgánicos (Pérez y Gomila 2021, p. 4, n. 2; Brinck y Reddy 
2020; Pérez Jiménez 2011 y Pérez Jiménez 2016). Vista así, la atri-
bución de mentalidad parece una atribución amplia de personalidad. 
Por eso quizá desborda el ámbito de la psicología. no es casual que, 
llegados a este punto, filósofas y filósofos que han dedicado esfuerzos a 
la potencia explicativa de la idea de “expresión” enfrenten permanen-
temente la dificultad de esclarecer si sus observaciones son estéticas, 
psicológicas, antropológicas u ontológicas. Pienso en Langer 1942 y en 
sus maestros Whitehead 1938 y Cassirer 1996, así como en sus interlo-
cutores hispanoamericanos nicol 1957 y Schwartzmann 1966.

Otra manera de exponer esta perplejidad es pensar el problema por 
la vía de los cuatro “es”. Si pensáramos que la vida cotidiana es la vida 
social de individuos encarnados e integrados, de cuerpos arraigados, 
no separados, en el mundo natural y social de interacciones norma-
tivas, tal vez tendríamos que considerar la atribución mental desnu-
da una abstracción teórica, incluso si se trata de la atribución mental 
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en segunda persona. Formulado en una pregunta: ¿cuál sería el mun-
do social que tenemos en mente cuando pensamos que la atribución 
mental (¿personal?) en segunda persona se encuentra arraigada en el 
mundo, pero no normativa? ¿Es la persona mental de la perspectiva de 
la segunda persona una persona corporal e integrada, arraigada ma-
terialmente, en un mundo social sin roles sociales, estatus deónticos, 
instituciones y demás?

Mi inquietud, que como he dicho no es un problema genuino, sino 
la perplejidad que surge de la exposición de los autores, puede plan-
tearse en la pregunta por cómo entendemos los cuerpos. Decir que la 
atribución mental está corporeizada es una observación biológica, fí-
sica, en el sentido de que la base material causal de la interacción en 
segunda persona se constituye por factores bioquímicos, por ejemplo. 
Pero, ¿es ése el cuerpo de una persona? ¿Es el cuerpo personal un cuer-
po causal? Alguien podría pensar que el cuerpo causal es subpersonal, 
que está por debajo de nuestra experiencia consciente. La perspectiva 
de la segunda persona considera que el cuerpo personal es ante todo 
expresión y que expresa mentalidad, y en eso consistiría su carácter 
personal. Sin embargo, ¿la interacción basada en la expresión emocio-
nal tiene lugar por fuera de la interacción socio normativa?

Los autores no están del todo satisfechos con el “enfoque analítico” 
de algún autor normativista, frente al que proponen una mirada más 
bien naturalista, descriptiva, que no pierda de vista cómo ocurren las 
interacciones normativas, explícitamente morales, en segunda perso-
na. ¿Cómo sería una descripción personal así? El cuerpo personal de 
un bebé, por ejemplo, parece tener propiedades físicas y psicológicas, 
pero también algunas otras: tiene un nombre por el cual se lo llama y 
que en muchos casos proviene del padre; tiene ya un género atribuido 
desde sus primeras ecografías; conforme a ese género se lo trata y se 
le adecua el espacio y los objetos a su disposición; incluso antes del 
nacimiento se le atribuyen a su cuerpo algunos “rasgos de personali-
dad” que anticipan el trato que se le dará en términos de un rol social: 
eres rápido, vas a ser futbolista; eres sensible a los sonidos, vas a ser 
músico. Al dispensarles este trato en la interacción, el bebé y el todavía 
no nacido no se consideran cuerpos causales ni meramente mentales, 
sino seres que serán capaces de una interacción social conforme a roles 
sociales normativos y definidos. Así, el cuerpo de la persona no estaría 
fuera de los roles normativos y las instituciones. Cabe mantener abierta 
la pregunta: ¿cómo podemos describir el cuerpo de un ser que puede 
tomar parte de interacciones en segunda persona?
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Mi perplejidad general apunta al valor que tendría apropiarse del 
proyecto de Pérez y Gomila en términos socio normativos y no exclu-
sivamente mentalistas, una tarea que ellos no consideran ajena a su 
trabajo, pero cuyo desarrollo no podía llevarse a cabo a la par del que 
ofrecen en su propio libro. En la primera sección de este trabajo pro-
puse tres lugares en los que puede explicitarse de manera fructífera la 
cara normativa de la segunda persona. Esta faceta se hace manifiesta 
en el marco general de la interacción más que en el de la atribución, 
y se puede apreciar en la valoración emocional expresada y percibida, 
en la manera como en la interacción se crean, aprovechan, violan y se 
disuelven compromisos y en la manera como la interacción en segunda 
persona ayuda a reafirmar, complementar, cancelar o modular las atri-
buciones mentales hechas en primera o tercera persona.
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Resumen: Abordamos aquí los diferentes comentarios críticos sobre las ideas 
centrales del libro Social Cognition and the Second Person in Human Interac-
tion. En primer lugar, aclaramos algunos aspectos de la propuesta: la relación 
entre las interacciones de la segunda persona y las expresiones corporales de 
los estados psicológicos atribuidos y el papel que éstas tienen en la adquisi-
ción de los conceptos psicológicos más básicos. A continuación precisamos el 
sentido en que las atribuciones de la segunda persona son prácticas y trans-
parentes. Por último, destacamos el papel ubicuo de la normatividad en las 
interacciones de la segunda persona, enfatizando las asimetrías que existen 
en estas relaciones y mostramos por qué sostenemos que no hay interaccio-
nes desprovistas de normatividad a las que ésta posteriormente se les añade.
Palabras clave: normatividad; interacciones en segunda persona; atribuciones 
en segunda persona; expresividad; conceptos psicológicos

Abstract: We address the critical comments on the central ideas of the book 
Social Cognition and the Second Person in Human Interaction. First, we clarify 
some aspects of the proposal: the relationship between second­person inter-
actions and bodily expressions of attributed psychological states, and the role 
that they have in the acquisition of the most basic psychological concepts. 
Next, we specify the sense in which second­person attributions are practical 
and transparent. Finally, we highlight the ubiquitous role of normativity in 
second-person interactions, emphasizing the asymmetries that occur in these 
interactions, and we show why we hold that there are no interactions devoid 
of normativity to which normativity is later added.
Keywords: normativity; second-person interactions; second-person attribu-
tions; expressivity; psychological concepts

* Esta publicación es parte del proyecto PID2021­127214OB­100, financiado por 
MCIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, “Una manera de hacer Europa”, y de 
los proyectos PICT 2019-02605 y UBACyT 20020170100215BA.
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Las discusiones filosóficas simétricas, cara a cara, en segunda perso-
na, no son muy frecuentes en nuestra comunidad. “Dialogamos” más 
con filósofos alejados de nosotros en el espacio y en el tiempo, de los 
que pocas veces recibimos respuestas, que entre nosotros. Es por eso 
que queremos agradecer muy especialmente a Santiago Echeverri por 
esta iniciativa, a Diánoia que acogió la propuesta y a quienes aceptaron 
discutir nuestras ideas primero en persona en el VI Congreso AlfAn en 
Santiago de Chile en agosto de 2022. Se trata de una gran oportunidad 
para precisar y desarrollar la propuesta presentada en nuestro libro. Los 
tres comentarios que nos han hecho plantean cuestiones relevantes que 
intentaremos abordar de forma sucinta.

Miguel Ángel Sebastián formula tres objeciones a nuestra propues-
ta. Para comenzar, sostiene que no queda claro cuál es el papel dife-
rencial que desempeñan las interacciones en segunda persona en la 
adquisición e incluso en el despliegue de los conceptos psicológicos. 
Esta objeción se articula en dos fases: primero se sugiere que no hay 
nada exclusivo o genuino en la interacción que haga posible la adqui-
sición de conceptos psicológicos, pues la información necesaria podría 
obtenerse sin participar en tales interacciones (como sugeriría el ejem-
plo del concepto de orgasmo); a continuación, se señala que si esto es 
así, entonces la interacción deja de ser necesaria: aunque de hecho los 
conceptos psicológicos se adquieran en tales situaciones, sería posible 
obtenerlos en situaciones de observación distanciada, con lo que la pro-
puesta pierde fuerza.

Las otras dos objeciones que plantea Sebastián cuestionan dos de 
las características que consideramos distintivas de las atribuciones en 
segunda persona: su carácter de conocimiento práctico y la extensiona-
lidad o transparencia de los contenidos atribuidos. Respecto a la prime-
ra, la objeción se basa en la propuesta de Stanley y Williamson 2001 en 
la que se defiende la idea de que el conocimiento práctico es, de hecho, 
un tipo de “saber que”. Respecto a la segunda, su argumento se basa 
en que los conceptos de los estados mentales implican necesariamente 
una dimensión intensional, un modo de presentación de esos concep-
tos y que estaría determinado por su dimensión expresiva. De acuerdo 
con Sebastián, dado que es posible expresar los estados mentales de 
maneras muy diversas (por ejemplo, entre miembros de comunidades 
humanas diferentes), podría ocurrir que no nos demos cuenta de que 
estamos, en realidad, ante el mismo (tipo de) estado mental en diferen-
tes casos, por lo que las atribuciones en segunda persona serían tam-
bién semánticamente opacas.
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Diana Rojas plantea cuestiones que no abordamos de manera direc-
ta en el libro, pero que se derivan naturalmente de nuestra propuesta. 
En primer lugar, pregunta si la perspectiva de la segunda persona pue-
de extenderse a casos más allá de la interacción cara a cara entre un 
yo y un tú. Menciona el hecho de que con los animales de compañía 
también interactuamos en segunda persona, y cuestiona la viabilidad 
de extender esta forma de interacción a ciertas relaciones específicas 
yo­tú entre seres humanos; por ejemplo, en casos en los que la atri-
bución de las emociones surge de relaciones históricas entre grupos 
(como podría ser el caso del odio que siente un grupo por otro debido 
a un conflicto histórico por la posesión de las tierras, o por la opresión 
que un grupo ha ejercido sobre otro a lo largo de siglos), dado que no 
se da en tales casos la dinámica de reciprocidad característica de las 
interacciones cara a cara. En segundo lugar, apunta a la cuestión de 
cómo las relaciones de poder median las interacciones humanas. En un 
primer nivel, la cuestión se concreta en que “la interacción uno a uno 
puede ser disímil según las posiciones de poder en las que se encuen-
tran o se asumen quienes participan de ella” (p. 140 de este número). 
Pero también puede plantearse de modo más genérico, sobre la manera 
en que la interacción se ve condicionada por las diferencias de estatus, 
o bien sobre si la interacción puede concebirse en algún sentido como 
una lucha de poder.

Reformulada de este modo, la cuestión converge con las que plantea 
Miguel Ángel Pérez Jiménez, quien se centra en la necesidad de caracte-
rizar las relaciones entre lo mental y lo normativo desde la perspectiva 
de la segunda persona con el máximo cuidado posible. En primer lugar, 
profundiza en tres cuestiones relativas a la perspectiva de la segunda 
persona. Así, se enfatiza el elemento de la valoración que incluyen las 
emociones como un componente vinculado con, pero distinto de, la 
expresión, y que remite al plano normativo. En segundo lugar, el autor 
propone vincular las atribuciones en segunda persona con la teoría de 
la pragmática afectiva. Si la pragmática estudia los actos de habla, la 
pragmática afectiva estudia el modo en que tiene lugar la comunicación 
prelingüística y paralingüística por la vía expresiva, que es la que encaja 
con las atribuciones en segunda persona. Tales atribuciones se entienden 
“como formas de establecer, cumplir, incumplir o cancelar compromisos 
análogas a las verbales” (p. 146 de este número). Esos actos también 
implican una dimensión normativa porque están basados en expectativas 
recíprocas, como es el caso de los actos de habla. Además, elabora una 
perspectiva sistemática de las relaciones posibles entre las perspectivas 
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de la primera, segunda y tercera persona en función de su congruencia 
o divergencia.

Por último, plantea una cuestión de gran calado, a saber, cómo en-
tender la normatividad que estructura las relaciones humanas desde 
un planteamiento naturalista como el que asume la perspectiva de la 
segunda persona. En concreto, se nos pide ser más explícitos sobre el 
modo en que las atribuciones en segunda persona permiten dar cuenta 
en forma adecuada de esta trama normativa que regula las interaccio-
nes interpersonales: cómo “describir el cuerpo de un ser que puede to-
mar parte de interacciones en segunda persona” y hacerlo “en términos 
socionormativos” (pp. 152–153 de este número) y no exclusivamente 
mentalistas.

Estamos básicamente de acuerdo con la primera parte del comenta-
rio de Pérez Jiménez y nos limitaremos a aprovechar sus observaciones 
para subrayar que sostenemos que existe una interdependencia entre 
la capacidad de hacer atribuciones en segunda persona y la capacidad 
de mostrar corporalmente, mediante la expresión emocional o la con-
ducta intencional, algunos de nuestros estados mentales. Por esta vía 
epistémica, podemos tratar de aclarar el sentido en que la interacción 
en segunda persona es básica y genuina, nuestra vía de entrada a la 
comprensión de los conceptos de los estados mentales, con lo que res-
pondemos a la primera objeción de Sebastián y a la cuestión planteada 
por Rojas sobre la posibilidad de interactuar con nuestros animales de 
compañía. A continuación trataremos de precisar el sentido en que las 
atribuciones en segunda persona son prácticas y semánticamente ex-
tensionales o transparentes, frente a las dudas que plantea Sebastián 
al respecto. La segunda parte del comentario de Pérez sobre la norma-
tividad se vincula naturalmente con las otras dos cuestiones de Rojas 
sobre las asimetrías de los agentes en interacción y las relaciones de 
poder que pueden establecerse, por lo que las trataremos de manera 
integrada.

Así, consideramos necesario comenzar por insistir en la interde-
pendencia entre la capacidad de hacer atribuciones en segunda perso-
na, que describimos como reconocimientos perceptivos, con el hecho 
de que algunos de nuestros estados mentales (sobre todo las emociones 
e intenciones en la acción, pero también algunos estados epistémicos, 
como el ver o atender) contienen una dimensión expresiva, pública, di­ 
rectamente reconocible. Sin embargo, esa dimensión pública es rela-
cional: se manifiesta en la interacción entre dos agentes concretos. El 
modo en que lo expresamos en el libro es mediante la noción de de-
pendencia recíproca: lo que nos lleva a dar valor a ciertas señales es 



161

Diánoia, vol. 68, no. 90 (mayo–octubre de 2023) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2023.90.1997

LA SEGUNDA PERSONA: RESPUESTAS A LOS COMENTARISTAS

que detectamos que dependen de las nuestras y viceversa. Ciertamente 
esto no es necesario para todos los estados mentales; en particular, no 
funciona en absoluto para el de creencia —ni para la atribución de or-
gasmos, un caso particularmente falible y engañoso, como es bien sabi-
do—. Pero ni la creencia ni el orgasmo son ejemplos de lo que conside-
ramos los conceptos psicológicos más básicos ontogenética, filogenética 
y conceptualmente, es decir, aquellos en los que centramos nuestra tesis 
relativa al papel de las interacciones en segunda persona. Una de las 
ideas guía (propuesta en Pérez 2013, cap. 2) es la de la heterogenei-
dad de los conceptos psicológicos. En particular, en este caso resulta 
relevante la heterogeneidad en lo que respecta al grado de cercanía 
en la conexión que establecemos entre estados mentales y las conduc-
tas expresivas y acciones intencionales que suscitan. Por ejemplo, tener 
una creencia en p no nos lleva a realizar ninguna acción específica, 
y es compatible con cualquier acción que realicemos (podemos creer 
que p pero afirmar que no p, como cuando mentimos). De la misma 
manera, la conducta que mostramos cuando tenemos un orgasmo es 
perfectamente compatible con el hecho de que no estemos experimen-
tando orgasmo alguno (recordemos la famosa escena de la cafetería en 
la película Cuando Harry conoció a Sally). Sin embargo, la posesión de 
un estado mental como el dolor o el miedo y la expresión característica 
correspondiente es mucho más estrecha. Por supuesto, en principio son 
imaginables superespartanos (Putnam 1963) que sienten dolor pero ja-
más lo expresan, o zombis que actúan como si tuvieran miedo, pero 
para quienes “no hay nada ahí adentro” (Chalmers 1996). Pero no es lo 
que ocurre en nuestra vida humana efectiva.1 En nuestra experiencia, 
percibimos de manera directa las emociones de los demás a través de 
su expresión.2 Y, desde luego, no tenemos en cuenta esas posibilidades 
cuando interactuamos con nuestros congéneres.3 Así, la interacción sir-
ve en primer lugar para “inicializar el sistema”, para obtener un míni-

1 “Una imposibilidad de hecho es más interesante teóricamente que una posibili-
dad en principio”, escribió Dennett 1995 (p. 16), y nosotros coincidimos.

2 “Contempla el rostro de alguien y mira en él la conciencia y observa un deter-
minado matiz de conciencia. Adviertes en ese rostro alegría, indiferencia, interés, 
enternecimiento, apatía, etcétera […] ¿Miras adentro de ti mismo, para reconocer 
la furia en su rostro? (Wittgenstein 1997, 220).

3 “Mi actitud hacia él es una actitud hacia un alma. no tengo la opinión de que 
tiene un alma” (Wittgenstein 1999, II, IV) y “Nos ayuda aquí recordar que es una re-
acción primitiva auxiliar, atender la parte afectada cuando alguien más sufre dolor 
[…]” (Wittgenstein 1997, 540) “¿Pero qué quiere decir aquí la palabra ‘primitivo’? 
Sin duda que este tipo de conducta es prelingüístico: que un juego de lenguaje se 
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mo de conceptos de estados mentales, como los de sensaciones, ciertas 
emociones o el de intención, en los que tiene lugar esta conexión más 
estrecha entre la expresión y la posesión del estado mental en cuestión, 
conceptos que pueden carecer de contenido (como el caso del dolor), o 
cuyo contenido es objetual y no proposicional (“A tiene miedo de eso”; 
“A quiere aquello”). La adquisición de las habilidades que constituyen el 
concepto sólo es posible interactuando con otros, pues en tales circuns-
tancias podemos integrar elementos observados e interoceptivos, según 
un timing de integración multisensorial muy preciso. Por decirlo de otro 
modo, un observador puro, carente de conceptos de estados mentales, 
no tendría modo de adquirirlos (dificultad que se encuentra en la base 
del problema tradicional del conocimiento de otras mentes). Tampoco 
podrá quien atienda sólo sus propias experiencias subjetivas, ya que 
quedarían desconectadas de la conducta asociada que se observa exter-
namente y a la que se responde de maneras características.

Es importante recalcar además que las interacciones relevantes 
para el desarrollo cognitivo gracias al cual el bebé va adquiriendo con-
ceptos de estados mentales son asimétricas: el bebé interactúa con su 
cuidador, quien se ocupa de enriquecer y estructurar esa experiencia 
multisensorial, etiquetarla léxicamente, y con ello incrementa su robus-
tez y saliencia. Este proceso de desarrollo cognitivo no se limita a los 
conceptos relacionados con los estados mentales, sino que le permite 
al infante ampliar su repertorio conceptual, la clase de cosas y suce-
sos que reconoce y anticipa, incluida la identidad de su cuidador. Las 
atribuciones en segunda persona más elementales, las que aparecen al 
final del primer año de vida en situaciones de atención, acción conjunta 
y de gestos indicativos, surgen como reconocimientos perceptivos y no 
se comprometen con el modo en que el otro agente se representa ese 
objeto o ese suceso. Simplemente se reconoce cierta actitud psicológica 
hacia un foco de interés común gracias al seguimiento de la atención.

Es natural extender esta capacidad por lo menos a los mamíferos 
sociales (Barone y Gomila 2021) y al modo en que interactuamos con 
ellos, pues muestran capacidades semejantes. En este contexto, recono-
cer la perspectiva de la segunda persona transforma el debate sobre la 
teoría de la mente y la interpretación en la investigación sobre la atri-
bución de creencias falsas en seres prelingüísticos. Sin entrar en el de-
bate sobre el modo correcto de caracterizar el conocimiento práctico, la 
consideración de las capacidades cognitivas de los seres no lingüísticos 

basa en él, que es el prototipo de un modo de pensar y no el resultado de pensar.” 
(Wittgenstein 1997, 541.)
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pone en cuestión la aplicabilidad de la noción de conocimiento de quie-
nes sostienen que no hay diferencias entre el conocimiento declarativo 
y el implícito, ya que su caracterización proposicional parece excluirlos 
directamente del círculo del conocimiento. Aprovechamos este detalle 
para señalar una posible confusión en relación con nuestra propuesta, 
que muestra que la lengua en la que formulamos un problema filosófico 
no es irrelevante.4 En español, podemos distinguir entre “saber que”, 
“saber cómo” y “saber hacer” —saber más infinitivo, una construcción 
que no existe en inglés—. Así, cuando afirmamos que “X sabe caminar”, 
no suponemos que pueda explicar cómo lo hace, o en qué consiste ese 
saber —y los intentos de explicitarlo, al modo de Julio Cortázar en 
Instrucciones para subir una escalera, resultan fuera de lugar—. En este 
caso no hay unas orientaciones previas ni la acción es resultado de un 
proceso de entrenamiento en el que las instrucciones que da un entre-
nador se automatizan como suele ocurrir en los casos que se mencionan 
en las discusiones acerca del know how, como tocar el piano o nadar 
al estilo mariposa. En este sentido, decimos que la comprensión más 
básica de la mente (i.e., la atribución en segunda persona) es un conoci-
miento práctico como caminar: aprendemos a caminar, pero nadie nos 
enseña ni es producto de un entrenamiento en el que se automatizan 
directrices con contenido proposicional, mediadas lingüísticamente; 
por el contrario, es un saber hacer que no requiere ningún know that 
ni know how.5

Con respecto a la objeción sobre la no transparencia de las atribu-
ciones en segunda persona, creemos que hay una confusión. Lo que 
decimos que es transparente es el contenido atribuido. Por ejemplo, en 
un caso de la atribución que media una situación de acción conjunta 
es suficiente que cada participante en la interacción reconozca el inte-
rés compartido por el mismo objeto o suceso, independientemente del 
modo en que cada uno lo conciba. Ahora bien, la objeción no se plantea 
con respecto al contenido atribuido, sino al estado mental atribuido. 
Pero con respecto a los estados no se plantea la cuestión de la sustitu-
ción salva veritate y, por lo tanto, no hay una diferencia de principio con 
las atribuciones de actitud proposicional en este punto. Ciertamente, 
la capacidad de atribuir estados mentales descansa sobre habilidades 

4 Véase Pérez 2018 donde se explora este ejemplo (entre otros) para defender un 
pluralismo lingüístico para la producción filosófica. 

5 En Pérez 2011 y Pérez 2017 se aplicaron estas consideraciones al caso de Ma-
ría, la neurocientífica de Jackson, que adquiere el concepto de “experiencia de rojo” 
al ser liberada de su cuarto blanco y negro. 
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recognoscitivas diversas en la medida que tales habilidades constituyen 
las condiciones de posesión, más o menos parcial, del concepto. Este 
modo de concebir los conceptos mentales y su adquisición permite ex-
plicar además su dimensión social y, con ello, asegurar que se compar-
ten colectivamente.6

Pasaremos ahora a considerar el conjunto de preguntas relativas 
a la dimensión normativa de las interacciones y al modo en que las 
asimetrías de estatus pueden afectar la dinámica de las atribuciones en 
segunda persona.

En primer lugar, algo que tratamos de dejar claro en el libro es 
que no hay un momento pre-normativo o pre-cultural en el desarrollo 
(no hay “interacciones simples” como las que menciona Sebastián ni 
momentos de interacción “puramente físicos” como plantea Pérez Jimé-
nez). Desde el nacimiento, el infante aparece y se desarrolla en un con-
texto social y, por lo tanto, regulado normativamente. Cuando nacemos 
pasamos a formar parte de un grupo social, una familia, que pertenece 
a una comunidad más amplia. Este grupo nos asigna un sexo­género 
(hasta ahora binario y excluyente), nos registra con una nacionalidad, 
y en algunos casos también nos asocia explícitamente con una etnia y 
nos incorpora a una religión. También nos ponen un nombre (que a ve-
ces evoca a alguien en particular, una narrativa particular, que tiene un 
significado concreto para el grupo humano en el que nacemos), y nos 
ponen apellido (nos vinculan con una genealogía familiar, un origen, 
una trayectoria generacional). Así, desde el momento mismo en que na-
cemos somos personas imbricadas en una red de significados y normas, 
formamos parte de un entramado social que tiene expectativas acerca 
de nosotros, que espera que hagamos ciertas cosas y que no hagamos 
otras. Nuestra existencia, nuestro cuerpo, resulta enculturado apenas 

6 Como ya señalamos, los conceptos psicológicos más básicos se refieren a es-
tados psicológicos que involucran una manifestación pública. Pero está claro que 
éstos están sujetos a una variabilidad cultural. Como muestran Parkinson, Fischer y 
Manstead 2004, especialmente en los capítulos 2 y 3, resulta extraordinariamente 
complejo desde el punto de vista metodológico testear la hipótesis de que ciertas 
emociones son universales cuando hay diferencias culturales en las reglas de su ex-
presión (display rules) y/o diferencias de etiquetamiento léxico. Pero esta conexión 
intrínseca entre las emociones y su expresión es lo que defendemos, ya que no es 
posible disociar completamente la existencia de un estado mental de sus mani-
festaciones corporales/conductuales. Esto no prejuzga la cuestión de si un mismo 
estado emocional podría expresarse de modos distintos, aunque en tal caso resulta 
problemático cómo podríamos saber que se trata, efectivamente, del mismo estado 
psicológico. 
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nacemos, nos hacen el test de Apgar, nos bañan con agua a cierta tem-
peratura, nos secan con ciertos tejidos, nos visten de ciertas formas, nos 
acuestan en cierta posición, nos sostienen en brazos de ciertas maneras 
por determinados periodos de tiempo, nos alimentan de cierto modo 
y a ciertas horas, nos cantan ciertas canciones, nos hablan en una len-
gua en particular (o en más de una), nos acarician y besan en ciertas 
partes del cuerpo... siempre de acuerdo con pautas de la cultura en 
que nacimos. Todas nuestras interacciones con el medio físico y social 
están surcadas por normas culturales. No hay interacciones “simples” 
ni “puramente físicas” ni desprovistas de significado ni desprovistas de 
normatividad. Obviamente, los infantes no nacen “sabiendo” todo esto, 
pero rápidamente, en los primeros dos años de vida, aprenden a formar 
parte del mundo de significados en el que nacieron, a participar en 
prácticas normadas propias de su comunidad. El caso de la adquisición 
del lenguaje constituye el ejemplo más notable de este proceso de so-
cialización o enculturación, de seguimiento de las reglas propias de la 
comunidad en que nos desarrollamos.

Ahora bien, en el capítulo 10 del libro desarrollamos con mayor de-
talle el modo en que la dinámica de la interacción en segunda persona 
afecta a las normas que regulan tales relaciones, de un modo particular 
y concreto, como parte de una genealogía de las normas morales. La 
idea central aquí es que las interacciones pueden tener lugar en modos 
regulados por normas específicas de cada díada, entendidas como las 
expectativas recíprocas generadas a partir de las interacciones previas, 
cuya dimensión normativa y no meramente predictiva aparece cuando 
la “desviación” respecto a lo esperado da lugar a una retribución o a 
una penalización. El surgimiento de tales normas, según propusimos, 
se da en la medida en que las exigencias que planteamos al otro partici-
pante en la interacción pueden ser o no aceptadas por éste y sanciona-
das o no por los bystanders, los testigos de la interacción, que a su vez 
pueden ocupar, en otras ocasiones, la posición del interactuante. Pero 
se trata de reglas implícitas de las que los participantes no necesitan 
ser conscientes y que al no cuestionarse pueden aplicarse a nivel social, 
aunque también a nivel de subgrupos o incluso de díadas concretas, 
siempre que no se cuestionen.

Estas interacciones en las que hay pautas normativas, en el sentido 
de que hay sensibilidad hacia la desviación del estándar, y reproche o 
aprobación en caso de desviación de la norma, se ve claramente en los 
juegos que los infantes aprenden desde muy temprano, en la primera 
mitad del primer año de vida. Sabemos que los infantes humanos (y al-
gunos otros mamíferos) manifiestan un involucramiento lúdico con sus 
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congéneres. En el caso humano, en el juego social temprano que apare-
ce entre los 2 y 5 meses de vida, se puede apreciar la expectativa que el 
bebé desarrolla hacia ciertas acciones futuras de su figura de crianza, y 
la sensibilidad al cumplimiento o alejamiento de sus expectativas según 
las acciones del adulto. Pensemos en juegos como “Te como la patita” 
o cubrir con una manta el rostro del bebé o del adulto, alternando el 
“Acá está” con el “Se fue”. Sin duda, el infante es sensible a las “reglas” 
del juego. Si el adulto deja la manta en su rostro y se va, o desaparece 
tras la manta, o dice “Te como la patita” y en lugar de besos y caricias el 
infante recibe otro tipo de respuestas —diferentes de las habituales— 
manifestará su sorpresa o disgusto ante la violación de las expectativas 
que el juego le despertaban.7

Creemos que este esquema puede extenderse sin dificultad a las si-
tuaciones en que los participantes en la interacción pertenecen a grupos 
sociales distintos, en especial con estatus sociales distintos. Pensemos, 
por ejemplo, en la categoría de mujer: si alguien es una mujer, se espera 
que actúe de ciertas maneras en ciertos contextos: que juegue ciertos 
juegos y no otros, que se siente de cierta forma y realice ciertas activi-
dades deportivas pero que no participe de otras, que tenga y críe hijos, 
que tenga ciertas profesiones y no otras, que se vista de ciertas formas 
y no de otras… Algunas de estas normas pueden incluso moralizarse y 
hacerse más efectivas al internalizarse la penalización en caso de una 
desviación (recordemos las asimetrías históricas alrededor del adulte-
rio, por ejemplo). Y esto impacta, obviamente, en los derechos civiles, 
económicos y en el propio cuerpo en función de las legislaciones positi-
vas propias de los distintos grupos humanos implicados. Sin embargo, 
estas normas pueden cuestionarse en contextos concretos una vez que 
somos capaces de verbalizarlas y de reflexionar sobre ellas. Las inte-
racciones pueden darse según las expectativas establecidas, pero tam-
bién puede ocurrir una lucha de poder en el sentido de que uno de los 

7 Quienes se dedican a la infancia temprana han desarrollado una serie de herra-
mientas interesantes para dar cuenta de cómo a través de las performances dirigidas 
a bebés los adultos colaboramos —sin saberlo— para que los infantes se incorpo-
ren a este mundo humano de significados, participando en la comunidad a la que 
pertenecen, adquiriendo las habilidades necesarias para ello. Véase, por ejemplo, 
Español et al. 2022. Los diversos tipos de juegos en los que el infante humano par-
ticipa a lo largo de sus primeros dos años de vida (juego social temprano, juegos 
de sostén, juegos sensorio­motores, juego funcional, juego de ficción, juegos de rol) 
permiten identificar las diversas habilidades cognitivas que se desarrollan en este 
periodo (Español y Pérez 2015; Pérez y Español 2014) y suponen la complejización 
creciente de reglas implícitas propias de cada tipo de juego. 
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LA SEGUNDA PERSONA: RESPUESTAS A LOS COMENTARISTAS

participantes en la interacción, o ambos, pueden rechazar o tratar de 
modificar tales expectativas, plantear nuevas reivindicaciones o exigen-
cias, en un sentido u otro: imponer mayores obligaciones, o reivindicar 
derechos, requerimientos que pueden ser o no aceptados, tanto en el 
contexto diádico como en el de otros grupos sociales en función de su 
sanción por parte de los otros posibles interactuantes. La cuestión de la 
relación entre la atribución en segunda persona y la normatividad remi-
te a uno de los problemas fundamentales de las ciencias sociales, el de 
la relación entre las capacidades psicológicas que explican la conducta 
individual y el marco sociocultural que condiciona y estructura tales 
capacidades, y que ha dado lugar al debate entre explicaciones indivi-
dualistas y estructuralistas o sociales. Creemos que nuestra propuesta 
permite formular un camino intermedio, pero se trata de un proyecto 
aún por realizarse y al que invitamos al lector a unirse.
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Reseñas bibliográficas

Álvaro Peláez e Ignacio Cervieri (comps.), Contenido y fenomenología 
de la percepción. Aproximaciones filosóficas, uAm­Unidad Cuajimalpa/ 
Gedisa, México, 2019, 268 pp.

Desde hace varias décadas la percepción concita el interés recurrente en diver-
sas ramas de la filosofía contemporánea (como la filosofía de la mente, la epis-
temología y la filosofía de las ciencias, entre otras). Uno de los problemas más 
relevantes y (por cierto) espinosos de la percepción ha sido el de la naturaleza 
de su contenido y, en general, el de cómo explicar su fenomenología. Precisa-
mente es esta área tan problemática la que aborda de lleno la obra Contenido 
y fenomenología de la percepción. Aproximaciones filosóficas, la cual contiene 
ensayos sobre una diversidad de temas y enfoques de investigadoras e investi-
gadores del ámbito americano.

Un primer mérito del volumen es justamente este criterio de selección que 
supone la traducción de artículos influyentes que a partir de ahora son asequi-
bles al aprendiz o al especialista hispanohablante. La compilación está a cargo 
de Álvaro Peláez e Ignacio Cervieri. El profesor Peláez es doctor en filosofía de 
la ciencia por la Universidad Nacional Autónoma de México, profesor titular 
en la División de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autó- 
noma Metropolitana­Unidad Cuajimalpa (México) y miembro del Sistema Na-
cional de Investigadores. Ignacio Cervieri es también doctor en filosofía por 
la misma casa de estudios, docente en la Facultad de Información y Comuni-
cación de la Universidad de la República y miembro del Sistema Nacional de 
Investigadores de Uruguay. El volumen que ambos presentan surgió de las se-
siones del grupo de investigación “Experiencia perceptual: representación, con-
tenido y estados subdoxásticos” financiado por el Consejo Nacional de Ciencia 
y Tecnología de México.

El texto que abre la compilación es el extenso artículo “Una defensa del 
contenido perceptual” de Susanna Schellenberg, publicado antes en Schellen-
berg 2011. Aborda la “tesis del contenido”, esto es, la idea de que “la expe-
riencia perceptual es una cuestión de representarse el mundo como siendo de 
cierta manera” (p. 20). Schellenberg repara en que dicha afirmación ha sido 
desafiada por los “relacionistas austeros”, quienes suponen que “la experiencia 
perceptual no es representacional, sino que consiste —fundamentalmente— 
en un sujeto relacionado perceptualmente con objetos independientes de la 
mente” (p. 20). Con este trasfondo el propósito de la autora es considerar, por 
un lado, las objeciones de los relacionistas austeros y, por el otro, defender una 
versión de la tesis del contenido que supere tales objeciones y haga justicia a 
ciertas intuiciones relacionistas que ella juzga ineludibles.

Después, Josefa Toribio se ocupa en “La experiencia visual: rica pero im-
penetrable” de la especificación del contenido perceptivo en el debate entre las 
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“teorías ligeras” y las “teorías ricas” sobre el contenido. Toribio se inscribe en el 
equipo de las teorías ricas y, para tal fin, recupera un argumento propuesto por 
Susanna Siegel que apunta a diferenciar de manera tajante la fenomenología 
de las propiedades de nivel superior de la de las propiedades de nivel inferior.

Miguel Ángel Sebastián aborda en su artículo la cuestión del carácter fe-
noménico de la experiencia consciente, es decir, el rasgo peculiar que dicha 
experiencia expresa para quien la tiene. Como define Sebastián, se trata de es-
tados que “no meramente ocurren en mí sino que de alguna forma son para mí” 
(p. 112; énfasis en el original). El autor busca poner en entredicho la tendencia 
habitual a considerar estos estados en un marco representacional y en términos 
de una “autorrepresentación” al ofrecer un enfoque que explica tales experien-
cias centradas en el sujeto como el cumplimiento de un desiderátum, a saber, 
“el principio de transitividad […] según el cual que un estado sea consciente 
consiste en que uno sea consciente de dicho estado” (p. 112).

El trabajo de Laura Pérez aborda un tema muy original y novedoso en los 
estudios sobre la percepción: el fenómeno de la visión social o de las experien-
cias que tenemos cuando vemos personas. Este criterio analítico va más allá de 
la habitual concentración, común en el estudio de la percepción, en los objetos 
materiales. Con este fin, la autora introduce la noción de “totalidades de per-
sonas sociales” (p. 145; énfasis en el original) que consiste en un principio de 
organización perceptual para las personas tanto en términos individuales como 
en términos de colectividades humanas. Al atacar la posible objeción de cuál 
sería la base sobre la que se organizaría esa unidad, Pérez pone el acento en 
el aprendizaje de categorizaciones sociales y en el impacto de las necesidades 
del grupo como factores que consolidarían la percepción social.

En “Los orígenes naturales del contenido”, Daniel Hutto y Glenda Satne 
exponen el marco general de una teoría naturalista del contenido. Su estrategia 
consiste en recuperar y reactualizar el diagnóstico que John Haugeland ofreció 
en un célebre artículo (Haugeland 1990) en donde compara a los teóricos y 
las posiciones sobre la naturaleza de la intencionalidad con posiciones en el 
béisbol. Los autores reactualizan y redirigen el alcance de cada base en parti-
cular para constituir una teoría integral a partir de una “estrategia ganadora” 
(p. 189), en la que los tres enfoques se muestran complementarios y no como 
si se desarrollaran, como usualmente lo han hecho, en líneas paralelas, cuando 
no divergentes.

Por su parte, Álvaro Peláez tercia, en “Acción irreflexiva y libertad huma-
na”, en un aspecto no muy explorado del ya famoso debate entre Herbert Drey-
fus y John McDowell respecto de la naturaleza de las acciones irreflexivas, a 
saber, ¿qué libertad puede atribuirse, si es que cabe hacerlo, a tales conductas 
cuando las realizan seres humanos maduros? El autor y compilador sigue a 
Dreyfus cuando supone que las acciones irreflexivas se circunscriben a cierto 
“piso inferior” o de “desempeño absorto” en contraste con el “piso superior” de 
actividades cognitivas asociadas con el conocimiento proposicional y autocons-
ciente. A partir de allí intenta pensar entre el margen que se emplaza desde 
considerar a las acciones irreflexivas meras respuestas automáticas —algo que 
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ocurre en el dominio de las relaciones causales— y las acciones conscientes 
y deliberadas mediante las que damos respuesta a diversos intercambios de 
orden discursivo. En su reconstrucción de la célebre discusión entre McDowell 
y Dreyfus, Peláez detecta un resabio de intelectualismo que comparten ambos 
autores. Tratando de preservar el cometido inicial de la propuesta de Dreyfus, 
ofrece una posible enmienda a ese intelectualismo sin abandonar la propuesta 
de este filósofo ni su contraposición al intelectualismo de McDowell.

Ignacio Cervieri se enfoca en “Ver rojo como rojo” en un problema clave de 
la fenomenología de la percepción, a saber, ¿cuál es la extensión de lo fenomé-
nico? Cierta concepción clásica defiende que los estados fenoménicos son los 
estados sensoriales y perceptuales, y entre éstos las propiedades que definen 
su carácter fenoménico como los colores, sonidos y olores. Esta perspectiva 
clásica, como bien indica Cervieri, se ha visto desafiada por dos estrategias 
diferentes. Como resultado de su análisis concluye con el planteamiento de 
una posibilidad: tal vez la diferencia entre la fenomenología de la percepción y 
la fenomenología de un juicio basado en un estado perceptual no se deba a la 
presencia de conceptos en el último y no en el primero, sino, quizá, en el tipo 
de conceptos presentes en cada caso.

El artículo que cierra el volumen es “Inferencia y estimación” de Susanna 
Siegel. Esta autora delimita un modelo “canónico” de inferencialismo que cum-
ple con la condición de autoconciencia. Siegel señala que este modelo prescribe 
una forma recomendable de razonar, pero no da cuenta de la mayor cantidad 
posible de inferencias válidas. Así, ofrece una hipótesis inferencial en la que el 
requisito de la estimación, y por ende el de la autoconciencia, no se cumple.

Con un amplio espectro de problemáticas organizado en torno de la natu-
raleza y contenido de la percepción, Peláez y Cervieri han compilado un libro 
necesario que cuenta al menos con tres virtudes, dos para lectores especializa-
dos y una extra para lectores nuevos. La primera virtud es el carácter significa-
tivo de la muestra pues, a la par de artículos de probada influencia en el ámbito 
de la filosofía de la mente (como los de Schellenberg y Siegel), se agregan 
artículos novedosos de investigadores consolidados y otros de reciente pero só-
lida y fructífera trayectoria (tal es el caso de Pérez y Sebastián). Por otra parte, 
hay artículos que, sin abordar en forma directa la naturaleza de la percepción, 
son clave para la temática del volumen. Éste es el caso de la formidable discu-
sión sobre una teoría naturalista del contenido en el artículo de Hutto y Satne 
o de la original propuesta de Siegel que analiza el estatus de la inferencia y la 
estimación. Esto refleja una característica de la disciplina relacionada con el 
borrado de fronteras con otras ramas linderas a la filosofía de la mente tales 
como la epistemología, la filosofía de la acción, de las ciencias cognitivas o del 
lenguaje. Estos cruces producen una ganancia a la hora de poner en una pers-
pectiva apropiada los problemas filosóficos. La antología es una obra “introduc-
toria”, pero en el sentido específico en que Ian Hacking califica los temas de 
su propio Representing and Intervening (1983). Allí Hacking sostuvo respecto 
de los tópicos nodales de su exposición algo que podría decirse respecto del 
criterio que ha guiado (con acierto) la estructuración de esta antología: “Los 
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temas introductorios deberían ser claros y lo suficientemente serios para atraer 
a alguien para quien resulten novedosos, y también suficientemente abrasivos 
para sacarles chispas a quienes hayan pensado por años sobre estas cosas” 
(Hacking 1996, p. 17).
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Miguel Saralegui, The Politics of Time. Introduction to Carl Schmitt’s  
Political Thought, Cantabria University Press, Santander, 2021, 273 pp.

The Politics of Time refleja las singulares aptitudes de su autor, quien ha estudia-
do el archivo personal de Carl Schmitt en Dusseldorf. En este sentido, Miguel 
Saralegui se encuentra particularmente capacitado para escribir un libro como 
el que me ocupa aquí. Conoce exhaustivamente tanto la obra publicada de 
Schmitt como su obra esotérica, formada por su correspondencia personal y sus 
notas y comentarios inéditos.

Aunque se anuncia como una introducción a la filosofía política de Schmitt, 
el libro es mucho más que eso, pues ofrece una exposición y una interpretación 
global del pensamiento del autor. Por ello, es relevante no sólo para el neófito, 
sino también para quienes conocen la obra schmittiana e incluso —por la am-
plitud de su perspectiva y la audacia de algunas de sus propuestas hermenéu-
ticas— para los especialistas.

Saralegui deshace dos equívocos frecuentes en la interpretación de Sch-
mitt. Primero, al explicar a detalle el concepto schmittiano de teología política 
desarticula la creencia común de que Schmitt es un teórico del influjo de la 
religión en la política o que propone un origen teológico de las ideas políticas. 
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En segundo lugar, al aclarar el sentido auténtico de la distinción amigo/enemi-
go, el autor anula la idea muy difundida de que la filosofía política de Schmitt 
apunta a justificar la aniquilación del enemigo. Curiosamente, estos dos equí-
vocos han contribuido más que cualquier otro factor a la fama de Schmitt; una 
fama que se basa, pues, en una versión falsa del pensamiento schmittiano, en 
una tergiversación que —como Saralegui observa— el mismo Schmitt no se 
preocupó de evitar.

En cambio, Schmitt sí intentó justificar después de la guerra su afiliación al 
nazismo. Con agudo sentido crítico, Saralegui recurre a la propia noción schmi- 
ttiana de teología política y a la relación de ésta con el régimen político para 
señalar por qué su justificación es insatisfactoria y, lejos de exculpar a Schmitt, 
lo incrimina. Con todo, tras la lectura del libro también queda en evidencia la 
falsedad de la opinión vulgar que quiere ver en Schmitt a una especie de teó-
rico del nazismo.

En el primer capítulo se aclara la noción schmittiana de teología política. 
El autor recoge los términos con los que Schmitt se refiere a la teología política 
a lo largo de su obra hasta su estabilización (en 1929) en la expresión Zentral-
gebiet (“zona central” o “dominio central”). Así, Schmitt emplea las expresiones 
“estructura sistemática radical”, “estado de conciencia”, “metafísica política”, 
“imagen metafísica”, “ideología radical”, “estructura espiritual”, “postura res-
pecto del mundo”, “última instancia”, “centro absoluto”, “instancia absoluta” 
y “esfera metafísica” para referirse a las creencias determinantes —aunque no 
siempre se sostengan conscientemente— de una época. Se trata, pues, de una 
noción más bien sociológica, relacionada con la disciplina estructurante de la 
época.

Schmitt considera que la teología política (o zona central) en el siglo xvi es 
la teología; en el xvii, la metafísica; en el xviii, la moral; en el xix, la economía 
y, en el siglo xx, la técnica. Sin embargo, más que el contenido concreto de la 
teología política en cada época, Saralegui enfatiza su carácter de idea básica de 
la que dependen las restantes sub-ideas. Así, la teología política es la intuición 
metafísica fundamental que cimenta todo el conocimiento de una época. Como 
tal, la teología política estructura el discurso aunque no se muestre en él.

Las ideas que una sociedad acepta, sobre todo las relativas a la ideología 
política, se explican por la teología política. Ésta explica también la variabilidad 
semántica de los términos. Así, por ejemplo, las expresiones Estado, Dios, orden 
o progreso poseen un significado diferente en cada teología política. Ello hace 
especialmente difícil, pero también necesario, el trabajo del historiador de las 
ideas. La teología política, en fin, no tiene que ver —para Schmitt— con el 
influjo de la teología o la religión en la política ni, en general, con alguna teo-
logía positiva o sustantiva. La teología política es, más bien, la estructura que 
domina y unifica el mundo espiritual de una época.

En el segundo capítulo, Saralegui analiza las implicaciones del reconoci-
miento imperfecto para la vida política. Discute el significado del binomio ami-
go/enemigo —quizá el elemento más conocido y malinterpretado de la obra de 
Schmitt— y esclarece su sentido auténtico. Establece el carácter secundario o 
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derivado de la enemistad, que sólo puede surgir una vez que una comunidad 
de amigos siente su identidad amenazada. Así, si bien es inevitable, la conflic-
tividad nunca llega a ser total. Contrario a lo que suele creerse, el pensamiento 
de Schmitt —si se atiende a lo que realmente dice— no puede usarse para 
justificar la aniquilación del enemigo.

Del reconocimiento imperfecto y falible se sigue la imposibilidad de la uto-
pía. Por la misma época de entreguerras, Oswald Spengler había dedicado unas 
líneas especialmente elocuentes al utopismo en su ensayo El hombre y la técnica 
(1931):

[C]on la falta de imaginación que caracteriza al materialismo de todas 
las civilizaciones, se bosqueja una imagen del futuro, la bienaventuranza 
eterna sobre la tierra, un fin último y un estado duradero […] en peligrosa 
contradicción con el concepto de progreso, que excluye todo “estar”: libros 
como La antigua y nueva fe, de Strauss, Retrospección desde el año 2000, de 
Bellamy, y La mujer y el socialismo, de Bebel. no más guerras; no más di-
ferencias de razas, pueblos, Estados, religiones; no más criminales y aven-
tureros; no más conflictos por la superioridad de unos y el diferente modo 
de ser de otros; no más odios, no más venganzas. Un infinito bienestar por 
todos los siglos de los siglos. Semejantes trivialidades nos producen hoy, 
al presenciar las fases finales de ese optimismo vulgar, la idea nauseabun-
da de un profundo tedio vital, de ese taedium vitae de la Roma imperial, 
que se expande al sólo leer tales idilios sobre el alma y que, en realidad, si 
se realizase, aunque fuese sólo en parte, conduciría al asesinato y al suici-
dio en masa.1 (Spengler 1947, pp. 13–14)

La primera lectura de semejante pasaje puede dejar al lector un tanto perplejo. 
Sin embargo, Schmitt ofrece las claves para entender este vaticinio del profeta 
del pesimismo. En un desarrollo fascinante, Saralegui explica el uso que hace 
Schmitt de las nociones teológicas del pecado original y del katejon. Al hacer-
lo, se aleja de las interpretaciones teologizantes argumentando que Schmitt 
apela a estas nociones de manera interesada, para ilustrar y reforzar su pesi-
mismo antropológico y negar la posibilidad de una pedagogía capaz de crear 
un ser humano perfectamente comunitario. A propósito de ello, Saralegui trae 
a cuento el siguiente pasaje schmittiano:

¿Habrá que excluir de la esencia del hombre la enemistad? ¿Hombre de-
bería significar paz, armonía, concordia? ¿Los hermanos deber ser amigos 
eternos? ¿Y en esto deben creer los cristianos y los judíos? Entonces ya 
no pueden creer que son descendientes de nuestro padre Adán, el primer 

1 Spengler se refiere a las obras La antigua y la nueva fe (1872) de David F. Strauss, 
La mujer y el socialismo (1883) de August Bebel y Retrospección desde el año 2000 
(1888) de Edward Bellamy.
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hombre. Adán tenía dos hijos, Caín y Abel. ¡Bonito ejemplo de una frater-
nización universal!2 (Schmitt 2015, p. 163)

Este pesimismo antropológico y pedagógico implica la imposibilidad de anular 
la política. Por ello, la utopía, en la medida en que pretende superar la política, 
es inalcanzable. Por lo mismo, resulta también imposible eliminar el poder 
coactivo. Schmitt apela a la historia de Caín y Abel como una “confirmación 
teológica de que el sueño de la existencia sin autoridad política ha de conver-
tirse en una pesadilla” (Saralegui 2021, p. 103).3

A la vista de todo ello, resulta notable la persistencia de semejantes sueños 
utópicos no obstante la contundencia y el estrépito con que éstos han fracasado 
a lo largo del siglo xx y lo que va del xxi. El mismo Saralegui aclara que Schmitt 
apela a la teología sólo para “certificar que en política no puede haber un final 
feliz y definitivo”, a pesar de que la historia del siglo xx habría bastado “para 
confirmar que no tiene sentido formular una teoría política que se constru­ 
ya sobre la perpetua perfectibilidad del reconocimiento político” (p. 96).

La parte más original del libro es, probablemente, la relativa a la guerra 
justa. Schmitt entiende que, como la enemistad, la guerra no podrá eliminarse 
de las relaciones internacionales. Lo que procede es acotar la guerra, sustitu-
yendo la guerra de exterminio por la guerra en forma. Tal acotación se logró 
en Europa a partir de la Paz de Westfalia (1648) y se mantuvo hasta la Primera 
Guerra Mundial. Schmitt enfatiza el carácter admirable, casi milagroso, de este 
logro de la modernidad. El acierto consistió en procurar lo posible en el ámbito 
de las relaciones internacionales descartando una hipotética perfección ideal. 
Cuando se intenta eliminar la guerra —advierte Schmitt—, acaba desatándose 
el enfrentamiento más destructivo de todos, la guerra total. A la Paz de Westfa-
lia, que reconocía este principio, siguieron casi tres siglos de guerra moderada 
y acotada. En cambio, después de 1918 se intentó erradicar los conflictos béli-
cos, y a la Primera Guerra Mundial sucedió la Segunda.

Saralegui trae a cuento la conocida distinción entre el ius ad bellum y el  
ius in bello. Para Schmitt, la efectividad de ambos derechos —el derecho a ha-
cer la guerra (ius ad bellum) y el derecho de guerra (ius in bello), que se refiere 
al modo de combatir— no puede o no suele darse simultáneamente. Cuando 
se enfatiza la importancia de la causa justa, se tiende a criminalizar y deshu-
manizar al enemigo, lo que lleva a la guerra de exterminio. El siglo xx ofrece 
abundantes muestras de este fenómeno. La teoría de la guerra justa produce 
una asimetría moral. Mientras que la guerra en forma —la guerra acotada y 
con reglas— se libra entre iguales que se reconocen y respetan mutuamente, la 
guerra justa se produce entre un agente de la ley y un criminal. Salvo excepcio-
nes, para Schmitt entre mayor sea el predominio de la causa justa, menor será 

2 Citado en Saralegui 2021, p. 102.
3 Las citas en castellano se basan en el manuscrito original (de próxima publica-

ción) proporcionado por el autor.
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el acatamiento a las reglas del ius in bello y, en consecuencia, se producirá una 
mayor ferocidad en la guerra.

El Schmitt que Saralegui presenta es, sin duda, un autor incómodo, que 
obliga al lector a enfrentar una realidad no siempre halagadora. nos recuerda 
que es preferible conseguir una mejora parcial a pretender una perfección im-
posible que, a la postre, conducirá al desastre. Más vale contar con la inevitable 
conflictividad humana e idear maneras efectivas de domarla y limitarla que 
soñar con una fraternidad universal impracticable que culminará en el extermi-
nio masivo. Desafortunadamente, el siglo pasado ha visto a más de una utopía 
de igualdad fraterna desembocar en la masacre. Desde esta perspectiva, queda 
claro por qué en la política, como en las relaciones internacionales, un avance 
modesto constituye casi siempre un gran logro.

¿A quién puede interesar el pensamiento de Schmitt? No parece ser nece-
sario comulgar con todos los aspectos de la compleja obra de este filósofo para 
sacarle partido: basta con compartir su inconformidad. Schmitt fue un crítico 
brillante de las grandes ideologías universalistas modernas y posmodernas: el 
derecho natural, el liberalismo, el anarquismo y el marxismo. Entendió que, si 
el reconocimiento abstracto y universal que ellas proponen carece de eficacia 
en la realidad concreta, puede lograrse un reconocimiento parcial e imperfecto, 
pero eficaz, en el seno de una comunidad política. Ojalá que el reciente libro de 
Miguel Saralegui anime a una nueva generación de lectores a adentrarse en la 
sugerente obra de este lúcido pensador.
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