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En su anterior libro, Eros. Mas alla de la pulsion de
muerte (2018), Rosaura Martinez Ruiz presenté una
defensa positiva del legado freudiano, como indica
su titulo, pero ademas ofreci6 una defensa original
del eros frente a los embates de la pulsién de muerte
para dar la vuelta a las interpretaciones mas conoci-
das basadas en el pesimismo de Freud. En esta nueva
obra, Trauma o en busca de la agencia perdida. Escu-
cha y subversion (2024), desarrolla una defensa de la
pulsion erética que sigue un curso similar al del an-
terior libro, pero ahora para salvaguardar el eros no
sblo como una “fuerza de resistencia” (p. 139), sino
como un proceso generador de accién cuyo transito
—gracias al sentido dialégico de la escucha— per-
mitiria la recuperacion de lo que ella conceptualiza
como la agencia politica colectiva.

El libro también busca dar un paso mas en re-
lacion no s6lo con la autorreflexividad del relato y
de su representacion, sino con la posibilidad de ar-
ticular la cura —o el cuidado— cuando quien narra
un episodio traumatico promueve el proceso de la
agencia en el que son los otros, los capaces de “es-
cuchar”, los que se convierten en agentes. Se abren
asi las posibilidades de una cura, pero no como la
“mera desaparicion de [los] sintomas patologicos”
(p. 18), sino como el proceso mismo “del cuidado
[que nos debemos] los unos por los otros” (p. 18).
Este trabajo no podria haber salido en un momen-
to mas fundamental por lo extremo de la situacion
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mundial con la guerra genocida de Gaza, la invasion rusa de Ucrania o
los terribles sucesos de Sudan y la llegada de Trump al poder, mientras
que en Europa también la ultraderecha ha ido ganando territorio. Mé-
xico estd en un mejor momento, pero aiin no hemos ajustado cuentas
con los traumas que siguen ensombreciendo nuestro presente, como los
jovenes asesinados en Ayotzinapa, las personas desaparecidas y la vio-
lencia organizada que sigue generando raudales de violencia, muertes
y desapariciones.

El texto de Martinez Ruiz parte por ello de cémo la violencia deja sus
huellas psiquicas como archivos. Baste aqui recordar uno de los trabajos
mas estimulantes de Freud, Moisés y la religion monoteista, que también
ha inspirado interpretaciones sobre los traumas colectivos y por ello ha
sido retomado por Jacques Derrida, Jan Assmann, Edward Said y Eli
Zaretsky. El trauma colectivo es un tema que importa abordar porque
hoy enfrentamos nuevos retos cuando continuamos pensando en lo que
significé un trauma como el del Holocausto y, aun asi, somos incapaces
de reflexionar criticamente sobre el tema de Gaza.

Hay, sin embargo, otra conexion vital con la teoria critica que pro-
viene de Frankfurt, como en su anterior libro la habia con Eros y civili-
zacion de Herbert Marcuse. El tema se enlaza aqui con las capacidades
del analisis como una teoria critica por ser autorreflexiva y porque nece-
sita ser performativamente dialégica. Este esfuerzo es semejante al que
fue el mas ambicioso proyecto de Jiirgen Habermas para definir la teo-
ria critica cuando argument6 que el psicoanalisis era una herramienta
atn mas apropiada que la hermenéutica porque era también una espe-
cie de arqueologia del narrar. En su texto Conocimiento e interés (1968)
Habermas afirmaba que: “El trabajo del psicoanalista parece coincidir
inicialmente [con] el del historiador o, mas exactamente, con el del
arquedlogo. De hecho, su tarea consiste en la reconstruccién de la histo-
ria del primer periodo de vida del paciente” porque tiene que ser posi-
ble “presentar narrativamente los acontecimientos relevantes olvidados
para la historia de la enfermedad ignorados al comienzo de la afeccién
[...] el trabajo queda dividido [entonces] entre uno y otro”. Lo que en el li-
bro de Martinez Ruiz es la cura del que escucha, en el de Habermas apa-
rece como “el trabajo de reconstruccién del psicoanalista [que] muestra
metodologicamente una clara convergencia con las reconstrucciones
que realiza el arqued6logo con hallazgos”, que surgen desde “el recuer-
do del paciente [que es el que] decide sobre la validez de la construc-
cion narrativa”. En el giro teérico de la autora, la validez se atribuye a
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quien escucha, pues sblo entonces se convierte en el agente de la cura.
Este proceso autorreflexivo es una manera de construir la dimension cri-
tica sobre lo que ha ocurrido y que sélo pasa a otro nivel cuando se ha
escuchado la narracion. No sélo incluye la dimensién cognoscitiva, sino
también la afectiva y motivacional. Por eso, argumenta que una comuni-
dad politica se constituye en ese proceso con la mediacién de las narra-
tivas. No es banal que se me haya ocurrido la similitud de su texto con
el de Habermas, porque ella da una vuelta de tuerca al pesimismo freu-
diano con una perspectiva en la que el eros irrumpe como una fuerza
que soélo es efectiva cuando genera la articulacion de los agentes. Para
Celikates 2018, por ejemplo, el trabajo de Habermas se mueve en el terri-
torio dialégico de la autorreflexividad, lo cual establece un tipo de pra-
xis que forma parte no sélo del conocimiento ético, sino también de un
conocimiento practico que él adjudica a los movimientos sociales mas
que al tedrico que debe captarlos y teorizarlos. Y aqui esta la conexiéon
que me gustaria establecer entre el libro que resefio y el intento de Ha-
bermas por pensar que la agencia politica puede hallarse en el trabajo
de la construccién dialégica de una comunidad politica: sugiero que el
esfuerzo de la autora por reivindicar la fuerza autorreflexiva del psicoa-
nalisis puede comprenderse mejor como una analogia de lo que podria
ocurrir empiricamente en el mundo de la politica. Podria ser el resul-
tado de un concepto de imaginario colectivo en el que ciertos procesos
traumaticos que causan grandes sufrimientos colectivos se convierten
en huellas mnémicas en la sociedad. Y, en este sentido, podrian requerir
de una serie de esfuerzos colectivos para hacer aparecer las historias
que posibiliten “la escucha”. Las narraciones cumplirian aqui un papel
esencial. Este esfuerzo se acerca también mucho a lo que yo quise hacer
en mi libro Narrar el mal (2009).

Martinez Ruiz plantea una interpretacion de la obra de Arendt sobre
las narraciones y una interpretacién de Paul Ricceur sobre lo que po-
drian ser las posibilidades colectivas de autorreflexion que pueden lle-
var hacia una autotransformacion. Pero se trata de algo diferente de lo
que Arendt pensaba, pues en su teoria de la accién colectiva los acto-
res que participan en la vida piablica son agonistas por la contribucién
del que decidia participar en la vida colectiva (como en el caso de Aqui-
les, quien ejemplifica el valor de participar en lo piblico). Sin embargo,
Martinez Ruiz tiene razdén: nadie sabe como terminara la accién, por lo
que podemos iniciar nuestra historia, pero no sabemos cémo concluira.
La accion colectiva consiste en poder iniciar algo en el que participan
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otros, pero el valor del agonista es el deseo de contribuir en el mundo
politico, el esfuerzo del segundo nacimiento.

Veamos entonces cudl es la contribuciéon original de la autora. El
trabajo de Arendt se combina con el de Ricceur y con el de Freud. Parte
de la afirmacién freudiana de que “no somos amos de nuestra propia
casa” y lo conecta con la afirmacién ontologica de Arendt sobre como
“tampoco somos los autores de nuestras narraciones”. En cierta forma
somos los que podemos iniciar una accién, pero no sabemos cémo ter-
minara. Otros después la convertiran en historias. La combinacién de
Freud con Arendt es sugerente y tiene también una dimension adicional.
Somos opacos frente a nosotros mismos y esa falta de autotransparencia
es lo que abre la posibilidad de que seamos alterados con y por los otros.
De esta manera, Martinez Ruiz tematiza el proceso de la subjetivaciéon
y el de sujecion. Se trataria entonces, en términos freudianos, de una
economia energética de la irrupcién y la resistencia.

El libro también conecta a Freud con Derrida porque relaciona el
concepto de la alterabilidad derridiana con el de la vulnerabilidad but-
leriana. La alterabilidad de la huella mnémica supone como la psique
esta expuesta permanentemente a lo que nos ocurre y por ello podemos
pensar en “la psique [como] un archivo de huellas mnémicas” (p. 37). Por
eso esta conectado intimamente con el concepto butleriano de vulnera-
bilidad, pues no hay forma de escapar de esas huellas. Es una economia
psiquica desde la que es posible advertir la a(b)ertura y las irrupciones
a las que estamos sometidos; pero también los horizontes de resistencia
de los sujetos y su vulnerabilidad. De esta forma, la radicalizacion del
concepto de vulnerabilidad se presenta como la condicién ontolégica
de como padecemos alter-aciones, ya que estamos expuestos al mundo
de las contingencias histéricas y a las huellas que nos dejan (p. 39). La
nocién de escritura derridiana surge entonces como la fuerza del sujeto
que busca aproximarse a otro y, al mismo tiempo, se encuentra también
la resistencia que se le opone. El impacto existencial y el contacto con la
violencia de otros constituyen asi el territorio fundamental de la psique.
Asi, lo que construye Martinez Ruiz es 1a dimensionalizacién de la vulne-
rabilidad que padecemos con la violencia y la obligacién de otros de recu-
perar esas huellas mnémicas generando una autotransformacién o cura.

Se trata entonces de reflexionar en forma critica sobre ese espacio
colectivo en donde aparecen las huellas mnémicas, los traumas y lo que
deberian ser los esfuerzos colectivos por encontrar aperturas que nos
permitan autotransformarnos mediante el esfuerzo de “la demanda del
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que escucha”. Consiste por eso en “subvertir el trauma psiquico y el dis-
curso de odio”. Los procesos performativos de autoconstitucion de una
comunidad politica entre las narraciones y los que escuchan serian ca-
pacitadores de la agencia colectiva, mientras que las narraciones son los
vehiculos autotransformadores. Aparece asi la denominada “gramatica
de la escucha” y la cuestion del poder narrativo en lo que se concibe
como la apertura y la necesidad de redireccionalizacion.

El problema de la relacion del perdedor con los que dominan se re-
fiere a que no siempre existen los canales apropiados para que esas es-
cuchas estén aseguradas. Pensemos, por ejemplo, en lo que ocurre ahora
en Israel o en Alemania, en donde practicamente se controla lo que digan
los medios de comunicacion y el supuesto “apoyo a la causa Palestina”.
Y éste es el tema que me preocupa ahora porque los usos de internet han
sido desastrosos al convertirse en canales de odio y violencia.

Por dltimo, quiero ofrecer un ejemplo de narrativa que refleja muy
bien lo que la autora desarroll6 en su trabajo, y para ello analizo la mas
reciente pelicula del cineasta irani Mohammad Rasoulof titulada La
semilla del fruto sagrado, que figuré hace poco en la cartelera porque
fue nominada a los Premios Oscar como mejor pelicula extranjera en
2025 —y que representa a Alemania por lo que comentaré enseguida—.
Propongo que pensemos en esta pelicula como una narrativa que es y ha
sido escuchada. La cuestion seria: jpor quiénes y como? En este caso, la
pelicula no sélo es ficciéon, sino que narra un suceso historico reciente
y traumatico: el asesinato de Mahsa Amini por parte de la policia por
llevar mal puesto el hiyab (el velo obligatorio para las mujeres en Iran).
En la pelicula esto se describe como un trauma colectivo y la reaccién es
parte de como emerge un movimiento social en el que no sélo participan
las mujeres feministas jovenes, sino también los muchachos. El movi-
miento feminista alzé un lema, “mujer, vida y libertad”, y fue reprimido
violentamente, como se ve en varias escenas de la pelicula. Sugiero en-
tonces que pensemos en la cinta como la narracién del trauma colectivo
—la huella mnémica—. Los y las iranies supuestamente no pueden ver
esta pelicula porque esta prohibida, pero estoy segura de que hoy dia
es mas facil burlar la censura con la pericia electronica que tienen los
jovenes para bajar peliculas en forma pirata del internet.

El director de la cinta tuvo que exiliarse y por eso la pelicula repre-
senta a Alemania y no a Iran, aunque todo el mundo sabe la razén. Lo
significativo es poder comprender que la narracion tiene un efecto cura-
tivo en varios niveles. Primero, en las y los jévenes de la historia real y
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que aparecen representados en la pelicula en las acciones violentas de
la terrible represion, en la que muchas mujeres y hombres fueron conde-
nados a la carcel y mucha gente fue herida con cartuchos de perdigones.
Después, en las propias jovenes que aparecen en la pelicula, que con-
siguen reaccionar contra lo que ocurre y terminan deshaciéndose del
autoritarismo patriarcal encarnado por el padre. Por eso se ha prohibido
la pelicula en Iran, ya que en ese pais no puede escenificarse la caida
del patriarcado, simbdélicamente representado por la muerte del padre
que pretendia controlarlas y someterlas, ya que él es la encarnacién del
Estado y del Iman. Asi, todas las mujeres y hombres que han participado
en ese movimiento de resistencia estan ahora reforzados por todas las
personas que trataran en Iran de ver clandestinamente la pelicula. El
poder de revitalizar la sociedad con una narracién como ésta puede dar
comienzo a la cura de las y los que escuchan.

La contribuci6n original de Martinez Ruiz consiste en que la agencia
ala que ella se refiere no es la de la chica que muere en la pelicula —aun-
que se rebel6 al mandato de llevar el velo que deberia ocultar el pelo—,
sino la de aquellas y aquellos que ahora puedan escuchar la historia.
Concluye entonces que “si la agencia es producto no de la accién, sino
del relato de la accion, se trata de una entidad que es siempre a posterio-
ri, 0 en retardamiento, si queremos hacer uso del vocabulario freudiano”
(p. 91). Los conmino a leer este trabajo porque merece nuestra atencion.

Ademas, sugiero que tendriamos que examinar con cuidado qué
son los espacios informales desde donde ocurren (o dejan de ocurrir)
las intervenciones de los y las narradoras y lo que significa que cier-
tos gobiernos apoyen (o dejen de apoyar) estos procesos. Seria parte de
la teorizacion del poder entre ganadores y perdedores en las historias,
quién las cuenta, por qué y para qué. Por eso en mi libro yo hablaba de
las guerras de las memorias y mostraba la necesidad de trabajar con las
instituciones y los medios de comunicacién. Pensemos que en la histo-
ria siempre hay ganadores y perdedores. Los traumas s6lo pueden ser
trabajados cuando hay un esfuerzo colectivo e institucional, incluido el
del Estado, para marcar el fin de un momento histérico traumatico e ini-
ciar la etapa que, en términos de Arendt, podriamos llamar “un nuevo
comienzo”. En mi libro Narrar el mal abordé algunos de estos problemas
que involucran la materializacién de la justicia: los juicios ptblicos a
culpables, la apariciéon de datos y testigos, la concepcibén vy, a veces, la
acunacion de nombres para crimenes que antes no tenian denominacio-
nes legales ni reconocimiento piblico. Esto queda incluido en el libro
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objeto de esta resefia como la construcciéon de “la verdad”, si es que en-
tendi bien las preocupaciones de la autora.

Me parece que el esfuerzo de Rosaura Martinez Ruiz debe ser muy
bienvenido, pues resulta necesario que contemos con mas recursos psi-
coanaliticos como el pensamiento sobre la huella mnémica y los sedi-
mentos histéricos en conexién con conceptos tales como el de regresion
o rupturas.
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