
Diánoia, vol. 70, núm. 95 (noviembre de 2025–abril de 2026)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  issn 0185-2450 / e-issn 1870–4913 

Reseñas bibliográficas  
https://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.95.2140  ∙  e2140

© 2025, Universidad Nacional Autónoma de México. 
Esta obra es de acceso abierto y está bajo la licencia internacional Creative Commons  

Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0

Datos de la autora: 
Universidad Autónoma Metro-
politana-Iztapalapa 
mpl54here@yahoo.com 
orcid.org/0000-0001-8467-3074

Datos del libro: 
Rosaura Martínez Ruiz 
Trauma o en busca  
de la agencia perdida.  
Escucha y subversión  
Akal, México, 2024, 192 pp.

Datos del trabajo: 
Recibido: abril 26, 2025 
Publicado: noviembre 11, 2025

María Pía Lara

En su anterior libro, Eros. Más allá de la pulsión de 
muerte (2018), Rosaura Martínez Ruiz presentó una 
defensa positiva del legado freudiano, como indica 
su título, pero además ofreció una defensa original 
del eros frente a los embates de la pulsión de muerte 
para dar la vuelta a las interpretaciones más conoci-
das basadas en el pesimismo de Freud. En esta nueva 
obra, Trauma o en busca de la agencia perdida. Escu-
cha y subversión (2024), desarrolla una defensa de la 
pulsión erótica que sigue un curso similar al del an-
terior libro, pero ahora para salvaguardar el eros no 
sólo como una “fuerza de resistencia” (p. 139), sino 
como un proceso generador de acción cuyo tránsito 
—gracias al sentido dialógico de la escucha— per-
mitiría la recuperación de lo que ella conceptualiza 
como la agencia política colectiva.

El libro también busca dar un paso más en re-
lación no sólo con la autorreflexividad del relato y 
de su representación, sino con la posibilidad de ar-
ticular la cura —o el cuidado— cuando quien narra 
un episodio traumático promueve el proceso de la 
agencia en el que son los otros, los capaces de “es-
cuchar”, los que se convierten en agentes. Se abren 
así las posibilidades de una cura, pero no como la 
“mera desaparición de [los] síntomas patológicos” 
(p. 18), sino como el proceso mismo “del cuidado 
[que nos debemos] los unos por los otros” (p. 18). 
Este trabajo no podría haber salido en un momen-
to más fundamental por lo extremo de la situación 
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mundial con la guerra genocida de Gaza, la invasión rusa de Ucrania o 
los terribles sucesos de Sudán y la llegada de Trump al poder, mientras 
que en Europa también la ultraderecha ha ido ganando territorio. Mé-
xico está en un mejor momento, pero aún no hemos ajustado cuentas 
con los traumas que siguen ensombreciendo nuestro presente, como los 
jóvenes asesinados en Ayotzinapa, las personas desaparecidas y la vio-
lencia organizada que sigue generando raudales de violencia, muertes 
y desapariciones.

El texto de Martínez Ruiz parte por ello de cómo la violencia deja sus 
huellas psíquicas como archivos. Baste aquí recordar uno de los trabajos 
más estimulantes de Freud, Moisés y la religión monoteísta, que también 
ha inspirado interpretaciones sobre los traumas colectivos y por ello ha 
sido retomado por  Jacques Derrida, Jan Assmann, Edward Said y Eli 
Zaretsky. El trauma colectivo es un tema que importa abordar porque 
hoy enfrentamos nuevos retos cuando continuamos pensando en lo que 
significó un trauma como el del Holocausto y, aun así, somos incapaces 
de reflexionar críticamente sobre el tema de Gaza.

Hay, sin embargo, otra conexión vital con la teoría crítica que pro-
viene de Frankfurt, como en su anterior libro la había con Eros y civili-
zación de Herbert Marcuse. El tema se enlaza aquí con las capacidades 
del análisis como una teoría crítica por ser autorreflexiva y porque nece-
sita ser performativamente dialógica. Este esfuerzo es semejante al que 
fue el más ambicioso proyecto de Jürgen Habermas para definir la teo-
ría crítica cuando argumentó que el psicoanálisis era una herramienta 
aún más apropiada que la hermenéutica porque era también una espe-
cie de arqueología del narrar. En su texto Conocimiento e interés (1968) 
Habermas afirmaba que: “El trabajo del psicoanalista parece coincidir 
inicialmente [con] el del historiador o, más exactamente, con el del  
arqueólogo. De hecho, su tarea consiste en la reconstrucción de la histo-
ria del primer periodo de vida del paciente” porque tiene que ser posi-
ble “presentar narrativamente los acontecimientos relevantes olvidados 
para la historia de la enfermedad ignorados al comienzo de la afección 
[…] el trabajo queda dividido [entonces] entre uno y otro”. Lo que en el li-
bro de Martínez Ruiz es la cura del que escucha, en el de Habermas apa-
rece como “el trabajo de reconstrucción del psicoanalista [que] muestra 
metodológicamente una clara convergencia con las reconstrucciones 
que realiza el arqueólogo con hallazgos”, que surgen desde “el recuer-
do del paciente [que es el que] decide sobre la validez de la construc- 
ción narrativa”. En el giro teórico de la autora, la validez se atribuye a 
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quien escucha, pues sólo entonces se convierte en el agente de la cura. 
Este proceso autorreflexivo es una manera de construir la dimensión crí-
tica sobre lo que ha ocurrido y que sólo pasa a otro nivel cuando se ha 
escuchado la narración. No sólo incluye la dimensión cognoscitiva, sino 
también la afectiva y motivacional. Por eso, argumenta que una comuni-
dad política se constituye en ese proceso con la mediación de las narra-
tivas. No es banal que se me haya ocurrido la similitud de su texto con 
el de Habermas, porque ella da una vuelta de tuerca al pesimismo freu-
diano con una perspectiva en la que el eros irrumpe como una fuerza 
que sólo es efectiva cuando genera la articulación de los agentes. Para 
Celikates 2018, por ejemplo, el trabajo de Habermas se mueve en el terri-
torio dialógico de la autorreflexividad, lo cual establece un tipo de pra-
xis que forma parte no sólo del conocimiento ético, sino también de un 
conocimiento práctico que él adjudica a los movimientos sociales más 
que al teórico que debe captarlos y teorizarlos. Y aquí está la conexión 
que me gustaría establecer entre el libro que reseño y el intento de Ha-
bermas por pensar que la agencia política puede hallarse en el trabajo 
de la construcción dialógica de una comunidad política: sugiero que el 
esfuerzo de la autora por reivindicar la fuerza autorreflexiva del psicoa-
nálisis puede comprenderse mejor como una analogía de lo que podría 
ocurrir empíricamente en el mundo de la política. Podría ser el resul-
tado de un concepto de imaginario colectivo en el que ciertos procesos 
traumáticos que causan grandes sufrimientos colectivos se convierten 
en huellas mnémicas en la sociedad. Y, en este sentido, podrían requerir 
de una serie de esfuerzos colectivos para hacer aparecer las historias 
que posibiliten “la escucha”. Las narraciones cumplirían aquí un papel 
esencial. Este esfuerzo se acerca también mucho a lo que yo quise hacer 
en mi libro Narrar el mal (2009).

Martínez Ruiz plantea una interpretación de la obra de Arendt sobre 
las narraciones y una interpretación de Paul Ricœur sobre lo que po-
drían ser las posibilidades colectivas de autorreflexión que pueden lle-
var hacia una autotransformación. Pero se trata de algo diferente de lo 
que Arendt pensaba, pues en su teoría de la acción colectiva los acto-
res que participan en la vida pública son agonistas por la contribución 
del que decidía participar en la vida colectiva (como en el caso de Aqui-
les, quien ejemplifica el valor de participar en lo público). Sin embargo, 
Martínez Ruiz tiene razón: nadie sabe cómo terminará la acción, por lo 
que podemos iniciar nuestra historia, pero no sabemos cómo concluirá. 
La acción colectiva consiste en poder iniciar algo en el que participan 



Diánoia, vol. 70, núm. 95 (noviembre de 2025–abril de 2026)  
https://dianoia.filosoficas.unam.mx  ∙  issn 0185-2450 / e-issn 1870–4913 

Reseñas bibliográficas 
https://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2025.95.2140  ∙  e2140 

María Pía Lara 
 

4

otros, pero el valor del agonista es el deseo de contribuir en el mundo 
político, el esfuerzo del segundo nacimiento.

Veamos entonces cuál es la contribución original de la autora. El 
trabajo de Arendt se combina con el de Ricœur y con el de Freud. Parte 
de la afirmación freudiana de que “no somos amos de nuestra propia 
casa” y lo conecta con la afirmación ontológica de Arendt sobre cómo 
“tampoco somos los autores de nuestras narraciones”. En cierta forma 
somos los que podemos iniciar una acción, pero no sabemos cómo ter-
minará. Otros después la convertirán en historias. La combinación de 
Freud con Arendt es sugerente y tiene también una dimensión adicional. 
Somos opacos frente a nosotros mismos y esa falta de autotransparencia 
es lo que abre la posibilidad de que seamos alterados con y por los otros. 
De esta manera, Martínez Ruiz tematiza el proceso de la subjetivación 
y el de sujeción. Se trataría entonces, en términos freudianos, de una 
economía energética de la irrupción y la resistencia.

El libro también conecta a Freud con Derrida porque relaciona el 
concepto de la alterabilidad derridiana con el de la vulnerabilidad but-
leriana. La alterabilidad de la huella mnémica supone cómo la psique 
está expuesta permanentemente a lo que nos ocurre y por ello podemos 
pensar en “la psique [como] un archivo de huellas mnémicas” (p. 37). Por 
eso está conectado íntimamente con el concepto butleriano de vulnera-
bilidad, pues no hay forma de escapar de esas huellas. Es una economía 
psíquica desde la que es posible advertir la a(b)ertura y las irrupciones 
a las que estamos sometidos; pero también los horizontes de resistencia 
de los sujetos y su vulnerabilidad. De esta forma, la radicalización del 
concepto de vulnerabilidad se presenta como la condición ontológica 
de cómo padecemos alter-aciones, ya que estamos expuestos al mundo 
de las contingencias históricas y a las huellas que nos dejan (p. 39). La 
noción de escritura derridiana surge entonces como la fuerza del sujeto 
que busca aproximarse a otro y, al mismo tiempo, se encuentra también 
la resistencia que se le opone. El impacto existencial y el contacto con la 
violencia de otros constituyen así el territorio fundamental de la psique. 
Así, lo que construye Martínez Ruiz es la dimensionalización de la vulne-
rabilidad que padecemos con la violencia y la obligación de otros de recu-
perar esas huellas mnémicas generando una autotransformación o cura.

Se trata entonces de reflexionar en forma crítica sobre ese espacio 
colectivo en donde aparecen las huellas mnémicas, los traumas y lo que 
deberían ser los esfuerzos colectivos por encontrar aperturas que nos 
permitan autotransformarnos mediante el esfuerzo de “la demanda del 
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que escucha”. Consiste por eso en “subvertir el trauma psíquico y el dis-
curso de odio”. Los procesos performativos de autoconstitución de una 
comunidad política entre las narraciones y los que escuchan serían ca-
pacitadores de la agencia colectiva, mientras que las narraciones son los 
vehículos autotransformadores. Aparece así la denominada “gramática 
de la escucha” y la cuestión del poder narrativo en lo que se concibe 
como la apertura y la necesidad de redireccionalización.

El problema de la relación del perdedor con los que dominan se re-
fiere a que no siempre existen los canales apropiados para que esas es-
cuchas estén aseguradas. Pensemos, por ejemplo, en lo que ocurre ahora 
en Israel o en Alemania, en donde prácticamente se controla lo que digan 
los medios de comunicación y el supuesto “apoyo a la causa Palestina”. 
Y éste es el tema que me preocupa ahora porque los usos de internet han 
sido desastrosos al convertirse en canales de odio y violencia.

Por último, quiero ofrecer un ejemplo de narrativa que refleja muy 
bien lo que la autora desarrolló en su trabajo, y para ello analizo la más 
reciente película del cineasta iraní Mohammad Rasoulof titulada La  
semilla del fruto sagrado, que figuró hace poco en la cartelera porque 
fue nominada a los Premios Óscar como mejor película extranjera en 
2025 —y que representa a Alemania por lo que comentaré enseguida—. 
Propongo que pensemos en esta película como una narrativa que es y ha 
sido escuchada. La cuestión sería: ¿por quiénes y cómo? En este caso, la 
película no sólo es ficción, sino que narra un suceso histórico reciente 
y traumático: el asesinato de Mahsa Amini por parte de la policía por 
llevar mal puesto el hiyab (el velo obligatorio para las mujeres en Irán). 
En la película esto se describe como un trauma colectivo y la reacción es 
parte de cómo emerge un movimiento social en el que no sólo participan 
las mujeres feministas jóvenes, sino también los muchachos. El movi-
miento feminista alzó un lema, “mujer, vida y libertad”, y fue reprimido 
violentamente, como se ve en varias escenas de la película. Sugiero en-
tonces que pensemos en la cinta como la narración del trauma colectivo 
—la huella mnémica—. Los y las iraníes supuestamente no pueden ver 
esta película porque está prohibida, pero estoy segura de que hoy día 
es más fácil burlar la censura con la pericia electrónica que tienen los 
jóvenes para bajar películas en forma pirata del internet.

El director de la cinta tuvo que exiliarse y por eso la película repre-
senta a Alemania y no a Irán, aunque todo el mundo sabe la razón. Lo 
significativo es poder comprender que la narración tiene un efecto cura-
tivo en varios niveles. Primero, en las y los jóvenes de la historia real y 
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que aparecen representados en la película en las acciones violentas de 
la terrible represión, en la que muchas mujeres y hombres fueron conde-
nados a la cárcel y mucha gente fue herida con cartuchos de perdigones. 
Después, en las propias jóvenes que aparecen en la película, que con-
siguen reaccionar contra lo que ocurre y terminan deshaciéndose del 
autoritarismo patriarcal encarnado por el padre. Por eso se ha prohibido 
la película en Irán, ya que en ese país no puede escenificarse la caída 
del patriarcado, simbólicamente representado por la muerte del padre 
que pretendía controlarlas y someterlas, ya que él es la encarnación del 
Estado y del Imán. Así, todas las mujeres y hombres que han participado 
en ese movimiento de resistencia están ahora reforzados por todas las 
personas que tratarán en Irán de ver clandestinamente la película. El 
poder de revitalizar la sociedad con una narración como ésta puede dar 
comienzo a la cura de las y los que escuchan.

La contribución original de Martínez Ruiz consiste en que la agencia 
a la que ella se refiere no es la de la chica que muere en la película —aun-
que se rebeló al mandato de llevar el velo que debería ocultar el pelo—, 
sino la de aquellas y aquellos que ahora puedan escuchar la historia. 
Concluye entonces que “si la agencia es producto no de la acción, sino 
del relato de la acción, se trata de una entidad que es siempre a posterio-
ri, o en retardamiento, si queremos hacer uso del vocabulario freudiano” 
(p. 91). Los conmino a leer este trabajo porque merece nuestra atención.

Además, sugiero que tendríamos que examinar con cuidado qué 
son los espacios informales desde donde ocurren (o dejan de ocurrir) 
las intervenciones de los y las narradoras y lo que significa que cier-
tos gobiernos apoyen (o dejen de apoyar) estos procesos. Sería parte de 
la teorización del poder entre ganadores y perdedores en las historias, 
quién las cuenta, por qué y para qué. Por eso en mi libro yo hablaba de 
las guerras de las memorias y mostraba la necesidad de trabajar con las 
instituciones y los medios de comunicación. Pensemos que en la histo-
ria siempre hay ganadores y perdedores. Los traumas sólo pueden ser 
trabajados cuando hay un esfuerzo colectivo e institucional, incluido el 
del Estado, para marcar el fin de un momento histórico traumático e ini-
ciar la etapa que, en términos de Arendt, podríamos llamar “un nuevo 
comienzo”. En mi libro Narrar el mal abordé algunos de estos problemas 
que involucran la materialización de la justicia: los juicios públicos a 
culpables, la aparición de datos y testigos, la concepción y, a veces, la 
acuñación de nombres para crímenes que antes no tenían denominacio-
nes legales ni reconocimiento público. Esto queda incluido en el libro 
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objeto de esta reseña como la construcción de “la verdad”, si es que en-
tendí bien las preocupaciones de la autora.

Me parece que el esfuerzo de Rosaura Martínez Ruiz debe ser muy 
bienvenido, pues resulta necesario que contemos con más recursos psi-
coanalíticos como el pensamiento sobre la huella mnémica y los sedi-
mentos históricos en conexión con conceptos tales como el de regresión 
o rupturas.
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