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Debo empezar diciendo lo que creo que es el objeto de la empresa
llamada filosofia moral: encontrar una forma de pensar mejor, es
decir, mas racionalmente, sobre las cuestiones morales. El primer
paso hacia tal meta es entender las preguntas que uno se formula.
Aunque ello podria parecer obvio, dificilmente se hallard quien trate
de hacerlo. Tenemos que entender lo que queremos decir con ex-
presiones como “debo” [“I ought”].* Y entender el significado de
una expresion como ésta supone la comprensién de sus propiedades
légicas o, en otras palabras, qué es lo que implica o a qué nos com-
prometemos al usarla. Asi, si vemos que no podemos aceptar aquello
a que nos compromete, habremos de renunciar a decirla. Y en esen-
cia, en eso consiste la argumentacién moral. La ética, estudio de la
argumentacién moral, es pues una rama de la légica. Este es uno de
los niveles de pensamiento que interesan al filésofo moral. Los otros
se refieren a asuntos mds sustanciales; pero este primer nivel l6gico
0, como a veces se le lama, metaético, es el fundamento de los otros.

Puesto que el tipo de ética que nos ocupa es un tipo de légica,
tiene que emplear los métodos de la 16gica. j Pero cuiles son éstos?
. Cémo encontramos qué se sigue de qué, qué implica qué o a qué
me compromete decir, por ejemplo, “Debo alistarme en el ejército”
o “Debo unirme a la revolucién”? Esto se refiere, en parte, a un
cuestionamiento general acerca del método logico, del cual no podré
ocuparme en profundidad por falta de espacio. Tan solo declararé
cual es mi posicion respecto de algunas cuestiones decisivas. En pri-
mer lugar, creo que es util —es mas, esencial, y espero que no se vea
como rasgo de pedanteria— distinguir entre dos tipos de cuestiones.
A las del primer tipo las llamaré cuestiones formales y a las del
segundo cuestiones sustanciales. Las cuestiones formales son aque-
llas que pueden responderse recurriendo solo a la forma, es decir,
a las propiedades puramente logicas, de las respuestas que se han

* Hemos traducido, a lo largo de todo el artlculo “ought” como “debo” o
“deber”. [Esta y las demds notas marcadas con **’ son del traductor.)
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propuesto para ellas. A esta clase pertenecen las cuestiones de que
nos ocupamos en la metaética. En esta parte de nuestro trabajo no
nos estd permitido traer a cuento ninguna suposicién sustancial.

Ilustraré la distincién mediante un ejemplo que nada tiene que ver
con la ética, porque es un ejemplo mds claro y no da por resuelta
ninguna cuestion ética. El ejemplo proviene de un conocido articulo
de los profesores Strawson y Grice donde se refuta (con acierto, a
mi modo de ver) una afirmacién hecha en un articulo aiin mds cono-
cido del profesor Quine (algunos de los asertos de Quine pueden ser
correctos, pero esta bien claro que Strawson y Grice han refutado
éste en particular).! Supongamos que digo “Mi nifio de tres afios
de edad comprende la Teoria de los Tipos de Russell”. Cualquiera
estara seguro de que mi afirmacidn es falsa. Pero légicamente podria
ser verdadera. Por otro lado, supéngase que digo “Mi nifio de tres
anos de edad es un adulto”. Sabemos que no puedo decir esto con-
sistentemente con sélo saber el significado de las palabras; y es obvio
que éste no es el caso de la primera proposicién.

Esto ilustra la distincién entre lo que llamo cuestiones formales
y lo que llamo cuestiones sustanciales. Se aplica de igual forma a
las cuestiones morales, que también pueden dividirse en estos dos
tipos. Supongamos que digo “No hay nada malo [“wrong”]* en azo-
tar a la gente por diversion”. Las razones de la gente para estar en
desacuerdo conmigo (y mds tarde volveré sobre lo que estas razones
puedan ser) son de un tipo muy diferente del que serfan si yo hubiera
dicho “No hay nada malo en ‘hacer lo que uno no deberia hacer”.
Sabemos que no puedo decir consistentemente esto iltimo con solo
saber los significados de las palabras “deber” y “malo”; si puedo,
en cambio, formular consistentemente la primera proposicién; todos
consideramos que ésto es algo terrible de decir —sélo lo dirfa una
persona muy perversa—, pero decirlo no seria ldgicamente inconsis-
tente.

Aqui no es necesario discutir el rechazo de Quine de la nocién de
analiticidad y el de la de sinonimia. Strawson y Grice pueden estar
en lo correcto al defender estas nociones; pero aunque no lo estén,
los asertos formales que yo necesito hacer acerca de los conceptos
morales no necesitan formularse en términos de ellas, sino sélo en
términos de la nocién de verdad ldgica, que Quine en ese articulo
acepta. Ello se debe a que los conceptos morales son formales en
un sentido todavia mas estricto del que hasta ahora he sostenido..

1 H. P. Grice, y P. F. Strawson, “In Defense of a Dogma”, Ph. Rev. 65 (1956);
W. V. Quine, “Two Dogmas of Empiricism”, Ph. Rev. 60 (1951), reproducido en
su From a Logical Point of View (Harvard University Press, 1953).

* Traducimos en todo el articulo “wrong” como “malo”.
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Esto es, su explicacion no requiere de ninguna estipulacién semantica
material, sino inicamente de una referencia a sus propiedades pura-
mente logicas. Las propiedades semdnticas de las palabras morales
tienen que ver solamente con sus significados descriptivos particu-
lares, que no forman parte de su significado en sentido estrecho y
no afectan su légica, aunque el hecho de que tienen que tener algin
significado descriptivo sf la afecte.?

Se advertird que el ejemplo que acabo de dar de un enunciado
que todos nosotros debemos rechazar por razones légicas, “No hay
nada malo en hacer lo que no debemos hacer”, es un enunciado cuyo
contradictorio (“Hay algo malo en hacer lo que no debemos hacer”)
es una verdad légica. Esto se debe a que “deber” y “malo” son
interdefinibles puramente en términos de sus propiedades légicas,
sin traer a colacién sus significados descriptivos o su seméntica, tal
como lo son “todos” y “algunos” en la mayoria de los sistemas de
16gica cuantificacional.

A continuacién, debo tocar un punto que cobrard importancia
fundamental para la argumentacién moral. Cuando resolvemos cues-
tiones del segundo tipo en cada caso (es decir, en las cuestiones for-
males) no estamos autorizados para echar mano de ningin otro tipo
de consideracién excepto las que pueden establecerse con base en
nuestra comprensién de las palabras o conceptos usados. Para se-
guir con nuestros dos ejemplos: sabemos que no podemos decir “No
hay nada malo en hacer lo que no se debe hacer” porque sabemos
lo que significan “malo” y “deber”; y sabemos que no podemos de-
cir “Mi niflo de tres afios de edad es un adulto” porque sabemos lo
que significan “nifno” y “adulto”. Si, para establecer que no podemos
decir estas cosas, tuviéramos que hacer cualesquiera otras considera-
ciones distintas, las cuestiones de si podemos o no decirlas no serian
cuestiones formales. '

En general, establecemos tesis en l6gica (o en el tipo de légica al
que me refiero, que incluye el tipo que usamos en ética) recurriendo a
nuestra comprensién de los usos de las palabras y nada mds. La razon
de que sea tan importante comprender las palabras radica en que
esta logica es el fundamento de la argumentaciéon moral. Debemos
advertir que ésta es una caracteristica del método por el cual me
pronuncio, la cual lo distingue muy radicalmente de casi todas las
teorias éticas que se proponen en nuestros dias. Todas estas teorias
se remiten en un momento u otro, y a menudo con gran frecuencia, a
las convicciones morales sustanciales que tienen sus proponentes, y
que éstos esperan que compartan sus lectores. Aunque reconozco que

2 Véase sobre esto mi Moral Thinking (MT); Oxford University Press, 1981),
p-2ys.,y mi The Language of Morals (Oxford University Press, 1952), pp. 122 ss.
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muchas personas no creen en la distincion que he venido haciendo
entre las cuestiones morales formales y las sustanciales, y que por
lo tanto se sienten en libertad para usar en apoyo de sus teorias lo
que yo llamaria sus convicciones sustanciales, sigo creyendo que mi
forma de proceder proporciona una base mas firme a la ética.

Permitaseme exponer brevemente mis razones para pensar asi.
Si discutimos sobre alguna cuestién moral (por ejemplo sobre la
cuestién “;Debo alistarme en el ejército?” o “;Debo unirme a la re-
volucién?”), una de las cosas que desde el principio hemos de tener
claras es la cuestion de que se trata. Es decir, si no queremos en-
frascarnos en una conversacion de sordos, debemos querer decir las
mismas cosas mediante las palabras con las que formulamos nuestra
pregunta. Pero si en efecto queremos decir lo mismo mediante las pa-
labras, tendremos una base sélida de acuerdo (aunque este acuerdo
sea formal y no sustancial) sobre la cual podremos basar nuestros ar-
gumentos futuros. Si se mantiene la distincién entre formal y sustan-
cial, entonces podemos tener este acuerdo formal a pesar de nuestro
desacuerdo sustancial. Entonces podemos, como espero mostrarlo,
usar el acuerdo formal para someter a prueba los argumentos que
usa cualquiera de nosotros para apoyar sus puntos de vista. Podemos
preguntar “;Puede él decir consistentemente esto?”, o bien “;Puede
él decir consistentemente esto, si también dice aquello?”

Por otro lado, si la gente introduce sus propias convicciones sus-
tanciales en los fundamentos mismos de sus argumentaciones mo-
rales, no serd capaz de argumentar sélidamente en contra de nadie
que no comparta tales convicciones. Esto es lo que hacen los filésofos
llamados intuicionistas; y yo puedo afirmar con cierta confianza que
mi posicion es mucho mas sélida que la de ellos, puesto que yo no
me apoyo en nada salvo en lo que tienen que estar de acuerdo todos
los que formulen las mismas preguntas que yo trato de responder.
Esta es la razén por la que he afirmado que antes de empezar una
discusién tenemos que ponernos de acuerdo sobre el significado que
le damos a nuestras cuestiones. Eso es todo lo que requiero para
empezar. '

Baste por ahora con lo que se ha dicho sobre el método de la ética.
Podria decir mucho mads al respecto, y para llenar todos los huecos
tendria que hacerlo, como lo he hecho en otro lugar;® pero ahora
prefiero seguir adelante y decir qué espero establecer mediante este
método y de qué manera nos sirve para tratar con cuestiones reales.
En el nivel formal o metaético, necesito establecer sélo dos tesis,
y por razén de sencillez las formularé como tesis a propdsito de la

3 Véase MT, esp. cap. 1.
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palabra “deber” y su légica. Podria haber hablado en su lugar de
otras palabras, como “correcto” y “bueno”. Pero prefiero hablar de
“deber”, porque es la palabra mds simple que usamos en nuestros
cuestionamientos morales.

Asi pues, tenemos aqui dos caracteristicas logicas de la pala-
bra “deber”, como se da en las preguntas “;Debo alistarme en el
ejército?” y “;Debo unirme a la revolucién?” Son partes de aquello
con lo que me comprometo si digo “Si, debo hacerlo”. A la primera
se le llama a veces prescriptividad de los juicios morales. Si digo “Si,
debo alistarme en el ejército”, y lo digo sinceramente y en su sentido
pleno —si realmente creo que debo hacerlo—, entonces me alistaré
en el ejército. Existen, naturalmente, sentidos no plenos de “deber” o
de “creer que debo”, en los cuales podria decir “Creo que debo pero
no lo haré”, o bien “Debo, pero ;qué mas da?”. Pero cualquiera que
haya estado en esta situacién (como yo: ésa fue una de las cosas que
me llevaron a emprender el estudio de la filosofia) sabe que el meollo
de preguntarse “;Debo hacerlo?” consiste en ayudarnos a decidir la
pregunta “;Lo haré?”, y la respuesta a la primera pregunta, cuando
se formula en este sentido, implica una respuesta a la segunda. De

no ser asi, ;qué sentido habria tenido formularla?

La segunda caracteristica de la palabra “deber” en que me apoyaré
se llama generalmente universalizabilidad. Cuando digo que debo,
me comprometo con mas que ese yo debo. La prescriptividad exige
que el hombre que dice “Yo debo” actiie en consecuencia siempre
que el juicio se aplique a él y si él puede actuar de tal forma. La uni-
versalizabilidad significa que, al decir “debo”, el individuo se com-
promete a estar de acuerdo en que cualquiera que se encontrara en
las mismas condiciones deberia hacer lo mismo. Si digo “Debo, pero
existe alguien exactamente en las mismas circunstancias, que trata
de tal manera a alquien totalmente semejante a la persona a la que
yo debo tratar de tal manera, pero él no tiene el deber de tratarla
asi”, entonces los 16gicos me mostrardn su extraneza. En el caso de
dos personas exactamente comparables en situaciones exactamente
iguales, es 16gicamente inconsistente decir que la primera debe hacer
algo en tanto que la segunda no debe hacerlo. Debo explicar que la
semejanza de las situaciones se extiende a las caracteristicas perso-
nales, y en particular a las preferencias y aversiones de las personas
que se hallan en esas situaciones. Si, por ejemplo, la persona a la
que yo azotaba gusta de ser azotada (asi sucede con algunas perso-
nas), ello significaria que la situacién no era exactamente semejante
al caso normal, y esa diferencia podria ser digna de ser tomada en
consideracion.
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De esta forma, reuniendo estas dos caracteristicas de prescriptivi-
dad y universalizabilidad, vemos que si digo “Debo tratarlo a él de
tal manera”, me comprometo a decir no sélo que lo trataré a él asi (y
en consecuencia a tratarlo asi), sino a decir que é me deberfa tratar
a mi de tal manera si nuestros papeles fueran precisamente inversos.
Tal es, como veremos, la forma en que el argumento moral adquiere
su fuerza. Debo repetir que no es una parte esencial de mi argu-
mento que todos los usos de “deber” tengan estas caracteristicas.
Todo lo que sostengo ahora es que, en ocasiones, cuando nos pre-
guntamos “;Debo?”, usamos la palabra de esta manera. Me dirijo
a quienes se hacen tales preguntas, como estoy seguro que mucha
gente se las hace. Si alguien deseara formular preguntas diferentes,
tendria que emplear una légica diferente. Pero estoy muy seguro
de que a veces nos planteamos cuestiones prescriptivas universales
y estamos en desacuerdo sobre ellas —es decir, a propdsito de qué
prescribir universalmente para todas las situaciones de cierto tipo,
independientemente de quién sea el agente o la victima. Me con-
tentaré con poder mostrar cémo podemos argumentar vilidamente
sobre tales cuestiones, cuyo cardcter 16gico esta determinado por ser
tales cuestiones, es decir, cuestiones prescriptivas universales.

Debo agregar que todo el sentido de tener un lenguaje moral con
estas caracteristicas —un lenguaje cuyo significado estd determinado
unicamente por sus caracteristicas 1ogicas, y que por tanto puede
emplearse en la discusién de dos personas que poseen convicciones
morales sustanciales muy diferentes—, esta en que las palabras sig-
nificaran lo mismo para ambas, y ambas estaran regidas en su dis-
cusion por las mismas reglas légicas. Si sus diferentes convicciones
morales llegaran de alguna manera a incorporarse en los significados
mismos de sus palabras morales (como sucede con ciertas palabras
morales, y como erréneamente creen algunos fildsofos que sucede con
todas ellas),* entonces desde el principio los protagonistas de la dis-
cusion estarfan hablando de cosas diferentes; muy pronto terminaria
su discusién moral y tendrian que dirimirla luchando. Debido a este
caridcter formal de mi teoria sobre las palabras morales, pienso que
es mas util que las teorias de otros filésofos que intentan incorporar
sus propias convicciones morales en los significados de las palabras
o en las reglas del argumento. Esto es particularmente cierto cuando
nos ocupamos de los tipos de problema moral acerca de los cuales la
gente tiene convicciones radicalmente diferentes. Si las convicciones

4 Véase mi “A Reductio ad Absurdum of Descriptivism”, en S. Shanker (ed.),
Philosophy in Britain Today, Croom Helm, Londres, 1986; aparecera también, al
igual que el presente articulo, en R. M. Hare, Essays in Ethical Theory (Oxford
University Press) (en prensa).
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han infectado las palabras, éstas no podran servir para que los inter-
locutores se comuniquen racionalmente entre si. Esto es en verdad
lo que vemos que ocurre en todo el mundo (pensemos, por ejemplo,
en Sudéfrica, donde presenté una versién anterior de este articulo).
En esta situacidn, las teorias que critico no tienen utilidad alguna,
puesto que la gente apelard a sus convicciones contrarias, sin que
pueda siquiera iniciarse una discusién seria y fructifera.

En seguida debo aclarar el papel que desempeiia la apelacién a los
hechos en la argumentacién moral. Si pregunto “;Debo alistarme en
el ejército?”, lo primero que necesitamos es, como ya se ha dicho, que
esté claro lo que quiero decir con “debo”. Pero eso no es suficiente.
Debo tener claro lo que pregunto; pero otro aspecto importante de
esto es qué es lo que implican las palabras “alistarse en el ejército”.
En otras palabras, jqué haria si me alistara en el ejército? Hay algu-
nos filésofos que usan el epiteto “consecuencialista” como denuesto
en contra de sus oponentes. Ahora bien, estoy dispuesto a conceder
que puede haber tin sentido en que debemos hacer lo correcto y la-
mentar las consecuencias. Pero estos filésofos estin realmente muy
confundidos si creen que al decidir lo que debemos hacer podemos
pasar por alto lo que hariamos si hiciéramos una u otra de las cosas
que podemos hacer. Si alguien piensa que no debe alistarse en el
ejército, o que estaria mal hacerlo, su razén (lo que hace malo al
hecho) debe tener algo que ver con lo que él haria si se alistara en el
ejército. Se trata del acto o de la serie de actos cuya moralidad nos
preocupa. Alistarse en el ejército significa, en sus circunstancias (si
tal es el régimen en que vive , como en Sudéfrica), comprometerse
a matar gente en las calles si asi lo ordena el gobierno. Esto es lo
que entrafia ser soldado en su situacién presente. Cualquiera que
piense que en este sentido las consecuencias no tienen que ver con
las decisiones morales no puede haber entendido cudl es el objeto de
la moralidad: la moralidad se ocupa de los actos; es decir, de lo que
hacemos; y esto es lo nosotros hacemos que ocurra —la diferencia
que introducimos en el curso de los acontecimientos. Estos son los
hechos que tenemos que conocer.

Existen algunas teorias éticas, conocidas en general como teorias
naturalistas, para las cuales los hechos son pertinentes para las de-
cisiones morales de una manera muy directa. Afirman que lo que
las palabras morales significan es algo factual. Para dar un ejem-
plo muy burdo: si “malo” significara “tal que pone en peligro al
Estado”, entonces obviamente estaria mal hacer cualquier cosa que
pusiera en peligro al Estado, y no deberiamos hacerla. El problema
con tales teorfas es, en efecto, el mismo que con las que mencionamos
anteriormente. Si el autor incorpora 2 la teoria misma sus propias
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convicciones morales, la teoria es inservible por lo que toca a la ar-
gumentacién moral; y una de las formas de hacer esto es incorporar
esas convicciones en los significados de las palabras morales. Esto
hace imposible la comunicacién y la argumentacién racional entre
personas de diferentes convicciones morales. Si “malo” significara
lo que se acaba de sugerir, alguien que pensara que, desde el punto
de vista moral, existen algunas cosas mds importantes que la sal-
vaguarda del Estado, no podria usar la palabra para discutir con
un partidario del régimen. Uno de ellos tendria que alistarse en el
ejército y el otro unirse a la revolucién: no tendrian mas remedio
_que luchar entre si.

Yo no digo lo mismo que los naturalistas, puesto que la expli-
cacién que he dado del significado de “deber” en términos de pres-
criptividad y universalizabilidad no incorpora ninguna conviccién
moral sustancial; es neutral respecto de los dos participantes en tal
disputa, y por lo tanto, si no me equivoco, ambos podrin usar las
palabras al ventilar su desacuerdo. Asi pues, tengo que dar, y en
parte ya la he dado, una explicacién diferente de cémo los hechos
son pertinentes para las decisiones morales. Vaya esto a modo de
explicacién de la racionalidad misma —de la nocién de razén.

Puede ser 1til que empecemos con algo mas$ sencillo que los argu-
mentos morales: empecemos con los simples imperativos. No deben
confundirse estos dos tipos de actos del habla, pues entre ellos hay
diferencias importantes; pero los imperativos como “Alistate en el
ejército” ilustran de manera mucho mds sencilla lo que trato de expli-
car. Ellos son el tipo mds simple de prescripcién (los juicios morales
son de un tipo mucho més complejo debido a la universalizabilidad).
Para poner un ejemplo todavia mas simple: supongamos que digo
“Dame té ” y no “Dame café”. Digo esto en atencion a algo que en
ese preciso momento tiene que ver con tomar té o café. Esa es mi
razon para decirlo. Si tomar té fuera de un caricter diferente, podria
no haberlo dicho. Deseo, o elijo, tomar té y no café porque creo que
asf es como seria tomar té, es decir, debido a un hecho (supuesto)
relativo a tal acto. Espero que, si esta claro que, aun en el caso de los
imperativos simples como éste, los hechos pueden ser razones para
enunciarlos, estara igualmente claro que también los juicios morales
pueden enunciarse debido a tales razones, aunque en si{ mismos no
sean (o no sélo sean) enunciados de hecho, sino de cardcter prescrip-
tivo. Serfa irracional pedir té pasando absolutamente por alto lo que
de hecho significa tomar té.> Nétese que lo que acabo de decir no de-
pende de ninguna manera de la universalizabilidad; deliberadamente

5 Véase mi “What Makes Choices Rational?”, Rev. Met. 32 (1979).
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he tomado el caso de los imperativos simples que no son universa-
lizables. Mas adelante introduciremos un elemento que depende de
la universalizabilidad; pero a estas alturas no es necesario.

Ahora quisiera introducir otro elemento que tampoco depende de
la universalizabilidad y que, ciertamente, es independiente de todo
lo que hasta ahora he expuesto. También es un elemento l6gico que
depende de los significados de las palabras. Se refiere a la relacién
entre saber lo que es experimentar algo y experimentarlo. La impor-
tancia de esto para lo que hasta aqui he dicho es que, para conocer
los hechos concernientes a lo que hariamos si hiciéramos algo, una
de las cosas que tenemos que saber es lo que nosotros, o los demis,
experimentariamos en caso de hacerlo. Por ejemplo, si pensamos en
azotar a alguien por diversién, es importante que lo que hariamos
en caso de azotarlo le diera a él esa experiencia extremadamente
desagradable. Si a esa persona no le importara, o incluso le gustara,
nuestro acto seria diferente en un respecto moral importante. Asi
pues, es importante considerar cudles son las condiciones para que
se diga que en realidad conocemos cudl seria la experiencia (ya sea
nuestra o de otra persona) resultante del acto que nos proponemos.

Supongamos que la experiencia en cuestion es (como en este caso)
un sufrimiento de cierto tipo. Quisiera dejar sentado que no pode-
mos sufrir sin saber que estamos sufriendo, ni saber que sufrimos sin
sufrir. La relacién entre tener experiencias y saber que las tenemos
fue advertida ya por Aristételes.® Existen dos razones que apoyan
la segunda mitad de la tesis que acabo de plantear. La primera es
que no podemos saber cosa alguna sin que ésta se dé (éste es el
tipo de palabra que “saber” es).* La segunda razén es una razén
particular y es mas importante para nuestra argumentacién: si no
tuviéramos la experiencia del sufrimiento, no habria nada que co-
nocer ni medio para conocerla. El conocimiento de que tenemos la
experiencia de sufrir es un conocimiento directo, no algin tipo de
conocimiento por inferencia, y por tanto no puede existir sin que
el objeto de conocimiento (es decir, el sufrimiento) esté presente en
nuestra experiencia. He aqui por qué es tan dificil saber cémo son
los sufrimientos de otras personas. Como veremos, la imaginacién
tiene que tomar, de manera inadecuada, el lugar de la experiencia.

Ademas, no podemos sufrir sin preferir, pro tanto, hasta donde
cabe hacerlo, que no sufriéramos. Si no prefiriéramos, en igualdad
de circunstancias, que cesara, tal estado no seria sufrimiento. La pre-
ferencia de que cesara es lo que expresaria, si se expresara en el len-

6 Aristételes, Etica Nicomagquea, 1170a 29.
* Utilizamos en todo el articulo las palabras “conocer” o “saber” como tra-
ducciones de “to know”, guidndonos en cada caso por las exigencias del contexto.
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guaje, la prescripcion de que cese. Asi pues, resumiendo, si estamos
sufriendo, y por lo tanto sabemos que sufrimos, estamos destinados
a aceptar la prescripcién de que, en igualdad de circunstancias, tal
estado cese. Tenemos que querer que cese. De otra suerte, el estado
no seria de sufrimiento.

Dejemos, por ahora, nuestros actuales sufrimientos. Ahora tene-
mos que considerar lo que supone el conocimiento de que ezperimen-
taremos, o en ciertas circunstancias ezperimentariamos, sufrimien-
to, o de que lo experimenta otra persona. Ocupémonos primero del
dltimo caso. ;A qué me comprometo si en verdad afirmo que sé
cémo sufre otra persona, o qué es para ella sufrir asi? Me parece que
la piedra de toque de esto es la siguiente pregunta: “;Cudles son
mis preferencias (o, en otras palabras, qué prescripciones acepto)
respecto de una situacién en la cual se me fuera a poner de inme-
diato exactamente en su misma situacion, sufriendo de la misma
manera?”. Si ella sufre asi, sabe que lo hace, y tiene la preferencia
de que cese (una preferencia de cierta intensidad que dependera de la
gravedad del sufrimiento). Por lo tanto, ella acepta, con cierto grado
de intensidad, la prescripcién de que tal estado cese. Esta preferen-
cia y esta aceptacion forman parte de su situacion, y por ende, parte
de lo que tengo que imaginar que yo experimento si se me fuera a
poner de inmediato en tal situacion.

Acabo de preguntar: “;A qué me comprometo si afirmo en verdad
que sé como sufre la otra persona?” Mi tesis sera que me comprometo
a tener la preferencia de que, si se me fuera a poner en seguida en su
situacién con sus preferencias, el sufrimiento terminara; y la fuerza
de esta preferencia que estoy comprometido a tener es la misma que
la fuerza de su preferencia.

He dicho que ésa serfa mi tesis. Pero aiin no he argumentado en su
apoyo, y estoy seguro de que el argumento serd motivo de controver-
sia. La jugada que voy a introducir es la siguiente: el que realmente
piense que la persona que de inmediato seria puesta en esa situacién
soy yo mismo, depende de que yo me asocie con las preferencias que
tendria tal persona (es decir, yo mismo), o las asuma como propias.
Claro que, como antes, tendremos que anadir “en igualdad de cir-
cunstancias”; bien puede haber otras cosas que yo prefiera con tal
intensidad que superen a mi preferencia de que se satisfaga la pre-
ferencia de aquella persona (la persona que me imagino ser).” Pero,
en igualdad de circunstancias, debo preferir que se satisfaga, con la
misma intensidad de preferencia que tendria si me encontrara en esa
situacién con esas preferencias. Si no lo estoy, entonces o realmente

7 Véase mi “Some Reasoning about Preferences”, Ethics 95 (1984).
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no sé qué es estar en tal situacién con tales preferencias (en realidad
no me la represento plenamente), o no pienso realmente que soy yo
la persona que estaria en esa situacién.

Permitaseme dar un ejemplo para ilustrar todo esto. Supdngase
que alguien ha sido atado con una llanta en torno a su cuello, y que
se prende fuego a ésta con petréleo. Esta persona sufre en extremo,
y por lo tanto sabe que esta sufriendo. ;Qué es para mi saber lo que
para ella es sufrir asi? O, para plantearlo en funcién de las preferen-
cias: ella prefiere sin duda que la dejaran de quemar de esa manera;
1qué es para mi saber lo que es tener una preferencia como ésa res-
pecto a ese desenlace, o de esa intensidad (decir, por ejemplo, “iYa
no, ya no!” con ese grado de angustia)? Y bien, supongamos que
afirmo saber precisamente lo que para él es tener esa preferencia y
sufrir de esa forma; y luego supongamos que alguien ofrece hacerme
a mi sin mayor demora exactamente lo mismo, y que yo digo “No me
importa; me da exactamente igual”. Eso sin duda demostraria que
yo no sé lo que es eso para la otra persona. Esto supone que si eso se
me hubiera hecho a mi, yo tendria las mismas experiencias y prefe-
rencias que la persona a quien se le hace. Creo que lo mismo podria
mostrarse con ejemplos menos dramdticos y que una vez que se han
considerado las posibles variantes de las circunstancias (es decir, las
preferencias en conflicto), podria mostrar convincentemente que la
tesis se sostiene; pero no procederé a defenderla ahora, pues quisiera
sacar conclusiones de ella en favor de mi argumento principal.

Primero permitaseme resumir la tesis que he planteado hasta
ahora. Tenemos la prescriptividad y la universalizabilidad de los
juicios morales, las cuales, sostengo, pueden establecerse mediante
argumentos basados en el significado de las palabras —argumentos
légicos. Luego tenemos la necesidad de una informacién factual co-
rrecta, si es que hemos de asentir racionalmente a las prescripcio-
nes, incluidas las prescripciones expresadas mediante “deber”. Por
iltimo tenemos la tesis de que no estamos en posesién de infor-
macién factual correcta sobre el sufrimiento de otra persona, o en
general sobre sus preferencias, a menos que nosotros mismos tenga-
mos preferencias de que, de estar nosotros en su situaciéon con sus
preferencias, éstas se satisficieran. Nétese también que, aunque he
afirmado poder establecer la universalizabilidad, aiin no la he usado
en mi argumento. Y eso es lo que ahora voy a hacer, conjuntamente
con las otras tesis.

Supongamos que soy yo el que hace sufrir a la victima. Ella desea
con toda su alma que la desate. Es decir, ella apoya, con una fuerza
de asentimiento muy elevada, la prescripcion de que yo la desate.
Podemos decir ya, sin traer a colacién la universalizabilidad y con
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apoyo en la fuerza de nuestras tesis previas, que, si sé qué es para ella
estar en ese estado (y si yo no lo sé, entonces mi juicio moral adolece
de falta de informaci6n), entonces debo preferir que me desaten en
caso de encontrarme en tal estado. Es decir, debo prescribir que,
en tales circunstancias hipotéticas, me desaten. Supongamos ahora
que me pregunto a cudl prescripcién universal estoy dispuesto a
asentir en lo concerniente a mi conducta actual que estd haciendo
sufrir a esa persona; es decir, qué estoy dispuesto a decir que debo
hacer ahora respecto de esa persona. El “debo” expresa aqui una
prescripcion universal, de modo que si digo “No debo desatarlo”,
me comprometo a avalar la prescripcion de que en circunstancias
similares no se me desatara.

Naturalmente puedo decir que no estoy dispuesto a asentir a nin-
guna prescripcion universal. Esa es la posicién de la persona a quien
en otro lugar llamé amoralista, e indique cémo trataria con ella.®
Pero supongamos que no soy amoralista, y por lo tanto estoy dis-
puesto a aceptar alguna prescripcién universal tocante a personas
que se encuentren precisamente en la presente situacién. La cuestién
es cual serd esta prescripcién. Si universalizo la prescripcion de se-
guir haciendo sufrir a alguien, ello presupone prescribir que si alguien
estuviera haciéndome sufrir precisamente en una situacién aniloga,
entonces ese alguien siguiera haciéndome sufrir. Pero eso contra-
vendria la prescripcién a la cual, como ya hemos visto, yo deberia
asentir si supiera qué es encontrarse en la situacién de mi victima: la
prescripcion de gque si yo estuviera en esa situacién no se me man-
tuviera en ella, sino que se me desatara. Asi pues, me hallo en el
predicamento que Kant llamaba contradiccién en la voluntad.®

. C6émo resolver esta contradiccion? La respuesta se torna evidente
si nos percatamos de que lo que sucede (lo que tiene que suceder si
pretendo universalizar mis prescripciones) es que estoy obligado a
tratar las preferencias de otros como si fueran mias. Esta no es mds
que otra forma de plantear el requisito de universalizar mis pres-
cripciones. Pero si en esta situaciéon las dos preferencias que han
entrado en contradiccién fueran mias, lo que yo haria es dejar que la
mas fuerte de ellas se antepusiera a la mas débil. Y eso es lo que me
veo obligado a hacer en este caso en el que, a resultas del intento de
universalizar, he llegado a la situacién de encontrarme con dos prefe-
rencias o prescripciones contradictorias entre si, en cuanto alo que se
me hiciera en la situacion hipotética de encontrarme en los zapatos
de otra persona. Asi que, si la preferencia de mi victima de que yo

8 Véase MT, pp. 182 ss.
9 Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, parte media de la seccién 2.
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desista de atormentarla es mas fuerte que mi propia preferencia de
no desistir (como ciertamente lo serd), la respuesta sera: “jdesistir!”.

Asi pues, en este simple caso bilateral en que sélo intervienen
dos personas, hemos llegado a lo que esencialmente es la respuesta
utilitarista a nuestro problema moral; y hemos llegado a ella por
una via kantiana. La gente habla como si Kant y los utilitaristas
se encontraran en polos opuestos de la filosofia moral; pero esto
no hace mas que demostrar cudn poco han entendido tanto a los
utilitaristas como a Kant. Nos vemos llevados a ponderar las prefe-
rencias de todas las partes afectadas (en este caso dos) en proporcién
a sus fuerzas, y a decir que debemos actuar en consideracién a la
mds fuerte. Yo podria, de haber espacio, mostrar como, generali-
zando este argumento hasta que cubriera situaciones multilaterales
en que se afectaran las preferencias de muchas personas, deberiamos
adoptar también las respuestas utilitarias, a saber, que en cada caso
deberiamos actuar de manera que se satisficieran al maximo las pre-
ferencias de todas las partes afectadas considerandolas imparcial-
mente. Pero ahora no haré tal intento; ya lo he hecho en otro lu-
gar,!0 y debo pasar a explicar cémo va a funcionar esta forma de
pensar en el transcurso de nuestra vida moral real, cnando tenemos
que decidir sobre asuntos practicos. Tendré que hacer esto sélo en
términos muy generales.

Podria pensarse que hemos llegado a un tipo de utilitarismo de
los actos; y esto es verdad. Pero no es el tipo de utilitarismo de los
actos frente al cual se ensefien objeciones de cajén a quienes empie-
zan a estudiar filosofia. En seguida trataré de explicar en qué difiere
del tipo burdo de utilitarismo de los actos el utilitarismo que ahora
propongo. En rigor, la diferencia no es de cardcter teérico. Mds bien
se deriva de una consideracion del verdadero predicamento humano
al que nos enfrentamos al pensar moralmente. Para apreciar esto,
pensemos qué pasaria si no tuviéramos limitaciones humanas. Es
decir, supongamos que nuestro conocimiento y claridad de pensa-
miento fueran infinitos y no fuéramos parciales en favor de nosotros
mismos ni adoleciéramos de otras debilidades humanas. En otro lu-
gar he dado el nombre de arcdngel al ser que posee estas virtudes
sobrehumanas.!! El realmente podria pensar de manera utilitaria.
Pero seria desastroso, por razones obvias, que nosotros los huma-
nos tratdramos de hacer lo mismo. En primer lugar, carecemos casi
siempre de la informacion necesaria; en particular, somos muy malos
para ponernos en el lugar de otra persona e imaginarnos qué seria

10 véase mi Freedom and Reason, Oxford U. P., 1963, pp. 115 ss.
11 véase MT, cap. 3.
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ser ella. En segundo lugar, no tenemos el tiempo para adquirir esta
informacion y pensar en ella. Y finalmente, carecemos de la capaci-
dad para pensar con claridad. Estas tres limitaciones nos llevan muy
facilmente a suponer que determinado acto nuestro probablemente
sea el que tenga las mejores consecuencias (es decir, el que satisfard
al méximo e imparcialmente las preferencias), cuando en realidad
es nuestro propio interés el que nos lo aconseja. A cada paso vemos
sucederse este tipo de demandas de consideracién especial.

Supongamos que, conscientes de estas limitaciones, acudiéramos
a un arcangel en busca de consejo, no sobre una situacién parti-
cular (pues no siempre tendremos acceso a él, y en consecuencia
querriamos que nos aconsejara para lo futuro), sino sobre cémo, en
general, reducir al minimo sus efectos negativos. La gente cree que
puede recurrir de esta forma a Dios, aunque lo que afirman que El les
dice varia de una persona a otra. Pero supongamos que tuviéramos
acceso inmediato a un ser supremo o al menos superior que nos pu-
diera aconsejar. El sefialarfa que lo mejor que podemos hacer es,
en cada oportunidad, procurar que la expectativa de satisfaccién de
preferencias que resulte de nuestras acciones sea lo mas grande posi-
ble. Estoy seguro de que esto es lo que Dios haria, puesto que ama a
sus criaturas y quiere que hagamos por ellas lo mejor que podamos.

La expectativa de satisfaccion de preferencias (dicho brevemente,
la expectativa de utilidad) es la suma de los productos de la utili-
dad y la probabilidad del resultado para todos los varios resultados
posibles de la accién. A esto me refiero con la expresiéon “Actuar en
vista de las mejores consecuencias”. El problema es “;Cémo lograr
esto?” Dadas nuestras limitaciones, no lo lograremos haciendo en
cada ocasién un cdlculo utilitarista o un andlisis de costo-beneficio.
Antes bien, el arcingel nos dird que cultivemos en nosotros mismos
un conjunto de disposiciones o principios, junto con las actitudes o
sentimientos o (si alguien quisiera emplear este término) intuiciones
que los acompaiian: un conjunto cuyo cultivo, tomado globalmente,
es mas probable que nos lleve a elevar al maximo la satisfaccién de
las preferencias. El arcangel, que puede obtener en cada ocasién par-
ticular la respuesta correcta, puede actuar mejor que nosotros; pero
eso es lo mejor que podemos hacer.

Se verd que esto, aunque en cierto sentido es una forma de utili-
tarismo de las reglas, no es incompatible con el utilitarismo de los
actos. Pues lo que el arcingel nos aconseja hacer es realizar ciertos
actos, a saber, actos de cultivar disposiciones, y su razén para acon-
sejar esto es que tales actos son los que mas probablemente lleven
a actuar de la mejor manera, que es exactamente lo que aconsejaria
un utilitarista de los actos.



LA ESTRUCTURA DE LA ETICA Y LA MORAL 63

Sin embargo, esta version del utilitarismo garantiza las ventajas
que formas mas antiguas de utilitarismo de las reglas reclamaban
para si; en particular, garantiza la ventaja de inmunizar al sistema
que proponemos contra las objeciones basadas en la contraintuitivi-
dad de sus consecuencias. Pues las intuiciones que nos aconseja cul-
tivar el arcangel utilitarista de los actos son las mismas que aquellas
a las que apelan sus detractores.

El efecto de este recurso es dividir en dos niveles el pensamiento
moral (ademas del tercer nivel, o el nivel metaético, que se ocupa, no
del pensamiento moral sustancial, sino de la forma del pensamiento
moral, es decir, de la légica del lenguaje moral). A estos dos niveles
los llamo nivel intuitivo y nivel critico. Si seguimos el consejo del
arcangel, casi todo nuestro pensamiento moral se darda en el nivel
intuitivo; de hecho, casi todo el tiempo nos comportaremos exacta-
mente como los intuicionistas dicen que lo hacemos y deberiamos ha-
cerlo. Con todo, la diferencia estribara en que, toda vez que —como
todos podemos darnos cuenta— los buenos principios, disposiciones
y actitudes que cultivamos correctamente son hasta cierto punto ge-
nerales y simples e inespecificos (si no lo fueran, serfan inmanejables,
initiles e inensefiables), entrardn en conflicto en los casos particula-
res dificiles; y entonces, a diferencia de los intuicionistas, sabremos
lo que debemos tratar de hacer, por dificil y peligroso que sea. Como
de hecho no contamos con arcingeles que nos auxilien, tenemos que
hacer todo lo posible para pensar criticamente como arcangeles en
esas ocasiones problemdticas. Pero cuando nuestras intuiciones nos
den una guia clara, las seguiremos —al menos eso es lo que nos
aconsejaria nuestro arcingel utilitarista en la dnica entrevista que
nos concediera en la vida.

Pero, se nos objetard, esto presupone que nuestras intuiciones son
las correctas. Asi es, en efecto. Ello nos da una razén mds para
emplear el pensamiento critico. Es peligroso emplearlo durante una
crisis; pero cuando ésta termina, o antes de que ocurra, puede ser
esencial. De otra forma, jcémo podriamos tener la menor confianza
en que las intuiciones que acertamos a desarrollar en el curso de
nuestra vida son las mejores? Por ejemplo, las intuiciones respecto
a cémo los blancos deben tratar a los negros, o los hombres a las
mujeres. De esta suerte, lo que el arcingel prudente recomiende, y
lo que practiquen los educadores y autoeducadores prudentes, sera
una mezcla juiciosa de pensamiento intuitivo y critico, cada uno
empleado en la ocasién apropiada. Y esto es lo que hacen ya las
personas prudentes.
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