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El libro Territorios del mal de Elia Nathan Bravo es un entramado arqui-
tecténico de distinciones y argumentos, que exige una lectura pausada y
reflexiva. Su propdsito es analizar con rigor y claridad un fenémeno com-
plejo, la persecucién europea de brujas del siglo xiv al xvii, para defender una
conclusion fascinante y aterradora: no todo castigo presupone un crimen,
las persecuciones también pueden crear sus propios culpables. En lo siguien-
te quisiera plantear algunas de las preguntas y perplejidades que me suscito
la lectura de éste libro. Pero para precisar mejor estas inquietudes, resumo
primero con cierto detalle las conclusiones del texto que discutiré después.

El propésito del libro de Elia Nathan no es defender que la persecucion
fue injusta porque las victimas eran inocentes, sino mas bien que tales vic-
timas no eran brujas en el sentido cabal de la palabra. La tesis también
puede expresarse diciendo —como lo hace Nathan en varias ocasiones—
que las brujas no existieron o, si existieron, no fueron ellas las perseguidas.
Lo que el texto muestra es la creacién de un estigma que no corresponde a
caracteristicas conjuntamente preexistentes, y por consiguiente, presentes
en ciertos individuos (como en el caso de otros estigmas: “judios”, “homo-
sexuales”, “madres solteras”, “indios”, etcétera; donde el estigma se refiere
a caracteristicas ya existentes y les afiade una valoracién negativa que jus-
tifica la marginacion o la persecucién); sino que es en la medida en la que
el estigma se pone en circulacién que va aceptandose (e incluso en algu-
nos casos interiorizandose), por diferentes grupos sociales y por diferentes
motivos, y es entonces que detecta sus supuestos culpables. El término de
“bruja” fue asi una etiqueta, una disculpa, que permitia a diversos sectores
de la sociedad perseguir “justificadamente” a personajes que resultaban ser
indeseables por diferentes motivos.

* Discusién sobre el libro Territorios del mal. Un estudio sobre la persecucion europea de
brujas, de Elia Nathan Bravo, Instituto de Investigaciones Filologicas-unam, México, 1997,
225 pp. :
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Para demostrar esta tesis, el libro se divide en tres partes. La primera
analiza el concepto de bruja a través de sus dos principales componentes:
el uso de la magia y la idea de un pacto con el diablo, y examina cémo
fueron uniéndose dichos rasgos hasta formar el concepto maduro de bruja.
El paso de la magia a la herejia (el pacto con el diablo) estuvo respaldado
por la concepcidn aristotélica circundante y subyacente, segun la cual, la
magia era realmente efectiva por la intervencién de un poder sobrenatural,
léase: el Diablo. Asi, el concepto europeo de bruja se gesté dentro de las
elites cultas (que, entre otras cosas, compartian la concepcién aristotélica)
y est4 formado por tres aspectos fundamentales: a) la bruja es alguien que
usa la. magia principalmente para producir maleficios y dafios a terceras
personas; b) la bruja ha establecido de modo técito o explicito un pacto con
el diablo, ya que sélo con su ayuda los mecanismos mégicos que utiliza pue-
den ser realmente efectivos; y, ¢) la bruja lleva a cabo ciertas practicas mas
especificas —como la reunién en aquelarres, o sabbats, el vuelo nocturno,
o ciertos signos corporales— que manifiestan su participacién en sectas, su
poder social de convocatoria, y su inminente contacto con los poderes del
mal. La nocién previa de bruja o hechicera fue modificindose, y de una
hechicera aislada y temida por sus vecinos, pasé a ser un miembro de
una secta herética con un creciente poder de convocatofia, amenaza ya no
s6lo individual sino también religiosa y social, lo cual permite una represién
mas sistemadtica y decidida. Asi, se acufia un estigma que parece exigir la
represion, no sélo individual sino institucionalizada.

La segunda parte del texto comienza, justamente, examinando la ma-
nera en la que el concepto de bruja promueve y justifica la persecucién y,
para ello, Nathan se adentra en el texto cldsico més representativo de este
fenémeno: el Malleus maleficarum, el cual fue escrito por dos dominicos
en el siglo xv. Este libro no sélo tiene la misién de argumentar —en contra
de los escépticos— que las brujas verdaderamente existen, sino asimismo
hacer conscientes a sus lectores de su peligrosidad y, por consiguiente, de
la necesidad de perseguirlas y erradicarlas. Pero Nathan nos hace ver que,
aunque por un lado el concepto de bruja como hereje justifica religiosamen-
te la persecucién, hay, también, otras razones que, aunque no justifican la
persecucion, si sefialan algunas de sus ventajas adicionales: es un mecanis-
mo que pareceria avivar el fervor religioso y ayudar a la unificacién de la
ortodoxia. Pero el papel de estas “ventajas adicionales” cobra fuerza si se
muestra, como lo hace Nathan en la segunda mitad de esta parte, que la
persecucidén que justifica el Malleus es una persecucién que, en principio,
carece de culpables ya que, por un lado, nadie cumple todas las caracte-
risticas que conforman el concepto de bruja que alli se maneja, y por otro
lado, casi todos cumplen alguna de dichas caracteristicas —ya que la magia
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baja estaba ampliamente extendida. Asi el concepto del Malleus es ambiguo
y, o bien resulta ser vacio, o bien demasiado general. De hecho, las victimas
de la persecucién fueron, en su mayoria, mujeres pobres, débiles, sin fami-
lia, viudas o abandonadas que parecian presa facil de cualquier violencia
latente. De tal modo que, aun cuando hayan existido las brujas —es decir
personajes que cumplen todos los requisitos del concepto— no fueron ellas
las perseguidas sino, en su mayoria, mujeres marginales indefensas. Pero
esta tesis de que el concepto de bruja es vacio vuelve oscuras las causas de
la persecucién. No se crea un estigma para justificar la erradicacién de gru-
pos incémodos preexistentes, porque en este caso tales grupos no existen,
los supuestos culpables no preceden al castigo, sino que son encontrados
después —y gracias a la vaguedad del concepto de bruja.

En respuesta a este problema, el hecho de que el estigma pueda justificar
la persecucién pero no la explique, es decir, no constituya su causa, la terce-
ra y tultima parte del libro examina las posibles causas del fendmeno. Para
comenzar a detectarlas, Nathan analiza los procedimientos que se usaron
durante la persecucién primero, y después durante la caceria, en especial
repara en el sistema inquisitorial y sus métodos: la tortura, la confesién, los
autos de fe y las ejecuciones publicas, para explicar, a partir de ellos, dos
cuestiones importantes: 1) écdmo es que sectores tan diversos participaron
en la persecucién? Entre las razones que ofrece Nathan para responder esta
pregunta estd, en primer lugar, el hecho de que el procedimiento inquisito-
rial protegia al denunciante manteniéndolo oculto, lo cual probablemente
alenté a muchos personajes del pueblo a participar como denunciantes; y
por otra parte, el hecho de que el tribunal de la Inquisicién podia acusar, mas
no perseguir ni castigar, lo cual obligaba al Estado a tomar parte activa en
el asunto. Y, 2) écédmo es que la persecucién se convirtié en caceria, es decir
en un fenémeno masivo?; la razén es que el tormento —tanto psicoldgico
como fisico— obligaba a que la victima, que supuestamente era miembro
de una secta, delatara a muchas otras supuestas brujas, de tal manera que
crecfa geométricamente el conjunto de sospechosos o victimas potenciales
y una vez mds: el castigo producia nuevos culpables.

La tercera parte presenta, asi, un modelo que explica el fenémeno, res-
petando tanto sus cambios como la complejidad de sus momentos. La idea
es que la persecucién se explica, no por que exista la creencia en las brujas,
sino por la coexistencia de diversos factores sociales —muchas veces no
conscientes para los actores. A raiz de la persecucion, los sectores eclesias-
ticos, reformados o no, se benefician mientras pretenden salvar almas y
erradicar la herejia. El Estado, por su parte, se beneficia porque en un prin-
cipio, al colaborar en la persecucién estrecha sus vinculos con la Iglesia,
que representa una fuente poderosa de control social, y también porque
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encuentra una forma de manifestar su poder, haciendo presente su fuerzay
su capacidad de represién. Los sectores populares, por su parte, encuentran
en la persecucién una forma de encauzar sus rencores y viejas rencillas y de
deshacerse de vecinos indeseables sin desencadenar un alud de venganzas.
El fenémeno es, en cierta forma, conveniente a todos aunque dificilmente,
alguno de ellos, confesaria tener motivos ruines para participar en ella. Asi,
todos justifican su ejercicio de la violencia a través de su creencia en las
brujas como seres malignos y peligrosos que hay que erradicar, pero todos
estdn en cierta forma engafados: incluso las victimas llegan a confesar —y
a creer— ser lo que no son. La confesién es asi, argumenta Nathan, sincera
pero falsa, y por lo mismo, no puede considerarse —como de hecho lo ha
sido y lo es actualmente— una prueba de la existencia de las brujas. Lo
que estas confesiones demuestran, mas bien, es que el estigma se volvié
tan poderoso que logré internalizarse, en su mayoria por mujeres solas
y abandonadas que, al llevar tiempo sintiéndose marginales, podian mas
facilmente adoptar la identidad social que proporciona el estigma.

El texto de Elia Nathan es asi como una pelicula que muestra cémo se
acufia un estigma, se pone en circulacién y logra internalizarse incluso por
los culpables que el propio estigma crea. La explicacion resulta fascinante
pero también aterradora. En nuestro pasado, no sélo hay momentos en
los que se han perseguido inocentes, sino también momentos en donde las
persecuciones han.produ¢ido sus propios culpables. Esto sin duda asusta,
y ante este temor que me deja el texto, me defiendo desviando la atencién
hacia dos perplejidades que me surgieron a lo largo de la lectura y que
convierto aqui en preguntas a la autora:

Lo primero que quisiera destacar es algo que Nathan reconoce: su expli-
cacion deja a oscuras los motivos personales. Uno no acaba de ver cémo y
por qué los actores del drama se dejaron convencer durante tanto tiempo de
la existencia de las brujas y, por ende, de la necesidad de acusarlas y perse-
guirlas; ni esté claro por qué las victimas asimilaron el estigma y se identifi-
caron con él. La conclusién confiesa esta ausencia respecto a los motivos de
las victimas, pero también podria plantearse respecto a los motivos de los
perseguidores. Todos parecen tener detrds motivos institucionales o sociales
que los rebasan, pero no es claro cémo llegan a apropiarse de estos motivos
sociales y c6mo cada uno de ellos se vuelve un representante de un interés
mas general. Los individuos importan no sélo cuando se oponen y desta-
can del resto —como la magnifica figura de Salazar, el tinico sensato en ese
mundo de engafios y autoengafios— sino también porque hay algo personal
que los lleva a actuar por motivos mas generales. Ademads, y relacionado con
esto, estd el hecho de que en el panorama que ofrece Nathan la mayoria de
los participantes resulta estar engafada: las victimas que se confiesan como
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brujas pueden ser sinceras, pero no por ello dicen la verdad; los individuos
del pueblo que denuncian estdn engafiados porque creen encontrar un ene-
migo publico en donde sé6lo hay un chivo expiatorio en el cual depositar sus
propias culpas; por su parte los inquisidores que buscan erradicar un mal
religioso y salvar almas (éstos son sus principales motivos conscientes) viven
engafiados porque en realidad no existe tal mal y porque la persecucién no
logra, de hecho, erradicar ni la magia ni la herejia. Asi, entendemos por qué
convenia a diversos sectores que hubiera una persecucién pero, al mismo
tiempo, se reconoce que estas razones no podian fungir como motivos, al
menos como motivos conscientes, en los actores del drama. La causa mas
general es lograr un control social a través de la presencia de un aparato re-
presor y el miedo que éste genera, asi como lograr la adhesién social a ciertos
valores y a una determinada doctrina para conseguir el control de concien-
cias. Pero, {cémo fueron internalizados en los perseguidores estos motivos?
la pregunta queda sin respuesta como tampoco la tiene la pregunta de por
qué las victimas internalizaban el estigma y se declaraban culpables. Se
crean enemigos ficticios para lograr un control social y un conjunto de otros
factores se junta para que ello funcione. Pero, é{en qué nivel operan estas
causas si no se reflejan nunca o casi nunca en las conciencias individuales?
La segunda perplejidad que me dejé este libro apunta a la desproporcién
que existe entre el supuesto culpable y la victima real. Las elites cultas
generan un estigma que apunta a un enemigo fuerte, aliado del diablo; y
lo que encuentran principalmente son mujeres indefensas y abandonadas
que han logrado su “mala fama” a partir de la desconfianza que genera en
los vecinos su aislamiento. Pero, estas mujeres, {en qué sentido representan
una amenaza para nadie?, écémo se logré entonces, durante tantos afios,
que nadie notara la desproporcién del enemigo ficticio con la victima real?
El abismo que existe entre ambos sorprende y hace considerar otras hipo-
tesis, por ejemplo, la posibilidad de que en primer lugar se haya buscado
perseguir a algunos personajes aislados pero importantes, badsicamente ni-
gromantes, los cuales si podrian haber representado una amenaza a la fe y
a las autoridades; y més tarde, cuando se vieron los efectos que esto produ-
cia, decidieron —¢éun tanto inconscientemente?— prolongar el fenémeno
y, ahora si, buscar victimas aleatorias. Pero no dispongo de datos para argu-
mentar una posibilidad como ésta, por lo cual me limito a preguntarme, épor
qué existe esta desproporcién y qué significa?, {para qué acufiar el estigma
de un enemigo poderoso y desplegar un aparato enorme para perseguirlo,
si lo que se encuentra finalmente son victimas inofensivas?, ¢no hay, acaso,
enemigos de las instituciones mas poderosos que esas infelices mujeres, a
quienes se podria haber intentado erradicar mediante esta estructura?





