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Introduccion

En el presente escrito me concentraré en precisar el lugar que tienen las
matematicas en la filosofia de Descartes y, en especial, el lugar que ocupa
la geometria. Al mismo tiempo deseo revisar dos cuestiones relacionadas,
que espero esclarecer cuando me ocupe del tema de las matemdticas: qué
hay exactamente en la filosofia cartesiana que la distingue como “moderna”
y, en segundo lugar, hasta qué punto se acercé realmente Descartes a ser
moderno.

El lugar de la geometria en el pensamiento del siglo xvi

En 1623, Galileo habia expresado la visién platénica en la bisqueda del
conocimiento de la naturaleza:

La filosofia estd escrita en este gran libro, el universo, que se encuentra con-
tinuamente abierto ante nuestra mirada. Pero el libro no puede entenderse
a menos que uno primero aprenda a comprender el lenguaje y lea las letras
en las que esta compuesto. Esta escrito en el lenguaje de la matemdtica y sus
caracteres son tridngulos, circulos y otras figuras geométricas, sin las cuales es
humanamente imposible entender una sola palabra de é1.!

La interpretacién galileana del lugar que ocupa la geometria en las ciencias
naturales contrastaba notablemente con la tradicién escolastica, atin do-
minante en las universidades. Sin embargo, la propuesta de Galileo no se
ofrecia como innovadora, sino, mis bien, como una vuelta a una tradicién
anterior, representada por el mismo Platén, por Pitdgoras antes que él y,
quizés, sobre todo, por la filosofia natural de Arquimedes.

1 The Assayer, citado en Stillman Drake (comp.), Discoveries and Opinions of Galileo,
Doubleday, Nueva York, 1957, pp. 237-238.

[1]
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Galileo no traté las matemdticas como una mera ayuda para llegar a
la verdad en las ciencias naturales; éstas también le proporcionaban un
paradigma epistémico. Al considerar la naturaleza y los limites del conoci-
miento humano, sostuvo (en 1632) que si bien es cierto que la extensién del
conocimiento humano es muy limitada, en ciertos aspectos es comparable
al de Dios:

Digo que el intelecto humano si comprende perfectamente algunas [propo-
siciones], entre ellas se encuentran sélo las ciencias matematicas, esto es, la
geometria y la aritmética, en las que el intelecto divino, ciertamente, conoce
infinitamente mds proposiciones, pues las conoce todas. Pero, con respecto a
las pocas que si conoce el intelecto humano, creo que en certeza objetiva su
conocimiento iguala al divino, pues logra entender la necesidad mas alld de la
cual no puede haber mayor seguridad.?

Ademds, Galileo explica que la naturaleza de esta comprensién, en el caso
de las pruebas matemdticas, es diferente en Dios y en los seres humanos,
en la medida en que Dios conoce estas verdades de una manera que es
diferente de la nuestra, pues “nuestro método procede mediante un razo-
namiento por pasos, de una conclusién a la otra, en tanto que el suyo es
una simple intuicién”. Dios conoce inmediatamente todas las verdades ma-
temdticas, mientras que nosotros tenemos que trabajar mucho para obtener
el conocimiento. La razén por la que nuestras mentes tienen esta capacidad
(aunque sea limitada), es que “la mente humana es obra de Dios y una de las
de mayor excelencia”. Entonces, Galileo acepté el paradigma matematico
del conocimiento y usa el lenguaje de la intuicién y de la demostracién para
caracterizar las diferentes formas en las que aquél puede alcanzarse. Ade-
mas, serd la aplicacion de tal conocimiento matematico a los fenémenos de
la naturaleza lo que nos permitird entenderlos. Asi, en su explicacién de la
resistencia de los materiales dice que mientras consideremos que las propie-
dades de los objetos son inmutables, “puede demostrarse geométricamente
que los mas grandes son siempre proporcionalmente menos resistentes que
los més pequefios”.>
Cuando Galileo invocé este cuadro de la naturaleza de las relaciones

entre matemadticas y conocimiento, éste ya habia sido aceptado por otros.
Podria sostenerse que se encuentra en Copérnico y en otros astrénomos del
Renacimiento. También aparece bien ejemplificado en el prefacio de John
Dee a la.primera edicién en inglés de Euclides, que se publicé en 1570. Es

2 Dialogue Concelming the Two World Systems —Ptolemaic and Copernican, University of
California Press, Los Angeles y Berkeley, 1962, p. 103.

3 Two New Sciences (1638); edicién y traduccién de Stillman Drake, University of Wis-
consin Press, Madison, 1974, p. 13.
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una obra que coincide plenamente con las concepciones platénicas. “Las
cosas matemadticas” (Thynges Mathematicall), dice Dee, ocupan un reino
entre las cosas supranaturales —que son inmateriales y eternas— y las cosas
naturales que son materiales y transitorias. Como Platén nos lo ensefid, por
medio de la matematica nos podemos mover de lo transitorio a lo eterno,
y las verdades matemadticas tienen las propiedades de ser “ciertas, necesa-
rias e invencibles: concluyen de manera universal y necesaria”.* El propio
Dee sélo seguia una tradicién que, si bien nunca se perdié por completo,
tuvo un crecimiento continuo a partir de que Ficino tradujo los Didlogos de
Plat6n, en 1484. Aunque no en todos los casos los pensadores en quienes
mas influyeron las ideas de Platén fueron matemadticos interesados por las
ciencias matemaéticas, fue entre estos dltimos donde la filosofia de Plat6n
recibié mejor acogida. El mismo Dee es un ejemplo de ello; Kepler es otro
y Galileo es, claro est4, un tercero, entre un cimulo de figuras menores.®
Con todo resulta dificil saber exactamente cudnta matematica se ensefiaba
en las universidades. El hecho de que Hobbes, quien pasé cinco afios en
Oxford, parezca no haber estado familiarizado con Euclides, hasta que lo
descubrid, con mas de cuarenta afios, en “la biblioteca de un caballero”, nos
hace esperar muy poco de la atencién que se les prestaba a las matemdticas
en Magdalen Hall.

Todo lo que he dicho hasta ahora es bastante conocido; pero quise co-
menzar con esta instantdnea a fin de preparar la escena para la llegada de
Descartes, a quien ahora nos dedicaremos.

Descartes y la modernidad de la filosofia moderna

Segtin John Cottingham, fueron cuatro las areas principales en las que Des-
cartes vio que su filosofia sustituia a la vieja y proporcionaba un sistema
filoséfico genuinamente nuevo:

1. Descartes intenté ofrecer una interpretacion cientifica unificada del
universo, en contraste con el enfoque fragmentario de los escoldsticos.

2. Esta ciencia habria de basarse en principios matematicos, a diferencia
del aparato explicativo cualitativo de sus predecesores.

3. Descartes pretendia desarrollar un modelo mecanicista de explicacién
que evitara en lo posible cualquier referencia a causas y propdsitos

4 The Elements of Geometrie of the Most Ancient Philosopher EUCLIDE of Megara [...] With
a very fruitfull Preface made by M.I. Dee, Londres, 1570. Las paginas del prefacio no estdn
numeradas, pero el pasaje citado aparece en la p. 2. El prefacio tiene 50 péginas en folio.

5 John Rainolds y Thomas Jackson son dos ejemplos ingleses. Acerca de ellos, véase
Mordechai Feingold: The Mathematicians Apprenticeship. Science, Universities and Society in
England 1560-1640, Cambridge University Press, Cambridge, 1984, pp. 58-59.
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finales y, con esto, conferirle autonomia a la explicacién cientifica y
liberar la de su subordinacién a la teologia.

4. La nueva explicacion comprensiva habria de abarcar por primera vez
el reino de la existencia humana, incluyendo la fisiologia, la medicina
y una gran parte de la psicologfa.®

Concuerdo con Cottingham en que todas éstas son formas en las que
Descartes fue un innovador y proporcionan una justificacién sustancial pa-
ra considerarlo el padre de la filosofia moderna. No se puede dudar de la
interpretacién cientifica unificada del mundo a la que Descartes aspiraba,
pues ofrecid la explicacién del mundo mds comprensiva y de mayor alcance
que se hubiese dado desde Aristételes. Tampoco podemos dudar de que su
visién estuvo profundamente impregnada de una concepcién matemadtica-
mente inspirada de la realidad fisica, aunque, como lo hemos visto, en esto
no es precisamente el tinico. Una de sus concepciones mds influyentes fue,
claramente, su programa positivo para ofrecer un modelo mecanicista de
explicacién que evadiese las categorias teleoldgicas. Y, finalmente, no hay
duda de que la explicacién comprensiva de Descartes penetrd profunda-
mente én las ciencias biolégicas.

En su mayor parte, tomaré estas direcciones modernas de la filosofia
cartesiana como algo dado. Deseo partir de esto, hasta cierto punto, para
ampliar la lista de Cottingham pero, de manera central, para examinar aten-
tamente el lugar que ocupan las matemadticas, especialmente la geometria,
en el programa cartesiano y considerar el papel que desempefian en su
filosofia, asi como su contribucién a la perspectiva filoséfica moderna.

Sin embargo antes de hacer esto, vale la pena mencionar al menos entre
paréntesis que, aunque con énfasis diferentes, Descartes compartié la ma-
yoria de estas aspiraciones con Hobbes, en menor medida con Galileo, ¥,
tal vez un poco menos, con Gassendi. Asf que ellos también merecen algtin
crédito (si es ésta la palabra correcta) en la paternidad del mundo moderno
(los padres intelectuales, a diferencia de los bioldgicos, no tienen por qué
ser unicos).

Ahora deseo considerar algunas adiciones a la lista de Cottingham. La
primera de_ellas tiene que ver con la certeza y la filosoffa. Como bien se
sabe, Descartes se impuso como meta alcanzar un conocimiento absoluta-
mente cierto. Hasta dénde y en qué sentido, si lo tiene, es esto parte de su

6 Cfr. John Cottingham: “Cartesian Metaphysics, Modern Philosophy”, en Tom Sorell
(comp.), The Rise of Modern Philosophy, The Clarendon Press, Oxford, 1993,.p. 148. Las pa-
labras son o citas directas o paréfrasis. Véase también, del mismo autor, “Cartesian Dualism:
Theology, Metaphysics and Science”, en John Cottingham (comp.), The Cambridge Companion
to Descartes, Cambridge University Press, Cambridge, 1992, pp. 236-257.
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modernidad, es una pregunta que intentaré responder. No carece de rela-
cién con otra interrogante que surge en los estudios cartesianos modernos
respecto de la posicién de Descartes ante el escepticismo. Popkin sostiene
que Descartes reacciond con fuerza contra la posicién escéptica de algunos
de sus contempordaneos, y sefiala que un objetivo central, quizas el objetivo
central de Descartes, era derrotar el escepticismo.”

Otra dimensién discutible de la modernidad de Descartes es su insula-
ridad intelectual. El se describe como el individuo auténomo, aislado, que
busca la luz basandose exclusivamente en su propio esfuerzo. Para que ésta
sea una visién totalmente correcta de su filosofia es necesario hacer algunas
precisiones desde dos perspectivas bastante diferentes a las que me referiré
en breve,

Otra cuestién sobre la que aporto algo es de indole comparativa. {Cémo
es la contribucién de Descartes a la creacién del mundo moderno, en com-
paracién con la de algunos de sus contemporéneos, incluyendo a Hobbes, y
hasta qué punto difiere de ellos en algunos asuntos cruciales? Aunque éste
es un tema demasiado amplio para este escrito, espero dar algunas pistas
sobre el mismo.

Geometria y metafisica

Ahora consideraré el lugar que tiene la geometria en la filosofia de Des-
cartes y, en particular, compararé el método que invoca para €ésta con el
que asigna a la metafisica. Mi respuesta se vinculard a la pregunta de hasta
dénde hemos de considerar “moderna” la filosofia cartesiana. Defenderé
dos propuestas centrales: (1) que la geometria proporciona a Descartes
un modelo de conocimiento ideal que es suficientemente distintivo para
permitirle romper con la filosofia tradicional, de la que estaba intentando
escapar y que estaba determinado a reemplazar. Sin embargo, (2) advirti6
que el modelo geométrico tenia fuertes limitaciones en su aplicacion, de tal
manera que sélo podria ofrecer una visién parcial de la verdadera filosofia
y de su método.

Ya sabemos que Descartes no pudo dejar completamente de lado su he-
rencia filoséfica. Los estudios cartesianos de este siglo han revelado mucho
acerca de las deudas que en este sentido tenia, especialmente con la tradi-
cién escolastica en la que fue educado. Pero no me referiré a estos aspectos,
de lo que Descartes debe a los conocimientos antiguos; mds bien quiero
subrayar cémo se libra del pasado, pues quizéds ningun otro pensador im-
portante lo haya logrado tan plenamente como él. Sin embargo, de manera

7 Cfr. Richard H. Popkin, The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza, University of
California Press, Los Angeles y Berkeley, 1979, pp. 174-192. Véase, también, del mismo autor,
“Scepticism and Modernity”, en The Rise of Modern Philosophy, pp. 15-32.
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algo paraddjica, lo hizo con la ayuda de una de las mayores donaciones del
mundo clésico a la posteridad: la geometria euclidiana. Argiiiré que Des-
cartes encontrd en ella un paradigma de conocimiento que, en gran medida,
diferia de los que habian dominado la filosofia hasta ese momento.® En este
sentido, Descartes se inspir6 en los conocimientos antiguos hasta tal punto
que cuando se afirma que rompi6é completamente con el pasado se estd
tergiversando su posicién, pues en la medida en que invoca ese paradigma,
esta apelando a una filosofia antigua. Claro estd que, de alguna manera, al
emplearlo repudiaba directamente la tradicién escolastica en la que habia
sido educado. Con todo, esto por si mismo no constituia un nuevo tipo
de conocimiento. Como lo hemos visto, ya era parte de la nueva filosofia
natural que Descartes conocia bien. Sin embargo, Descartes no adopt6 sin
reservas el paradigma euclidiano y esos matices son, a la vez, centrales para
su filosofia y ejemplo de su originalidad como filésofo.

Hay una gran cantidad de formas en las que, con toda razén, se considera
a Descartes original. Una, que es obvia e importante, tiene que ver con el
criterio de verdad que invoca: la doctrina de las ideas claras y distintas,
intimamente relacionada con la idea de certeza, a la que hemos de volver
mas adelante. Otra atafie a la forma como una conclusién se relaciona con
sus premisas, lo cual se vincula con su rechazo del silogismo —algo a lo
que también volveremos luego. Un tercer aspecto se refleja en el estilo
mismo de filosofar de Descartes o, para ser mas precisos, la manera como
Descartes nos presenta su filosoffa. Esta diferencia con sus predecesores
puede expresarse de un modo muy sucinto'‘como sigue: los dos paradigmas
clasicos mas importantes de la filosofia los aportaron Platon y Aristételes. La
concepcidn platénica fue, desde luego, el didlogo. La elucidacién filoséfica
era producto de una dialéctica, una dindmica que requeria la interaccién
de dos 0 mas participantes; la esencia de este intercambio era la palabra
hablada, no la escrita. La filosofia aristotélica clasica, tal como habia llegado
del mundo antiguo, no se presentaba, por supuesto, como un didlogo; sin.
embargo, la forma como se ha llegado a ensefiar, a través de Santo Tomds y
de comentaristas medievales posteriores, no solia diferir mucho del dialogo.
Pero lo mds importante es que mientras que el didlogo platonico invitaba a
un intercambio intelectual como ruta hacia el conocimiento, el estudio de
Aristételes subrayaba la autoridad independiente dada al texto, moderado

8 Sin embargo, quizds se exageren esas diferencias con demasiada facilidad, debido en
parte a que las categorias y cuestiones que le han preocupado a la filosofia en el siglo xx forman,
en varios sentidos, una lista mas corta que las que interesaron a nuestros predecesores en el
siglo xvi.



DESCARTES, LAS MATEMATICAS Y LA ELABORACION DE LO MODERNO 7

por los comentaristas autorizados por la Iglesia. En ambos casos, el estudio
del texto —fuese éste didlogo o exposicién y bajo la supervisién de un
maestro— conducia a la comprensién.

De esta y de otras formas Descartes iba a cuestionar y a cambiar la expli-
cacién aceptada sobre la elucidacién filoséfica, pues la filosofia cartesiana
no nacié ni del intercambio de ideas con otro filésofo, a la manera de Pla-
tén, ni de las palabras de un texto clisico de Aristételes, a la manera de
Santo Tomds. Segin Descartes, la comprensién filoséfica era producto de
la actividad del intelecto aislado y el modelo que empled para esta nueva
visién de la ruta hacia el conocimiento fue la geometria euclidiana.

Estas tltimas observaciones requieren dos precisiones que, en el con-
texto de mi argumento, son importantes. La primera es que, aun cuan-
do el individuo de Descartes estuviera realmente aislado de todos los de-
mas seres humanos, nunca estaba auténticamente aislado de la Deidad, pues
Dios desempeifia un papel central en el sistema de Descartes, de tal modo
que esto por si mismo pareceria comprometer la afirmacién de Cottingham
sobre la autonomia de la ciencia y de la filosofia respecto de la teologia.
También mds adelante nos ocuparemos de sefialar cudles son exactamente
las implicaciones del teismo de Descartes para su filosofia.

La segunda precision se refiere a la interpretacién cartesiana del analisis
y de la sintesis y de sus relaciones con el descubrimiento y la prueba. El pa-
radigma euclidiano, tal como se ofrece en los libros de texto de geometria,
es un ejemplo del método sintético, mientras que las Meditaciones (quizas
sobre todo éstas) son un ejemplo de andlisis. A Descartes no sélo le interesa
proporcionar un método que justifique nuestras pretensiones de conoci-
miento post hoc, por asi decirlo, sino también un método de descubrimiento..
Lo que busca Descartes es conocimiento nuevo, no sélo conocimiento cierto,
y esto es algo que se subraya en el titulo completo del Discours de la Méthode.
Pour bien conduire sa raison, et chercher la verité dans les sciences [Discurso
del método. Para bien conducir la razén y buscar la verdad en las ciencias]. La
nocién de buscar la verdad es justamente un rasgo distintivo de lo moderno,
y hace eco a un programa que, 32 afios antes, habia sido identificado en el
titulo de una de las obras més famosas de Francis Bacon, El avance del saber.
La imagen del navio de la ciencia cruzando las columnas de Hércules hacia
aguas desconocidas, con su idea asociada del progreso, fue central para todo
el movimiento moderno. Pero Descartes sostuvo que, excepto como ayuda
pedagdgica, el método sintético no ofrecia nuevo conocimiento. El método
analitico era el tinico que generaba el descubrimiento. Evidentemente, esto
tuvo implicaciones importantes para el paradigma euclidiano y también es
algo a lo que he de volver posteriormente.
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El método filosdfico y la tarea del fildsafo

Escribiéndole a Plempius, tras la publicacién del Discurso, Descartes explico
muy claramente la naturaleza del método que habia seguido en esta obra:
“usé sélo principios evidentes y, como un matemadtico, no tomé en cuenta
sino tamafios, figuras y movimientos. .. ”° Parece como si Descartes ya hu-
biese advertido que las matemaéticas aportan algin tipo de paradigma de
conocimiento. Sigue hablando en términos que muestran c6mo vio en su
método algo muy distinto de otros pensadores de quienes deseaba distan-
ciarse: “y asi me separo de todos los subterfugios de los filésofos”. 10 Muy
bien cabria preguntar cual fue el método que, para Descartes, contrastaba
desfavorablemente con el suyo y del cual queria distanciarse. Algunas de
sus observaciones sobre Platén y Aristoteles, muestran parte del cuadro.
Descartes considera que ambos fallan por la misma razén. De los filésofos
antiguos escribié lo siguiente en el prefac1o de la edicién francesa de los
Principos de la filosofia:

Los primeros y principales cuyos escritos tenemos son Platén y Aristételes, en-
tre los cuales no ha habido otra diferencia sino que el primero, siguiendo las
huellas de su maestro Socrates, confesd ingenuamente que todavia no habia
podido encontrar nada cierto y se contentd con escribir cosas que le parecieron
verosimiles, imaginando para esto algunos principios, por los cuales trataba de
dar razén de las demads cosas, mientras que Aristételes tuvo menos franqueza,
y aunque fue veinte afios su discipulo, no tuvo otros principios que los suyos,
cambié enteramente la manera de exponerlos y los propuso como verdaderos
y seguros, aunque nada nos haga suponer que jamds los haya estimado como
tales.™

Entonces, segtin Descartes, tanto Platén como Aristételes fracasaron en
la prueba crucial de aportar conocimiento cierto. Para él, Platén ni siquiera
aspiro alguna vez a él. Aristételes, por el contrario, falsamente- sostuvo
haberlo alcanzado pero, de hecho, nunca lo hizo.

Otra objecién a los fildésofos en general, tanto anteriores como contempo-
raneos, fue que eligieron presentar sus argumentos en forma silogistica. El
razonamiento silogistico, como tal, no estaba demasiado equivocado, pues
su aplicacién correcta podria llevar de premisas verdaderas a conclusiones

9 Esto aparece en una carta en la que comenta las criticas al Discurso hechas por Li-
“bert Froidmont; vedse CEuvres de Descartes, edicién de Charles Adam y Paul Tannery, 2a. ed.,
11 vols., Vrin, Paris, 1974-1986, en adelante citado como A/T, vol. i, pp. 410-411. [La pagi-
nacién citada corresponde a las CEuvres de Descartes de 1996 Ndelt ]

10 A/Ti, 410-411.

11 A/Tix b, 5-6.
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verdaderas; sin embargo, adolecia de dos debilidades fatales: en primer
lugar, no ampliaba el conocimiento, pues no aportaba un método de des-
cubrimiento; en segundo, el silogismo no proporcionaba ningtin método
para identificar la verdad en sus premisas. El problema con la 16gica, segiin
Descartes, es que los “silogismos y la mayoria de sus demds instrucciones,
sirven mds bien para explicar a otro las cosas que se sabe [...] mas que
aprender [nuevas]”.1? “Y aunque en efecto contiene muchos preceptos muy
verdaderos y muy buenos hay, sin embargo, tantos otros mezclados con ellos
que son dafiinos. . . ”13 que, de hecho, impide el avance del conocimiento.

Seria erréneo extraer de tales observaciones la conclusién de que Des-
cartes se oponia totalmente a ensefiar légica tradicional como un ejercicio
pedagégico. Una clara prueba de esto es que en 1638, un afio después
de la publicacién del Discurso, recomendo el colegio de La Fléche para la
educacién del hijo de un amigo.!* Y esta recomendaci6n es congruente con
algunas observaciones que aparecen en el Discurso, las cuales en ocasiones
se pasan por alto o se consideran sélo por su carécter irénico. Después
de un ataque: contra la educacién que recibié en La Fleche, que no le ha-
bia dejado mds que un “creciente reconocimiento de su ignorancia”,’> en
fuerte contraste, el siguiente parrafo enumera los méritos de estudiar las
obras que le exigieron sus profesores jesuitas. Incluso las que estaban llenas
de supersticion y falsedad habian sido ttiles y una de sus ventajas —que
no la menor— es que le habian permitido conocer su verdadero valor e
“impedir que las mismas lo engafiaran”.'® El problema real con la filosoffa
que le habian ensefiado, sin embargo, no era su falsedad, sino su carencia de
certeza. Incluso tras siglos de haber sido cultivada por los mejores espiritus,
“no hay todavia en ella nada que no sea tema de disputa y, por consiguiente,
que no sea dudoso”.!”

Descartes dice que tampoco en la teologia puede encontrar un camino
simple hacia la verdad y la certeza. Si bien en este caso sus observaciones
parecen ser una confesién de ignorancia, quizds también representen, de
manera mds profunda, un repudio velado a la Iglesia. Descartes sefiala que
se dio cuenta de que para alcanzar la verdad teolégica por su propio es-
fuerzo, “necesitaba alguna extraordinaria asistencia del cielo y ser mas que

12 Discurso del método (en adelante, DM), A/T vi, 17.

13 Ipid.

14 Gfr. A/T i, 378.
15 DM, A/T vi, 4.
16 Ibid., 6.

17 DM, A/T vi, 8.
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hombre”.!® Es ésta una opinioén que dificilmente encaja con lo que expresa
en La recherche de la verité par la lumiere naturelle: “Esta luz, por si sola,
sin ayuda alguna de la religién o de la filosofia, determina qué opiniones,
acerca de cualquier asunto que le pueda pasar por la cabeza debe mantener
un hombre bueno, y penetra los secretos de las ciencias mas recénditas.”!’
Esta es una observacién que, finalmente, deja poco espacio al papel tradi-
cional de la Iglesia como mediadora, y quizas no sea de sorprender que no
haya sido publicada en vida de Descartes.

Asi pues, parece mds probable que la posicién oficial y publicamente
enunciada de Descartes con respecto a los asuntos teoldgicos, refleje con
mads plenitud su deseo de tener una vida tranquila, en lugar de una vida que
fluya de la conviccién interior. En el “Sequitur examen programmatis”, de
su “Nota in programma”. .. , escrito diez afios después en el contexto de la
- disputa con Regius, Descartes distingue tres tipos diferentes de cuestiones,
(a) algunas que se creen sé6lo por la fe —los misterios de la encarnacién
y el de la Trinidad, por ejemplo; (b) otras que puede investigar la razén
natural, como la existencia de Dios y la diferencia entre el alma humana y
el cuerpo; y (¢) cuestiones como el problema de cuadrar el circulo o de hacer
oro mediante la alquimia. Asi como es un abuso de las Sagradas Escrituras
esperar resolver problemas del tercer tipo apelando a la Biblia, “también
pierden su autoridad quienes admiten que las primeras cuestiones. deben
ser demostradas con argumentos tomados tinicamente de la filosoffa”.2
Sin embargo, los filésofos tienen la aprobacién de los tedlogos para buscar
respuestas a cuestiones del segundo tipo mediante la razén humana. Como
Descartes lo formula en la carta de dedicatoria a la Sorbona, al comienzo
de las Meditaciones, que igualmente con seguridad debe concederse que
es tanto una defensa de su propio trabajo, como una declaracién con un
objetivo pacifista, “Siempre he considerado que estas dos cuestiones de
Dios y del alma eran las que principalmente deben ser demostradas por las
razones de la filosofia antes que por las de la teologia”.?! Descartes estaba
consciente de que era poco probable que su posicién, en este caso fuera
polémica desde un punto de vista teoldgico; para él era realmente muy
importante que no lo fuera. Pero dista mucho de ser claro que su posicién
epistemolégica, encaminada como lo esta a la bisqueda del conocimiento
cierto y universal, sea compatible con todos sus pronunciamientos ptblicos
sobre asuntos religiosos.

18 1pid.

19 A/Tx, 495.

.20 A/T viii b, 353.
21 A/Tij, 1.
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¢El paradigma geométrico?

Precisamente antes de sus observaciones sobre teologia en el Discurso, Des-
cartes habla del deleite temprano que tuvo con las matematicas. Esto se
derivé, inicialmente, de la certeza y de la evidencia de los razonamientos
matematicos; aunque, segin él, entonces todavia no apreciaba su importan-
ciareal y pensaba que sélo eran ttiles en las artes mecanicas. Gradualmente,
sin embargo, habrian de convertirse en mucho més, pues, en la naturaleza
particular de la inferencia geométrica —y es la geometria més claramen-
te, que otras ramas de la matemadtica, la que proporciona el paradigma—,
Descartes lleg6 a discernir el universal de la investigacién racional huma-
na. Aun cuando el programa de las primeras Regule habria de modificarse
sustancialmente antes de que emergiese la filosofia madura de Descartes,
gran parte de su pensamiento permaneci6 intacto en lo que se refiere a la
naturaleza del conocimiento y al paradigma que las matematicas ofrecian.
“Toda la ciencia es un conocimiento cierto y evidente”, dice en la “Regla II”;
y; siguiendo a Galileo, sostuvo que de todas las ciencias sélo la aritmética y
la geometria est4n “exentas de todo vicio de falsedad o incertidumbre”.?2
Descartes ya habfa enunciado que su primera tarea seria alcanzar juicios
verdaderos y correctos, y la expresé en la “Regla II” de la siguiente manera:
“Debemos ocuparnos unicamente de aquellos objetos que nuestro espiri-
tu parece poder conocer de un modo cierto e indudable.”?® Se propone
contrastar esta meta con la de los escolasticos que se dedican a discutir
“silogismos probables”. Atribuye el éxito de las matematicas para lograr
certeza, al hecho de que “sélo ellas poseen un objeto tan puro y simple que
no es necesario hacer ninguna suposicién que la experiencia haya hecho
incierta”.2* Y, en lugar de extraer la conclusién negativa de que sélo la
matemadtica puede ser scientia (algo que pareceria implicar la palabra “sé-
l0™), la tarea era identificar otros objetos que “ofrezcan una certeza igual
a las demostraciones aritméticas y geométricas”.?> Es ésta precisamente la
forma que tiene Descartes de capturar el universal del conocimiento en el
caso particular de la matemaética.

Asi, paréceria que Descartes usa la matemdtica para ofrecer un paradig-
ma de conocimiento y que el paradigma asi obtenido se caracteriza por su
autonomia. Lo que quiero decir con esto es que la intuicién se garantiza

22 Reglas para la direccidn del espiritu, A/T x, 364. Probablemente, las Regulz fueron
escritas en varias etapas: las primeras, en su mayor parte, escritas entre 1619-1620, y las
posteriores entre 1626-1628. Para la datacién, véase Stephen Gaukroger, Descartes: An In-
tellectual Biography, Clarendon Press, Oxford, 1995, esp. las pp. 111-112, y las referencias
que ahi se dan.

23 A/Tx, 362.

24 A/Tx, 365.

25 A/Tx, 366.
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a si misma o que es necesario que lo haga. Descartes dice en la “Regla V”
que todo el método consiste en “reducir gradualmente las proposiciones
complicadas y oscuras a otras proposiciones mas simples y, partiendo de la
intuicién de las mds simples, tratamos de elevarnos por los mismos grados
al conocimiento de todas las demds”.2° Y, con respecto a lo simple y lo com-
plejo, en la “Regla VI” distingue entre lo absoluto y lo relativo en términos
de su utilidad para su proyecto. “Llamo absoluto a todo lo que contiene en
si la naturaleza pura y simple a que se refiere una cuestién: por ejemplo
todo lo que se considera independiente, causa, simple, universal, uno, igual,
semejante, recto u otras cosas de esta indole; y al mismo tiempo lo llamo lo
mas simple y lo mds facil para utilizarlo en la solucién de las cuestiones.™’ A
partir de este pasaje es dificil decir con exactitud qué es lo que Descartes en-
tendia por una naturaleza simple. Se obtiene més claridad sobre este asunto
en “Sequitur examen programmatis” de sus Notz in programma. . . —texto
mas tardio—, aun cuando aqui se refiera no a “naturalezas”, sino a entes
simples y compuestos. Descartes escribe: “es compuesto aquello en que se
encuentran dos o mas atributos, de los cuales cada uno puede ser entendido
distintamente sin el otro [...]; en cambio ente simple es aquel en el que
no se encuentran tales atributos”.?8 Los ejemplos que da Descartes de entes
simples en este contexto son del cuerpo y la mente, cada uno de los cuales,
segun sostiene, puede entenderse sin invocar al otro.

Veremos, o al menos lo argiiiré, que el compromiso aparente de Descartes
con la autonomia de nuestro conocimiento de las naturalezas simples no es
algo que desee mantener en un sentido absoluto; tiene que precisarse en
un aspecto muy importante. Pero por el momento continuemos con el lugar
que ocupa el andlisis en su sistema, lo que nos llevara a su explicacion de
las ideas claras y distintas. ‘

Andlisis y sintesis

Descartes aclara, en muchos lugares, que el conocimiento comienza de lo
particular y no de lo universal. Como le escribié a Clerselier, en respuesta a
una objecién de Gassendi:

el error mas importante que comete nuestro critico [...] es suponer que el
conocimiento de las proposiciones particulares debe siempre deducirse de las
universales, siguiendo el mismo orden que el de un silogismo en la Dialéctica
[16gica escolastica]. En esto muestra lo poco que sabe de la manera como hemos

26 A/Tx, 379.
27 A/T x, 381-382.
28 A/T viii, 350-351.
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de buscar la verdad. Es cierto que si hemos de descubrir la verdad, siempre
debemos comenzar con las nociones particulares a fin de, posteriormente, llegar
a las generales. .. %

Este es, en esencia el método de anlisis. Descartes ha explicado lo que
quiere decir con andlisis y sintesis en la réplica al segundo conjunto de
Objeciones. Ambos son métodos de demostracion y deben en si mismos
distinguir entre el orden y el método. El analisis, dice, es el método que
se sigue en las Meditaciones, mientras que la sintesis caracteriza el método
geométrico. Descartes explica el analisis de la siguente manera:

El andlisis muestra la forma verdadera por medio de la cual la cosa en cuestién
se descubrié metddicamente y a priori, por asi decitlo, de tal manera que si el
lector esta dispuesto a seguirlo y presta suficiente atencién a todos los aspectos,
se apropiara de la cosa y la comprenderd tan perfectamente como si la hubiese
descubierto por si mismo.>°

Es probable que por a priori Descartes quiera decir en este contexto
que debemos ver, de manera inmediata, que la proposicién en cuestion
debe de hecho ser verdadera. Asi que el entendimiento y la verdad se dan
conjuntamente.

La sintesis la explica asi:

La sintesis, en contraste, emplea un método directamente opuesto, y la busque-
da, por asi decirlo, es a posteriori [. ..] Esta, demuestra claramente la conclusién
y emplea una larga serie de definiciones, postulados, axiomas, teoremas y pro-
blemas, de tal manera que si alguien niega una de las conclusiones puede
mostrarse, de inmediato, que ésta estd contenida en lo anterior.*’

Su mayor desventaja es que no revela ¢cémo se descubren las cosas. Este
fue el método usado explicitamente por los gedmetras antiguos, aunque
Descartes cree que también usaron un método secreto de anélisis para llevar
a cabo sus descubrimientos.

Teniendo en cuenta que los axiomas de la geometria son evidentemente
claros, el método de la sintesis es el apropiado para esa disciplina. Sin
embargo, la posicién es muy distinta con respecto a la metafisica. Aqui “no.
hay nada que exija tanto esfuerzo como el hacer clara y distinta nuestra
percepcién de las nociones primarias”.? Luego subraya lo siguiente: tene-

¥ A/T ix, 205-206.

30 A/T vii, 155. [Para Descartes, a priori se encuentra, naturalmente, mas cerca de la ver-
sién escolastica que de la kantiana posterior, por lo cual el término se restringe al conocimiento
analitico (analisis conceptual). N. del t.] . -

31 A/T vii, 156.

32 A/T vii, 157.
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mos que superar nuestros prejuicios en asuntos que desde la mas temprana
infancia; hemos aceptado; sélo quienes “realmente se concentren, mediten
y extraigan su mente de las cosas corporales hasta donde esto sea posible,
alcanzaran un conocimiento perfecto de ellas”.33 Justo por esto, afirma,
denomind su obra “Meditaciones” y no, como los filésofos, “Disputaciones”
o como los gedmetras, “teoremas y problemas”. A diferencia de las verdades
matematicas, las de la metafisica estan lejos de ser evidentes.

Asi, para Descartes, la metafisica difiere de manera importante de la
geometria. Mientras que la sintesis proporciona un método de presenta-
cién para la geometria y ésta puede ensefiarse exitosamente empleando la
presentacién sintética, algo muy diferente sucede con la metafisica; tampo-
co podriamos continuar apegdndonos al método de pensadores anteriores.
Alcanzar la verdad en filosofia —éy cudl si no es su objetivo?>— depende
de alcanzar una conviccién personal sobre cuestiones fundamentales. Esa
conviccion personal requiere alcanzar una certeza intelectual incorruptible
acerca de conceptos que son, de suyo, extremadamente dificiles de captar.
Alcanzar ideas claras y distintas acerca de Dios, del yo, de la mente y el
cuerpo (para tomar algunos de los ejemplos més obvios) plantea una difi-
cultad intelectual de un orden muy diferente del que interviene al advertir,
digamos, que “la distancia mds corta entre dos puntos es una linea recta”.

Sin embargo, una vez alcanzada la claridad sobre los conceptos meta-
fisicos basicos, al filésofo le sera posible presentar sus descubrimientos de
manera geométrica, y de hecho esto es justo lo que Descartes hace en el do-
cumento que he estado citando, “Las téplieas del autor al segundo conjunto
de Objeciones”. Bajo el encabezado “Argumentos que prueban la existencia
de Dios y la distincién entre el alma y el cuerpo, presentados de manera geo-
métrica”, Descartes procede a presentar definiciones, postuiados, axiomas
y proposiciones. Y los Principios de la filosofia, publicado dos afios después,
es precisamente una obra comprensiva de este tipo.3*

Por lo tanto, el lugar central que el anélisis ocupa en el programa car-
tesiano, surge de la presentacién estdndar de la geometria cldsica, y con
frecuencia se ha sefialado que la propia obra geométrica de Descartes no
sigue el método sintético al que él se oponia; aunque tampoco queda claro
si puede clasificarse como seguidor estricto del método analitico avalado.
La obra en la que se sigue el método analitico de la manera mds patente, es

33 Ibid. .

34 Al menos debemos tomarla asi si aceptamos el registro de Burman en el que se traza
el contraste entre los métodos de las Meditaciones y de los Principios: “En los Principios,
su propésito es la exposicién y su procedimiento es sintético” (Descartes’ Conversation with
Burman, trad. introduccién y comentario de John Cottingham, Clarendon Press, Oxford, 1976,
p. 12).
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las Meditaciones; sin embargo, excepto como un ejemplo ocasional, en ella
apenas figura la geometria.

Dios en el sistema cartesino

Aun cuando la primera verdad cierta que Descartes descubri6 en su recons-
truccidn es la de su propia existencia, es bien sabido que en muchos pasajes
subraya que la verdad que funda su sistema es la de la existencia de Dios.
Al final de la “Quinta meditacién”, Descartes escribe: “Y asi reconozco muy -
claramente que la certeza y la verdad de toda ciencia depende Unicamente
del conocimiento del verdadero Dios, de modo que antes de conocerlo no
podia saber perfectamente ninguna otra cosa.”® Fue precisamente este
conocimiento de Dios lo que permitié proseguir para construir toda una
explicacién, no sélo de la metafisica, sino también de la filosofia natural. Y
asi continua, “Y ahora que lo conozco poseo el medio de adquirir una ciencia
perfecta respecto a una infinidad de cosas, no solamente de aquellas que
estan en él, sino también de las que pertenecen a la naturaleza corporal, en
cuanto puede servir de objeto a las demostraciones de los geémetras, que
no tienen relacién con su existencia”.3® Ya habia expresado una posicién
similar unos diez afios antes, en una carta a Mersenne:

Pienso que todos aquellos a quienes Dios les ha dado el uso de esta razén
[humana] tienen la obligacion de emplearla principalmente en la tarea de co-
nocerlo a él y de conocerse a si mismos. Esa es 1a tarea con la que comencé mis
estudios y puedo decir que no habria sido capaz de descubrir los fundamentos
de la fisica si no los hubiese buscado a lo largo del camino [...] Pienso que he
sido capaz de probar verdades metafisicas de una manera que es mas evidente
que las demostraciones de la geometria.>’

Asi pues, concuerdo con los estudiosos cartesianos que desean sostener que
hay un sentido en el cual la primera verdad de Descartes no es la de su
propia existencia, sino la de Dios, aun cuando en el orden de andlisis de las
Meditaciones aparezca primero el descubrimiento de su propia existencia.
Descartes explico esto en la cuarta parte del Discurso, cuando dijo-que la
duda siempre seria posible “si no presuponen la existencia de Dios. [...]
Esto mismo que he tomado como una regla, a saber, que las cosas que
concebimos muy clara y muy distintamente son verdaderas, sélo es seguro

35 A/Tix, 56.

36 La versién francesa continiia, “sino también de las que pertenecen a la naturaleza cor-
poral, en cuanto puede servir de objeto a las demostraciones de los geémetras, que no tienen
relacién con su existencia”.

37 A/Ti, 144,
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porque Dios es o existe, y porque es un ser perfecto y porque todo lo que estd
en nosotros procede de é1”.38 Tal como Descartes se lo explicé a Burman,
cuando buscaba una elucidacién casi del mismo texto: “Si no supiésemos
que toda verdad tiene su origen en Dios, entonces, por mas claras que fuesen
nuestras ideas, no sabr{amos que eran verdaderas o que no estdbamos equi-
vocados.”?? Asi, segin este punto de vista, parece correcto ver a Descartes
como un pensador cuya filosofia no puede separarse de su compromiso
central con la Deidad sin sufrir una profunda distorsién.

Esto se subraya, ademds, por su compromiso con la creacién de las ver-
dades eternas, el cual se sigue del principio cartesiano de que todo depende
ontolégicamente de la Deidad: “es manifiestamente claro que no puede ha-
ber nada que no dependa de él [. . .1, no puede haber ningun tipo de entidad
que no dependa de é1”, incluyendo las verdades eternas que “Dios, como el
legislador eterno, ha ordenado [...] desde la eternidad”.*’ Por lo tanto, la
filosofia de Descartes serfa inimaginable sin una Deidad.

Y, sin embargo, hay un sentido importante en el que esto no es asi. Co-
mo lo hemos visto, Descartes estd fuertemente comprometido con lograr
la certeza; pero, en ultima instancia, ¢hasta qué punto fue importante eso
para é1? Y, ¢hasta qué punto fue importante para sus seguidores y para
su influencia? En cuanto a la ultima pregunta, la respuesta seguramente
debe ser “No mucho”. La filosofia de Descartes, aun para sus discipulos mds
devotos, muy pocas veces se ofrecié como una certeza concluyente. Mucho
mds comtn fue la respuesta de su expositor Jacques Rohault, quien, en
su Traité de physique de 1671, advertia que “en su mayor parte debemos
contentarnos con descubrir cémo pueden ser las cosas, sin pretender llegar
a un conocimiento cierto de cdmo son realmente, pues es posible que haya
diferentes causas capaces de producir el mismo efecto”.*! Y cuando vamos
al propio texto de Descartes, hay signos de que él también, al menos algunas
veces, adoptd la opinién hipotética acerca de sus propias explicaciones. {De
qué otra manera, por ejemplo, hemos de dar cuenta de sus palabras en la
seccién final de los Principios de la filosofia? Tras hablar con algun detalle
del método que ha seguido, reconoce que su explicacién de la mecénica de
la naturaleza podria no ser como lo supone su teoria: “Aun cuando este
método pueda permitirnos entender cémo podrian haber surgido todas las
cosas en la naturaleza, no ha de inferirse, por consiguiente, que de hecho
se hicieron de esta manera; [...] el supremo artesano del mundo real pudo

38 A/Tvi, 38.

39 Descartes’ Conversation with Burman, loc. cit., pp. 49-50.

40 «gextas respuestas”, A/T vii, 435-436.

41 Citado de Rohault’s System of Natural Philosophy, Illustrated with Dr. Samuel Clarke’s
Notes. . ., trad. John Clarke, Londres, 1723, p. 14.
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haber producido todo lo que vemos de muy diferentes maneras.”*? Pero,
contintia, la certeza moral de sus explicaciones se mantiene porque dificil-
mente se podria explicar tanto si fuesen falsos los principios originales.®?
Asi pues, pareceria que al menos en lo que toca a la filosofia natural hay
evidencia textual que apoya la interpretacién hipotética de Descartes y que
se ha rebajado la motivacién original de la meta de la certeza.

Descartes y la modernidad

Es este ultimo tema el que ahora puede llevarnos de vuelta a la cuestion de
Descartes como fundador de la modernidad. Al comienzo sefialé que hay
muchas formas en las que es correcto ver a Descartes como el padre de la
filosofia moderna. Fue él quien rompié decisivamente con el escolasticismo y
quien introdujo una concepcién mecanica de la naturaleza tan intimamente
ligada a la geometria que él mismo las presentd casi como un mismo tema.
Y, en cuanto a la filosofia personal, el mensaje que fluia de las Meditaciones
era que el individuo solitario, sin mas ayuda que sus propias facultades
intelectuales, podia llegar a la verdad en cualesquiera de los temas abiertos
al escrutinio humano. En ese sentido, la filosofia cartesiana coincidia total-
mente con la del individualismo creciente que surgia en parte de la teologia
de Lutero y del capitalismo floreciente, y que encontraba una expresién
independiente en las filosofias de Hobbes y de Locke. Fue en el paradigma
griego del conocimiento, la geometria euclidiana, donde Descartes encontrd
el modelo que le permitié hacer ese rompimiento decisivo con el pasado,
pues en él encontré una expresion del intelecto racional, que opera en el
nivel de abstraccién més alto pero, también, de una manera que realmente
se ligaba al mundo, tal como lo encontramos.

Sin embargo, de manera irénica, la meta que Descartes se impuso, cap-
turada en la carta a Mersenne de 1640, de que “pensaria que no sé nada de
fisica si sélo pudiese decir c6mo podrian ser las cosas, sin demostrar que no
podrian ser de otra manera”, lo que era “perfectamente posible una vez que
se habia reducido la fisica a las leyes de la matematica [y] lo que creo que
puedo hacer para la pequefia 4rea a la que se extiende mi conocimiento”,**
una aspiracién fundamental para todo su programa, fue casi la primera de
sus contribuciones para que sus seguidores, desde luego no todos, aban-
donaran la visién moderna; aunque importante, Spinoza no es sino una
excepcion. Pero la tendencia general fue con fuerza en su contra. Hobbes es
un ejemplo obvio de esa tendencia, pues aunque compartia muchas de las

42 Principios IV parte, §204; A/T ix b, 322.
43 Principios IV parte, §205; A/T ix b, 323.
44 A/T iii, 39.
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tesis cartesianas acerca de cémo habia que llevar a efecto la filosofia y pedia
hacer de la politica (y de la fisica) una ciencia y, por lo tanto, cierta, siem-
pre matizé esa certeza admitiendo que las premisas de su explicacién eran
hipotéticas, no categoéricas. La certeza matematica era una cosa y la fisica
o la;politica era otra. Sus ontologias diferentes necesitaban epistemologias
diferentes, pues si bien Hobbes coincidia con Descartes en que el método
de descubrimiento era analitico y precedia a la sintesis, y que lo universal
debe descubrirse en lo particular, no reclamaba ninguna certeza absoluta
para los descubrimientos de las ciencias naturales. Sus conclusiones eran
todas hipotéticas, tal como lo expresé al estudiar las causas del movimiento:
“Y suponiendo que algin movimiento es la causa de tu fenémeno, intenta
ver si por una consecuencia evidente, sin contradecir ninguna otra verdad
o0 experimento manifiesto, se puede derivar de tu suposicion la causa que
buscas. Si puedes, eso es todo lo que de la filosofia se espera, en cuanto
a esa cuestion, pues no hay ningiin efecto en la naturaleza cuyo Autor no
pueda hacer que suceda de mas de una manera.” Esto muy bien puede re-
cordarnos las palabras antes citadas de las secciones finales de los Principios
de Descartes; pero para Hobbes no habia ambivalencia acerca del caracter
hipotético de sus explicaciones.

Sin duda esto se explica en parte porque Hobbes no invocaba a ningin
Dios garante dentro de su sistema y, en general, parece haber algtn tipo de
correlacién directa entre la cantidad de trabajo explicativo que un filésofo
asigna a Dios y el grado de certeza que atribuye a sus explicaciones (aunque
ésta es una aseveracién que requeriria argumentarse mejor). Pero la mayo-
ria de los filésofos que vinieron después de Hobbes, en especial, aunque no
exclusivamente, los de la tradicién empirica, abandonaron en su filosofia
la meta cartesiana de la certeza, aun cuando lo siguieran en muchas otras
cosas. Para bien o para mal, fueron las probabilidades, mds que las certezas,
lo que se convirtié en la marca distintiva de lo moderno.

Septiembre de 1996

Traduccidn de Jose A. RoBLES

45 Decameron Physiologicum; or Ten Dialogues of Natural Philosophy (1678), The English
Works of Thomas Hobbes, William Molesworth, Londres, 1839, vol. vii, p. 88. Esta fue la dltima
de todas las obras de Hobbes; se publicé cuando tenia més de noventa aiios, pero la misma
posicién se encuentra en otras muy anteriores, por ejemplo, el Leviathan.



