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Spinoza hace en la FEtica una afirmacién que, en caso de ser verdadera, tendria
repercusiones de magnitudes dificiles de evaluar y, desde luego, imposibles de
minimizar. El sostiene que “Una afeccién que es una pasién deja de ser una
pasién tan pronto como nos formamos de ella una idea clara y distinta.”
No es mi objetivo en este ensayo discutir lo que Spinoza dice, examinar su
“prueba”, etc. sino, mas bien, asumir la idea, tomarla como punto de partida
y aplicarla en el terreno de la religion o de lo que, empleando su terminologfa,
podriamos llamar ‘pasiones religiosas’. éPodrfa acaso ser cierto que, una vez
comprendidas las fuentes de las creencias religiosas, una vez comprendida la
“légica” del discurso religioso, la religién se desvanece? La tesis por la que
abogaré en este ensayo no es tan fuerte, aunque debo decir que si pienso
que ciertas formas de religion quedarian excluidas para quien efectuara con
éxito una investigacién gramatical de los conceptos religiosos clave. Lo que se
perderfa, empero, serfa tan sélo el aspecto o cardcter irracional de la religién
(de cuya existencia ni el teista mds fandtico podria dudar), pero se reforzarfa,
en cambio, el ético y el personal. Espero mostrar que éste es, en efecto, un
resultado al que lleva el andlisis de tres conceptos religiosos de los que me ocu-
paré aqui, a saber, los conceptos de fe, Dios y rezo. Antes de dar comienzo
al examen, no obstante, creo que serd conveniente declarar que pienso hacer
uso del instrumental conceptual de Wittgenstein, tanto del primero como del
segundo, entre otras razones porque pienso que Wittgenstein no modificé
sustancialmente sus puntos de vista en relacién con estos temas. Asimismo,
es mi objetivo presentar aspectos de su pensamiento no siempre ficiles de
discernir y comprender, pero debo decir desde ahora que enuncio también
puntos de vista que no estoy seguro de que podriamos con certeza hacer pa-
sar por suyos. Espero que la redaccién logre evitar estas confusiones posibles.
Lo que, independientemente de ello, sf mantengo es que la posicién alcan-
zada, correcta o no, es algo que sélo el aparato conceptual wittgensteiniano

1 B. Spinoza, Erica demostrada segtin ¢l Modo Geométrico., Prop. III, Libro V, Gamier-
Flammarion, Paris, 1965, p. 307.
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permite construir. Iniciemos, pues, nuestro trabajo de aclaracién conceptual
examinando la nocién de fe.

Parece evidente que una pregunta, la tinica tal vez, que no tendrfa mayor
objeto plantear, por lo menos al inicio de la investigacidn, es la pregunta ‘équé
es la fe?’, puesto que dicha interrogante no nos orienta en lo mas minimo en
cuanto a lo que serfa una posible respuesta (defecto o debilidad tipica de las
preguntas de tipo “¢Qué es X ?°). La respuesta a la pregunta acerca de qué sea
la fe se obtiene mds bien esclareciendo ¢l concepto de fe (lo cual requiere,
entre otras cosas, que se especifiquen sus condiciones de aplicacién) y esto es
precisamente lo que por lo menos, en principio, se logra en la investigacién
gramatical. Nuestro punto de partida debe, pues, ser otro. ¢Cudl podrd ser
dicho punto? _

Desde la perspectiva wittgensteiniana, esto es, cuando lo que se desea es
recurrir a la metodologfa wittgensteiniana, la reflexién no puede mds que
iniciarse con la consideracién minuciosa, lo mds detallada y exacta posible,
de las expresiones usuales en las que la “palabra-concepto” aparece (en este
caso,fe’). Es claro, por otra parte, que no es la mera palabra, esto s, el signo,
lo que estd en juego, sino mds bien el signo aplicado, es decir, las expresiones
usadas en las que €l es un componente. Propongo por consiguiente examinar
la nocién de fe en conexién:

1) con alguien, y
2) con algo

Independientamente de si ¢l uso religioso de “fe” es de hecho el uso origi-
nal o no, lo cierto es que empleamos la palabra en conexién con personas y en
una multitud de situaciones diferentes. Muy a menudo, por ejemplo, se usa
la expresion para hablar de un lider politico. Por ejemplo, habrfa sido perfec-
tamente legitimo para los bolcheviques de la vieja guardia decir que “tenian
fe” en Lenin; o si se prefiere, serfa perfectamente legitimo para nosotros des-
cribir su conducta hacia él como una conducta de fe. Ahora bien, esto habria
podido significar diversas cosas, como por ejemplo:

a) que estaban firmemente convencidos de que bajo su direccién su pro-
grama tendrfa éxito

b) que consideraban que de todas las propuestas que se ofan las de Lenin
les resultaban sistemdticamente mds convincentes y sensatas

¢€) que siempre que era necesario articular una explicacién recurriendo a
una teorfa (grosso modo, ¢l marxismo) la de Lenin resultaba ser la mds
lograda

d) que cuando habfa que subir a la tribuna ¢l mejor orador era Lenin

€) que el lider carismdtico era Lenin, etc.
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Ahora bien, no creo que pueda cuestionarse que si alguien tuvo fe en Lenin (o
en cualquier otro lider) ello se debid, entre otras razones, a que era un hombre
inteligente, perspicaz, experimentado, valiente, etc. En otras palabras, para
que la gente hubiera podido tener fe en él, Lenin tuvo que pasar los “tests”
relevantes y fue porque pasé las pruebas que la vida le impuso que la gente
sentfa que podia “tener fe” en él. Lo mismo acontece, mutatis mutantis, en
otros casos, como cuando se dice que se tiene fe en un hijo o en un joven artista
o intelectual o deportista, etc. Claro que la fuerza o, incluso, la relevancia de
la expresion ‘tengo fe en €I’ depende un poco del contexto: la nocién de fe es
demasiado “seria”, alude a un compromiso demasiado grande para aplicarla a
personajes O contextos o situaciones, €n un sentido terrenal, intrascendentes.

Lo que estas consideraciones permiten inferir son, por lo pronto, dos cosas:

1) Cuando se tiene fe en alguien concreto es porque se tienen razones para
tener fe. La fe secular, y esto es analiticamente verdadero (o, si se prefiere,
es una verdad gramatical), es & posteriori. No se tiene fe en alguien porque
se quiere. La fe secular es, en cierto sentido o hasta cierto grado, justificable.
Puede incluso perderse la fe en alguien en quien se la tenfa. No es un sin-
sentido decir de alguien que, por razones que podrian enunciarse, se dejé de
tener fe en él (o en ella).

2) La fe que se puede tener en alguien cubre un sector o un dmbito de vida,
por amplio que éste sea. Eventualmente, si la persona en quien se tiene fe es
particularmente dotada, nuestra fe en ella puede cubrir diversos campos, pero
es muy poco plausible que se esté justificado en tener fe en una persona en
todos los contextos. Por ejemplo, es claro que podemos tener fe en Lenin en
cuanto a politica ataie, pero esto no nos compromete con él en el terreno, e.4.,
del deporte. Puede ser que su “0jo” para juzgar cuadros fuera excelente, que
fuera un gran critico de pintura o incluso un creador ¢l mismo y podriamos
aceptar sus juicios en forma incondicionada respecto a la pintura, pero no estd
implicado que ¢4., su “oido” fuera de la misma calidad y serfa posible que
sus gustos musicales fueran simples o toscos. Luego la fe secular es parcial o
limitada o restringida, por intensa que sea.

Resumiendo: dos rasgos centrales de la “fe laica”, que el escrutinio del len-
guaje nos permite detectar, son su caracter & posteriori y su caracter restringido
o parcial.

Frente a este uso laico de “fe”, tenemos el uso religioso. Una diferencia
notable es que en el primer caso la nocién se aplica a una persona, en tanto
que en el segundo se aplica, fundamental si no es que exclusivamente, a Dios.
Nuestra pregunta es, por lo tanto, ‘Qué es tener fe en Dios?’. Y, una vez
mds, la respuesta no puede proceder mds que del examen del lenguaje fideista,
aplicado sensatamente en situaciones concretas.

Deseo sostener, en primer lugar, que es contradictorio creer en Dios y no
tener fe en EL Esto no me compromete con la creencia en Dios: mi afir-
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macién pretende ser una observacién gramatical. Estoy tan sélo afirmando
que una determinada conjuncién de aseveraciones es ininteligible. No es que
sea légicamente absurda, pero si conceptualmente absurda. Permitiéndome
por el momento usar un lenguaje que mds abajo critico y rechazo, pienso que
puede afirmarse que Dios es, justamente, aquel “ser” en quien podemos tener
una confianza total (“tener fe” implica “tener confianza”, si bien la inversa no
vale), el “ser” en quien puede uno entregarse pase lo que pase. Esto quiere decir
que la fe en Dios es @ priori y lo es en el siguiente sentido: la fe del creyente
genuino es independientemente de la experiencia. Los eventos del mundo no
pueden ni engendrarla ni destruirla. Es por eso que no se puede dotar de
sentido a la expresion ‘perder la fe en Dios’. La fe religiosa no resulta de un
cdlculo, de una inferencia, etc. Dios no es puesto a prueba. Es més biena la
inversa: El pone a prueba al creyente y mide su fe. Nosotros cuantificamos
la fe de un hombre en funcién de qué tan incélume se mantenga ésta frente a
las desgracias que lo acosen. Es por esto que Wittgenstein afirma que “La fe
religiosa y la supersticion son completamente diferentes. Una de ellas resulta
del miedo y es una especie de ciencia falsa. La otra es un confiar”. Esto nos
lleva a un segundo punto.

En contraposicién con la fe que se puede tener en alguna persona en par-
ticular, la fe en Dios cubre, por asi decirlo, ¢l todo de nuestra experiencia, el
todo de nuestra vida. Es el resultado de una mala interpretacion pensar que
con Dios se puede negociar y que podemos tener fe en El para asuntos con-
cretos. Se aplica con propiedad la expresion, e4., “Tengo fe en Dios’, cuando
lo que queremos expresar es un sentimiento de estar protegidos o cuidados
a pesar de las vicisitudes de nuestra existencia, es decir, cuando estamos re-
conciliados con nuestra vida o la “aceptamos” tal cual es o fue. Sobre esto
regresaré mds adelante. Por el momento, percatémonos de que ¢l problema
es que este modo de hzblar (es decir, estar protegido, sentirse cuidado, etc.) no
permite expresar lo que realmente queremos decir. Es por eso que todo lo que
se intenta expresar acerca de la totalidad de nuestras experiencias, del mundo
como un todo, etc., en el lenguaje laico o cientifico (esto es, en un lenguaje
no religioso), tendrd como resultado un sinsentido. Wittgenstein explica esto
en su Conferencia sobre la Etica. Una de las experiencias religiosas de las que
¢l habla es la experiencia de “sentirse absolutamente a salvo. Quiero decir el
estado animico en el que uno se inclina a decir ‘Estoy a salvo, absolutamente
nada de lo que suceda puede lastimarme’ »3 (Esto es, probablemente, otro
modo de decir que se “tienc fe”.) La primera reaccién es protestar y decir que
no sélo no es inexpresable dicha experiencia o dicho estado, sino que Witte-

2 L. Wittgenstein, Culture and Vilue, Basil Balckwell, Oxford (1979), p. 72.

3 L. Wittgenstein, A Lecture on Ethics, editada en el texto de The Open University: Thought
and Reality Central Themes in Wittgenstein’s Philosophy, Unidades 27-28, The Open Unversity
Press, Manchester (1976), p. 65.
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genstein la ha hecho comprensible, la ha expresado. Pero esto es una ilusion,
como todas las de la filosofia, fundada en una incomprensién de la 16gica de
nuestro lenguaje. “Todos sabemos lo que en la vida cotidiana significa estar a
salvo. Estoy a salvo en mi cuarto, cuando no puede atropellarme un autobus.
Estoy a salvo si tenia tos ferina y ya no puedo, por lo tanto, volverla a tener.
Estar a salvo significa esencialmente que es fisicamente imposible que ciertas
cosas me sucedan y, por lo tanto, es un sinsentido decir que estoy a salvo su-
ceda lo que suceda.” El juego de lenguaje de la fe religiosa, podemos colegir,
es légicamente distinto del de la descripcién del mundo o del de la expresion
de sensaciones. Sobre esto regresaré mds abajo, cuando intentemos dilucidar
la funcién del lenguaje religioso. Baste por ahora anotar, sencillamente, que
en contraposicién con la fe laica, la fe religiosa es a priori y “total”.

Pasemos ahora a considerar rdpidamente los casos en lo que el lenguaje de
1a fe recae no ya sobre alguien, sino sobre algo. Esto es lo que sucede cuando
afirmamos, en el lenguaje natural, cosas como ‘tengo fe en que no estallara
la tercera guerra mundial’, ‘tiene fe en que ganard en la loter{a’, ‘tenemos fe
en que acabaremos con la tuberculosis’, etc. Salta a la vista que el uso de “fe’
en su aplicacién a situaciones mundanas implica que quien tiene fe no sabe,
no estd seguro de aquello en lo que cree: puede tener razones, encontrarse en
el estado mental que llamamos ‘de confianza’, etc., pero nada garantiza que
su pensamiento sea verdadero. Este uso de ‘fe’ es eliminable o, por lo menos,
reemplazable por los de otras nociones. Es notable el contraste en este punto
con la fe religiosa “situacional”. Es claro que al jugar el juego del lenguaje
religioso uno puede hablar de fe en conexién con “situaciones” especiales.
Por ejemplo, puede decirse que se tiene fe en la resurrecién de la carne, en la
bondad divina, en la superioridad de Dios frente a Satands, en la efectividad
de las plegarias, etc. La fe en estos casos tiene tres caracteristicas definitorias:

1) quien tiene fe se siente seguro. No duda,
2) quien tiene fe actia de cierto modo (4. £, en concordancia con ella),

3) quicen tiene fe es un usuario normal del lenguaje religioso instituciona-
lizado (puesto que es en este lenguaje que se formulan las “situaciones™
en las que “se crec”). Esta clase de fe, por lo tanto, estd logicamente
ligada al dogma.

Pienso que la fe religiosa en algo estd subordinada a la fe religiosa en al-
guien (1. £, en Dios) y deseo sostener que esta tiltima no tiene por qué recibir
una interpretacion teista convencional. Si esto fuera como sugiero, s¢ nos
abrirfan las puertas para la legitimizacién de una “religién” no-teista. Tendré
mds que decir sobre esto, pero ahora quisiera considerar el caso de “Dios”, su
aplicacién y su utilidad.

4 Iid., p. 65
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Empecemos nuestra disquisicién con la construccién de un caso. Imagine-
mos que dos personas, A y B, son intimos amigos. Han crecido juntos, han
trabajado juntos, han viajado juntos, etc., de tal modo que los une un fuerte
vinculo sentimental de amistad fundada en acciones y hechos. Ellos se han
ayudado mutuamente. Sus familias también son amigas entre si. Suponga-
mos ahora que A tiene en perspectiva negocios productivos y un matrimonio
prometedor. De todo ello, evidentemente, estd al tanto su confidente y amigo
B. No obstante, ignorado por todos, una envidia profunda corroe a B, a quien
inesperadamente se le presenta la posibilidad de reemplazar a A4, tanto en el
mundo de los negocios como en el de la vida afectiva conyugal. B de pronto
se da cuenta de que tiene la oportunidad de ocupar el lugar de A y de obte-
ner todo lo que la vida le ofrece a este ultimo. Para ello, sin embargo, tiene
que traicionar a su amigo. Imaginemos que es mds fuerte la ambicién que
cualquier otra “pasién” y que B arruina a su amigo y desposa a su prometida. -
A es encarcelado y en el calabozo, desesperado y sin ya intentar comprender,
se suicida. Desde un punto de vista legal, B, que estd al tanto de todo lo pa-
decido por A, estd a salvo: nadie sabe que es ¢l el culpable de la desventura
de su amigo y —para realzar el caricter del caso— supongamos que nadic
puede saberlo. Para colmo de ironfas, es él quien recibe Jas condolencias mds
sinceras por parte de todos quienes los conocieron. A partir de ese momento,
B lleva una vida “feliz”; tiene todo lo que siempre anhelé: una esposa que
lo quiere y respeta, una situacién social y pecuniaria excelente, etc. B vive
de este modo hasta que, al vislumbrarse ya el horizonte que marca el fin de
su existencia, de pronto, se “inquieta”. Aunque no hay nadie que le repro-
che nada, B siente que, de uno u otro modo, tarde o temprano, habrd que
“rendir cuentas”. Supongamos ahora que ese hombre, 0 sea B, decide que no
puede proseguir, porque estd genuina, verdaderamente arrepentido. El sabe
que nadie puede hacerle nada y, sin embargo, quiere, necesita pedir perddn. ¢A
quien le va a pedir perdén? ¢{A su amigo? Demasiado tarde: descansa en una
ligubre y perdida tumba. ¢Cémo hace ese hombre para expiar su culpa, para
redimirse? {Qué puede hacer para acallar la voz de la conciencia o, por qué no
decirlo, la voz de Dios? (“Ciertamente es correcto decir: la conciencia es la voz
de Dios”.)5 Supongamos que B, auténticamente arrepentido, abandona su fa-
milia, sus amigos, cambia su mundo (en otras palabras, supongamos que el
arrepentimiento es real, es decir, toma forma en acciones, en decisiones con-
cretas). ¢Cémo podria un hombre asi, un hombre desesperado, expresar su
sentimiento? {Cémo podria un hombre, a salvo de la justicia humana pero
que se autorepudia, poner en palabras la nueva perspectiva, la nueva actitud,
el nuevo estado animico, la nueva linea de conducta, cuando sabe que, para
ciertos efectos, ya no hay nada que hacer? {No es acaso el lenguaje religioso

5 L. Wittgenstein, Notchooks 1914-1916, Basil Blackwell, Oxford, (1979), p. 65.
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el vnico posible, el lenguaje ad boc, para ello? {No serfan expresiones como
‘Dios mio, iperdéname?, ‘Dios mio, ihaz de mi lo que quieras!’, ‘Dios mio,
te entrego mi alma’, ‘No me condenes, no me entregues a las llamas’, etc. las
tinicas formas de expresién a las que podria recurrir, las tinicas que tendrfan
sentido? ¢{No es justamente esa la funcién del lenguaje religioso y no queds
formado el concepto religioso supremo, ¢. g, “Dios”, para poder hablar sensa-
tamente en situaciones como la descrita? Fijémonos en lo que dice Wittgen-
stein, hablando del caso particular de la religién que permea nuestra cultura:
“La religién cristiana es s6lo para el hombre que necesita ayuda infinita, es
decir, tinicamente para el hombre que padece un tormento infinito™.® Y pro-
sigue: “La fe cristiana —como yo la veo— es el refugio del hombre para este
tormento 1iltimo”.” Pienso que Wittgenstein tiene razén y también que esto
no lo obliga a sostener ni que ésta sea la tinica funcién de la religién ni que
la salvacién de la que €l habla sea una prerrogativa de la religién cristiana.
En este punto, pienso que habria que reconocer que las religiones son como
las plantas: no todas pueden florecer en los mismos climas, pero siempre hay
reemplazantes. No hay duda, sin embargo, de que de uno u de otro modo es
una de las funciones de la religién la de “salvar el alma” del individuo, sea lo
que sea lo que esto signifique.

La utilidad de un concepto se manifiesta a través de sus aplicaciones y la
descripcién de situaciones en las que ¢l concepto en cuestién es empleado nos
da la clave para su comprensién. Lo que podriamos llamar la metodologfa de
Wittgenstein comporta, precisamente, la estrategia consistente en describir
situaciones, tanto reales como imaginarias, tanto normales como inusuales,
a fin de poner de relieve una u otra de las notas componentes de un con-
cepto dado. Esto es precisamente lo que hemos tratado de hacer para ilustrar
la utilidad del concepto de Dios. Otra de las opciones metodoldgicas witt-
gensteinianas consiste en describir el modo como una palabra es usada y, en
particular, el modo como es introducida en el lenguaje, su juego de lenguaje
original. En relacién con ‘Dios’, creo que ¢l relato de una situacién real de la
vida de Wittgenstein nos da la clave para entrever la significacién de la palabra
¢ iniciar el proceso de comprensién. Como se sabe, en los afios 20 Wittgen-
stein fue durante mds o menos 6 afios maestro rural en una escuela primaria,
en Austria. Su trayectoria como maestro ha sido paulatinamente reconstruida,
de modo tal que estamos al tanto ahora de sus magnitudes como educador.
Empero, lo que para nuestros propdsitos ¢s relevante, es una ocasién en la
que, de regreso de Viena con sus nifios, atravesando a pie un bosque a media-

6 L. Wittgenstein, Culture and Value, p. 46.
7 Itid. p. 46.
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noche, Wittgenstein dialoga con sus alumnos del siguiente modo: “¢Tienes
miedo? Bueno, entonces tienes que pensar Unicamente en Dios”. 8

Esta “anécdota”, contada por uno de sus ex-alumnos, revela no sélo mu-
chas cosas de la personalidad de Wittgenstein, sino también de su concepcién
del lenguaje, en particular de su concepto de Dios y, por ende, de la divinidad
misma. Una de las funciones del concepto de Dios es la de hacernos sentir
a salvo en situaciones de temores “naturales” no especificados. Para que este
concepto sea asf aplicable es menester que algunos por lo menos de los rasgos
fundamentales de Dios sean que:

a) Dios estd en todas partes.
b) Dios todo lo sabe.
c) Dios es esencialmente protector.

d) Dios no es un ser de experiencia (no se le ve, no se le toca etc.).

Esto nos fiserza a concluir que la “légica” de ‘Dios’ es distinta de la de ‘mesa’,
‘perro’, ‘libro’, ‘Pedro’, ‘dtomo’, etc., es decir, es absurdo predicar de Dios
cualquier cosa que se predique de los objetos genuinos: relaciones espacio-
temporales (acordémonos de Yuri Gagarin: fui al cielo y no vi a Dios), re-
laciones causales y demads. El discurso acerca de la divinidad y sus derivados,
. ¢., el juego de lenguaje religioso en general, cumple, pues, o2 funcién que
la dcl juego de lcnguaje cientifico y descriptivo. La religién no es ni proto-
ciencia ni super-ciencia. Otra, manera de presentar la idea es decir que Dios
no es un objeto ni un “ser”. El lenguaje religioso es comprensible sélo a través
del examen de las prdcticas con las que estd asociado y éstas no nos ponen en
conexién con un ser. La fe religiosa, el discurso sobre Dios, las plegarias, etc.
no tienen, por lo tanto, nada que ver con la explicacién del mundo, sino mds
bien con su “contemplacién” y “adoracién”.

Los conceptos religiosos forman un sistema, de tal modo que el examen
de unos lleva en forma natural a otros. Es normal hablar de fe en conexién
con Dios, por ejemplo. Pienso incluso que podemos hacer una afirmacién
mis fuerte y sostener que la comprensién de unas de las nociones religiosas
requiere la comprcnsién de otras. En particular, pienso que sélo si se com-
prende la gramitica de expresiones como ‘Dios existe’, ‘Creo en Dios’, etc. se
puede tener una idea adecuada de los que es rezar u orar. Puede decirse, en una
primera caracterizacién, que rezar es hablar con Dios o, mejor dicho, hablarle
a Dios (para confesarse, para suplicar, etc.). Ahora bien, dado que, como he
argumentado, el juego de lenguaje religioso no es asimilable ni al ordinario ni
al cientifico, se sigue que el uso de ‘hablarle a Dios’ no es cqulparablc alusode

8 W. D. Hudson, Wittgenstein and Religious Belizf, The Macmillan Press Ltd., Londres
(1975), p. 103.
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‘hablar’, cuando lo que una persona hace es dirigirse a otra 0 a un animal o in-
cluso a una cosa. Una vez mds, “hablarle a Dios” es un s/, una imagen.® Por
otra parte, un rezo, en el sentido usual de la palabra, es un rito y, por lo tanto,
es un modo institucionalizado de “hablarle a Dios”. Es una prictica social en
la que cada individuo se ejercita por si solo, en forma individual. Es, por lo
tanto, una practica a la que tiene acceso solo quien estd inmerso en alguna
forma de vida religiosa institucionalizada. Ahora bien, ¢Cémo aclararnos a
nosotros mismos el significado del rezo o plegaria u oracién? Lo primero por
observar es, quizd, que la palabra ‘rezar’ sirve para englobar toda una varie-
dad de discursos dirigidos a Dios. Al rezar, un hombre puede confesarse, pedir
perddn, dar gracias, etc. En algunas ocasiones un hombre necesita “purificar
su corazén”; en otras lo que desea es calmar su ansiedad o su aprensién; en
otras mds, manifestar su aceptacién de lo que sucede, y asf sucesivamente. En
esas ocasiones, ¢l rezo tiene sentido. El rezo es el inductor religioso de las
emociones religiosas (arrepentimiento, purificacidn, resignacién, etc.). Pero
{es el rezo indispensable a toda vida religiosa?

En los Notebooks, Wittgenstein bace una declaracién sosprendente: “Re-
zar”, nos dice, “es pensar acerca del sentido de la vida”.1% Esta afirmacién
choca con la concepcién usual de lo que es rezar, esto es, la que dimos ante-
riormente, viz., hablarle a Dios. La diferencia se origina en el hecho de que
en la concepcidén usual ‘Dios’ es usado como el nombre propio de un ser es-
pecial y ‘hablar’ es empleado bdsicamente en el mismo sentido que en la vida
cotidiana. Rezar es entonces dirigirse al ser supremo, lo mas a menudo para
solicitar de El que intervenga y altere el decurso de la naturaleza. Esto, habrd
que reconocerlo, es supersticién, fundada en una incomprension logica, y es
obvio que no puede ser ésta Ja concepcidn de alguien no supersticioso pero
que, por otra parte, requiere del lenguaje religioso. “Dios”, se nos dice en el
Tractatus, “no se revela en el mundo”!! y es claro que fuera del mundo no hay
nada. El esclarecimiento del concepto de Dios no corresponde, por lo tanto,
a la interpretacién convencional. Ya hemos dicho algunas cosas acerca de El
pero, para completar nuestro examen, regresemos a los Notebooks, porque alli
Wittgenstein da indicaciones precisas acerca de lo que entiende por ‘creer en
Dros’ y ellas serdn lo que permitird que se nos aclare su concepcion del rezo.

Nuestro pensamiento no es sino una figura légica de los hechos y, en reali-
dad, no puede manifestarse mds que a través de las proposiciones. Pero {qué es
una proposicién? La respuesta de Wittgenstein es que “una proposicion es un
signo proposicional en su relacién proyectiva con el mundo”.}? O sea, una vez

9 Cfi: Lecture on Ethics, p. 65.
10 Notebooks, p. 73.

1 1. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Routledge & Kegan Paul, Londres (1978),
6.432.

12 Ibid, 3.12.
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que disponemos de signos, a los que adjudicamos en forma arbitraria signifi-
cados, y una vez que hemos establecido las reglas de formacién de expresiones
complejas, es decir, la gramdtica del simbolismo, podemos establecer corre-
laciones de tal modo que un hecho del mundo (un signo) represente a otro,
el hecho representado por el signo proposicional aplicado, i. e., pensado, ya
que, como Wittgenstein dice, un pensamiento no es otra cosa que “un signo
proposicional aplicado”.}® En nuestros esfuerzos por describir el mundo a
lo mds que podemos aspirar es a tener una figura del mundo, es decir, a re-
presentirnoslo mediante la totalidad de pensamientos verdaderos (Cfi: 3.01).
Hasta allf llega el lenguaje, esto es, tocamos de este modo los limites de Ia sig-
nificatividad. Lo importante, sin embargo, es que Wittgenstein insiste en que
esto no es mds que una cara de la moneda: al entender y ver que eso es todo
lo que podemos decir, entendemos y vemos que hay algo que 70 podemos
decir. Sabemos que el mundo es la totalidad de los hechos y que no podemos
salirnos del mundo, es decir, del reino de la factualidad, pero no en otra cosa
consiste justamente sentir que el mundo es un todo y si podemos sentir que el
mundo es un todo es porque podemos sentir, mds no decir, que hay algo mds
que ese todo. Ese algo mds es su sentido. “Al significado de la vida, 1. £, al sig-
nificado del mundo, lo podemos llamar Dios”.1* Esto, obsérvese bien, no es
una definicién ni una estipulacién: es una aclaracién acerca de la légica de la
palabra ‘Dios’. Por otra parte, también en los Notebooks afirma Wittgenstein,
lo cual ya no nos resultard ininteligible, que “Creer en Dios significa ver que
los hechos del mundo no son el fin del asunto”.’® Recurriendo implicitamente
a lo que sf es una mera cuestién de definicién —el contacto con Dios es lo
que se llama ‘experiencia mistica’— Wittgenstein nos dice ahora que “Sentir
el mundo como un todo limitado —es eso lo que es mistico™.18 Se nos aclara
entonces por qué rezar es efectivamente pensar en el sentido de la vida: re-
zar es pensar en Dios y Dios es el sentido del mundo, lo tinico que estd mds
alld de la realidad y, por lo tanto, del lenguaje. No es, pues, mediante nuestro
lenguaje que podriamos, por asi decirlo, atraparlo. Dios no es descriptible o
enunciable: El sélo s muestra. Pienso, por consiguiente, que podemos ya ar-
ticular una cierta respuesta a la pregunta formulada un poco mds arriba acerca
de la indispensabilidad del rezo. La respuesta que yo estoy en posicién de pro-
porcionar, empero, no puede, desafortunadamente, ser mas que condicional,
Si por ‘rezo’ se entiende un didlogo (cabrfa preguntar en qué idioma) o por
lo menos una plegaria a un ser especial (un objeto para el cual, en principio,
podriamos tener incluso criterios de identidad), entonces soy de la opinién
de que el rezo no es indispensable a la vida religiosa. Creo, por el contrario,

13 Iid., 3.5.

14 Notcbooks, p. 73.

15 Ibid., p. 74.

16 Tactasus, 6.45 (b).
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que si el rezo es entendido como el esfuerzo lingiiistico por expresar lo que un
lenguaje descriptivo necesariamente deja escapar, 4. e., el sentido del mundo,
entonces el rezo es parte esencial de la vida religiosa. Pero, en ese caso, el rezo
no tiene por qué revestir la forma de un texto que se repite una y otra vez. En
la concepcién que promuevo, los mejores intentos por rezar parecen ser los
de gente como Walt Whitman, San Juan de la Cruz, Tolstoy, etc. El rezo es,
desde esta perspectiva, personal y creador (“Etica y estética son lo mismo”).17

Aunque, como dije, pienso que los conceptos religiosos forman una red,
es decir, se sostienen unos a otros (lo cual quiere decir que es absurdo o inutil
buscar su “justificacién” en conceptos de otras clases o intentar “reducirlos”
a otros), es ¢l suyo un uso que puede recibir diversas interpretaciones, por lo
que tanto su empleo como las précticas religiosas son ficilmente distorsiona-
bles. No es posible negar que, en general, el juego del lenguaje religioso es
puesto en el mismo plano que, e. 4., el de la fisica y que, por lo tanto, en ge-
neral se hace de la religién mera supersticién. Lo que por mi parte aqui deseo
promover y defender es, en cambio, el punto de vista de que hay manera de
salvarlo, erradicando de nuestra visién la interpretactién convencional. Para
cllo, es imprescindible extraer o detectar lo que serfa la columna vertebral de
la religién. Por razones esbozadas a lo largo del trabajo, niego que la tras-
cendencia constituya el nicleo de la religién. Creo que son mds bien ciertas
emociones y experiencias las que estdn en su raiz. Esto, empero, requicre de-
sarrollo y discusién.

En el Tractarus —y posteriormente con mucha mds sofisticacion en las In-
vestigaciones Filosdficas y en Zettel— Wittgenstein rechaza el sujeto metafisico,
el “yo”, el ego o, en otras palabras, el alma humana. Son muchas las lincas
de pensamiento que conducen a este resultado y no es mi propdsito aqui
reconstruirlas. Tan sélo aludiré a 5.542, en donde Wittgenstein establece la
complejidad de los estados mentales y de la pauta para la construccién del
sujeto, el cual resulta de una agrupacién coordinada de ellos. Wittgenstein
infiere en 5.5421 que “el alma —el sujeto, etc.— tal como se le concibe en la
actual sicologia superficial, es un absurdo”.

En verdad un alma compuesta ya no serfa un alma”.’8 Pero una vez recha-
zada el alma, nos encontramos en la via del rechazo definitivo de la significa-
tividad —no se diga ya de la verdad— del discurso sobre la inmortalidad. De
este modo, sobre la base del atomismo ontolégico y de la Teorfa Pictérica,
Wittgenstein estd en posicién de comunicarnos que “Asi, pues, con la muerte
¢l mundo no se transforma, sino cesa”.}® Esto, naturalmente, es asf porque
“La muerte no es un acontecimiento de la vida: no vivimos para experimentar

17 Ibid., 6.421 (c).
13 Ibid., 5.5421.
19 Ibid., 6.431.
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la muerte”.2? Esto ltimo, obviamente, no serfa el caso si el alma fuera una
entidad real, pero Wittgenstein ya ha desechado esa posibilidad. En verdad,
las consideraciones sobre la muerte y sobre temas relacionados (e. 4., el sen-
tido de la vida, la existencia de Dios, la naturaleza de Lo Bueno, etc.) no son
sino consecuencias logicas de lo establecido por la teorfa del lenguaje.

Son estos pensamientos los que llevan a Wittgenstein a una genial in-
tuicién, presente en los Notebooks pero curiosamente ausente en el Tractatus,
que €l expresa diciendo que “Sélo de la conciencia de la unicidad de mi vida
surge la religién —la ciencia— y el arte”.2! El esclarecimiento de este pasmoso
pensamiento requiere, sin embargo, que lo liguemos con otros.

Hay por los menos dos pensamientos relevantes directamente conectados
con el mencionado en el parrafo anterior. El primero, que es el mds impor-
tante, es ¢l bien conocido de que “La ética es trascendental”.22 El “sentido” de
este pronunciamiento resulta evidente una vez que se ha aprehendido ¢l men-
saje de la Teorfa Pictérica. Recordemos que, de acuerdo con ésta, el discurso
significativo, el lenguaje, sélo puede representar hechos. El pensamiento, por
su parte, no es otra cosa que una figura légica de un hecho.?® Los hechos
son, naturalmente, contingentes, ya que las proposiciones, que son lo que
los enuncia, se caracterizan por su bipolaridad. Es claro, sin embargo, que la
ética trata de aquello que tiene un valor en si mismo y no meramente gracias
a algiin feliz azar o por cumplir una funcién determinada, considerada itil
o placentera. Una proposicién ética tendria que ser un retrato o una figura
de un hecho ético y, por lo tanto, tendrfa que ser informativa y necesaria, o
sea, sintética a priori. Sin embargo, “No hay figuras que sean verdaderas #
priori>.2* No puede haber, por lo tanto, proposiciones éticas, lo cual no es
mds que otra manera de decir que la ética es inexpresable o trascendental.

Ahora bien, si la ética es trascendental, entonces, los esfuerzos por formu-
larla conducen necesariamente a sinsentidos (no necesariamente a absurdos).
Una tautologfa, por ejemplo, es un sinsentido, ¢s decir, es una expresién que
no apunta, a pesar de las apariencias, a ningyin hecho en el espacio légico. Si
hubiera una genuina proposicion ética, ésta deberia no ser ni un sinsentido ni
un absurdo. Para poner a prueba este resultado, examinemos lo que, siguiendo
a Bouveresse, podrfamos llamar el ‘imperativo categérico supremo’ de la ética
de Wittgenstein: ‘Se feliz’.2% Es relativamente claro que si comprendemos el
significado de “feliz’, el mandato de que seamos felices resulta enteramente

2 pi4. 6.4311.

21 Notebooks, p. 79.

22 Tactarus, 6.421 (b).

2 g 3.

24 Ibid., 2.225.

25 J. Bouveresse, La Rime et la Raison, Les Editions de Minuit, Paris (1973), pp. 86-87 y

passim.
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redundante. “Regreso una y otra vez a esto: la vida feliz es sencillamente
buena, la infeliz mala. Y si ahora se me pregunta: pero ¢por qué debo yo vivir
felizmente?, esto en si mismo me parece ser una pregunta tautolégica”.2¢ Los
principios €ticos son, en verdad, inexpresables.

No obstante, Wittgenstein de todos modos intenta establecer una conexién
sintética entre los diversos resultados, atin a sabiendas de su ilegitimidad 16gi-
co-semdntica. La conciencia de la unicidad de mi vida, es decir, de que mi vida
tiene limites, me hace querer no sélo disfrutarla materialmente sino, también,
ser feliz, en donde ‘ser feliz’ no significa nada relacionado con el placer mun-
dano, con ninguna clase de consumismo, con la coleccién de satisfacciones
prosaicas. La felicidad que procede de la conciencia de la unicidad de la vida
es de caricter ético y, por ello, también es trascendental, esto es, inexpresable,

Pero podriamos decir: la vida feliz parece ser en algtin senido mds armeniosa que
la infeliz. Pero éen qué sentido?.

¢Cudl es la marca objetiva de la vida feliz, armoniosa? Aqui es claro una vez
mias que no puede haber una marca asi que pueda describirse.

Esta marca no puede ser una marca fisica sino sélo una metafisica, una tras-
cendental.?”

De ahi que, al final de cuentas, lo tinico que pueda decirse sea, simple-
mente, que “El mundo del hombre feliz es diferente del mundo del hombre
infeliz”.28 Wittgenstein en un esfuerzo supremo por caracterizar de algtin
modo esta marca de la felicidad, recurre a la dltima forma de expresion por la
que puede optar, 1. ¢, la metifora, y entonces nos dice que, dependiendo-de
nuestra bondad o maldad éticas, el mundo (es decir, el mundo de cada uno de
nosostros, €l mundo del sujeto ético) “se vuelve un mundo completamente
diferente. Debe, por asf decirlo, ensancharse o encogerse como un todo”.?
Mais no se puede decir, ni deberfamos intentarlo.

Si de la conciencia de la unicidad de nuestra existenaa surge, como afirma
Wittgenstein, la religién, no es menos cierto que en el niicleo de dicha in-
teleccion se encuentran motivos éticos. La religién se nos aparece entonces
como una prolongacién de la ética. El hombre que, consciente de su finitud,
aspira a ser bueno, aspirard a ser eternamente bueno, a ser evaluado por un juez
supremo, a tener alguna recompensa trascendental, etc. Es en la plasmacién
lingiifstica de estos anhelos y en las practicas que dicho lenguaje fortifica y
desarrolla que consiste la religién. Pero si lo que digo es cierto, ello tiene
importantes consecuencias que es preciso hacer explicitas.

2 Notcbooks, p. 78.
Y Ibid,p.78.

28 Tractatus, 6.43 (c).
2 Ibid, 6.43 (b).



104 ALEJANDRO TOMASINI BASSOLS

Lo que ante todo hay que hacer es repetir y enfatizar que en la raiz de la
conciencia religiosa se encuentra la conciencia ética. En la medida en que esta
tltima emerge con la comprensién de la l6gica del lenguaje y de sus limites,
es la misma para todo usuario del lenguaje. Lo que de hecho son distintas
(por sinntimero de razones contingentes) son las religiones. Luego no puede
hablarse de una conexién causal simple entre ética y religién y menos atn en-
tre la ética y la interpretacién usual de la religién. De ahi que sea légicamente
posible ser un sujeto ético, tener “experiencias” expresables en un lenguaje
religioso y no estar comprometido con el tefsmo tradicional, esto es, con la
interpretacién fécil y deformadora del lenguaje y las pricticas religiosas. Pa-
rece igualmente innegable que, por una multitud de factores, de hecho, sujetos
éticos hay pocos (no es nada ficil comprender la légica del lenguaje). Dada la
importancia de la conciencia ética y de las experiencias religiosas (promovidas
por el simbolismo mismo), lo que se ha hecho ha sido instituir ritos que, se
ha pensado, le facilitan al usuario del lenguaje —o le acortan— el camino que
conduce a la “experiencia” ética o el éxtasis religioso. Pero, dejando de lado el
asunto de la calidad de la experiencia en cuestién, esto sélo parece ser posi-
ble sobre la base de una interpretacion errada de la vida religiosa. No hay ni
puede haber recetas para la auténtica experiencia mistica: a ésta sélo se llega
—si se llega— por la via dolorosa de la comprensién. Pero, st lo que hasta aqui
hemos dicho tiene visos de verdad, entonces queda claro que hay un modo
de emplear los conceptos de fe, Dios y rezo que difiere del modo usual y que
nos remite a lo que podriamos llamar ‘genuina vida religiosa’. Y es ésta la que
se nos aparece como ¢l punto culminante en la secuencia de experiencias que
llamamos ‘vida’.

Intentemos presentar en forma sucinta lo que hemos estado haciendo. Uno
de nuestros objetivos fue poner en claro diferencias gramaticales entre el len-
guaje religioso y el laico. Vimos que hay ciertas exigencias lingiiisticas y extra-
lingiifsticas que valen para el lenguaje de la fe laica y que no son idénticas a
las que valen para el juego de lenguaje de la fe religiosa. Asimismo, vimos
que “Dios” no es un concepto que pudiera pertenecer a la familia constituida
por los conceptos de experiencia. Esto implica, entre otras cosas, que cuando
s¢ emplean expresiones como ‘hablarle a Dios’, el sentido de las expresiones
en cuestién no puede ser tomado literalmente, como se hace cuando ‘hablar’
se aplica para dirigirse a, e. 4., otra persona (directamente, por teléfono, etc.)
Es mi opinién que asimilar el juego de lenguaje religioso al descriptivo es
hacer de la religién supersticién y de la vida religiosa una supercheria. Estoy
persuadido, asimismo, de que es esto algo que debe evitarse a toda costa.

La comprensién de la vida religiosa que podria generar la filosofia witt-
gensteiniana es aquella que emerge gracias a la elucidacién gramatical. Esta
ultima es ¢l examen de los juegos de lenguaje y, por consiguiente, de las for-
mas de vida. La comprension deseada se logra cuando se llega a tener una
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visién perspicua del sistema de conexiones que rigen a las expresiones de un
juego de lenguaje particular. Para ello, como ya sabemos, es preciso descri-
bir el uso de las expresiones en cuestién y ello no puede ser un ¢jercicio 2
prioni: se requiere la consideracién de casos y situaciones concretas. A lo que
mediante nuestro examen aspirdbamos era, sencillamente, a poner de relieve
peculiaridades del juego de lenguaje religioso y a enfatizar diferencias con
juegos de lenguaje mds usuales (. 4., el de la descripcién del mundo).El len-
guaje religioso es, claramente, sui generis. Su funcién, por lo tanto, tiene que
ser otra que la de describir el mundo. Podemos tal vez presentar el resultado
de este modo: si, siguiendo en esto al Tractatus, asociamos pensamientos
genuinos con la enunciacién de hechos del mundo (o de hechos en el espa-
cio légico), entonces, habrd que decir que el lenguaje religioso no sirve para
expresar pensamientos. No se sigue, empero, que dicho lenguaje sea asigni-
ficativo o intitil. Nuestro problema era, entonces, determinar cudl podria ser
su funcién. Funddndome en lo dicho a lo largo del trabajo, pienso que el len-
guaje religioso abre las posibilidades tanto para la auto-representacién como
para la expresién de lo que podriamos llamar las ‘experiencias supremas’ o
las mds ‘excelsas’. Es muy importante sefialar que, si bien podemos permitir-
nos hablar de “experiencias religiosas™ o, incluso, de “experiencias misticas”,
nuestro trabajo de investigacién nos salva del compromiso con experiencias
super-naturales y con entidades trascendentes. Las aclaraciones que aqui he
ofrecido y la perspectiva general a la que conducen chocan frontalmente con
€s0 que no es sino la interpretacién usual de las vivencias religiosas.

Quisiera, para terminar, ofrecer mi conclusién como respuesta a la pre-
gunta con la que se inici6 el trabajo. Me parece que el dictum de Spinoza
es valido en este contexto. La comprensidn de la vida religiosa, es decir, de
la l6gica del lenguaje religioso y de las pricticas religiosas, inevitablemente
opera una transformacién en el “creyente™. A éste la tinica opcién que enton-
ces le estd vedada es la de la interpretacién inculcada y asimilada a ciegas y
que fluye por los canales de la accién pre-reflexiva y dogmatica.





