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Martha Nussbaum ha afirmado que algunas opiniones referidas a la compleji-
dad del mundo y a 10 que es llevar una vida buena en ese mundo "no pueden
expresarse de manera completa ni adecuada en ellenguaje de la prosa filos6fica
convencional [... ] sino unicamente en un lenguaje y en formas que por si mis-
mas sean mas complejas, mas alusivas, mas atentas a las particularidades'"! Su
esfuerzo por aclarar esta afirmaci6n y mostrar, por medio de la lectura de The
Golden Bowl de Henry James, c6mo puede una novela funcionar a manera de
filosofla moral, impulse a Hilary Putnam a escribir: "Mientras se considere
que las filosofias morales son teorfas que indican cual es el 'fundamento' de la
moralidad, 0 bien 'metodologias' -metodos para decidir que hacer en casos
concretos-, parece bastante claro que un trabajo sobre filosofla moral es una
cosa y una obra de ficci6n es otra muy diferente, sin importar que tanto conre-
nido moral pueda haber en la creaci6n de esta ultima." Sin embargo, Putnam
de hecho no considera que la filosofia pueda proporcionar fundamentos, y yo
no creo que se imagine una filosofla moral adecuada como metodologia para
resolver dilemas morales. En efecto, concluye ese ensayo afirmando que si la
filosofia no ha de ser vista como una copia de un mundo preexistente, sino
como creadora de un mundo, "la brecha entre las obras de ficci6n y las de
filosofla podrfa resultar considerablemente mas estrecha".2

Si bien regresare reiteradamente a la relaci6n entre ciertas obras de la ima-
ginaci6n literaria y la filosofla moral, quisiera advertir ahora que no debe
ponerse demasiado enfasis en el problema de la amplitud de la brecha entre
obras de ficci6n y obras de filosofia moral. Lo que esta en juego en la discu-
si6n entre Putnam y Nussbaum es, desde la perspectiva de Putnam, ellugar
de las reglas en nuestra vida moral, de ahi su titulo "Taking Rules Seriously",
mientras que para Nussbaum es ellugar de la percepci6n. Evidentemente, el

1 Martha Nussbawn, Love's Knowledge, Oxford University Press, Nueva York, 1990, p. 3.
En 10 que sigue esta obra se cirara con la abreviarura LK.

2 Hilary Putnam, "Taking Rules Seriously", en Realism with a Human Face, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, 1990, p. 200. En adelante se citara mediante la abreviatura RHF.
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asunto no es si existe un lugar para las reglas 0 uno para la percepci6n; am-
bas ocupan un lugar en nuestras vidas morales tal y como las entienden estos
autores. Sin embargo, Nussbaum y otros sostienen que la importancia de la
percepci6n ha sido surnamente subvalorada en la filosofia moral tradicional,
lease kantiana 0 utilitaria, mientras que Putnam se preocupa por 10 que llama
"la actitud despectiva de Nussbaum hacia las reglas y hacia la 'explicaci6n kan-
tiana'" (RHF, p. 193) Yteme que una moralidad de la percepcion se disuelva
en una etica de la situaci6n cero. En este articulo quiero explorar el papel de
la percepci6n y el de las cosas que no son percepci6n, en particular el de las
imageries morales y la imaginaci6n moral en nuestras vidas morales.

Hilary Putnam introdujo la noci6n de una imagen moral del mundo en
The Many Faces ofRealism.3 Tras discutir la noci6n kantiana de igualdad hu-
mana, propuso que el aspecto en el que los seres humanos somos iguales,
segun Kant, es que tenemos que pensar por nosotros mismos en relaci6n con
el problema de c6mo se debe vivir, y que tenemos que hacerlo sin suponer
un telos humane 0 sin tener una noci6n clara del desarrollo humano. Esta
concepci6n de la igualdad es, a diferencia de las anteriores, incompatible con
el totalitarismo. AI proponer esto, afirma, Kant nos ha proporcionado una
imagen moral del mundo (MFR, pp. 50-51). Considerando el ejemplo pre-
vio, nuestra imagen moral del mundo determina c6mo nos vemos a nosostros
mismos y a los dernas en los terminos mas basicos. Hilary Putnam encuentra
esta imagen kantiana surnamente atractiva, aunque sostiene que necesitamos
una pluralidad de imagenes. Puesto que 10 que requerimos es una imagen
coherente, yo cree que esta referenda al pluralismo debe ser entendida en
un sentido doble. Por una parte, la imagen de nosotros como personas que
eligimos de manera aut6noma es demasiado vaga, debe ser llenada de varias
formas, necesitamos una imagen rica en texturas pero coherente. Por otra par-
te, es preciso reconocer que personas con imageries morales diferentes pueden
llevar vidas morales igualmente buenas. No quiero decir, como es obvio, que
todas las imagenes morales sean igualmente buenas, hay imagenes morales
abominables, sino que hay imagenes morales alternativas con las que la gente
ha llevado vidas buenas y que podemos aprender de sus imagenes como ellos
pueden aprender de las nuestras. Una de nuestras debilidades mas hondamen-
te arraigadas es, sospecho, una tendencia a tener imageries morales que son
demasiado vagas.

De hecho, voy a considerar que nuestra imagen moral determina 0 que, en
todo caso, influye de manera decisiva en la forma en que nos vemos a nosotros
mismos y a los demas. Sin embargo, necesito tener en cuenta las observacio-
nes ulteriores de Hilary Putnam sobre este terna, en especial porque me he

3 Hilary Putnam, The Many Faces of ilia/ism, Open Court, LaSalle (IU.), 1987. Se cirara
con la abreviaturaMFR.
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apropiado de una expresion que el emplea de un modo muy diferente. £1 es-
cribe: "Una imagen moral, en el senti do en que empleo el termino, no es una
afirmacion de que esto 0 aquello sea una virtud, 0 de que tal 0 cual cosa sea 10
que se debe hacer; sino mas bien es una descripcion de como nuestras virtudes
e ideales estan unidos entre S1y que relacion tienen con la posicion en la que
nos encontrarnos" (MFR, p. 51). Agrega que los filosofos que prefieren hablar
de virtudes, 0 de derechos, 0 de deberes se equivocan. "Lo que necesitamos
en la filosofla moral es, en primer lugar y sobre todo, una imagen moral del
mundo, 0 mas bien -pues, aqui una vez mas, soy mas pluralista que Kant-
cierto mimero de imagenes morales complernentarias" (MFR, p. 52). Un po-
co despues defendio la importancia de tener una imagen moral del mundo,
mostrando 10 que sucede si se quiere proponer una defensa de la democracia
"sin apelar a una imagen de la naturaleza humana" (MFR, p. 57), a saber,
uno no podria defender la democracia contra una utopfa/atopfa tecnocratica,
como por ejemplo la que describe Huxley en Brave New World. Necesitamos,
parece afirmar, una imagen moral antes de que podamos justificar cualquier
lista de virtudes 0 cualquier ideal, antes, en consecuencia, de que podamos
construir "una teorfa de como nuestras virtudes e ide ales estan unidos entre
S1y que relacion tienen con la posicion en la que nos encontramos"; por 10
tanto, sernejante teoria no puede ser, en sf misma una imagen moral. Este
"antes" no es, naruralrnente, un antes temporal. Sin duda, cuando crecemos
adquirimos tanto virtudes como vicios, aprendemos 10 que se debe hacer y 10
que no se debe hacer, llegamos a hacer valer nuestros derechos y a reconocer
los de los dernas, aprendemos a ver a los otros por si mismos, a percatarnos de
los rasgos moralmente relevantes de las situaciones, desarrollamos una ima-
gen moral. Aprendemos todas estas cosas no de manera aislada, sino porque
formamos parte de una comunidad humana; compartimos nuestra morali-
dad con otros miembros de la comunidad, 0 bien existe, por 10 menos, 10 que
Rawls llama un consenso superpuesto. El filosofo que intenta construir una
teoria de como estan unidos estos elementos en los que concordamos, debe
guiarse por la imagen moral que se refleja en ellos; 0 si intenta proporcionar
una fundamentacion 0 una justificacion de estos valores, necesita encontrarla
en la manera en que nos comprendemos a nosotros mismos y a cada uno en el
nivel mas fundamental. De 10 contrario, esta serfa la postura si Hilary Putnam
fuera fundamentalista. Pero, como todos sabemos, a iiltimas fechas rechaza la
idea de una fundamentacion. El problema de la justificacion de una imagen
moral del mundo puede plantearse del mismo modo en que se plante a la de
cualquier valor parcial y particular. A la larga, debemos enfrentar el hecho de
que "la nocion de un valor, la nocion de una imagen moral, la nocion de un
patron, la nocion de una necesidad estan tan entrelazadas que ninguna de ellas
puede ofrecer una 'fundarnentacion' de la etica" (MFR, p. 79). Esto Ultimo
es, obviamente, una posicion que ambos hemos defendido desde hace mucho
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tiempo. Resulta, me parece, que cuando el afirma que una filosoffa moral re-
quiere de una imagen moral, no debe entenderse que una filosofla moral tenga
que tener una fundamentaci6n 0 una justificaci6n Ultima para cualquier va-
lor que adopte, una fundamentaci6n que s610 puede ser proporcionada por
una imagen moral. Mas bien debemos entender, y con esto estoy de acuerdo,
que sin una imagen moral cualquier filosofla moral esta incompleta.

Tambien estoy de acuerdo con su observaci6n de que "una moralidad ge-
nuina debe reflejar siempre una imagen moral sustancial" (MFR, p. 61), pero
reflejar no es 10 mismo que articular. Tiendo a pensar que es diflcil articular
una imagen moral del mundo, que es particularmente diffcil articular nuestra
propia imagen moral porque, como vimos, no es un conjunto de creencias,
tampoco un listado de reglas 0 virtudes, es la manera como nos vemos a nos-
otros mismos y a los demas y nuestro lugar y el de los dernds en el mundo.
Nuestra imagen moral se muestra en nuestra vida, y si ademas somos filosofos
en nuestra obra; sin embargo creo que se muestra mas claramente en nues-
tra vida. Tambien sucede, aunque es otro problema, que debido al peligro
siempre presente de la autodecepcion nuestra vida podria revelar una imagen
moral diferente de la que esta implfcita en nuestra filosofla moral. De cual-
quier modo, si las imageries morales se reflejan mas claramente en la vida que
en los tratados y si una filosofla moral esta irremediablemente incompleta sin
una imagen moral, entonces las novelas y los dramas y, tal vez la biograflas
y autobiograflas bien escritas podrfan ser complementos importantes, acaso
indispensables, de las obras de filosofla moral mas tradicionales.

Como 10 he reiterado, nuestra imagen moral del mundo moldea nuestra
percepci6n moral. Ahora quiero examinar el papel de la percepci6n en nues-
tra vida moral. Martha Nussbaum afirma que Arist6teles fue el primer filosofo
que puso enfasis en la prioridad moral de la percepci6n. Ai considerar la di-
ficultad de saber cuando la conducta de alguien que se aparta del compor-
tamiento correcto autoriza la condena, cita la Etica Nicomaquea, 1109b: "el
discernimiento se basa en la percepcion" (LK, p. 69). Me parece importante
ver c6mo interacnian las reglas (0 los patrones) y la percepci6n en estos casos.

El alpinismo es, creo, un caso limite entre el valor y la temeridad; si es
uno u otro depende ciertamente de la percepci6n. Para aclarar aiin mas 10 que
quiero decir, pienso en las personas que escalan el Himalaya, personas bien
entrenadas, bien equipadas y que durante el ascenso no corren riesgos imitiles
desde su punto de vista. <COmo se percibe en estos casos el alpinismo? Cora
Diamond escribe que el alpinista George Mallory comparaba a los alpinistas
con las personas que poseen talento para Ia rmisica. Iustamente porque asf
como estos iiltimos necesitan sacar partido de las oportunidades para explotar
sus talentos, es decir, ejecutar rmisica, asf aquellos que poseen un talento para
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escalar montafias deben escalar montafias.t Concluyo que los alpinistas, en
todo caso los alpinistas que se entienden a sf mismos del modo en que Mallory
10 hace, arriesgan su vida en aras de la integridad moral 0 espiritual. En este
aspecto son com parables a alguien que se expone a la difamacion y tal vez
arriesga su empleo al apoyar una causa impopular 0 al defender a un amigo. Y
al igual que los soldados valientes, estill preparados para permaneceer allado
de sus compafieros sin importar cual sea el peligro, si esto fuese necesario en el
curso de un ascenso. Los alpinistas, entendidos de esta manera, hacen 10 que
deben, son valientes y no temerarios. Desde el punto de vista de un actuario,
por el contrario, el alpinismo es una de las actividades mas arriesgadas en
las que los hombres participan y de la que solo obtienen una cornpensacion

, trivial; es, desde su punto de vista, tan tonta como jugar "galle-gallina".
El discernimiento se basa, efectivamente, en la percepcion, pero el proble-

ma entre el valor y la temeridad imitil aparece solo porque ya tenemos una
nocion de valor con ejemplos claros y nociones de cobardfa y temeridad con
ejemplos claros. Solo en este contexto se basa el discernimiento en la per-
cepcion, pero <en la percepcion de quien] Este es el problema que motiva
la inquietud de Hilary Putnam con respecto a que una moralidad de la per-
cepcion podria conducir a una etica de la situacion cero. Creo que existen
respuestas a esta preocupacion. Una de elIas, que es tal vez la de Aristoteles y
es ciertamente la de Iris Murdoch, consiste en reconocer que no toda percep-
cion es genuina. Desarrollare esta respuesta con mayor detalle mas adelante.
Otra respuesta, la mia, consiste en afirmar que las percepciones morales estill
modeladas por la imagen moral de quien percibe y estill inscritas en la vida
moral de este, La imagen que George Mallory tiene de una persona es mas
rica y compleja que la de un acruario, segiin el, el desarrollo humane depende
de cosas que no pueden cuantificarse en dolares y centavos ni en afios de vida.
Es probable que sea dificil eIegir entre la percepcion que Mallory y el actuario
tienen del alpinismo. No obstante, una vez que se consideran las imagenes
morales que conforman estas percepciones, podriamos optar sin titubeos por
la del primero. 0 podriamos no hacerlo. Por el momento, mi argumento es
simplemente que cuando confrontamos percepciones opuestas estamos des-
provistos de otros recursos morales.

Alguien podria objetar en este punto que no nos confrontramos con per-
cepciones morales antagonicas, sino que solo percibimos 10 que podemos
percibir. Es obvio que, por 10 cormin, la manera en que percibimos una situa-
cion es como consideramos que es. Pero algunas veces no estamos seguros.
Caminando durante el crepusculo podria preguntar a mis compafieros: "<Que
crees que sea eso que esta alla?, <que parece, segun m?" De manera semejante,
al pensar en el alpinismo podria sentirme insegura de mi percepcion , podria

4 Cora Diamond, The Realistic Spirit, The MIT Press, Cambridge, 1991.
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vacilar entre verlo como algo heroico y preguntarme si no es mas bien un
desperdicio de vidas jovenes que podrian ser empleadas en otros proyectos.
Justo como en el caso del crepusculo, si mis compafieros estan en desacuerdo,
10 que se sobre elIos podria conducirme a confiar en la opinion de alguno de
elIos en lugar de en la de otro (no confiar en la del que es temeroso 0 tiende
aver peligros). Asi, en el caso del alpinismo, me inclino a confiar en Mallory
porque el ver a la genre, entre otros modos posibles, como portadores de ta-
lentos que es necesario emplear, me parece que puede proporcionar, en otros
casos, percepciones que conduzcan a juicios mas justos y acciones de mayor
apoyo. Otra manera de poner esto, tal vez mas honesta, consiste en afirmar
que prefiero tener la imagen de Mallory que la del actuario,

Sugerf que el realismo moral de Iris Murdoch ofrece otra respuesta a la
preocupacion de Hilary Putnam de que una etica de la percepcion po-
dria conducir a una etica de la situacion cero. Lo que imp ide este colapso,
podria argumentar Murdoch, es el hecho de que existe una distincion entre
una vision justa y una distorsionada, en consecuencia, que hay una realidad
con la cual nuestra vision se adecuara 0 no. Nos preguntamos, entonces, si hay
algiin medio para decidir si nuestra vision es justa 0 distorsionada, puesto que
sin algun tipo de criterio estamos condenados a un escepticismo moral, que
para fines practices es tan vado como una etica de la situacion cero. Murdoch
responde aqui que 10 que se revela como "una mirada justa y compasiva" es
una realidad moral, y la percepcion de esa realidad propiciara una conducta
correcta, si es que la conducta esta en juego. <Como obtenemos, entonces,
una mirada justa y compasiva? La respuesta es: por cualquiera y por todos los
medios que nos permitan no ser egoistas 0 practicar el altruismo; un medio
importante es apreciar la belleza en la naturaleza 0 en el arte, otro es la con-
ternplacion de personajes presentados en dramas, novelas 0 grandes pinturas.
"Lo que se aprende aqui, escribe Murdoch, es algo acerca de la cualidad real
de la naturaleza humana, cuando se la contempla, segun la justa y compasiva
vision artistica, con una claridad que no pertenece a la precipitacion de la vida
ordinaria que se centra en uno mismo."s

Murdoch hace hincapie en el papel de la percepcion moral porque esta
interesada en refutar la descripcion del agente moral como alguien que es
confrontado constante y abruptamente por decisiones existenciales. No so-
mos voluntades "vadas y frivolas" (SG, p. 36) Yno deberfamos concebirnos
a nosotros mismos de ese modo. Solo podemos, escribe, elegir en el mundo
que percibimos un mundo que haya sido construido lenta e imperceptible-
mente por nuestro esfuerzo vigilante. La atencion, agrega Murdoch, "cons-
truye alrededor de nosotros estructuras de valor" hasta tal punto que "en los

5 Iris Murdoch, The SlJIJereigniry of Good, Schocken Books, Nueva York, 1971, p. 65. Para
las referencias a esre Iibro se urilizara la abreviarura SG.
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momentos de decision cruciales la mayor parte del trabajo de elegir esta ca-
si concluido [... ] el ejercicio de la libertad es una pequeiia parte del trabajo
que continua todo el tiempo y no un enorme salto sin obstaculos en los mo-
mentos decisivos" (SG, p. 37). En esta perspectiva, la vida moral es algo que
sucede continuamente. En efecto, escribe paginas despues: "Si atiendo ade-
cuadamente no tendre elecciones y esta es la condicion Ultima a la que debe
aspirarse" (SG, p. 40).

Hay algunos elementos en estos comentarios que me parecen correctos y
otros terriblemente equivocados. Lo que parece acertado es que solo pode-
mos elegir en el mundo que percibimos, pero este mundo no tiene por que
haber sido construido mediante una persistente "mirada justa y compasiva".
La ira, el resentimiento y el amor romantico son emociones que con facilidad
distorsionan la vision y pueden socavar la estructura de valores que hemos
construido. Si esto es asi, puede ser que en el momento de elegir parezca que
no hay eleccion posible, pero no se sigue que 10 que se haga sea 10 correcto.
Tambien parece correcto que la vida moral es continua, que la mayor parte
de nuestras elecciones son pocas y apenas conscientes. Sin embargo, existen
situaciones en las que se necesita la deliberacion, en las que es muy poco cla-
ro 10 que debemos hacer. Hay situaciones donde resistimos 0 sucumbimos
a la tentacion. Y hay situaciones que modifican nuestra vida, en las que nos
convertimos en alguien "nuevo"; estas experiencias tipo conversion no son el
resultado de cambios lentos e imperceptibles.

Las objeciones que acabo de presentar son, sin embargo, relativamente
menores. Tal vez, mi concepto de percepcion moral es demasiado estrecho,
quizas 10 que observamos no son solo situaciones individuales y particulares,
tal vez uno ve tambien que en esta siruacion se tiene el deber de hacer esto 0 10
otro. Pero, si extendemos el concepto de percepcion 10 bastante para que com-
prenda la percepcion de nuestros propios deberes, entonces debe ser posible
percibir deberes conflictivos. Se requeriria de una fe extraordinaria en el bien
supremo del universo para creer que todas las percepciones de esos conflictos
son percepciones distorsionadas, fracasos de la mirada justa y compasiva.

Lo que encuentro profundamente perturbador en la insistencia de Iris
Murdoch en la percepcion moral y en su teoria de esta se debe a su imagen
moral. Murdoch esta convencida de que 10 que se interpone entre nosotros y
una vida moralmente buena es nuestro egofsmo natural, sus ejemplos de seres
humanos buenos son simples casos de madres generosas en familias grandes
o personas que se comportan generosamente en campos de concentracion.
Pero, aun cuando no dude que con frecuencia el egoismo puede conducir a
malas acciones, no estoy convencida de que un poco de egofsmo de vez en
cuando no pueda ser positivo; podria permitirnos ver claramente que no solo
nosotros mismos sino tarnbien otros son usados, digamos por los padres de
esas familias grandes. De manera mas general, no es claro como se podrfa



194 RUTH ANNA PUTNAM

mirar compasivamente el mal. En todo caso, incluso si esta objecion delata
solo mi incapacidad para concebir con claridad el tipo de desinteres y amor
en los que Murdoch esta pensando, estoy convencida de que la abnegacion
por si sola no es suficiente para apreciar situaciones morales de una manera
adecuada y para actuar correctamente. La abnegacion puede estar asociada
con una devocion fervorosa a una causa, a un codigo moral perverso, a una
pereza imaginativa por mencionar solo tres posibilidades en las que la abne-
gacion no garantiza una justa percepcion, Voy a examinar brevemente las dos
primeras dificultades.

La devocion fervorosa a una causa tiende a producir ceguera ante todo
aquello que no es relevante para esa causa, y no me parece claro como la sola
determinacion de no ser egoistas podria evitar que fuesemos fanaticos en va-
rios sentidos y, en consecuencia, incapaces de percibir los rasgos moralmente
relevantes de una situacion. Quienes se oponen a la legalizacion del aborto
estan tan preocupados por los derechos de los que no han nacido que olvi-
dan los aprietos de muchos de los que han nacido. Naturalmente, no quiero
prevenir de un modo demasiado enfatico contra la tenacidad, cualquier meta
valiosa exige bastante concentracion. Mi tesis es mas bien esta: no es sufi-
ciente saber que es 10 que no deberiamos considerar, sino tarnbien saber que
buscar. Saber que es 10 que hay que buscar esta, algunas veces, en funcion
de nuestra imagen moral. Un kantiano, por ejemplo, detectaria un compor-
tamiento paternalista, pero, como los criticos de Kant tienden a sefialar, no
consideraria y ni se percatarfa de las emociones de quienes estan involucrados
en esa relacion,

Hay codigos morales a los cuales podemos consagrarnos desinteresada-
mente, pero que nos pueden hacer totalmente ciegos a la humanidad, al sufri-
miento de alguno de nuestros congeneres. Tanto musulmanes como cristianos
han asesinado en nombre de la expansion y preservacion de la fe y 10 han he-
cho desinteresadamente, aunque han permanecido ciegos al sufrimiento que
causaron 0 en todo caso a su significacion moral. La que se necesita aqui va
mas alla del altruismo, 10 necesario ha sido expresado en un texto de George
Eliot que a Hilary Putnam le gusta citar: ''No hay doctrina general que no sea
capaz de destruir nuestra moralidad, si no la vigila el habito profundamente
arraigado de la cornpasion por nuestros congeneres individuales.Y'

Por Ultimo, sugeri que ser altruista puede estar asociado con una pereza
imaginativa de modo tal que nos impcdiria la justa percepcion, Ahora en un
sentido que es imposible. La abnegacion y la percepcion moral requieren am-
bas de la imaginacion, pero la imaginacion esta incluida en la vida moral de

6 George Eliot, Middlemarch, cap. 61.
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varias maneras. Dos de ellas estan comprendidas en 10que Adrian Piper? lla-
ma "imaginaci6n modal", la capacidad de imaginar estados de cosas que no
percibirnos en el momenta 0 que no recordamos haber percibido. Alguien que
carece de imaginaci6n modal seria incapaz de imaginar los sentimientos, de-
seos, emociones, etc., de los dernas; serfa incapaz de imaginar estados de cosas
futuros y acciones posibles para realizarlos. Es obvio que s610qui en esruviese
sumamente incapacitado mentalmente seria del todo incapaz de hacer esto
Ultimo, como alguien severamente incapacitado emociona1mente seria inca-
paz de hacer 10primero. Pero existen personas que tienen un acceso rninimo
a su propia vida interior y que son, en consecuencia, incapaces de imaginar
mas de un apice de la de los dernas. Estas pueden ser altruistas, pero no logran
percibir los rasgos rnoralmente relevantes de una situaci6n. Por ejemplo, ten-
drian conciencia y se indignanan por el hecho de que una rampa fuese muy
estrecha para contener una silla de ruedas, pero no apreciarian el terror de la
persona que debiese atravesarla. Asf, aunque presentaran una queja, hicieran
10 necesario para que la rampa fuese ampliada e incluso ayudaran a alguna
persona a atravesar la rampa, no Ie dirian nada a esta para calmar sus nervios
ni le preguntarian si ya esta lista para continuar.f Me apresuro a afirmar que
Iris Murdoch esta plenamente consciente de que la mirada justa y compasiva
comprende este uso de la imaginaci6n.

Una percepcion moral adecuada tambien requiere del otro uso de la imagi-
naci6n modal, a saber, la capacidad de concebir posibles futuros alternativos,
de imaginar cursos de acci6n diferentes y 10que resultara de estes. El altruis-
mo es facilmente compatible con una carencia de imaginaci6n de este tipo
y ciertamente es sospechoso desde el punto de vista de Murdoch. Teme que
pueda degenerar en fantaseo 0 en un encubrimiento de la realidad en interes
del yo. Incluso si consideramos una situaci6n desesperada 0 no, si vemos una
obligaci6n impuesta a alguien como algo inevitable 0 gratuito, si nosotros
mismos nos encontramos confrontados con un dilema 0 vemos una tercera
posibilidad, todo esto depende de 10que podemos irnaginar, Martha Minow?
considera el caso de Amy, una nifia sorda. Siguiendo la actuallegislaci6n es-
tadounidense, que fomenta la incorporaci6n de los nifios excepcionales a la
generalidad, Amy asiste a una escuela publica cormin. Puede leer los labios y
de esta manera se las arregla para captar el 57% de 10que sucede en el salon
de clases. Los padres solicitan que se contrate un interprete dellenguaje de
los sordomudos, pero la escuela argumenta que esto seria muy caro, ademas

7 Adrien Piper, "Impartiality, Compassion and Modal Imagination", Ethics, vol. 101, no. 4,
julio, 1991, pp. 726-757.

8 Aqui esroy en deuda con Lawrence Blum, "Moral Perception and Particularity", Ethics,
vol. 101, no. 4, julio, 1991, pp. 701-725.

9 Martha Minow, Making All the Difference, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.), 1990.
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de que no esta especificado en la ley. Otra soluci6n posible, que casi cual-
quiera propondria, serfa enviar a Amy a un sal6n de clases 0' a una escuela
especial para nifios con problemas de audici6n, donde toda la ensefianza serfa
transmitida en ellenguaje gestual. Pero Martha Minow imagina una tercera
alternativa, a saber, que el profesor y los compaiieros de Amy aprendan ellen-
guaje de los sordomudos. Lo que esta en juego aquf es una manera nueva de
ver a Amy. En lugar de ver a los nifios que pueden oir como normales y a Amy
como "diferente", y por tanto considerar que el problema consiste en c6mo
ensefiar a Amy, Minow concibe un sal6n de nifios con diferentes habilidades
y se pregunta que es necesario para permitir que todos estos nifios aprendan.
Su soluci6n enriquecera la vida de todos los nifios; para Amy la obligaci6n
es aprender a leer los labios y a hablar, para los demas nifios la obligaci6n es
aprender ellenguaje de los sordomudos. Estas son obligaciones comparables
que traen como resultado beneficios comparables.

Martha Minow es incitada a usar su imaginaci6n, a imaginar un sal6n de
clase en el cualla educaci6n se da para todos los nifios y se imparte tanto en
ingles hablado como en ellenguaje gestual, porque rechaza la imagen moral
prevaleciente que considera la diferencia como una desviaci6n de la norma,
donde "norma" parece denotar 10que es normal 0 promedio 0 prevaleciente
pero implica una valoraci6n positiva. En su lugar ofrece una imagen moral
que reconoce la variedad de diferencias, pero no una norma. Las personas,
par tanto, difieren no de la norma, sino unas de otras. Vemos una vez mas
que nuestra imagen moral conforma nuestra percepcion, pero tambien vemos
ahora que nuestra imagen moral estirnula nuestra imaginaci6n, que a su vez
altera nuestra percepcion,

De hecho, podemos afirmar que la imaginaci6n moral de Minow nutre
su percepci6n en un tercer sentido, que no fue descrito por Piper. Martha
Nussbaum y Cora Diamond han sefialado ambas que nuestra imaginaci6n
moral nos permite concebir una situaci6n de nuevas maneras. Martha Minow
exhorta a los abogados y jueces a considerar las situaciones que involucran
individuos que difieren de la mayoria en raza, religion y habilidades etc., no
en terrninos de un paradigma de desviaci6n de la norma y no s610en terminos
de un analisis de derechos sino mas enfaticamente en terminos de 10que llama,
un enfoque de relaciones sociales. "Ellenguaje de los derechos posibilita que
individuos y grupos reclamen la atencion de otros para puntos de vista que no
se han tornado en cuenta. Situar los derechos en el interior de las relaciones
protege contra la falsa pretensi6n de que todos somos iguales y libres."lO

La conclusi6n de este analisis es la comprensi6n de que no podemos dis-
tinguir con claridad y ni siquera vagamente entre la percepci6n moral y la

10 Op. cit, p. 389.
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imaginacion moral. La percepcion moral incluye siempre imaginar los esta-
dos interiores de los otros, con frecuencia implica imaginar futuros alterna-
tivos y regularmente es acrecentada por una nueva concepcion imaginativa.
Entonces, si la percepcion moral juega un papel importante en nuestra vidas
morales, ejercitar y desarrollar nuestra imaginacion moral es una parte signi-
ficativa de nuestro deasarrollo moral. Pero, «iesempefia la percepcion moral
un papel importante?

Este es el momento de hacer un resumen. Estamos tratando tres proble-
mas: el del estatuto de las obras de la imaginacion literaria en la filosofla moral,
el papel de la percepcion moral en nuestras vidas morales y si una "moralidad
de la percepcion" conduciria a una etica de la situacion cero. Ahora quiero
sugerir que este Ultimo problema deberfa ser rechazado sobre la base de que
nadie defiende una posicion que pueda ser correctamente descrita como una
etica de la percepcion.

Me parece que el filosofo mas proximo a defender una etica de la percep-
cion es Iris Murdoch, por ella he considerado ampliamente sus tesis. Pero
una Iectura cuidadosa de The Suvereignity of Good muestra que, mientras para
ella es cierto que el discernimiento se basa en la percepcion, esa posicion se
defiende dentro de una compleja ontologia moral, donde la realidad trascen-
dente del Bien, la existencia de valores independientes de nuestras elecciones,
nos permiten distinguir entre la percepcion genuina y la que no 10 es. No
acepto ni la imagen moral de Murdoch -una imagen secularizada del "hom-
bre caido"- ni su ontologia moral-platonismo con virtudes cristianas-;
10 que quiero pro bar aqui es que su etica no es sirnplemente una etica de la
percepcion. Tambien es un platonismo conformado por una imagen moral
que debe mucho a la tradicion cristiana y eso es 10 que la salva de conducir a
una etica de la siruacion cero.

Naturalmente, 10 que causo la inquietud de Putnam fue la peculiar forma en
que la percepci6n moral es subrayada por Nussbaum, quien la asocia, no con el
platonismo, sino con una particular lectura de Aristoteles. Siendo justa tanto
con Putnam como con Nussbaum, debo decir que la preocupacion de Putnam
fue motivada por el texto anterior de Nussbaum sobre The Golden Bowl de
Henry James y que en sus trabajos subsecuentes sobre estos temas recopilados
en Love's Knowledge ha respondido en repetidas ocasiones a la objecion de
Putnam de que no asume seriamente las reglas.

AI emplear determinados personajes de las iiltimas novelas de Henry James,
personajes cuya imaginacion moral es tan rica y compleja como la del gran
novelista y cuyas percepciones morales son extraordinariamente sutiles, Nuss-
baum elabora una argurnentacion maravillosamente persuasiva para la consi-
deracion moral ); como ella la llama, la prioridad de la percepcion, Nussbaum,
mas que cualquier otro que yo haya Ieido, muestra el intrincado entramado
de la percepcion moral y la imaginacion moral, muestra 10 que la percepcion
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puede ser en su mas alta expresion, Incluso muestra tambien, aunque esto se
deba a la insistencia de Putnam, como las percepciones de estos personajes
se conforman con base en sus compromisos y obligaciones previos. Sugiere
que nuestras vidas morales son una conversacion entre reglas y percepciones;
de modo que cuando habla de prioridad de la percepci6n quiere decir, al me-
nos eso creo, que la percepcion tiene la Ultima palabra. Concluyo, entonces,
que hablar de una etica de la percepcion en el caso de Nussbaum, como 10 ha-
bria sido en el de Murdoch, puede conducir a un error. En todo caso, ninguna
de elIas propone simplemente una etica de la percepcion. EI problema de si la
"etica de la percepcion" de Nussbaum conduciria a una etica de la situaci6n
cero es, pues, debatible.

Esta es sin embargo una victoria pfrrica, Ahora regreso al problema serio
del papel de las reglas 0 principios, por un lado y la percepcion-imaginacion,
por el otro. Lo que perturba a filosofos como Nussbaum, Diamond, Blum
y otros es cierta teorla de la deliberaci6n moral como la aplicacion de reglas
a casos, en los que la mayor parte del trabajo moral involucrado consiste en
validar la regla, pero este trabajo, desde esta perspectiva, se asume como ya
hecho. Cuando estos filosofos argumentan que en esta teoria se asimila el ra-
zonamiento moral al razonamiento cientifico, quieren decir a la ingenieria. De
hecho, creo que incluso la ingenieda requiere, al menos cuando es interesante,
algo mas que la simple aplicaci6n de reglas claras a casos tam bien claros. Des-
de luego que ensefiarnos a nuestros hijos reglas sencillas, nosotros los adultos
hemos interiorizado much as de estas reglas y vivimos de acuerdo con elIas la
mayor parte de nuestra vida sin mayor reflexion, Sin duda, sin las reglas que
casi todos seguimos la mayor parte del tiempo la cooperacion humana serfa
imposible. AI igual que sin las reglas gramaticales, que la rnayoria de nosotros
seguimos la mayor parte del tiernpo, la conversacion humana seria imposible.
No debe olvidarse, sin embargo, el argumento de Adrien Piper segiin el cual
tambien la imaginaci6n modal es una condicion sine qua non de la cooperacion
humana.

Tambien debe recordarse que existen casos en los que una regla clara se
aplica con claridad, pero la acci6n correcta no se ejecuta como algo natural,
como en los casos de gran tentaci6n 0 los casos de reglas claras en conflicto.
Hilary Putnam esta mucho mas consciente de estos casos. Menciona el caso
de un joven siciliano que tiene la oportunidad de unirse a la mafia. "Si acepta,
hara cosas malas, vendera drogas terribles, regenteara casas de juego y explo-
tara prostitutas, incluso asesinara; pero tambien vivira con comodidad, tendra
amigos y mujeres y, tal vez, disfrutara de cierto respeto yadmiraci6n. Si se nie-
ga, vivira una vida de pobreza casi inimaginable y es probable que yea morir a
alguno de sus hijos por falta de alimento y medicinas, etc." (REF, p. 149). Po-
demos suponer que imagina vividamente estas consecuencias. Aqu], Putnam
esta interesado en saber que motivaria a este hombre a rechazar la invitacion
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de la mafia y a ser un heroe moral no reconocido, olvidado, Es obvio, que
no es la mera aplicacion de reglas sencillas contra el robo, el asesinato, la uti-
lizacion de los demas como simples rnedios, etc. 'Iambien es cierto que sin
esas reglas, sin el conocimiento de que haria muchas cosas no solo i1egales
sino inmorales, seria inconcebible que ese hombre no pensase en vol verse un
mafioso.

EI otro caso que Hilary Putnam considera es uno de esos dilemas que los
filosofos desearian que nadie enfrentase nunca, porque es diflcil confiar en las
propias intuiciones, en las reacciones emociona1es, en nuestra capacidad de
imaginar el caso. Los terroristas han conseguido una bomba atomica y arne-
nazan con hacer explotar Nueva York. La policfa ha capturado a un individuo,
sospechoso de ser uno de los terroristas y de saber donde esta oculta la ojiva
nuclear. <Debemos torturalo? Putnam escribe aqui: "Alguien que cree que la
tortura es moralmente inadmisible y que esra comprometido con esta idea, no
sugeriria la tortura, [... ] Si la idea de engafiar al terrorista en lugar de tortu-
rarlo no se nos ocurre; si en el peor de los casos no se nos ocurre utilizar sodio
pentotal en lugar de la tortura, si no somas tan escrupulosos como para estar
seguros de que se ha capturado a un terrorista y que la explosion es inminen-
te, entonces nuestro 'principio' es mera palabreria" (RHF, p. 194). El tipo de
moralista apegado a la regla que los filosofos como Nussbaum rechazan, verfa
aquf un caso de reglas en conflicto; en oposicion a la regIa que prohibe la tor-
tura existe la regIa que exige que se haga todo 10 que este a nuestro alcance a
fin de evitar desastres que pudiesen causar la muerte de mucha gente. Lo que
Putnam sen ala, por el contrario, es que tomar en serio la regla que prohfbe
la tortura significa que no podemos ni siquiera pensar en la tortura como
algo de 10 que podamos echar mano 0, por 10 rnenos, considerarla como e1
Ultimo recurso. En este punto estamos tentados a afirmar que adoptar la regia
limita nuestra imaginacion moral (no consideramos la tortura) y la estimula
(pensamos en el sodio pentotal). Preferiria decir, sin embargo, que es nuestra
imagen moralla que limita la imaginacion moral. La imagen moral de Put-
nam, creo, 10 hace ver el sodio pentotal como "el peor de los cases", porque
violenta tarnbien la humanidad del terrorista, y es justo la imagen moral kan-
tiana de Putnam (mejor aun, los elementos kantianos presentes en su imagen
moral) la que 10 obliga aver la regIa contra la tortura como una regia sosteni-
ble sin excepcion, Putnam sostiene, en general, que la nocion de excepcion a
una regla debe limitarse con sumo cuidado. Los defensores de la percepcion
moral dirfan en este pun to, y correctarnente, que reconocer las excepciones
y los lirnites es un problema de la percepcion. En este punto el problema no
consiste en reconocer que existan ocasiones en que las reglas deben romperse,
sino en que las reglas deben tener un punto final. No puede haber reglas para
seguir reglas, como tampoco reglas para reconocer cuando se aplica una regla,
las excepciones a una regla no pueden especificarse de modo exhaustivo y asf
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sucesivamente. iEsto es algo que se aprende por la experiencia, por imitaci6n,
por la lectura de novelas! Desde luego que Putnam esta de acuerdo con Nuss-
baum en la idea de que leer novelas estimula y forma nuestras conciencias,
pero insiste en que las reglas son eI principal mecanismo para este prop6sito
(REF, p. 195).

Necesitamos tanto de las reglas como de Ia percepci6n. EI desacuerdo entre
Nussbaum y Putnam, creo, por ahora no radica ahi, En todo caso, Nussbaum
reconoce que necesitamos reglas y Putnam no acepta eI modelo de la decisi6n
moral como una pura aplicaci6n de reglas sencillas a casos c1aros. De hecho,
ha objetado tenazmente los intentos de los filosofos por resolver problemas
morales mediante Ia apdaci6n a principios apriori; tales argumentos, afirma,
son siempre insatisfactorios porque prueban demasiado (RHF, p. 179), pasan
por encima, diria Nussbaum, de las particularidades. Putnam privilegia dos
metaforas para la decisi6n moral, a saber, la sentencia y la lectura. La sentencia
implica tomar en cuenta las sensibilidades y las perspectivas y peocupaciones
de mucha gente. Su ejemplo es la decisi6n de la suprema corte en eI caso de
Roe vs. Wade. Lo caracteristico de la polernica sobre eI aborto, tal como 10
plantea, es que existe un gran mirnero de problemas de los cuales ninguno
puede ser resuelto de manera clara. Necesitamos la sentencia, afirma: "en los
casos en que no podemos encontrar un principio 0 aplicaci6n de un principio
que no este sujeto a controversia y que defina 10 que debemos hacer" (RHF,
p. 182). Obviamente, otros pueden afirmar que en estos casos existen princi-
pios c1arosque los resuelven; la metafora de la sentencia refleja nuestra propia
apreciaci6n de las complejidades del caso, nuestra propia comprensi6n de que
nuestra "soluci6n" no es definitiva, que podemos lIegar a verla de modo dife-
rente.

La metafora del juicio tambien implica, segiin Putnam, que por eI mo-
menta, nuestra "!ectura" de la situaci6n es mejor que la de aquellos que la yen
como un caso claro de una regia clara, al igual que una lectura compleja de
Hamlet es mejor que una sencilla. Putnam aqui parece estar en desacuerdo
con Murdoch, para quien la percepcion mas correcta, mas adecuada nos deja
sin eleccion y no es, en ningiin sentido, incierta. Me parece que su desconfian-
za en la percepci6n radica tanto en su temor al fanatismo como en su temor
aI vado.

Sin embargo, la metafora de la !ectura se acerca al reconocimiento de la
importancia de la percepcion y de la imaginaci6n morales; ello motiv6 a Put-
nam a escribir: "La segunda metafora -Ia metafora de la !ectura- asigna
tarnbien un lugar especial a la imaginaci6n filosofica. Con frecuencia, nuevas
perspectivas en temas morales, nuevas !ecturas de las situaciones morales han
provenido de la filosofia" (RHF, p. 183). Putnam reconoce que la !ectura de
la vida y Ia lectura de las grandes obras de arte estan relacionadas, aun cuando
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son, insiste, diferentes actividades. Admitir esto es suficiente, me parece, para
conceder un lugar en la filosofia moral a las grandes obras de la literatura.

Obviamente, todavia hay mucho mas que decir tanto de los principios co-
mo de la percepci6n, tanto de la universalidad como de la particularidad. Todo
esto ha aclarado, espero, 10 que no podemos hacer sin las reglas y 10 que no
podemos hacer sin la percepci6n. Tambien me sugiere que en la medida en que
veamos los grandes problemas morales de nuestro tiempo como problemas
sociopolfricos, se pondra el enfasis en la importancia de las reglas, mientras
que si nos concentramos en el caso de las vidas morales de los individuos,
pondremos mas atenci6n en la percepci6n. Para considerar otra posici6n so-
bre este tema, deberiamos, sin embargo, leer el texto de Nussbaum sobre The
Princess Casamassina de Henry James. 11 AI fin y al cabo, esta discusi6n mues-
tra, como 10 hacen otras en filosofla moral, la complejidad de nuestras vidas
morales, demasiado complejas para que un solo fil6sofo, y mucho menos una
sola obra filosofica, le haga justicia. Yo me inclino a dar la bienvenida a la
advertencia de que si no reconocemos una siruacion moral, cuando estamos
en una, si no ejercemos la imaginaci6n moral en todas sus formas, ni siquie-
ra la mejor imagen moral ni los mejores principios morales podrian impedir
que causemos mucho dafio. Pero doy la bienvenida a esta advertencia justo
porque la importancia de vernos a nosotros rnismos y a los demas como se-
res morales complejos, como seres con sentirnientos, raz6n, con la capacidad
de pensar por nosotros misrnos, de mirar compasivamente, pero tambien de
sentir verguenza e indignaci6n, y adernas el caracter indispensable de los prin-
cipios de justicia que involucran a todos los seres humanos son centrales para
mi filosofla moral, como creo que para la de Hilary Putnam.

En conclusion, <que queda por decir sobre las novelas, dramas y obras
semejantes en relacion con la filosofia moral? Estoy desconcertada por el he-
cho de que filosofos tan diferentes en otros aspectos como Emerson, William
James, Iris Murdoch han visto las obras de la imaginaci6n Iiteraria cuando
menos como complernenros indispensables de las obras de la prosa filos6fica
convencional.

Emerson cornpartia los elementos kantianos de la imagen moral de Put-
nam, y su convicci6n de que debemos tener confianza en nosotros mismos al
elegir como vivir 10 obliga a exhortar a los filosofos a convertirse en poetas,
a transmitir su visi6n moral por rnedios oblicuos, de manera que sus lectores
se sientan lib res de tomar de esas visiones 10 que en verdad es suyo. William
James consideraba las novel as como una cura, no la unica, pero si una cura
para esa ceguera que imp ide a los seres humanos apreciar las alegrias y penas,
las esperanzas y los temores de la gente que lIeva vidas muy diferentes de la

11 Martha Nussbaum, "Perception and Revolution: The Princess Casamassina and the Polit-
ical Irnaginarion", en Love's Knowledge.
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nuestra, Por ultimo, Iris Murdoch pensaba que las novelas, y no los ttatados
sobre etica, pueden representar la degeneraci6n moral 0 la regeneraci6n de un
personaje. Sena necesario otto articulo, y no seria sobre la filosofla de Put-
nam, para evaluar en su justa medida el papel de las obras de imaginaci6n
como complementos de la filosofia moral. Aquf habra de bastar con sefialar
como conclusi6n que seguramente no es ningiin accidente que los escritos
filosoficos de Hilary Putnam sobre filosofia moral esten inspirados por su
lectura de novelas.

TRADUCCl6N DE FEDERICO MAxfNEZ




