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Martha Nussbaum ha afirmado que algunas opiniones referidas a la compleji-
dad del mundo y a lo que es llevar una vida buena en ese mundo “no pueden
expresarse de manera completa ni adecuada en el lenguaje de la prosa filoséfica
convencional [. . . ] sino iinicamente en un lenguaje y en formas que por si mis-
mas sean mds complejas, mis alusivas, mds atentas a las particularidades”.! Su
esfuerzo por aclarar esta afirmacién y mostrar, por medio de la lectura de The
Golden Bow! de Henry James, cémo puede una novela funcionar a manera de
filosofia moral, impulsé a Hilary Putnam a escribir: “Mientras se considere
que las filosofias morales son teorfas que indican cudl es el ‘fundamento’ de la
moralidad, o bien ‘metodologias’ —métodos para decidir qué hacer en casos
concretos—, parece bastante claro que un trabajo sobre filosofia moral es una
cosa y una obra de ficcién es otra muy diferente, sin importar qué tanto conte-
nido moral pueda haber en la creacién de esta dltima.” Sin embargo, Putnam
de hecho no considera que la filosofia pueda proporcionar fundamentos, y yo
no creo que se imagine una filosofia moral adecuada como metodologia para
resolver dilemas morales. En efecto, concluye ese ensayo afirmando que si la
filosoffa no ha de ser vista como una copia de un mundo preexistente, sino
como creadora de un mundo, “la brecha entre las obras de ficcién y las de
filosofia podria resultar considerablemente mis estrecha”.?

Si bien regresaré reiteradamente a la relacién entre ciertas obras de la ima-
ginacion literaria y la filosofia moral, quisiera advertir ahora que no debe
ponerse demasiado énfasis en el problema de la amplitud de la brecha entre
obras de ficcién y obras de filosoffa moral. Lo que estd en juego en la discu-
sién entre Putnam y Nussbaum es, desde la perspectiva de Putnam, el lugar
de las reglas en nuestra vida moral, de ahi su titulo “Taking Rules Seriously”,
mientras que para Nussbaum es el lugar de la percepcién. Evidentemente, el

! Martha Nussbaum, Love’s Knowledge, Oxford University Press, Nueva York, 1990, p. 3.
En lo que siguc esta obra se citard con la abreviatura LK.

2 Hilary Putnam, “Taking Rules Seriously”, en Realism with a Human Face, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, 1990, p. 200. En adelante se citard mediante la abreviatura RHF.
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asunto no es si existe #n lugar para las reglas o #no para la percepcién; am-
bas ocupan un lugar en nuestras vidas morales tal y como las entienden estos
autores. Sin embargo, Nussbaum y otros sostienen que la importancia de la
percepcién ha sido sumamente subvalorada en la filosofia moral tradicional,
Iéase kantiana o utilitaria, mientras que Putnam se preocupa por lo que llama
“la actitud despectiva de Nussbaum hacia las reglas y hacia [a ‘cxplicacic')n kan-
a’” (RHF p- 193) y teme que una moralidad de la percepcidn se disuelva
en una ¢ética de la situacion cero. En este articulo quiero explorar el papel de
la percepcidn y el de las cosas que no son percepcidn, en particular el de las
imdgenes morales y la imaginacién moral en nuestras vidas morales.

Hilary Putnam introdujo la nocién de una imagen moral del mundo en
The Many Faces of Realism.3 Tras discutir la nocién kantiana de igualdad hu-
mana, propuso que el aspecto en el que los seres humanos somos iguales,
segun Kant, es que tenemos que pensar por nosotros mismos en relacion con
el problema de como se debe vivir, y que tenemos que hacerlo sin suponer
un telos humano o sin tener una nocién clara del desarrollo humano. Esta
concepcidn de la igualdad es, a diferencia de las anteriores, incompatible con
el totalitarismo. Al proponer esto, afirma, Kant nos ha proporcionado una
imagen moral del mundo (MFR, pp. 50-51). Considerando el ejemplo pre-
vio, nuestra imagen moral del mundo determina cémo nos vemos a nosostros
mismos y a los demds en los términos mds basicos. Hilary Putnam encuentra
esta imagen kantiana sumamente atractiva, aunque sostiene que necesitamos
una pluralidad de imdgenes. Puesto que lo que requerimos es una imagen
coherente, yo creo que esta referencia al pluralismo debe ser entendida en
un sentido doble. Por una parte, la imagen de nosotros como personas que
eligimos de manera auténoma es demasiado vaga, debe ser llenada de varias
formas, necesitamos una imagen rica en texturas pero coherente. Por otra par-
te, €s preciso reconocer que personas con imdgenes morales diferentes pueden
llevar vidas morales igualmente buenas. No quiero decir, como es obvio, que
todas las imdgenes morales sean igualmente buenas, hay imdgenes morales
abominables, sino que hay imdgenes morales alternativas con las que la gente
ha llevado vidas buenas y que podemos aprender de sus imigenes como ellos
pueden aprender de las nuestras. Una de nuestras debilidades mds hondamen-
te arraigadas es, sospecho, una tendencia a tener imdgenes morales que son
demasiado vagas.

De hecho, voy a considerar que nuestra imagen moral determina o que, en
todo caso, influye de manera decisiva en la forma en que nos vemos a nosotros
mismos y a los demds. Sin embargo, necesito tener en cuenta las observacio-
nes ulteriores de Hilary Putnam sobre este tema, en especial porque me he

3 Hilary Putnam, The Many Faces qf‘ Realism, Open Court, LaSalle (Ill.), 1987. Se citard
con la abreviatura MFR.
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apropiado de una expresién que él emplea de un modo muy diferente. El es-
cribe: “Una imagen moral, en el sentido en que empleo el término, no es una
afirmacion de que esto o aquello sea una virtud, o de que tal o cual cosa sea lo
que se debe hacer; sino mas bien es una descripcién de cémo nuestras virtudes
¢ ideales estdn unidos entre si y qué relacién tienen con la posicién en la que
nos encontramos” (MFR, p. 51). Agrega que los filésofos que prefieren hablar
de virtudes, o de derechos, o de deberes se equivocan. “Lo que necesitamos
en la filosofia moral es, en primer lugar y sobre todo, una imagen moral del
mundo, o mds bien —pues, aqui una vez mds, soy mds pluralista que Kant—
cierto nimero de imagenes morales complementarias” (MFR, p. 52). Un po-
co después defendid la importancia de tener una imagen moral del mundo,
mostrando lo que sucede si se quiere proponer una defensa de la democracia
“sin apelar a una imagen de la naturaleza humana” (MFR, p. 57), a saber,
uno no podria defender la democracia contra una utopia/atopia tecnocritica,
como por ejemplo la que describe Huxley en Brave New World. Necesitamos,
parece afirmar, una imagen moral antes de que podamos justificar cualquier
lista de virtudes o cualquier ideal, antes, en consecuencia, de que podamos
construir “una teoria de cémo nuestras virtudes ¢ ideales estin unidos entre
si y qué relacién tienen con la posicién en la que nos encontramos™; por lo
tanto, semejante teoria no puede ser, en s{ misma una imagen moral. Este
“antes” no es, naturalmente, un antes temporal. Sin duda, cuando crecemos
adquirimos tanto virtudes como vicios, aprendemos lo que se debe hacer y lo
que no se debe hacer, llegamos a hacer valer nuestros derechos y a reconocer
los de los demds, aprendemos a ver a los otros por si mismos, a percatarnos de
los rasgos moralmente relevantes de las situaciones, desarrollamos una ima-
gen moral. Aprendemos todas estas cosas no de manera aislada, sino porque
formamos parte de una comunidad humana; compartimos nuestra morali-
dad con otros miembros de la comunidad, o bien existe, por lo menos, lo que
Rawls llama un consenso superpuesto. El filésofo que intenta construir una
teoria de cdmo estdn unidos estos elementos en los que concordamos, debe
guiarse por la imagen moral que se refleja en ellos; o si intenta proporcionar
una fundamentacién o una justificacién de estos valores, necesita encontrarla
en la manera en que nos comprendemos a nosotros mismos y a cada uno en el
nivel mas fundamental. De lo contrario, ésta seria la postura si Hilary Putnam
fuera fundamentalista. Pero, como todos sabemos, a dltimas fechas rechaza la
idea de una fundamentacién. El problema de la justificacién de una imagen
moral del mundo puede plantearse del mismo modo en que se plantea la de
cualquier valor parcial y particular. A la larga, debemos enfrentar el hecho de
que “la nocién de un valor, la nocién de una imagen moral, la nocién de un
patrén, la nocién de una necesidad estan tan entrelazadas que ninguna de ellas
puede ofrecer una ‘fundamentacién’ de la ética” (MFR, p. 79). Esto ultimo
es, obviamente, una posicién que ambos hemos defendido desde hace mucho
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tiempo. Resulta, me parece, que cuando ¢l afirma que una filosoffa moral re-
quiere de una imagen moral, no debe entenderse que una filosofia moral tenga
que tener una fundamentacién o una justificacién tltima para cualquier va-
lor que adopte, una fundamentacién que sélo puede ser proporcionada por
una imagen moral. Mds bien debemos entender, y con esto estoy de acuerdo,
que sin una imagen moral cualquier filosofia moral estd incompleta.

También estoy de acuerdo con su observacién de que “una moralidad ge-
nuina debe reflejar siempre una imagen moral sustancial” (MFR, p. 61), pero
reflejar no es lo mismo que articular. Tiendo a pensar que es dificil articular
una imagen moral del mundo, que es particularmente dificil articular nuestra
propia imagen moral porque, como vimos, no es un conjunto de creencias,
tampoco un listado de reglas o virtudes, es la manera como nos vemos a nos-
otros mismos y a los demas y nuestro lugar y el de los demds en el mundo.
Nuestra imagen moral se muestra en nuestra vida, y si ademds somos filésofos
en nuestra obra; sin embargo creo que se muestra mds claramente en nues-
tra vida. También sucede, aunque es otro problema, que debido al peligro
siempre presente de la autodecepcién nuestra vida podria revelar una imagen
moral diferente de la que estd implicita en nuestra filosoffa moral. De cual-
quier modo, si las imdgenes morales se reflejan més claramente en la vida que
en los tratados y si una filosofia moral estd irremediablemente incompleta sin
una imagen moral, entonces las novelas y los dramas vy, tal vez la biografias
y autobiografias bien escritas podrian ser complementos importantes, acaso
indispensables, de las obras de filosoffa moral mds tradicionales.

Como lo he reiterado, nuestra imagen moral del mundo moldea nuestra
percepcion moral. Ahora quiero examinar el papel de la percepcién en nues-
tra vida moral. Martha Nussbaum afirma que Aristdteles fue el primer fildsofo
que puso énfasis en la prioridad moral de la percepcién. Al considerar la di-
ficultad de saber cuindo la conducta de alguien que se aparta del compor-
tamiento correcto autoriza la condena, cita la Etica Nicomaguea, 1109b: “cl
discernimiento se basa en la percepcién” (LK, p. 69). Me parece importante
ver cémo interactan las reglas (o los patrones) y la percepcidn en estos casos.

El alpinismo es, creo, un caso limite entre el valor y la temeridad; si es
uno u otro depende ciertamente de la percepcién. Para aclarar ain mds lo que
quiero decir, pienso en las personas que escalan el Himalaya, personas bien
entrenadas, bien equipadas y que durante el ascenso no corren riesgos inttiles
desde su punto de vista. ¢Cémo se percibe en estos casos el alpinismo? Cora
Diamond escribe que el alpinista George Mallory comparaba a los alpinistas
con las personas que poseen talento para la musica. Justamente porque asi
como estos tltimos necesitan sacar partido de las oportunidades para explotar
sus talentos, es decir, ejecutar musica, asi aquellos que poseen un talento para
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escalar montaiias deben escalar montafias.* Concluyo que los alpinistas, en
todo caso los alpinistas que se entienden a si mismos del modo en que Mallory
lo hace, arriesgan su vida en aras de la integridad moral o espiritual. En este
aspecto son comparables a alguien que se expone a la difamacién y tal vez
arriesga su empleo al apoyar una causa impopular o al defender a un amigo. Y
al igual que los soldados valientes, estin preparados para permaneceer al lado
de sus compaiieros sin importar cudl sea el peligro, si esto fuese necesario en el
curso de un ascenso. Los alpinistas, entendidos de esta manera, hacen lo que
deben, son valientes y no temerarios. Desde el punto de vista de un actuario,
por el contrario, el alpinismo es una de las actividades mds arriesgadas en
las que los hombres participan y de la que sélo obtienen una compensacién
- trivial; es, desde su punto de vista, tan tonta como jugar “gallo-gallina®.

El discernimiento se basa, efectivamente, en la percepcion, pero el proble-
ma entre el valor y la temeridad imitil aparece sélo porque ya tenemos una
nocién de valor con ejemplos claros y nociones de cobardia y temeridad con
ejemplos claros. Sélo en este contexto se basa el discernimiento en la per-
cepcion, pero {en la percepcién de quién? Este es el problema que motiva
la inquietud de Hilary Putnam con respecto a que una moralidad de la per-
cepcién podria conducir a una ética de la situacién cero. Creo que existen
respuestas a esta preocupacién. Una de ellas, que es tal vez la de Aristételes y
es ciertamente la de Iris Murdoch, consiste en reconocer que no toda percep-
cién es genuina. Desarrollaré esta respuesta con mayor detalle mds adelante.
Otra respuesta, la mia, consiste en afirmar que las percepciones morales estin
modeladas por la imagen moral de quien percibe y estdn inscritas en la vida
moral de éste. La imagen que George Mallory tiene de una persona es mds
rica y compleja que la de un actuario, segiin ¢él, el desarrollo humano depende
de cosas que no pueden cuantificarse en délares y centavos ni en afios de vida.
Es probable que sea dificil elegir entre la percepcion que Mallory y el actuario
tienen del alpinismo. No obstante, una vez que se consideran las imdgenes
morales que conforman estas percepciones, podriamos optar sin titubeos por
la del primero. O podriamos no hacerlo. Por el momento, mi argumento es
simplemente que cuando confrontamos percepciones opuestas estamos des-
provistos de otros recursos morales.

Alguien podria objetar en este punto que no nos confrontramos con per-
cepciones morales antagénicas, sino que sélo percibimos lo que podemos
percibir. Es obvio que, por lo comiin, la manera en que percibimos una situa-
cién es como consideramos qué es. Pero algunas veces no estamos seguros.
Caminando durante el crepisculo podria preguntar a mis compaiieros: “¢Qué
crees que sea eso que estd alla?, {qué parece, segiin 1i?” De manera semejante,
al pensar en el alpinismo podria sentirme insegura de mi percepcién , podria

4 Cora Diamond, The Realistic Spirit, The MIT Press, Cambridge, 1991.
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vacilar entre verlo como algo heroico y preguntarme si no es mds bien un
desperdicio de vidas jévenes que podrian ser empleadas en otros proyectos.
Justo como en el caso del crepusculo, si mis compafieros estin en desacuerdo,
lo que sé sobre ellos podria conducirme a confiar en la opinién de alguno de
ellos en lugar de en la de otro (no confiar en la del que es temeroso o tiende
a ver peligros). Asi, en el caso del alpinismo, me inclino a confiar en Mallory
porque el ver a la gente, entre otros modos posibles, como portadores de ta-
lentos que es necesario emplear, me parece que puede proporcionar, en otros
casos, percepciones que conduzcan a juicios mds justos y acciones de mayor
apoyo. Otra manera de poner esto, tal vez mds honesta, consiste en afirmar
que prefiero tener la imagen de Mallory que la del actuario.

Sugeri que el realismo moral de Iris Murdoch ofrece otra respuesta a la
preocupacién de Hilary Putnam de que una ética de la percepcién po-
dria conducir a una ética de la situacién cero. Lo que impide este colapso,
podria argumentar Murdoch, es el hecho de que existe una distincién entre
una visién justa y una distorsionada, en consecuencia, que hay una realidad
con la cual nuestra vision se adecuard o no. Nos preguntamos, entonces, si hay
algin medio para decidir si nuestra vision es justa o distorsionada, puesto que
sin algun tipo de criterio estamos condenados a un escepticismo moral, que
para fines précticos es tan vacio como una ética de la situacién cero. Murdoch
responde aqui que lo que se revela como “una mirada justa y compasiva” es
una realidad moral, y la percepcidn de esa realidad propiciard una conducta
correcta, si es que la conducta estd en juego. {Cémo obtenemos, entonces,
una mirada justa y compasiva? La respuesta es: por cualquiera y por todos los
medios que nos permitan no ser egoistas o practicar el altruismo; un medio
importante es apreciar la belleza en la naturaleza o en el arte, otro es la con-
templacién de personajes presentados en dramas, novelas o grandes pinturas.
“Lo que se aprende aqui, escribe Murdoch, es algo acerca de la cualidad real
de la naturaleza humana, cuando se la contempla, segtin la justa y compasiva
vision artistica, con una claridad que no pertenece a la precipitacién de la vida
ordinaria que se centra en uno mismo.”™

Murdoch hace hincapié en el papel de la percepcién moral porque estd
interesada en refutar la descripcién del agente moral como alguien que es
confrontado constante y abruptamente por decisiones existenciales. No so-
mos voluntades “vacias y frivolas” (SG, p. 36) y no deberiamos concebirnos
a nosotros mismos de ese modo. Sélo podemos, escribe, elegir en el mundo
que percibimos un mundo que haya sido construido lenta e imperceptible-
mente por nuestro esfuerzo vigilante. La atencidn, agrega Murdoch, “cons-
truye alrededor de nosotros estructuras de valor” hasta tal punto que “en los

5 Iris Murdoch, The Sovereignity of Good, Schocken Books, Nueva York, 1971, p- 65. Para
las referencias a este libro se utilizard la abreviatura SG.
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momentos de decisién cruciales la mayor parte del trabajo de elegir estd ca-
si concluido [...] el ejercicio de la libertad es una pequeiia parte del trabajo
que continia todo el tiempo y no un enorme salto sin obsticulos en los mo-
mentos decisivos” (SG, p. 37). En esta perspectiva, la vida moral es algo que
sucede continuamente. En efecto, escribe pdginas después: “Si atiendo ade-
cuadamente no tendré elecciones y ésta es la condicidn 1ltima a la que debe
aspirarse” (SG, p. 40).

Hay algunos elementos en estos comentarios que me parecen correctos y
otros terriblemente equivocados. Lo que parece acertado es que sélo pode-
mos elegir en el mundo que percibimos, pero este mundo no tiene por qué
haber sido construido mediante una persistente “mirada justa y compasiva®.
La ira, el resentimiento y el amor romdntico son emociones que con facilidad
distorsionan la visién y pueden socavar la estructura de valores que hemos
construido. Si esto es asi, puede ser que en el momento de elegir parezca que
no hay eleccién posible, pero no se sigue que lo que se haga sea lo correcto.
También parece correcto que la vida moral es continua, que la mayor parte
de nuestras elecciones son pocas y apenas conscientes. Sin embargo, existen
situaciones en las que se necesita la deliberacidn, en las que es muy poco cla-
ro lo que debemos hacer. Hay situaciones donde resistimos o sucumbimos
a la tentacién. Y hay situaciones que modifican nuestra vida, en las que nos
convertimos en alguien “nuevo”; estas experiencias tipo conversién no son el
resultado de cambios lentos e imperceptibles.

Las objeciones que acabo de presentar son, sin embargo, relativamente
menores. Tal vez, mi concepto de percepciéon moral es demasiado estrecho,
quizds lo que observamos no son sélo situaciones individuales y particulares,
tal vez uno ve también que en esta situacion se tiene el debér de hacer estoo lo
otro. Pero, si extendemos el concepto de percepcién lo bastante para que com-
prenda la percepcion de nuestros propios deberes, entonces debe ser posible
percibir deberes conflictivos. Se requeriria de una fe extraordinaria en el bien
supremo del universo para creer que todas las percepciones de esos conflictos
son percepciones distorsionadas, fracasos de la mirada justa y compasiva.

Lo que encuentro profundamente perturbador en la insistencia de Iris
Murdoch en la percepcién moral y en su teoria de ésta se debe a su imagen
moral. Murdoch estd convencida de que lo que se interpone entre nosotros y
una vida moralmente buena es nuestro egoismo natural, sus ejemplos de seres
humanos buenos son simples casos de madres generosas en familias grandes
0 personas que se comportan generosamente en campos de concentracién.
Pero, aun cuando no dudo que con frecuencia el egoismo puede conducir a
malas acciones, no estoy convencida de que un poco de egoismo de vez en
cuando no pueda ser positivo; podria permitirnos ver claramente que no sélo
nosotros mismos sino también otros son usados, digamos por los padres de
esas familias grandes. De manera mds general, no es claro cdmo se podria
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mirar compasivamente el mal. En todo caso, incluso si esta objecion delata
s6lo mi incapacidad para concebir con claridad el tipo de desinterés y amor
en los que Murdoch estd pensando, estoy convencida de que la abnegacién
por si sola no es suficiente para apreciar situaciones morales de una manera
adecuada y para actuar correctamente. La abnegacién puede estar asociada
con una devocién fervorosa a una causa, a un cédigo moral perverso, a una
pereza imaginativa por mencionar s6lo tres posibilidades en las que la abne-
gacién no garantiza una justa percepcién. Voy a examinar brevemente las dos
primeras dificultades.

La devocién fervorosa a una causa tiende a producir ceguera ante todo
aquello que no es relevante para esa causa, y no me parece claro cémo la sola
determinacién de no ser egoistas podria evitar que fuésemos fandticos en va-
rios sentidos y, en consecuencia, incapaces de percibir los rasgos moralmente
relevantes de una situacion. Quienes se oponen a la legalizacién del aborto
estdn tan preocupados por los derechos de los que no han nacido que olvi-
dan los aprietos de muchos de los que han nacido. Naturalmente, no quiero
prevenir de un modo demasiado enfético contra la tenacidad, cualquier meta
valiosa exige bastante concentracidn. Mi tesis es mds bien ésta: no es sufi-
ciente saber qué es lo que no deberiamos considerar, sino también saber qué
buscar. Saber qué es lo que hay que buscar estd, algunas veces, en funcién
de nuestra imagen moral. Un kantiano, por ejemplo, detectarfa un compor-
tamiento paternalista, pero, como los criticos de Kant tienden a sefialar, no
consideraria y ni se percataria de las emociones de quienes estdn involucrados
en esa relacién.

Hay cédigos morales a los cuales podemos consagrarnos desinteresada-
mente, pero que nos pueden hacer totalmente ciegos a la humanidad, al sufri-
miento de alguno de nuestros congéneres. Tanto musulmanes como cristianos
han asesinado en nombre de la expansion y preservacién de la fe y lo han he-
cho desinteresadamente, aunque han permanecido ciegos al sufrimiento que
causaron o en todo caso a su significacion moral. Lo que se necesita aqui va
mds alld del altruismo, lo necesario ha sido expresado en un texto de George
Eliot que a Hilary Putnam le gusta citar: “No hay doctrina general que no sea
capaz de destruir nuestra moralidad, si no la vigila el hibito profundamente
arraigado de la compasién por nuestros congéneres individuales.™

Por 1ltimo, sugeri que ser altruista puede estar asociado con una pereza
imaginativa de modo tal que nos impediria la justa percepcién. Ahora en un
sentido que es imposible. La abnegacién y la percepcién moral requieren am-
bas de la imaginacidn, pero la imaginacién estd incluida en la vida moral de

6 George Eliot, Middlemarch, cap. 61.
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varias maneras. Dos de ellas estdn comprendidas en lo que Adrian Piper” lla-
ma “imaginacién modal”, la capacidad de imaginar estados de cosas que no
percibimos en el momento o que no recordamos haber percibido. Alguien que
carece de imaginacién modal seria incapaz de imaginar los sentimientos, de-
seos, emociones, etc., de los demds; seria incapaz de imaginar estados de cosas
futuros y acciones posibles para realizarlos. Es obvio que sélo quien estuviese
sumamente incapacitado mentalmente serfa del todo incapaz de hacer esto
ultimo, como alguien severamente incapacitado emocionalmente serfa inca-
paz de hacer lo primero. Pero existen personas que tienen un acceso minimo
a su propia vida interior y que son, en consecuencia, incapaces de imaginar
mds de un dpice de la de los demds. Estas pueden ser altruistas, pero no logran
percibir los rasgos moralmente relevantes de una situacién. Por ejemplo, ten-
drian conciencia y se indignarian por el hecho de que una rampa fuese muy
estrecha para contener una silla de ruedas, pero no apreciarian el terror de la
persona que debiese atravesarla. Asf, aunque presentaran una queja, hicieran
lo necesario para que la rampa fuese ampliada e incluso ayudaran a alguna
persona a atravesar la rampa, no le dirfan nada a ésta para calmar sus nervios
ni le preguntarfan si ya estd lista para continuar.® Me apresuro a afirmar que
Iris Murdoch estd plenamente consciente de que la mirada justa y compasiva
comprende este uso de la imaginacién.

Una percepcién moral adecuada también requiere del otro uso de la imagi-
nacién modal, a saber, la capacidad de concebir posibles futuros alternativos,
de imaginar cursos de accién diferentes y lo que resultard de éstos. El altruis-
mo es ficilmente compatible con una carencia de imaginacién de este tipo
y ciertamente es sospechoso desde el punto de vista de Murdoch. Teme que
pueda degenerar en fantasco o en un encubrimiento de la realidad en interés
del yo. Incluso si consideramos una situacién desesperada o no, si vemos una
obligacion impuesta a alguien como algo inevitable o gratuito, si nosotros
mismos nos encontramos confrontados con un dilema o vemos una tercera
posibilidad, todo esto depende de lo que podemos imaginar. Martha Minow?
considera el caso de Amy, una nifia sorda. Siguiendo la actual legislacion es-
tadounidense, que fomenta la incorporacién de los nifios excepcionales a la
generalidad, Amy asiste a una escuela publica comiin. Puede leer los labios y
de esta manera se las arregla para captar el 57% de lo que sucede en el salén
de clases. Los padres solicitan que se contrate un intérprete del lenguaje de
los sordomudos, pero la escuela argumenta que esto serfa muy caro, ademas

7 Adrien Piper, “Impartiality, Compassion and Modal Imagination”, Ethics, vol. 101, no. 4,
julio, 1991, pp. 726-757.

8 Aqu estoy en deuda con Lawrence Blum, “Moral Perception and Particularity”, Ethics,
vol. 101, no. 4, julio, 1991, pp. 701-725.
9 Martha Minow, Making All the Difference, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.), 1990.
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de que no estd especificado en la ley. Otra solucién posible, que casi cual-
quiera propondria, serfa enviar a Amy a un salén de clases o a una escuela
especial para nifios con problemas de audicién, donde toda la ensefianza seria
transmitida en el lenguaje gestual. Pero Martha Minow imagina una tercera
alternativa, a saber, que el profesor y los compaieros de Amy aprendan el len-
guaje de los sordomudos. Lo que estd en juego aqui es una manera nueva de
ver a Amy. En lugar de ver a los nifios que pueden oir como normales y a Amy
como “diferente”, y por tanto considerar que el problema consiste en cé6mo
ensefiar a Amy, Minow concibe un salén de nifios con diferentes habilidades
y se pregunta qué es necesario para permitir que todos estos nifios aprendan.
Su solucién enriquecerd la vida de todos los nifios; para Amy la obligacién
es aprender a leer los labios y a hablar, para los demds nifios la obligacién es
aprender el lenguaje de los sordomudos. Estas son obligaciones comparables
que traen como resultado beneficios comparables.

Martha Minow es incitada a usar su imaginaci6n, a imaginar un salén de
clase en el cual la educacién se da para todos los nifios y se imparte tanto en
inglés hablado como en el lenguaje gestual, porque rechaza la imagen moral
prevaleciente que considera la diferencia como una desviacién de la norma,
donde “norma” parece denotar lo que es normal o promedio o prevaleciente
pero implica una valoracién positiva. En su lugar ofrece una imagen moral
que reconoce la variedad de diferencias, pero no una norma. Las personas,
por tanto, difieren no de la norma, sino unas de otras. Vemos una vez mds
que nuestra imagen moral conforma nuestra percepcion, pero también vemos
ahora que nuestra imagen mora! estimula nuestra imaginacion, que a su vez
altera nuestra percepcion.

De hecho, podemos afirmar que la imaginacién moral de Minow nutre
su percepcién en un tercer sentido, que no fue descrito por Piper. Martha
Nussbaum y Cora Diamond han sefialado ambas que nuestra imaginacién
moral nos permite concebir una situacién de nuevas maneras. Martha Minow
exhorta a los abogados y jueces a considerar las situaciones que involucran
individuos que difieren de la mayoria en raza, religion y habilidades etc., no
en términos de un paradigma de desviacién de la norma y no sélo en términos
de un andlisis de derechos sino mds enfiticamente en términos de lo que llama,
un enfoque de relaciones sociales. “El lenguaje de los derechos posibilita que
individuos y grupos reclamen la atencién de otros para puntos de vista que no
se han tomado en cuenta. Situar los derechos en el interior de las relaciones
protege contra la falsa pretensién de que todos somos iguales y libres.”1?

La conclusién de este analisis es la comprensiéon de que no podemos dis-
tinguir con claridad y ni siquera vagamente entre la percepcién moral y la

10 0p. cit, p. 389.
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imaginacién moral. La percepcién moral incluye siempre imaginar los esta-
dos interiores de los otros, con frecuencia implica imaginar futuros alterna-
tivos y regularmente es acrecentada por una nueva concepcion imaginativa.
Entonces, si la percepcién moral juega un papel importante en nuestra vidas
morales, ejercitar y desarrollar nuestra imaginacién moral es una parte signi-
ficativa de nuestro deasarrollo moral. Pero, ¢édesempeiia la percepcién moral
un papel importante?

Este es el momento de hacer un resumen. Estamos tratando tres proble-
mas: el del estatuto de las obras de la imaginacién literaria en la filosofia moral,
el papel de la percepcién moral en nuestras vidas morales y si una “moralidad
de la percepcién” conduciria a una ética de la situacién cero. Ahora quiero
sugerir que este Ultimo problema deberia ser rechazado sobre la base de que
nadie defiende una posicién que pueda ser correctamente descrita como una
ética de la percepcion.

Me parece que el filésofo mis préximo a defender una ética de la percep-
cién es Iris Murdoch, por ello he considerado ampliamente sus tesis. Pero
una lectura cuidadosa de The Sovereignity of Good muestra que, mientras para
ella es cierto que el discernimiento se basa en la percepcidn, esa posicidn se
defiende dentro de una compleja ontologia moral, donde la realidad trascen-
dente del Bien, la existencia de valores independientes de nuestras elecciones,
nos permiten distinguir entre la percepcién genuina y la que no lo es. No
acepto ni la imagen moral de Murdoch —una imagen secularizada del “hom-
bre caido”™— ni su ontologia moral —platonismo con virtudes cristianas—;
lo que quicro probar aqui es que su ética #o es simplemente una ética de la
percepcion. También es un platonismo conformado por una imagen moral
que debe mucho a la tradicién cristiana y eso es lo que la salva de conducir a
una ética de la situacién cero.

Naturalmente, lo que causé la inquietud de Putnam fue la peculiar forma en
que la percepcién moral es subrayada por Nussbaum, quien la asocia, no conel
platonismo, sino con una particular lectura de Aristételes. Siendo justa tanto
con Putnam como con Nussbaum, debo decir que la preocupacién de Putnam
fue motivada por el texto anterior de Nussbaum sobre The Golden Bowl de
Henry James y que en sus trabajos subsecuentes sobre estos temas recopilados
en Love’s Knowledge ha respondido en repetidas ocasiones a la objecion de
Putnam de que no asume seriamente las reglas.

Al emplear determinados personajes de las ultimas novelas de Henry James,
personajes cuya imaginacién moral es tan rica y compleja como la del gran
novelista y cuyas percepciones morales son extraordinariamente sutiles, Nuss-
baum elabora una argumentacién maravillosamente persuasiva para la consi-
deracién moral y, como ella la llamia, la prioridad de la percepcién. Nussbaum,
mds que cualquier otro que yo haya leido, muestra el intrincado entramado
de la percepcién moral y la imaginacién moral, muestra lo que la percepcién
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puede ser en su mds alta expresién. Incluso muestra también, aunque esto se
deba a la insistencia de Putnam, cémo las percepciones de estos personajes
se conforman con base en sus compromisos y obligaciones previos. Sugiere
que nuestras vidas morales son una conversacion entre reglas y percepciones;
de modo que cuando habla de prioridad de la percepcion quiere decir, al me-
nos eso creo, que la percepciodn tiene la dltima palabra. Concluyo, entonces,
que hablar de una ética de la percepcion en el caso de Nussbaum, como lo ha-
bria sido en el de Murdoch, puede conducir a un error. En todo caso, ninguna
de ellas propone simplemente una ética de la percepcién. El problema de si la
“ética de la percepcion” de Nussbaum conduciria a una ética de la situacién
cero es, pues, debatible.

Esta es sin embargo una victoria pirrica. Ahora regreso al problema serio
del papel de las reglas o principios, por un lado y la percepcidn-imaginacion,
por el otro. Lo que perturba a filésofos como Nussbaum, Diamond, Blum
y otros es cierta teoria de la deliberacién moral como la aplicacion de reglas
a casos, en los que la mayor parte del trabajo moral involucrado consiste en
validar la regla, pero este trabajo, desde esta perspectiva, se asume como ya
hecho. Cuando estos filésofos argumentan que en esta teoria se asimila el ra-
zonamiento moral al razonamiento cientifico, quieren decir a la ingenieria. De
hecho, creo que incluso la ingenieria requiere, al menos cuando es interesante,
algo mis que la simple aplicacién de reglas claras a casos también claros. Des-
de luego que ensefiamos a nuestros hijos reglas sencillas, nosotros los adultos
hemos interiorizado muchas de estas reglas y vivimos de acuerdo con ellas la
mayor parte de nuestra vida sin mayor reflexién. Sin duda, sin las reglas que
casi todos seguimos la mayor parte del tiempo la cooperacién humana serfa
imposible. Al igual que sin las reglas gramaticales, que la mayoria de nosotros
seguimos la mayor parte del tiempo, la conversacién humana serfa imposible.
No debe olvidarse, sin embargo, el argumento de Adrien Piper segtin el cual
también la imaginacién modal es una condicién sine gua non de la cooperacién
humana.

También debe recordarse que existen casos en los que una regla clara se
aplica con claridad, pero la accién correcta no se ejecuta como algo natural,
como en los casos de gran tentacion o los casos de reglas claras en conflicto.
Hilary Putnam estd mucho mds consciente de estos casos. Menciona el caso
de un joven siciliano que tiene la oportunidad de unirse a la mafia. “Si acepta,
hard cosas malas, vendera drogas terribles, regenteara casas de juego y explo-
tard prostitutas, incluso asesinard; pero también vivird con comodidad, tendrd
amigos y mujeres y, tal vez, disfrutard de cierto respeto y admiracion. Si se nie-
ga, vivird una vida de pobreza casi inimaginable y es probable que vea morir a
alguno de sus hijos por falta de alimento y medicinas, etc.” (RHF, p. 149). Po-
demos suponer que imagina vividamente estas consecuencias. Aqui, Putnam
estd interesado en saber qué motivaria a este hombre a rechazar la invitacion
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de la mafia y a ser un héroe moral no reconocido, olvidado. Es obvio, que
no es la mera aplicacién de reglas sencillas contra el robo, el asesinato, la uti-
lizacién de los demds como simples medios, etc. También es cierto que sin
esas reglas, sin el conocimiento de que harfa muchas cosas no sélo ilegales
sino inmorales, serfa inconcebible que ese hombre no pensase en volverse un
mafioso.

El otro caso que Hilary Putnam considera es uno de esos dilemas que los
filésofos desearian que nadie enfrentase nunca, porque es dificil confiar en las
propias intuiciones, en las reacciones emocionales, en nuestra capacidad de
imaginar el caso. Los terroristas han conseguido una bomba atémica y ame-
nazan con hacer explotar Nueva York. La policfa ha capturado a un individuo,
sospechoso de ser uno de los terroristas y de saber dénde estd oculta la ojiva
nuclear. {Debemos torturalo? Putnam escribe aqui: “Alguien que cree que la
tortura es moralmente inadmisible y que estd comprometido con esta idea, no
sugeriria la tortura. [...] Si la idea de engaiiar al terrorista en lugar de tortu-
rarlo no se nos ocurre; si en el peor de los casos no se nos ocurre utilizar sodio
pentotal en lugar de la tortura, si no somos tan escrupulosos como para estar
seguros de que se ha capturado a un terrorista y que la explosién es inminen-
te, entonces nuestro ‘principio’ es mera palabreria” (RHF, p. 194). El tipo de
moralista apegado a la regla que los filésofos como Nussbaum rechazan, veria
aqui un caso de reglas en conflicto; en oposicién a la regla que prohibe la tor-
tura existe la regla que exige que se haga todo lo que esté a nuestro alcance a
fin de evitar desastres que pudiesen causar la muerte de mucha gente. Lo que
Putnam sefala, por el contrario, es que tomar en serio la regla que prohibe
la tortura significa que no podemos ni siquiera pensar en la tortura como
algo de lo que podamos echar mano o, por lo menos, considerarla como el
ultimo recurso. En este punto estamos tentados a afirmar que adoptar la regla
limita nuestra imaginacién moral (no consideramos la tortura) y la estimula
(pensamos en el sodio pentotal). Preferiria decir, sin embargo, que es nuestra
imagen moral la que limita la imaginacién moral. La imagen moral de Put-
nam, creo, lo hace ver el sodio pentotal como “el peor de los casos”, porque
violenta también la humanidad del terrorista, y es justo la imagen moral kan-
tiana de Putnam (mejor atin, los elementos kantianos presentes en su imagen
moral) la que lo obliga a ver la regla contra la tortura como una regla sosteni-
ble sin excepcidn. Putnam sostiene, en general, que la nocién de excepcién a
una regla debe limitarse con sumo cuidado. Los defensores de la percepcién
moral dirfan en este punto, y correctamente, que reconocer las excepciones
y los limites es un problema de la percepcién. En este punto el problema no
consiste en reconocer que existan ocasiones en que las reglas deben romperse,
sino en que las reglas deben tener un punto final. No puede haber reglas para
seguir reglas, como tampoco reglas para reconocer cudndo se aplica una regla,
las excepciones a una regla no pueden especificarse de modo exhaustivo y asi
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sucesivamente. iEsto es algo que se aprende por la experiencia, por imitacidn,
por la lectura de novelas! Desde luego que Putnam estd de acuerdo con Nuss-
baum en la idea de que leer novelas estimula y forma nuestras conciencias,
pero insiste en que las reglas son el principal mecanismo para este propdsito
(RHF, p. 195).

Necesitamos tanto de las reglas como de la percepcion. El desacuerdo entre
Nussbaum y Putnam, creo, por ahora no radica ahi. En todo caso, Nussbaum
reconoce que necesitamos reglas y Putnam no acepta el modelo de la decisién
moral como una pura aplicacién de reglas sencillas a casos claros. De hecho,
ha objetado tenazmente los intentos de los filésofos por resolver problemas
morales mediante la apelacién a principios a priori; tales argumentos, afirma,
son siempre insatisfactorios porque prueban demasiado (RHF, p. 179), pasan
por encima, dirfa Nussbaum, de las particularidades. Putnam privilegia dos
metaforas para la decisién moral, a saber, la sentencia y la lectura. La sentencia
implica tomar en cuenta las sensibilidades y las perspectivas y peocupaciones
de mucha gente. Su ejemplo es la decisién de la suprema corte en el caso de
Roe ps. Wade. Lo caracteristico de la polémica sobre el aborto, tal como lo
plantea, es que existe un gran nimero de problemas de los cuales ninguno
puede ser resuelto de manera clara. Necesitamos la sentencia, afirma: “en los
casos en que no podemos encontrar un principio o aplicacion de un principio
que no esté sujeto a controversia y que defina lo que debemos hacer” (RHF,
p. 182). Obviamente, otros pueden afirmar que en estos casos existen princi-
pios claros que los resuelven; la metdfora de la sentencia refleja nuestra propia
apreciacién de las complejidades del caso, nuestra propia comprensién de que
nuestra “solucién” no es definitiva, que podemos llegar a verla de modo dife-
rente. '

La metifora del juicio también implica, segin Putam, que por el mo-
mento, nuestra “lectura” de la situacién es mejor que la de aquellos que la ven
como un caso claro de una regla clara, al igual que una lectura compleja de
Hamlet es mejor que una sencilla. Putnam aqui parece estar en desacuerdo
con Murdoch, para quien [a percepcién mds correcta, mds adecuada nos deja
sin eleccién y no es, en ningin sentido, incierta. Me parece que su desconfian-
za en la percepcién radica tanto en su temor al fanatismo como en su temor
al vacio.

Sin embargo, la metdfora de la lectura se acerca al reconocimiento de la
importancia de la percepcién y de la imaginacién morales; ello motivé a Put-
nam a escribir: “La segunda metdfora —la metdfora de la lectura— asigna
también un lugar especial a la imaginacién filoséfica. Con frecuencia, nuevas
perspectivas en temas morales, nuevas lecturas de las situaciones morales han
provenido de la filosofia” (RHF, p. 183). Putnam reconoce que la lectura de
la vida y la lectura de las grandes obras de arte estdn relacionadas, aun cuando
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son, insiste, diferentes actividades. Admitir esto es suficiente, me parece, para
conceder un lugar en la filosofia moral a las grandes obras de la literatura.

Obviamente, todavia hay mucho mds que decir tanto de los principios co-
mo de la percepcion, tanto de la universalidad como de la particularidad. Todo
esto ha aclarado, espero, lo que no podemos hacer sin las reglas y lo que no
podemos hacer sin la percepcién. También me sugiere que en la medida en que
veamos los grandes problemas morales de nuestro tiempo como problemas
sociopoliticos, se pondrd el énfasis en la importancia de las reglas, mientras
que si nos concentramos en el caso de las vidas morales de los individuos,
pondremos mds atencién en la percepcidn. Para considerar otra posicién so-
bre este tema, deberfamos, sin embargo, leer ¢l texto de Nussbaum sobre The
Princess Casamassina de Henry James.!! Al fin y al cabo, esta discusién mues-
tra, como lo hacen otras en filosofia moral, la complejidad de nuestras vidas
morales, demasiado complejas para que un solo filésofo, y mucho menos una
sola obra filoséfica, le haga justicia. Yo me inclino a dar la bienvenida a la
advertencia de que si no reconocemos una situacién moral, cuando estamos
en una, si no ejercemos la imaginacién moral en todas sus formas, ni siquie-
ra la mejor imagen moral ni los mejores principios morales podrian impedir
que causemos mucho dafio. Pero doy la bienvenida a esta advertencia justo
porque la importancia de vernos a nosotros mismos y a los demds como se-
res morales complejos, como seres con sentimientos, razén, con la capacidad
de pensar por nosotros mismos, de mirar compasivamente, pero también de
sentir vergiienza e indignacion, y ademas el caracter indispensable de los prin-
cipios de justicia que involucran a todos los seres humanos son centrales para
mi filosofia moral, como creo que para la de Hilary Putnam.

En conclusién, ¢qué queda por decir sobre las novelas, dramas y obras
semejantes en relacién con la filosofia moral? Estoy desconcertada por el he-
cho de que filésofos tan diferentes en otros aspectos como Emerson, William
James, Iris Murdoch han visto las obras de la imaginacidn literaria cuando
menos como complementos indispensables de las obras de la prosa filosdfica
convencional.

Emerson compartia los elementos kantianos de la imagen moral de Put-
nam, y su conviccién de que debemos tener confianza en nosotros mismos al
elegir cémo vivir lo obliga a exhortar a los filésofos a convertirse en poetas,
a transmitir su visién moral por medios oblicuos, de manera que sus lectores
se sientan libres de tomar de esas visiones lo que en verdad es suyo. William
James consideraba las novelas como una cura, no la dnica, pero si una cura
para esa ceguera que impide a los seres humanos apreciar las alegrias y penas,
las esperanzas y los temores de la gente que lleva vidas muy diferentes de la

11 Martha Nussbaum, “Perception and Revolution: The Princess Casamassina and the Polit-
ical Imagination”, en Love’s Knowledge.
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nuestra. Por ultirro, Iris Murdoch pensaba que las novelas, y no los tratados
sobre ética, pueden representar la degeneracién moral o la regeneracién de un
personaje. Seria necesario otro articulo, y no seria sobre la filosofia de Put-
nam, para evaluar en su justa medida el papel de las obras de imaginacién
como complementos de la filosofia moral. Aqui habrd de bastar con sefalar
como conclusién que seguramente no es ningiin accidente que los escritos
filosoficos de Hilary Putnam sobre filosofia moral estén inspirados por su
lectura de novelas.
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