¢ES LA VIDA SUENO?
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1. Introduccidn

En su nivel mds fundamental, la cuestién del realismo se ha entendido tra-
dicionalmente como la pregunta por la realidad del mundo exterior. Ahora
bien, este mundo, cuya realidad estd a discusion, se caracteriza como externo
por oposicién a algo distinto: a un mundo interno de pensamientos, sensacio-
nes, sentimientos, recuerdos y otras entidades similares, cuya existencia real
no estd a discusién. Este mundo interno es lo que me constituye a mf, o por
lo menos a una parte de mf mismo. Asi pues, suponiendo que yo existo y que
esto no estd a discusion, la cuestién del realismo se puede entender como la
cuestion de si el mundo exterior a mi mismo es real o, para ponerlo de manera
mds cruda, de si hay algo ademds de mi mismo.

Esta pregunta permite cuatro respuestas posibles: “si”, “no”, “quizds, pe-
ro nunca podré averiguarlo” y “esta pregunta no tiene sentido”. La primera
respuesta posible caracteriza al realista, la segunda al solipsista, la tercera al
escéptico y la cuarta al positivista. No puedo imaginarme una quinta respues-
ta posible, a menos que se abandone el supuesto de que yo existo. Pero por
razones obvias, éste no es un supuesto que yo estd dispuesto a abandonar.

En esta ensayo me propongo discutir las cuatro respuestas posibles a nues-
tra pregunta primigenia desde un punto de vista semdntico. Como todos sabe-
mos, Hilary Putnam ha contribuido mucho a la discusién del realismo desde
tal punto de vista, y yo me referiré directa o indirectamente a sus ideas.

No todos los filésofos contemporineos que han tratado la cuestién del rea-
lismo lo han hecho desde un punto de vista semantico. Pero no cabe duda de
que la tendencia general consiste en reformular los problemas ontolégicos tra-
dicionales en sus correspondientes problemas ontosemdnticos y epistémico-
semdnticos. Lo mismo vale para la cuestién de la realidad del mundo exterior:
el realismo contempordneo es esencialmente algun tipo de realismo semdntico.

Hay varias razones para esta tendencia. Una de ellas es que la reformulacién
semdntica permite un tratamiento mds preciso del problema a discusién. Otra
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es que se pueden disefiar mejores argumentos a favor o en contra de una post-
cién si se toma una perspectiva semdntica. Algunos autores creen que pueden
encontrarse razones muy fundamentales, cuasi a priori en favor del realismo si
tomamos en consideracién el hecho de que el lenguaje tiene significado. El
micleo de esta clase de razonamiento procede a modo de un argumento tras-
cendental: dado que es innegable que el lenguaje es posible, se sigue que hay
una realidad externa con la cual el lenguaje tiene que estar relacionado si es que
ha de ser lenguaje en absoluto. El lema de esta linea de argumentacién podria
ser: “hablo, luego hay algo ademds de mi mismo™. Este parece el micleo duro
del moderno realismo semdntico en sus diferentes versiones.
_ Ahora bien, cualquier intento por justificar semdnticamente el realismo ha
de presuponer que el positivista estd equivocado. Esta observacidn es, en si
misma, trivial, pero hay que hacerla. Curiosamente algunos autores que se
denominan a si mismos realistas aparentemente tratan de defender el realis-
mo mostrando que las posiciones del solipsista o del escéptico carecen de
sentido. Pero eso seria un suicidio filoséfico. De hecho, si los enunciados
castellanos “no hay nada ademds de mi mismo” o bien “no tengo ninguna
buena razén para suponer que hay algo ademds de mi mismo” no son enun-
ciados genuinos porque carecen de sentido, entonces su contrapartida positi-
va “hay algo ademds de mi mismo” carece igualmente de sentido. Creo que
deberfamos exigir esta “légica minima” de parte del realista. En consecuen-
cia, aunque la respuesta positivista fue histéricamente la ltima que apare-
ci6 en escena, desde un punto de vista metodoldgico debe ser la primera en
analizarse.

2. La respuesta positivista

No voy a usar la palabra ‘positivismo’ como ofensa filosdfica, tal como sue-
le hacerse. Uso este término como categoria metafiloséfica para clasificar un
espectro de posiciones filoséficas. De acuerdo con este uso, llamaremos “po-
sitivista™ a cualquiera que rechace cuestiones generales de cardcter ontoldgico
y/o epistemoldgico, como el problema del mundo exterior, argumentando
que carecen de sentido.

En el presente contexto es conveniente distinguir dos clases de positivistas:
el positivista “brutal” y el “refinado”. El positivista brutal puede representarse
paradigmaticamente con el Carnap del Circulo de Viena, especialmente en su
monografia La filosofin y la sintaxis ldgica.! De acuerdo con el positivista bru-
tal, un andlisis l6gico de un enunciado como “hay algo ademds de m{ mismo”
mostraria inmediatamente que la construccién de este enunciado contiene in-
superables errores categoriales (es decir, semdnticos); en consecuencia, por

L R. Carnap, Philosophy and Logical Syntax, Londres, 1934.
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razones puramente formales, el enunciado no puede tener ningiin contenido
genuino. Si esto fuera cierto, entonces cualquier cuestionamiento ulterior de la
realidad del mundo exterior seria tan absurdo como preguntarse si realmente
“todas las incoloras ideas verdes duermen furiosamente”, para tomar ¢l famo-
so ejemplo de Chomsky. Si preguntiramos esta clase de cuestidn, estariamos
perdiendo el tiempo. El ataque del positivista refinado procede por una via
distinta. El no aseverarfa que un andlisis 16gico del enunciado en cuestién
muestra directamente su falta de sentido. Mds bien argiiird que ese enunciado
nunca podria ser parte del uso con sentido del lenguaje de nadie; nunca habri
circunstancias en toda la vida de una persona que puedan llevarla a pregun-
tarse a s{ misma seriamente: “¢Hay algo ademds de mi mismo?” Nadie tendrd
nunca motivos concretos para hacerse esta clase de pregunta, y, por esta razdn
precisamente, la cuestidn carece de sentido.

Es sabido que a los wittgensteineanos ortodoxos les gusta mucho esta clase
de argumento. Pero es igualmente sabido que interpretar a Wittgenstein es un
arduo negocio. Lo menos que se puede decir es que no siempre estd claro en
favor de qué estd argumentando Wittgenstein —si es que estd argumentando
algo. Ciertamente parece bastante claro que algunos pasajes de las Investigacio-
nes filosdficas y escritos posteriores contienen observaciones polémicas en con-
tra del solipsista y del escéptico. Diversos eruditos wittgensteineanos como
Anthony Kenny, PM.S. Hacker y Thomas Morawetz, a pesar de sus diferen-
cias en otros aspectos concuerdan en este punto.? Asf pues, podemos confiar
en que aqui no nos estamos inventando una interpretacién. Sin embargo, lo
que no estd claro es si los argumentos de Wittgenstein en contra del solip-
sismo y del escepticismo estan igualmente dirigidos en contra del realismo, o
son mds bien una defensa del realismo al argumentar que el enunciado “hay
algo ademds de mi mismo” (o sus equivalentes) es verdadero en todas las cir-
cunstancias posibles. Bajo la primera interpretacion, €] habria sido lo que he
denominado un positivista refinado; en el segundo caso, estaria defendiendo
alguna forma u otra de realismo semdntico.

Dado que aqui no estamos involucrados en una exégesis de Wittgenstein,
no importa realmente mucho si ¢é] era una cosa o la otra. Baste admitir que
algunos pasajes de sus escritos son bastante coherentes con la primera inter-
pretacién mientras que otros apuntan en el sentido opuesto.

Consideremos primero a Wittgenstein como positivista refinado. Creo que
los pasajes mds utiles para esta interpretacién se encontrarin no tanto en las
Investigaciones filosdficas, sino mds bien en sus notas posteriores Sobre la cer-
teza. En esta obra, Wittgenstein discute no sélo con G.E. Moore en cuanto
representante del realismo del sentido comuin, sino también con el escéptico

2 Cf. A. Kenny, Wittgenstein, Londres, 1973; PM.S. Hacker, Insisight and Ilusion, Oxford,
1972; Th. Morawetz, Wittgenstein and Knowledge, Amherst, 1978.
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cartesiano, al cual Moore intenta refutar. Al parecer, Wittgenstein piensa que
Moore tomd al escéptico demasiado en serio. Si alguien duda sistemadtica-
mente de si enunciados del tipo “esto es mano” o “he aqui una silla” son
verdaderos, no es que esa persona esté asumiendo una posicién fundamen-
talmente errénea (como Moore crefa), sino que estd simplemente expresando
un sinsentido. Una duda generalizada sobre la realidad del mundo exterior
carece por completo de sentido. La duda sélo puede ser local, no universal.
Bajo circunstancias especiales, ciertamente alguien puede dudar de si eso de
alli es una silla —por ejemplo, porque esti demasiado oscuro. Pero tenemos
que especificar las circunstancias concretas que le dan sentido a la duda. La
duda debe tener algunas consecuencias concretas en la vida y conducta del
dudante. Si yo no estoy seguro de si all{ hay una silla, puedo ir y tocarla, o
prender la luz, o lo que sea. Pero el escéptico cartesiano estd caracterizado
precisamente por ser alguien que duda meramente por las ganas de dudar:
sus dudas no cambian nada en su vida cotidiana. Los enunciados que cons-
tituyen este juego “no nos llevan adelante” —como dice Wittgenstein—, los
podemos “expurgar”.? En particular, esto se aplica a cualquier enunciado que
afirme, niegue o exprese una duda acerca de la realidad del mundo exterior:

[El enunciado] “A4 es un objeto fisico” es una instruccién que le damos s6lo a
alguien que adn no ha entendido lo que “4” significa o lo que significa “objeto
fisico”. O sea que es una instruccién sobre el uso de las palabras y “objeto fisico” es

Y ’ ’ o .y
un concepto légico. [. .. ] He aqui por qué no se puede formular una proposicién

tal como: “hay objetos fisicos”.*

Especialmente la dltima aseveracién de Wittgenstein parece hacer inevita-
ble la conclusién de que tanto el solipsismo, como el escepticismo y el realismo
son igualmente carentes de sentido. A través de este rodeo el positivista refina-
do Wittgenstein llega a la misma conclusién que el positivista brutal Carnap:
la cuestién acerca de si el mundo es o no real, es una pseudocuestion. '

¢{Es correcta esta conclusién? ¢Es verdad que no podemos imaginar nin-
guna circunstancia en la que una duda generalizada sobre el mundo exterior
tuviera sentido?

3. El reto de Calderdn

En lugar de entrar en consideraciones generales, abstractas, que puedan hablar
en favor o en contra de esta conclusién, lo que propongo es considerar un

3 L. Wittgenstcin, Uber Gewifiheit (1949), Nueva York, 1969, § 33.
4+ Op. cit., § 36.
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modelo concreto que pueda aclarar la cuestién mucho mejor y ser la base
sélida en la que anclar nuestros argumentos.

La estrategia de idear situaciones modélicas concretas para discutir el rea-
lismo no es nueva. Al menos dos fildsofos prominentes ya han hecho uso
de ella: Descartes, al proyectar un espiritu malévolo decidido a engafiarlo
todo el tiempo, y Putnam, al colocar algunos cerebros vivientes en un re-
cipiente y conectarlos a un ordenador. Sin embargo, el modelo que quie-
ro proponer a consideracién es diferente del de ellos y es mds adecuado a
la prioridad histérica: es tres siglos y medio mds antiguo que los cerebros
computarizados de Putnam e incluso siete afios mds viejo que el génie malin de
Descartes.

El estreno de La vida es suesio de Pedro Calderon de la Barca tuvo lugar en
1634. A pesar de cuestionar la realidad del mundo ahi fuera, el drama tuvo
inmediatamente un gran éxito, lo cual prueba, por cierto, que se puede aplicar
la epistemologia para hacer teatro. Naturalmente, tal aplicacién puede tam-
bién ir en sentido opuesto: el teatro de regreso a la filosofia —y esto es lo que
voy a intentar a continuacidn. Trataré de usar el drama calderoniano para ana-
lizar [a posible fundamentacién de las diferentes posiciones epistemolégicas
que hemos identificado al comienzo. Como supongo que la obra es muy bien
conocida del lector, resumiré sélo aquellos de sus aspectos que son relevantes
para nuestro tema.

El rey Basilio no es tinicamente un rey sino un astrélogo aficionado, y sus
andlisis astrolégicos lo han persuadido de que su hijo recién nacido (Segis-
mundo) causaria mucho dafo al reino si alguna vez llegara a ser rey. Decide
por tanto encerrar al bebé en una torre solitaria y remota, donde crece en-
cadenado. La torre tiene una pequefia ventana que le permite a Segismundo
observar el cielo, los pdjaros y algunas otras cosas del mundo exterior. La
Unica persona a la que conoce es a Clotaldo, el fiel canciller del rey, quien cui-
da de Segismundo y le ensefa el lenguaje, entre otras cosas, el significado de
la palabra “sueno™.. .

Al alcanzar Segismundo la mayoria de edad, el rey Basilio decide ponerlo
a prueba y ver si las estrellas tenian razén o no. Se le permitird ir al palacio
del rey y vivir ahi como principe durante un dia. Si las estrellas estaban en lo
cierto y causa muchos problemas, serd regresado a la torre y le hardn creer
que la ida al palacio fue sélo un sueiio. El tipico brebaje soporifero es el tinico
aparato técnico necesario para llevar a cabo el truco. Profundamente dormido,
Segismundo es transportado de la torre al palacio. Ahi despierta rodeado de
toda clase de maravillas, se muestra asombrado, esta alli todo el dia y, como
era de esperar, se comporta muy mal, de modo que, al caer dormido de nuevo,
lo encierran otra vez en la torre. Al dia siguiente, cuando se despierta y nota
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que se halla en el desagradable lugar acostumbrado, llega a una conclusién mds
radical que la que habia previsto su padre: no sélo son irreales sus experiencias
en el palacio el dia anterior, sino que también lo es su situacién presente y
cualquier cosa que pueda experimentarse:

No.
Ni atin ahora he dispertado;
que segun, Cloraldo, entiendo,
todavia estoy durmiendo,
Yy no estoy muy engaiado,
porque si ha sido sofiado
lo que vi palpable y cierto,
lo que veo serd incierto;
y no es mucho que rendido,
pues veo estando dormido,
que sueiie estando dispierto.®

Después de haber reflexionado sobre lo que le ha ocurrido, asienta su no-
table conclusién:

Que toda la vida es sueiio.

La historia, sin embargo, toma un nuevo giro, porque ¢l pueblo del reino
descubre que Segismundo ha sido mal tratado por su padre. Estalla una re-
volucién y los rebeldes encuentran la manera de llegar a la remota torre para
liberar a su principe, pero ahi se encuentran con una sorpresa: Segismundo
no estd particularmente interesado en ser liberado. Piensa que todo el asunto
es otra ilusién que no vale la pena. Un caudillo de los rebeldes discute con
él y trata de convencerlo de que no estd soflando, de que va a devenir en un
verdadero rey. Pero Segismundo le replica con enérgicos contraargumentos
escépticos. En este punto, me voy a permitir hacer una pequefia modificacion
del texto original, que simplemente cambia la letra, aunque no el espiritu, del
gran drama calderoniano: supongamos simplemente que los rebeldes, al no
poder persuadir a Segismundo de que se una a ellos, esperan hasta que vuelva
a quedar dormido y entonces, por medio del brebaje usual, lo transportan al
palacio, donde vuelve a despertar.

Retornemos ahora al texto original. El final de la historia es que Segis-
mundo se convierte realmente en un rey bueno y responsable sin estar nunca
seguro de que no estd soflando. A la gente que se muestra asombrada por su
actitud, le explica:

5 P Calderén de la Barca, La vida es suesio (1636), La Habana, 1970, I1, vv. 1110-1121.
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{Qué os admira? {Qué os espanta,
si fue mi maestro el sueiio,

y estoy temiendo en mis ansias
que he de despertar y hallarme
otra vez en mi cerrada

prisién? Y cuando no sea,

el sofiarlo sélo basta. . . %

4. Consecuencias para el positivista

Al igual que en cualquier otra gran obra de arte, hay muchos elementos di-
ferentes en el drama calderoniano que podrian ser fuente de inspiracién para
una reflexién ulterior. Sin embargo, me limitaré a cinco aspectos que me pa-
recen particularmente relevantes para el tema presente:

1)

2)

3)

La historia es decididamente un alegato en favor del antirrealismo. Has-
ta el final, Segismundo sigue sin estar convencido de la realidad del
mundo exterior. Oscila entre el solipsismo y el escepticismo pero, en
cualquier caso, no hay un final feliz en el sentido del realismo.

Por lo que parece, Segismundo no tiene mayor problema en discutir
con personajes que a lo mejor sélo existen en su mente. Pero, a fin de
cuentas, {por qué deberia tener tales problemas? Cualquiera ha tenido Ia
experiencia en los damados suefios de estar aparentemente discutiendo
con otra gente. .. o dando una conferencia.

Las circunstancias en las que se halla Segismundo son empiricamente
concebibles sin demasiada dificultad. No necesitamos supuestos que
empiricamente son bastante inverosimiles, tales como los de un espiritu
malévolo omnipotente o el de un cerebro computarizado completamen-
te. SSlo necesitamos imaginar que tenemos el padre pertinente.

Seria una interpretacién completamente inadecuada de la historia decir
que no afecta en nada la vida cotidiana de Segismundo el pensar que
estd sofiando o no. Después de que llega a la conclusién de que toda su
vida es probablemente un suefo, se comporta de manera diferente a lo
que habia hecho antes: pierde la confianza en si mismo, estd asustado,
se vuelve muy prudente. La afirmacién de que el enunciado “nada de lo
que experimento es real” no implica ninguna diferencia en la vida de Se-
gismundo; es en esta situacion, simplemente falsa. Nada nos justificaria
al “expurgar” este enunciado de la reserva lingiiistica de Segismundo
por su supuesta falta de sentido.

6 Op. cit., I, vv. 1114-1120.
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5) La conclusion prosueiio a la que llega Segismundo no carece de moti-
vos ni es ad hoc. El puede ofrecer una lista de razones especificas que
le dan sentido a su supuesto antirrealista y que son al menos igual de
plausibles que el punto de vista realista del caudillo rebelde que discu-
te con €l. Segismundo conoce el significado de la palabra “suefio”. Un
sueio es aquello que uno experimenta después de quedar dormido y
antes de despertar, y se caracteriza normalmente por no mostrar niguna
continuidad con las cosas que uno experimenta antes de caer dormido y
después de despertar. Estas caracteristicas son exactamente las que Segis-
mundo encuentra en su experiencia tanto en la torre como en el palacio.
De acuerdo con la “gramdtica” de la palabra de “suefio”, no existe nin-
guna razon, bajo las circunstancias dadas, por la que esta categoria no
debiera aplicarse a ambos flujos de experiencia en la vida de Segismun-
do. Pero la “gramiética” de la palabra “suefio” también implica que el
contenido de un suefio es una experiencia irreal que sélo existe en la
mente del soflador. O bien, para expresarlo de manera mds cuidadosa:
la gramdtica del sofiar implica que, si la persona 4 suefia una particular
configuracién de cosas y sucesos, llamémosla C, entonces hay una alta
probabilidad de que C en su totalidad deje de existir tan pronto como
A cesara de existir; esto es, la existencia de C depende en alta medida de
la existencia de A4 . De acuerdo con la jerga filoséfica tradicional, ésta es
una marca esencial de la naturaleza subjetiva de la configuracién C. En
consecuencia, Segismundo estd justificado al menos en su aseveraciéon
de que su creencia en la subjetividad de todos los sucesos que experi-
menta tiene tan siquiera una probabilidad no desprecible, positiva. Con
otras palabras, ¢l estd justificado en ser un escéptico.

Los cinco puntos que acabo de exponer tomados en su conjunto son sufi-
cientes para mostrar, en mi opinion, que el positivista, ya sea brutal o refinado,
no puede dar cuenta de la situacién modélica ideada por Calderdn. De todos
los interlocutores en la discusién alrededor de la realidad del mundo exterior,
él es el mds débil. Olvidémonos del positivista. Podemos asegurarle al realista
que su afirmacién robusta de la realidad del mundo exterior tiene sentido.
Pero entonces, como hemos visto, el realista también debe conceder que una
negacidn igualmente robusta de su realidad, o una duda generalizada, igual-
mente tienen sentido. El modelo de Calderén esti ideado de tal manera que
proporciona al menos algin apoyo prima facie para una reaccién solipsista o
escéptica. La tarea del realista serd, entonces, mostrar que, a pesar de las apa-
riencias prima facie, no hay ninguna otra manera de interpretar correctamente
la situacién de Segismundo si no es la manera realista. ¢Puede mostrar esto?
Para responder a esta cuestion tenemos que entrar mis a fondo en el andlisis
del modelo.
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5. Segismundo y como vetn el mundo

El problema esencial de Segismundo es éste: no sélo vive un sueiio, sino que
vive dos. Es decir, su vida consiste de dos secuencias paralelas. Cada secuen-
cia es, en si misma, coherente, pero son mutuamente incompatibles. Un dfa
vive encadenado en una torre siniestra, al dia siguiente vive como principe
en un palacio maravilloso, luego vuelve a la torre, y al otro dia al palacio, y
asi sucesivamente. Aunque Calderén no lo diga explicitamente, es consistente
con el argumento de su pieza, suponer que estas dos secuencias alternantes
prosiguen ad indefinitum, mientras Segismundo viva. Podemos representar la
vida de Segismundo grificamente como una pelicula de la siguiente forma:

dian dian +1 dian + 2 dian + 3

torre palacio torre palacio

Para Segismundo, cada uno de los elementos de las secuencias se presenta
inmediatamente después de que ha quedado dormido en el elemento prece-
dente. (Como siempre le dan ese terrible brebaje que lo sume en una com-
pleta inconsciencia cada noche, no existe para ¢l algo asi como despertarse
subitamente a la mitad de la noche, o tener otros suefios o algo parecido.)

De hecho, la vida de Segismundo consiste de dos historias parciales:

La secuencia-T (para “torre™) = (...n,n +2,n + 4,...)

la secuencia-P (para “palacio”) = (...n + 1,n + 3...).

Segismundo es capaz de darle un “sentido real” a la secuencia-T y es asi
mismo capaz de darle un “sentido real” a la secuencia-P; pero no es capaz
de darle un sentido real a la secuencia-T-P: {... n,n + Ln + 2,7 + 3,...).
De acuerdo con el significado de la palabra “suefio” que ha aprendido, la
secuencia-P es un suefio con relacién a la secuencia-T'; y la secuencia-T es un
suefio (o una pesadilla, si se prefiere) con relacién a la secuencia-P. ¢Por cuil
decidirse? Segismundo razona de la siguiente manera: “Si la secuencia-T es
el mundo real, entonces la secuencia-P es una ficcién y si la secuencia-P es el
mundo real, entonces la secuencia-T es una ficcién. Pero yo no tengo ninguna
buena razdn para darle mi preferencia epistémica a una secuencia mds que a
la otra; en consecuencia, ambas son ficticias.”

Ciertamente, esta conclusién no se deriva deductivamente de las premisas
dadas; no obstante, tiene cierto grado de plausibilidad. En cualquier caso,
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las tres posibles alternativas realistas a ella —a saber, que sélo la secuencia-T
sea real y la secuencia-P sea un sueiio, o que sélo la secuencia-P sea real y
la secuencia-T sea un sueifio, o especialmente que ambas, la secuencia-P y la
secuencia-T', sean reales—, estas tres alternativas no parecen ni estar deducti-
vamente justificadas, ni estar mds alld de cualquier duda razonable.

Este es el momento en el que el realista entrenado semanticamente tiene
que aparecer en la escena y convencer a Segismundo de que, por el hecho
mismo de que él usa un lenguaje, se sigue necesariamente que debe creer (si
quiere ser racional) en la realidad global de los sucesos percibidos en ambas
secuencias. Con otras palabras, el realista semantico debe convencerlo de que
sus afirmaciones “cualquier cosa que yo experimente es un suefio”, o “nada
de lo que percibo existe fuera de mi mismo”, o afirmaciones parecidas, cierta-
mente no carecen de sentido pero expresan posiciones que son necesariamente
falsas: son falsas simplemente por el hecho de ser expresadas.

“Hablas, luego te refieres a algo real ademds de ti mismo.” Este es el teore-
ma semdntico que hay que demostrarle a Segismundo. La idea nuclear de la
prueba no puede sino consistir en los dos puntos siguientes: primero, que el
lenguaje es un sistema de elementos que, al menos en parte, tienen un signi-
ficado; segundo, que el concepto de significado tiene sentido sdlo si presupo-
nemos una realidad independiente del usuario del lenguaje. Todos nosotros,
incluyendo a Segismundo, deberiamos estar dispuestos a admitir el primer
punto, pues obviamente pertenece a la caracterizacion general de lo que es un
lenguaje. El segundo punto es el crucial: ¢presupone el significado realmente
un reino de cosas independientes del sujeto?

Hasta donde alcanzo a ver, hay dos lineas principales de argumentacién que
pueden proponerse en apoyo de esta tesis. La primera linea puede describirse
como el argumento “referencial”, mientras que la segunda seria un argumento
basado en la nocién de “aprendizaje”. Examinemos ambas.

«

6. El argumento referencial en favor del realismo

El tipo mis actualizado de argumento referencial para refutar a Segismundo
procede de la teoria causal de la referencia, eminentemente representada por
Kripke y Putnam. Es natural interpretar en términos realistas el esencialis-
mo que aparece como la base ontoldgica de la teoria causal de la referencia.
Richard Boyd, un realista convencido, describe el vinculo entre estos dos en-
foques de la filosofia contemporanea en los siguientes términos:

Un [tipo de] término ¢ se refiere a cierta entidad ¢ sélo en caso de que ciertas
interacciones causales complejas entre aspectos del mundo y las pricticas sociales
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humanas hagan que lo que se dice de # est4, en general y a lo largo del tiempo,
regulado de manera confiable por las propiedades reales de ¢.”

Para quien ya crea en el realismo, el texto citado es indudablemente una ma-
‘nera muy plausible de formular una conexién entre la idea causal de referencia
y el mundo “ahi fuera”. Pero, naturalmente, primero hay que creer en el mun-
do “ahi fuera™. Parece que Boyd y otros tedricos causales dan por supuesto que
si admitimos cualquier nocién determinable de referencia, entonces también
debemos aceptar que hay una realidad independiente del sujeto. Sin embargo,
este vinculo estd lejos de ser obvio. En efecto, supongamos que Segismundo
admitiera que una gran parte de las palabras que usa se refieren a algo y que,
al menos en principio, ¢l deberia ser capaz de determinar esos referentes. Lo
que hay que ver entonces es como el tedrico causal puede convencer a Segis-
mundo de que el realismo es la manera correcta de ver el mundo si él admite
lo anterior. Ceo que el tedrico causal le tendria que decir a Segismundo algo
como lo siguiente:

“T4 usas muchas palabras de nuestro lenguaje tanto en la secuencia-T
como en la secuencia-P, como por ejemplo el término ‘pdjaro’ o el nom-
bre propio ‘Clotaldo’. Con ello presupones que esos términos tienen el mis-
mo significado en el mundo-T y en el mundo-P. No obstante, la invariancia
semdntica que tii propones no puede provenir de sus intensiones (o sentidos
fregeanos), pues éstas estan determinadas por descripciones que dependen
de nuestros estados epistémicos variables, y éstos, a su vez, dependen de si
i estds en el mundo-T o en el mundo-P. Por ejemplo, en el mundo-T, la
identidad ‘Clotaldo = mi carcelero’ es vilida, mientras que, en el mundo-P,
Clotaldo es descrito como tu canciller. Estas descripciones no sélo son dife-
rentes sino también empiricamente incompatibles. Sin embargo, ti crees que
el nombre ‘Clotaldo’ se refiere al mismo objeto en ambos casos. Tu primera
idea fue que Clotaldo era tu carcelero, luego pasaste a pensar que se trataba en
realidad de tu canciller, mds tarde volviste a tu primera teoria y ahora puede
que la tengas que revisar de nuevo. Pero a través de todos estos cambios en
tus estados epistémicos, la referencia del nombre ‘Clotaldo” ha quedado pre-
servada: te refieres a la misma persona, al mismo ser. Este ser es la causa de tus
aseveraciones en las que aparece el nombre ‘Clotaldo’, y su existencia objetiva
garantiza que tus aseveraciones tengan sentido. Lo mismo es cierto de otras
expresiones que usas tanto en la secuencia-T como en la secuencia-P, como
por ejemplo, predicados para clases naturales tales como ‘pijaro’, ‘agua’, y asi
sucesivamente. Son comunes a ambas secuencias vitales. La totalidad de ta-
les referentes, que permanecen invariantes en el mundo-T y en el mundo-P,

7 R. Boyd, “On the Current Status of the Issue of Scientific Realism”, Erkenntnis, t. 19,
1983.
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constituyen precisamente el mundo objetivo, externo. Si esta totalidad fue-
ra el conjunto vacio, las expresiones de tu lenguaje no se referirian a nada, y
ti mismo ni siquiera entenderias lo que dices sobre Clotaldo, pédjaros, agua,
etcétera.”

No creo que esta reconstruccion de lo que le diria el tedrico causal realista a
Segismundo sea esencialmente injusta. En resumidas cuentas, la esencia de su
argumento semdantico en favor del realismo consiste en sefialar que la perma-
nencia de la mayoria de referentes en nuestro lenguaje a través de diferentes
situaciones espistémicas es la condicion de posibilidad del lenguaje, y que esta
permanencia debe ser invariante respecto del sujeto.

Ahora bien, tal invariancia es precisamente el anzuelo que Segismundo en-
contrard muy dificil de morder en su experiencia vital tan curiosamente desga-
rrada. El sefialard que un cierto grado de semejanza en su uso de palabras tales
como ‘Clotaldo’, ‘pdjaro’ y ‘agua’ ain no es razdn suficiente para aceptar que
hay un referente permanente detrds de esos usos. Este es realmente el punto
débil en cualquier interpretacién ontoldgica de la teoria causal de la referen-
cia. Son concebibles otros mecanismos semdnticos para explicar o justificar
por qué usamos la misma palabra en diferentes contextos intensionales. No
hay necesidad de postular ningiin objeto permanente detras de esas aparien-
cias. Incluso los nombres de personas no tienen por qué funcionar de manera
muy diferente a como funcionan otros nombres propios para los cuales na-
die asumiria una invariancia referencial, por ejemplo en contraficticos. Estoy
persuadido de que ni siquiera el tedrico causal de la referencia mds atrevido
afirmaria que, si somos capaces de entender el enunciado:

“Si Alemania hubiera ganado la guerra, dominaria el mundo”,

es sdlo porque la referencia de “Alemania” en ese mundo- posible es la misma
que en el mundo actual. Ahora bien, para Segismundo, el nombre “Clotaldo”
estd al mismo nivel semdntico que el nombre “Alemania” para nosotros; y el
par ordenado:

{mundo-T-con-Clotaldo, mundo-P-con-Clotaldo)
desempeiia el mismo papel semdntico para él que nuestro par ordenado:
(mundo-donde-Alemania-perdié, mundo-donde-Alemania-gand ).

Lo que es cierto de los nombres propios es igualmente cierto de los lama-
dos “términos de clases naturales”. Ciertamente, Segismundo usa la misma
palabra “pdjaro’ en el mundo-T y en el mundo-P para ciertos fenémenos de.
su experiencia que parecen semejantes. Pero dado que sus mundos T y P son
tan diferentes en tantos aspectos que de todos modos, él puede imaginar muy
bien, sin contradecirse, que los “objetos reales”, si es que hay algunos, detras
de esos fendmenos son muy diferentes en naturaleza en uno y otro mundo;
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o, ain mejor, puede simplemente abandonar el supuesto de que hay “objetos
reales detrds” de esos fenémenos. Eso no le impide usar el término y entender
¢l mismo lo que estd diciendo.

En consecuencia, apelar al concepto de referencia por sf solo no le hard ga-
nar la partida al realista. No obstante, ello no implica que no haya algin otro
tipo de consideraciones semdnticas que puedan aportarse en favor del realis-
mo. Quizds podemos encontrar algin tipo de argumento mds fundamental
que muestre que cualquier uso con sentido del lenguaje, ya sea elucidado por
medio de la nocién de referencia o no, es incompatible con el solipsismo y el
escepticismo. Se podria argiiir que el hecho de que el lenguaje tenga signifi-
cado, en cualquier sentido concebible de “significado”, ya es suficiente para
refutar a la vez el solipsismo y el escepticismo.

7. El argumento del aprendizaje en favor del realismo

En este punto entra en accién el Wittgenstein interpretado realisticamente.
Se supone que su “argumento del lenguaje privado” ha demostrado que un
lenguaje completamente dependiente del sujeto seria inconcebible. En conse-
cuencia, si hay un lenguaje y un sujeto que usa ese lenguaje, como no puede
haber ningiin lenguaje completamente dependiente del sujeto, tiene gue haber
algo ademds de ese lenguaje y de ese sujeto. Diversos pasajes de las Investiga-
ciones filosdficas pueden interpretarse plausiblemente en esta linea.

El argumento crucial en esta direccion es una especie de tesis de teoria del
aprendizaje: al ser un sistema de signos, el lenguaje puede tener significado
sélo porque los usos de esos signos estdn sometidos a ciertos mecanismos de
control. Ellos establecen cudndo es correcto el uso y cuindo no lo es. Pero
tales mecanismos de control no surgen “espontineamente™ —tienen que ser
aprendidos. En las Investigaciones filoséficas leemos:

Sdlo se puede decir algo, después de todo, si se ha aprendido a hablar. Asi pues,
quien desea decir algo tiene también que haber aprendido a dominar un lenguaje.®

Ahora bien, el aprendizaje parece requerir la comunicacién intersubjetiva.
No hay algo asi como un autoaprendizaje y autocontrol lingiiisticos bdsicos.
{Cémo habria de ser posible esto?

Podria decirse: quien se ha dado una explicacién privada de una palabra tiene
entonces que proponerse en su interior usar la palabra de tal y cual manera. ¢Y
cémo se lo propone? éDebo suponer que inventa la técnica de esa aplicacion; o
que ya la ha encontrado hecha?’

8 L. Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, trad. de A. Garcia Sudrez y C.U. Moulines,
Barcelona/México, 1988.
9 Op. cit., § 262.
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La pregunta parece haber sido planteada s6lo retéricamente y permitir sélo
una respuesta negativa.

La tesis explicita de Wittgenstein es ésta: cualquier sistema de signos que
tenga realmente significado ha de ser sometido a mecanismos de control y
estos ltimos no son espontdneos sino que tienen que ser aprendidos. Por
consiguiente —parece que quiere inferir él— esos signos estin necesariamente
anclados en la comunicacién intersubjetiva. Ahora bien, no he encontrado
ningiin pasaje en los escritos de Wittgenstein en donde ¢l haga explicitamente
esa inferencia. Pero es ciertamente una manera plausible de interpretar lo que
nos quiere sugerir. Al menos Hilary Putnam ha hecho explicita esta inferencia.
En The Many Faces of Realism, escribe:

Si[...] Wittgenstein estd en lo cierto, [. . . ] entonces no puede haber nada pare-
cido a un enunciado que sea verdadero [...] a menos que haya la posibilidad de
una comunidad de controladores o, por lo menos, de criticos.1°

La reconstruccién realista de las consecuencias del argumento de Wittgen-
stein puede proceder mds o menos asi: es innegable que hay lenguaje. Pero el
lenguaje tiene que aprenderse y ser controlado. Pero este aprendizaje y control
sélo pueden ocurrir intersubjetivamente. Por lo tanto, debe haber una comu-
nidad de hablantes que ensefian y controlan. Pero como estos hablantes no se
funden en un solo syjeto, tiene que haber algo entre ellos —un “espacio in-
termedio®, por asf decir. Este es el mundo externo real de las cosas y sucesos.

Me parece que éste es realmente el argumento mds fuerte que puede apor-
tarse en favor del realismo desde un punto de vista semdntico. No obstante,
también me parece que el argumento no llega a ser completamente convin-
cente para alguien que se encuentre en la situacién de Segismundo. Hay dos
pasos cruciales en el argumento. Primero, que el aprendizaje y el control del
lenguaje implican la comunicacidn intersubjetiva; segundo, que la comunica-
cién intersubjetiva implica la existencia de un mundo no subjetivo “externo”.
Ambos pasos son plausibles prima facie, pero ninguno carece por completo
de problemas. Analicemos primero el segundo.

Incluso si hubiera una comunidad de sujetos en interaccién que se en-
seflaran y controlaran mutuamente, ello no seria ninguna garantia para la
existencia de un “espacio” entre ellos. George Berkeley ide una comunidad
de mentes flotando libremente y Ernst Mach sugirio la existencia de diversos
conglomerados de sensaciones interactuando mutuamente, pero ni Berkeley
ni Mach creian en un mundo independiente de la mente: y el propio Segis-
mundo puede adoptar la posicién de ellos sin contradecir su propia experien-
cia. En términos literales, los modelos de Berkeley, Mach y otros modelos

10 H. Putnam, The Many Faces of Realism, La Salle (ILl.), 1987, p. 53.
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multimentes similares aun podrian caracterizarse como “realistas”, dado que,
a la pregunta de si hay algo ademds de mi mismo, le dan una respuesta posi-
tiva: hay muchos sujetos. .. pero nada mds. Asi pues, tendriamos un tipo de
realismo que es también un tipo de idealismo. iCiertamente un realismo muy
pobre! Obtendriamos sélo la letra, no el espiritu del realismo. No seria un
gran consuelo para Segismundo quedar convencido de que su padre, Clotal-
do, el caudillo rebelde y todos los demds personajes con los que discute existen
realmente fuera de su mente, pero sélo en calidad de sofiadores igual que €l
mismo, que se inventan las bellas flores, las altas montafias y las misteriosas
estrellas. .. todas estas cosas maravillosas que no existen realmente.

Pero atin mds deprimente para el terco Segismundo resultard la imposi-
bilidad de quedar honestamente convencido de la primera implicacién en el
argumento wittgensteineano reconstruido. El puede sospechar aun que hay
allf agazapada una petitio principii. {De dénde se saca que s# aprendizaje debe
implicar necesariamente algin tipo de actividad anclada intersubjetivamen-
te? El no cuestiona que haya aprendido un montén de cosas. Pero esto no
implica por si mismo que alguien mds se las haya ensenado. El concepto de
aprendizaje no estd incluido analiticamente en el concepto de ser enseiado.
Cualquiera es capaz de aprender muchas cosas, hasta cosas que exigen bastan-
te potencia intelectual, por si solo, y uno puede hacer eso incluso de manera
involuntaria o inconsciente. Los bidgrafos de Pascal nos cuentan que, en su
infancia, él aprendi6 completamente por si solo cémo derivar los teoremas de
la geometria euclidea a partir de unos cuantos principios basicos que él mis-
mo habia descubierto. Para llevar a cabo esta hazaiia, el joven Pascal incluso
se inventd un lenguaje privado, de su propio cuiio, introduciendo términos
tales como “un redondel” para lo que nosotros llamamos “un circulo”, o “una
esquina-de-dos-palos” para lo que llamamos “un dngulo”, y asi sucesivamen-
te.}! Naturalmente —puede replicarse— él fue capaz de hacer esto porque ya
le habian enseiiado el significado cotidiano de palabras tales como “redondel”
o “palo”. Pero la cuestidn es la de si, azuzando un poco nuestra imaginacion,
podriamos extrapolar del caso de Pascal al de Segismundo y concebir que este
ultimo inventd su propio lenguaje desde el principio. No puedo ver ningiin
argumento aplastante para convencer a Segismundo de que es semdnticamente
imposible que €l hubiera sido capaz de llevar a cabo esta hazafia.

Ciertamente, Segismundo puede tener algunos vagos recuerdos de Clotal-
do ensefidndole el significado de las palabras muchos anos antes e indicdndole
cudndo estaba usando mal alguna palabra. Pero dado que, por razones com-
pletamente independientes, ¢l tiene motivos no del todo inverosimiles para

11 Véase G. Périer, “La Vie de Monsieur Pascal écrite par Madame Périer, sa soeur”, en B.
Pascal, Euvres Complétes, Ch. Chevalier, Paris, 1954, p. 5. La mayoria de los especialistas en
Pascal concuerdan en que el informe de su hermana es veraz en lo esencial.
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creer que ¢l propio Clotaldo es una ficcidn, se sigue que cualesquiera sucesos
en los que estuviera involucrado Clotaldo también pueden ser ficticios. Ello se
aplica, en particular, a la actividad de Clotaldo de ensesiar un lenguaje. Segis-
mundo puede conceder que ¢l no sabe cémo ha llegado a tener un lenguaje;
pero tampoco sabe como llegé a inventar la ficcidén de Clotaldo y todos los
demds suefios. Y como no estd dispuesto a asumir hipétesis mal fundadas, es
razonable para él detener la argumentacion en este punto. Al igual que New-
ton en una situacién comparable, él puede ser llevado a exclamar con razén:
“Hypotheses non fingo!” Esto es exactamente lo que dice el escéptico.

La linea de razonamiento basada en la idea de apendizaje puede provocarle
al Segismundo escéptico meditaciones mds profundas que las que le habrdn
provocado los argumentos referenciales. Pero no serd capaz de curarle comple-
ta y racionalmente su escepticismo. En efecto, Segismundo podria ser llevado
a aceptar cierto tipo de argumentos semanticos con implicaciones ontoepis-
temoldgicas. Por ejemplo, creo que podria ser convencido de que, en caso de
que alguna vez la frase “soy un cerebro en un recipiente”, es semdnticamente
necesario que esta frase exprese un enunciado falso de acuerdo con la teoria
del mundo que posee el propio Segismundo. Pero lo que es cierto de la frase
“soy un cerebro en un recipiente” no es cierto de la frase “estoy sofiando todo
el tiempo”. Las condiciones de su posibilidad son simplemente diferentes.!2

Las anteriores consideraciones no pretenden demostrar que nunca podre-
mos construir un argumento semantico antiescéptico para aplastar definitiva-
mente todas las dudas de Segismundo. Pero, por €l momento, no veo cémo
podria configurarse tal argumento.

En el prefacio a la segunda edicién de la Critica de la razén pura, Kant
escribe:

€s, sin embargo, un escindalo para la Filosofia y para la Razén humana que haya
de admitirse la existencia de los objetos exteriores [...] sélo a guisa de creen-

12 En la discusién que sigui6 a la presentacién de este ensayo, el profesor van Fraassen me
sefiald que si Segismundo afirmara alguna vez “soy un durmiente”, se veria involucrado en un tipo
de autocontradiccién similar al de la frase putnameana “soy un cerebro en un recipiente”. Creo
que van Fraassen estd en lo cierto con respecto a los términos “durmiente” o “dormir”, dado
que su aplicacidn parece presuponer la existencia de una realidad independiente de la mente. Sin
embargo, no parece que eso sea el caso para “soy un sofiador” o “estoy sofiando”. Es verdad que,
normalmente, estariamos inclinados a decir que, si A estd sofiando, entonces A tiene que estar
durmiendo. No obstante, no creo que ¢so sea una implicacién analitica. Después de todo, tam-
bién hablamos de “ensueiios” o experiencias similares que no implican el concepto de dormir (y
por lo tanto de una realidad desgajada del durmiente). Para entender y usar el significado nuclear
de la palabra “suefio” que (el posiblemente ficticio) Clotaldo le ha ensefiado (tal vez de manera
ficticia) a Segismundo, este dltimo sélo necesita haber tenido la experiencia de irse sintiendo ca-
da vez mds fatigado al final del dfa y tener luego una mis o menos repentina interrupcion del flujo
de la experiencia hasta el momento (y que un nuevo flujo experiencial comience inmediatamente
después). Nada en todo ello parece presuponer la existencia de una “realidad desgajada”.
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céa, y que cuando a alguien sc le ocurre ponerlo en duda, no tengamos prucbas
satisfactorias.!®

Doscientos afios después de que Kant escribiera estas lineas, y a pesar de la
revolucién semdntica en filosofia, me parece que el “escindalo” del que habla
Kant sigue gozando de buena salud. Las categorfas semdnticas, tales como
las de referencia o control del uso del lenguaje, pueden ayudarnos a precisar
la naturaleza de ese escindalo; sin embargo, no lo van a eliminar. Debemos
tenerlo presente por si nos encontramos alguna vez con Segismundo. ...

13 Cf-. 1. Kant, Critica de la razdn pura, trad. de José del Perojo, Buenos Aires, 1961, p. 144.





