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1. Introduccién

Durante el periodo posterior a la Revolucién tuvo lugar un movimiento que
sostenia que 1a cultura mexicana no debia ser una copia de la europea para
ser universal, sino que debfa abordar las constantes humanas desde nuestra
perspectiva para elevar asf lo que nos es propio. Este movimiento, que tuvo
una gran presencia en las artes y en las letras —convirtiéndose pronto en
el proyecto cultural del Estado—, llegé también a la filosofia y tuvo como
resultado la llamada filosofia de lo mexicano. Hoy en dia, la opinién de la
mhayorf{a de los filésofos mexicanos es que si bien el nacionalismo cultural
dio algunos frutos en las artes, fue un fracaso rotundo en la filosoffa. Me
parece que esta opinién no est4 fundada en un estudio cuidadoso de la filo-
soffa de lo mexicano, sino en un prejuicio (lo que no debe extrafiarnos, ya
que muy pocos entre los filésofos mexicanos leen filosofia mexicana). Sin
embargo, creo que es justo sefialar que aunque no todos los resultados de
la filosofia de lo mexicano fueron negativos, las obras de dicho movimiento
estuvieron plagadas de errores y confusiones, algunos de ellos muy graves.
El error que con mds insistencia se apunta es que no hay un problema filo-
s6fico acerca de lo mexicano. Otro error que se ha sefialado, més dificil de
formular, es que los filésofos de lo mexicano suponian que habfa algo asi
como una esencia del mexicano, es decir, un conjunto fijo de caracterfsticas
poseidas por todos y cada uno de los mexicanos y sin las cuales no serian
mexicanos. Creo que el diagnéstico de ambos errores ha sido acertado, pero
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me parece que rara vez ha sido acompafiado de una critica cuidadosa de
los mismos, es decir, pocas veces se han ofrecido argumentos que muestren
por qué la filosofia no puede ocuparse de asuntos como la mexicanidad
o por qué no hay una esencia de lo mexicano. Voy a decir algo acerca de
estas cuestiones mas adelante, pero mi propésito en este ensayo no es consi-
derarlas con la paciencia requerida —dejo esta labor para un trabajo futuro.
Mi interés primordial es ocuparme de lo que me parece son dos errores,
cometidos por algunos filoséfos de lo mexicano, que han pasado desaperci-
bidos y que creo que deben ser examinados para poder dar un veredicto del
movimiento. Ambos errores no sélo son reprobables desde una perspectiva
filoséfica, sino también politica y moral, y esto es lo que me hace unirlos en
este ensayo.

Uno de ellos consiste en la tesis —defendida, entre otros, por Leopoldo
Zea— de que la Revolucién mexicana sacé a flote el verdadero ser del me-
xicano. Voy a sostener que esta tesis tiene una carga ideolégica nociva que
se ha usado para justificar la permanencia en el poder del partido que se
describe a sf mismo como el heredero de la Revolucién. El segundo consiste
en la tesis defendida por Emilio Uranga de que el mexicano es el més hu-
mano de todos los seres humanos. Para entender de qué manera una tesis
como ésta pudo haber sido defendida por Uranga -—y haber sido recibida
en el medio filoséfico sin haber causado un escdindalo—, debemos conocer
el contexto en el que surge la filosofia de lo mexicano. Por tal motivo, voy
a ofrecer un panorama de la filosofia de lo mexicano y de sus antecedentes
que, en algunos aspectos, difiere de las ya existentes.

Un comentario mas antes de empezar. Se podria objetar que es ocioso
atacar un movimiento muerto, de alglin modo, se diria, es revivir un ca-
d4ver para volverlo a enterrar. En principio, responderia que hay ciertas
deudas intelectuales que, aunque sea tarde, no pueden dejar de cobrarse;
sobre todo cuando tienen repercusiones tan graves como las que vamos a
considerar. Pero, ademds, me parece que algunos de los errores en los que
incurrieron los filésofos de lo mexicano siguen cometiéndose en distintos
4mbitos filoséficos y extrafiloséficos. En parte, esto se debe, como ya lo dije,
a que nunca se ha hecho una critica profunda y exhaustiva del movimiento
y; en parte, a un fenémeno que no puede soslayarse: que todavia existe gran
interés en dmbitos extrafiloséficos por la cuestién acerca de nuestra identi-
dad. Por ello, considero que una nueva critica de la filosofia de lo mexicano
es una labor oportuna y necesaria, dentro y fuera de nuestra comunidad
filos6fica. Mi propésito en este trabajo es avanzar algunos pasos en dicha
direccién.
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2. Los antecedentes

Antonio Caso, padre de la filosofia mexicana de este siglo, fue el primero
en hacer un llamado explicito a la creacién de una filosofia genuinamente
mexicana, es decir, de una filosofia que respondiera a la realidad de la patria
y no a preocupaciones e ideas extranjeras. Se ha sefialado que el propésito
de Caso de crear una filosofia que se ocupara de la patria es heredero de
preocupaciones similares expresadas por Justo Sierra. Ademds, no hay que
olvidar que las reflexiones acerca del caracter nacional ya existfan en otros
paises de Hispanoamérica y en la misma Espafia —recordemos que éste fue
uno de los temas de la generacién del 98— y que para 1916 habia en Mé-
xico voces como la de Manuel Gamio, quien, en su clésico Forjando patria,
llamaba a la creacién de una cultura propia que tomara en cuenta nuestras
rafces. Sin embargo, Caso fue el primero en abordar desde la filosofia el tema
de lo mexicano.!

Hay dos elementos que debemos subrayar en el pensamiento de Caso
sobre estos temas. El primero es que para él la patria, México, es una reali-
dad y no un ideal como la raza o la humanidad. Sin esta idea de la patria
como una realidad no podria haberse hecho después una ontologia de lo
mexicano. El segundo elemento que deseo subrayar es que Caso advirtié
desde muy temprano —desde el inicio de la década de los veinte— que la
Revolucién habia destruido no sélo un orden social, sino un orden de ideas
y que habfa que repensar nuestra nueva realidad de una manera profunda,
ya no con las caducas herramientas conceptuales del escolasticismo colonial
o del positivismo porfirista, sino con nuevas que se adaptaran a la realidad
nacional. Sin embargo, las herramientas de Caso —las filosofias de Bergson
y Boutroux— no fueron las utilizadas por los creadores de la filosofia de lo
mexicano y tampoco eran las mas adecuadas. Tampoco lo fue el monismo
estético de Vasconcelos, el otro gran idedlogo del nacionalismo. Fueron, en
cambio, la doctrina psicoanalitica, la filosofia de Ortega y la de los existen-
cialistas las que se usaron para interpretar la realidad mexicana y fundar la
que prometia ser la esperada filosofia mexicana,

El primero en responder de una manera efectiva al llamado de Caso
fue Samuel Ramos. En su obra seminal El perfil del hombre y la cultura
en México, Ramos se propuso explicar las modalidades originales del hom-
bre mexicano y de su cultura de una manera que capturé de inmediato la
atencién de sus contempordneos.? Es mds, no seria una exageracién decir

1 vasconcelos, por el contrario, no sentia la necesidad de crear una filosoffa mexicana,
Por ejemplo, en su Etica decfa que: “No empecé yo haciendo sistema porque creyese que los
mexicanos necesitaban una expresién filoséfica propia. Al contrario, he hecho filosofia para
liberarme del particularismo mexicano y de todos los dem4s particularismos; para hacerme
hombre universal y, en consecuencia, filésofo” (1932, p. 26).

2 Ramos no fue el primero en estudiar al mexicano de una manera psicolégica. J. Her-
ndndez Luna (1949) menciona dos estudios psicolégicos del caracter del mexicano previos
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que casi todo lo que se escribi6é posteriormente sobre el tema es una glosa
o una critica a lo dicho en este libro. Ramos nos ofrece un psicoanélisis del
mexicano inspirado en la doctrina del psicélogo alemén Alfred Adler y la
conclusién a la que llega es que el mexicano, visto como una entidad psico-
1égica colectiva, sufre de un agudo sentimiento de inferioridad que causa
los aspectos negativos de su comportamiento. El propdsito de Ramos era
que el mexicano reconociera sus complejos para superarlos y poder ser él
mismo. “Cuando tales complejos deprimentes se desvanezcan, desaparece-
rad automaticamente el falso carécter, que como un disfraz, se superpone al
ser auténtico de cada mexicano para compensar los sentimientos de desva-
lorizacién que lo atormentan” (p. 101). Encontramos en esta cita el germen
de algunas ideas que luego serfan repetidas hasta el cansancio por autores
posteriores. Por una parte, est la tesis de que el mexicano tiene un cardc-
ter falso, que vive —como dirfa Paz afios més tarde y con otro enfoque y
otros presupuestos— escondido bajo mdscaras que ocultan su verdadero
ser.3 Por otra parte, encontramos la tesis —ya sugerida por Caso— de que
la desvalorizacién de lo mexicano es el resultado de tomar lo extranjero
como modelo. “Si el mexicano tiene una idea deprimente de su valia —dice
Ramos— es porque se ha fijado en valores de comparacién que, como es
natural, cambian de magnitud de acuerdo con el punto de referencia que
se adopte. La unidad de medida no debe buscarse en hombres de otros paf-
ses y otro grado de cultura” (p. 100). Sin embargo, Ramos pensaba que el
nacionalismo ciego no era la mejor manera de valorarnos justamente. Nos
dice: “El peligro de ciertas corrientes actuales en México es la creencia de
que ya existe el tipo de lo nacional, y que tal error conduzca a falsear otra
vez, en sentido opuesto al europefsmo, la auténtica naturaleza mexicana.
Lo mejor, para no equivocarse, es considerar que no existe ningin mode-
lo de lo mexicano, y obrar sin prejuicios, atentos solamente a identificar
los movimientos que nacen espontdneamente de nuestro interior, para no
confundirlos con los impulsos que, aun cuando estdn en nosotros, no nos
pertenecen” (p. 101). No se trata, sin embargo, de buscar algo tan nues-
tro que sea incompartible. “Entendemos por cultura mexicana la cultura
universal hecha nuestra, que viva con nosotros, que sea capaz de expre-
sar nuestra alma. [...] Nuestra raza es ramificacién de una raza europea.

a la obra de Ramos: el articulo de E. Chdvez intitulado “Ensayo sobre los rasgos distintivos
de la sensibilidad como factor del caracter del mexicano”, publicado en 1900, y el libro de J.
Guerrero, La génesis del crimen en México. Estudio de psiquiatrfa social, publicado en 1901.

3 Un problema que se ha encontrado en los planteamientos de Ramos es que la idea
de psicologfa colectiva que maneja es de estirpe dudosa. Puede demostrarse que, por diver-
sas razones, en algunos grupos humanos hay més individuos con sentimiento de inferioridad
que en otros grupos. Pero no implica necesariamente que haya una psique colectiva que padez-
ca de sentimientos de inferioridad. Afirmar esto —me parece— puede ser un error categorial.
No son grupos humanos sino sus miembros los que tienen una psique.
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Nuestra historia se ha desarrollado en marcos europeos. Pero no hemos
logrado formar una cultura nuestra, porque hemos separado la cultura de
la vida” (p. 95). La separacién entre cultura y vida de la que Ramos habla
es una‘idea que luego serd repetida de distintos modos por Zea, Uranga y,
mds recientemente, por Luis Villoro. En vez de tratar de meter con calzador
la cultura europea en el contexto mexicano, en vez de imitar ciegamente,
debemos cultivar una cultura que emane de nuestro contexto. Esta cultura
propia, pensaba Ramos, podia ser propiciada por una educacién inspirada
en lo que ¢l llamaba un nuevo humanismo. Y este humanismo —que pusiera
los valores y el espiritu por encima de la técnica y las mdquinas— debia ser
comun a todos los hombres.

No cabe duda de que la desvalorizacién de la cultura propia sefialada por
Ramos es un problema que hemos compartido —en mayor o menor grado—
con otros pueblos que han sufrido conquistas y explotacién. Sin embargo,
considero que muy pocos hoy en dia estarian de acuerdo con la tesis de
que no tenemos una cultura propia. Por otra parte, es muy discutible que
la explicacién ofrecida por Ramos fuera propiamente filoséfica, ya que las
categorias que usa para elucidar al mexicano y a su cultura son psicoldgi-
cas y no filoséficas. Aunque, por lo mismo, Ramos se salva de caer en una
postura esencialista acerca del mexicano como las que vamos a criticar mas
adelante,

Hay en la obra de Ramos la huella de las ideas filoséficas de Ortega y Gas-
set. Para Ortega, un error de la filosofia ha sido tomar al hombre como una
entidad definible fuera de su circunstancia histérica, social, politica, moral,
etc. El hombre a secas no existe, existen hombres en circunstancias especi-
ficas, seres en el mundo y en el tiempo. La influencia de Ortega en México
creci con la obra y docencia de José Gaos. Si bien Ramos fue el padre de la
filosofia de lo mexicano, podriamos decir que Gaos fue su mentor. Después
de leer con enorme simpatia a Caso y a Ramos, Gaos quedé convencido de
que la Weltanschauung mexicana necesitaba una filosofia que la coronara y
se hizo el propésito de impulsar la inexistente filosofia mexicana anunciada
en la obra de ambos autores (véase Gaos, 1952 y 1958). Gaos pensaba que
esta filosoffa no serfa escrita por él, sino por los mejores entre sus pupilos
mexicanos. En sus Confesiones profesionales, Gaos nos cuenta cémo formé
la primera generacién de sus discipulos para que fueran historiadores de
las ideas capaces de ubicar a México en el plano de la cultura occidental.
Los miembros de la segunda y la tercera generacién —nos cuenta— esta-
ban destinados a ser filésofos profesionales, bien entrenados e informados,
que se dedicaran exclusivamente a la citedra. Luego vendria la genera-
cidén de fil6sofos que hiciera la primera filosofia mexicana. Y luego —y sélo
entonces— las generaciones que hicieran filosofia sin més. La primera ge-
neracién cumplié plenamente con lo que Gaos esperaba de ella. Tanto Zea
como O’Gorman muy pronto rindieron frutos de primerisima calidad, el
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primero con un estudio que inaugurd una veta muy rica en la historia de
las ideas de este pais y el segundo con un libro que produjo una inversién
copernicana en el pensamiento sobre el descubrimiento de América. Sin
embargo, los integrantes de la segunda generacién —los autodenominados
“hiperiones”— decidieron ser ellos los creadores de la filosofia mexicana,
en vez de conformarse con ser los fil6sofos profesionales que Gaos hubiera
querido.*

Pero no debe quedar la impresién de que el movimiento de la filosofia
de lo mexicano fue creacién de Gaos. La influencia personal y filoséfica de
Zea fue determinante. En 1942 Zea public6, en Cuadernos americanos, un
influyente ensayo de nombre “En torno a una filosofia americana”, donde
sostiene que la filosofia americana puede tomar dos vertientes. La primera
consiste en abordar problemas calificados como “universales”. Zea piensa
que aunque estos temas sean los mismos de la filosofia europea, el sélo
hecho de que sean tratados —bien o mal, con originalidad o sin ella— por
fil6sofos americanos marca el cardcter americano de dicha filosofia. Pero
Zea piensa que nuestra filosofia también debe ocuparse de temas america-
nos —y, por extensién, mexicanos. Nos dice: “Otro tipo de temas a tratar
por nuestra posible filosofia americana serian los temas propios de nuestra
circunstancia. [. .. ] Como americanos, tenemos una serie de problemas que
sélo se dan en nuestra circunstancia y que por lo tanto sélo nosotros pode-
mos resolver.” Detr4s de esta propuesta hay una concepcién de la filosofia
como una reflexién sobre la circunstancia del que hace dicha reflexién. Se
podria decir que de algtin modo esta concepcién de la filosofia ya se encon-
traba en la obra de Ramos, pero es justo sefialar que fue Zea quien la plante6
como un proyecto que ha de desarrollarse en México. El movimiento de la
filosofia de lo mexicano, en donde Zea tuvo un papel preponderante, fue el
primer intento de llevar a cabo el proyecto en cuestién.

Es importante mencionar que la concepcién de la filosofia de Zea se dis-
tingue por el hecho de que propone —bajo la influencia de Sartre y, a fin

4 Me parece que la ruta tomada por los hiperiones —y luego por Zea— tuvo un im-
pacto negativo en el proceso de profesionalizacién filoséfica en nuestro pafs. En una colo-
quio celebrado en 1967, dos exalumnos de Gaos —Luis Villoro y Alejandro Rossi— hicie-
ron un diagnéstico de la situacién de la filosofia en México que sefialaba este problema.
Decfa Rossi: “Lo que ahora es urgente es lograr un profesionalismo que controle y poten-
cie la imaginacién filoséfica. Pienso en suma que nos encontramos, dicho sea con un poco
de exageracién, en una etapa de aprendizaje” (1968, p. IV). Villoro pensaba que una vez
que se hubiera logrado el nivel técnivo adecuado, podriamos hacer filosofia sin méas. Decia
Villoro: “Sélo habrd una escuela de filosofia propia cuando alcancemos un nivel cientfico
en filosofia semejante al de los pafses més avanzados. El punto de arranque de una tradicién
filoséfica no est4 en la especificidad o peculiaridad de su pensamiento, sino en la fuerza y
hondura de su reflexién critica (1968, p. III). Me parece que hoy en dia se ha avanzado en
la profesionalizacién de nuestra filosofia. La pregunta que debemos plantearnos es si con ello
hemos iniciado una tradicién filoséfica.
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de cuentas, de Marx— que el filésofo no sélo debe reflexionar sobre su si-
tuacién, sino cambiarla. Para algunos filésofos de lo mexicano la reflexién
sobre lo propio tenia un efecto liberador. Una interpretacién personalista
o psicolégica de dicho efecto —que se encuentra en la obra de Ramos—
es.que conociéndonos a nosotros mismos podriamos liberarnos de nuestros
complejos. Pero Zea y sus discipulos le dieron una interpretacién politica al
efecto liberador. Dicha postura est4 presente en una conferencia impartida
por Zea en 1948 ante los hiperiones y que luego fue recogida en un libro
del mismo titulo. En “La filosofia como compromiso”, Zea expone algunas
ideas de Sartre con respecto a la responsabilidad del filésofo burgués de
Ia posguerra. Luego Zea pregunta: “Pero nosotros los americanos, mas con-
cretamente, nosotros los hispanoamericanos, ¢de qué hemos de responder?
¢De cudl situacién hemos de ser responsables? {Qué compromisos tiene que
asumir nuestra filosofia? Desde luego, si hemos de ser fieles a lo que hasta
aqui hemos expuesto, tendremos que afirmar que nuestra situacién no es
la de Jean-Paul Sartre. Nuestra situacion no es la de la burguesia europea.
Nuestra filosofia, si ha de ser responsable, no tiene que responder de los
mismos compromisos que la filosofia europea contemporanea” (p. 31). El
compromiso al que debe responder la filosofia mexicana —nos dice Zea—
debe tomar en cuenta nuestra condicién de pueblo colonizado y explotado
y tratar de cambiarla.

3. Paz: la soledad en el laberinto

Hemos mencionado las principales fuentes filoséficas de la filosofia de lo
mexicano. Pero fuera del aula habia una atmésfera intelectual en la que
proliferaban todo-tipo de estudios y de ensayos sobre lo mexicano. No es
éste el lugar para dar una lista completa de todo lo que se escribi6 en esa
época sobre lo mexicano, por nacionales y extranjeros, pero no podemos
dejar de mencionar el epilogo de El gesticulador de Rodolfo Usigli, algunos
ensayos de Agustin Y4fiez, la Cornucopia de México de José Moreno Villa y
La esfinge mestiza de Juan Rejano. Pero de todas estas reflexiones sobre lo
mexicano, la tinica que sigue siendo leida por un piblico numeroso es la de
Octavio Paz y a ella le dedicaremos un poco mds de espacio.

En 1949 —casi al mismo tiempo en que se gestaba el movimiento de la
filosofia de lo mexicano en los pasillos de la Facultad de Filosofia y Letras—
Paz publica el ensayo “El laberinto de la soledad”, donde sostiene que el me-
xicano padece una soledad en lo més hondo de su ser. Es esta soledad —y
no el sentimiento de inferioridad sefialado por Ramos— la que “se afirma
y se niega, alternativamente, en la melancolia y el jubilo, en el silencio y el
alarido, en el crimen gratuito y el fervor religioso” (p. 24). Paz reconoce que
todos los hombres estén solos, pero piensa que la soledad del mexicano es
especial; que es la soledad de las noches del altiplano, terrorifica, milenaria,
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vigilada por dioses insaciables. Un afio después (en 1950) Paz publica un
libro que con el paso del tiempo se ha convertido en un best-seller mundial
(y para muchos en una especie de guia Baedekker del espiritu nacional). En
El laberinto de la soledad, Paz repite su diagnéstico del mexicano como un
ser que padece de soledad, pero le afiade motivos histérico-psicolégicos. En
el capitulo “Los hijos de la Malinche”, Paz sugiere que la raiz de la conducta
del mexicano se encuentra en su origen bastardo, es decir, en su concien-
cia dolorosa de ser un hijo de la chingada, es decir, de una mujer violada.
Nuestra soledad es, a fin de cuentas, el resultado del pecado original de la
conquista y, por tanto, se encuentra en el fondo mismo de la mexicanidad.
Ante esta condena histérica, el mexicano niega sus orfgenes. No quiere ser
hijo de Cortés ni tampoco de la Malinche. La mexicanidad —nos dice Paz—
se define como ruptura y negacién. La esencia del mexicano, por lo tan-
to, es descrita como la negacién de su origen —lo que también origina su
incurable soledad. La tesis de Paz es muy atractiva, en parte porque tiene
elementos que nos recuerdan una tragedia griega o el Antiguo testamento.
Sin embargo, a pesar de tener el mérito de buscar en la historia el origen
concreto de nuestro carécter, creo que Paz cafa en el error de buscar algo asf
como la esencia del mexicano. Ademads, si bien los hombres no se entienden
sin su historia, tampoco son —como dice el propio Paz— su historia. Hay
otra idea que Paz defiende en El laberinto de la soledad con la que no estoy
de acuerdo y es la tesis de que el ser oculto del mexicano salié a flote con la
Revolucién. Nos dice: “La Revolucién es una stibita inmersién de México en
su propio ser. [...] La explosién revolucionaria es una portentosa fiesta en
la que el mexicano, borracho de si mismo, conoce al fin, en abrazo mortal al
otro mexicano” (p. 162). Desde esta perspectiva, el estudio de lo mexicano
debe ser una reflexién acerca de ese ser descubierto en la fiesta de las balas.
M4s adelante haré una critica de esta tesis.

El Paz de aquel entonces simpatizaba con el proyecto en ciernes de una
filosofia de lo mexicano, sin embargo, afirmaba que la filosofia mexicana
tiene que ser universal si no quiere condenarse a la esterilidad. Pero parece
que en aquella época Paz seguia pensando que hay un camino privilegiado
que lleva del estudio del ser del mexicano a la comprensién profunda de
lo humano. Paz nos dice: “La mexicanidad serd una mdscara que, al caer,
dejard ver al fin al hombre.” En otras palabras: el estudio de lo mexicano es

<. .y una manera de estudiar al hombre por medio de una de sus modalidades.
< =Sin'embargo, es-importante recalcar que El laberinto de la soledad no es un
libro de filosofia. Si bien algunas de sus afirmaciones pueden tomarse como
filoséficas en un sentido amplio del término, e incluso algunas de ellas tam-
bién fueron hechas por los filésofos de lo mexicano, la pretensién original
de Paz en dicho libro no era filoséfica, su discurso es de naturaleza distinta.
Lo que Paz presentaba como intuiciones, los filésofos de lo mexicano lo
ofrecian como conclusiones pretendidamente sisteméticas. Quiza por esta
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misma razén, a pesar de los desacuerdos que podamos tener hoy en dia con
algunas de sus propuestas, su libro sigue vigente, nos sigue diciendo algo,
mientras que las obras de la filosofia de lo mexicano, aunque digan cosas
parecidas, se encuentran relegadas a un merecido olvido.

Es importante mencionar que en Posdata Paz se distanci6 de las partes
mds especulativas de El laberinto de la soledad. Ah{ nos dice: “El mexicano
no es una esencia sino una historia. Ni ontologia ni psicologia. [...] En El
laberinto de la soledad me esforcé por eludir (claro, sin lograrlo del todo)
tanto las trampas del humanismo abstracto como las ilusiones de una filo-
sofia de lo mexicano: la méscara convertida en rostro/el rostro petrificado
en méscara. En aquella época no me interesaba la definicién de lo mexi-
cano sino, como ahora, la critica: esa actividad que consiste, tanto o mds
que en conocernos, en liberarnos” (pp. 11-12). Sin embargo, me parece
que incluso en Posdata Paz no puede resistir la tentacién de encontrar hilos
conductores en la historia de México ya que nos dice que: “la critica de
Meéxico y de su historia —una critica que se asemeja a la terapéutica de los
psicoanalistas— debe iniciarse por un examen de lo que significé y significa
todavia la visién azteca del mundo.[...] La critica de México comienza por
la critica de la pirdmide” (p. 127). Creo que si bien hay elementos de la cos-
movisién azteca que estan presentes, es un error pensar que ah{ estd la clave
para entender al mexicano. No hay tal clave porque —como sostendré mds
adelante— no existe el mexicano tipico. Hay distintos tipos de mexicanos
con distintas maneras de ver el mundo,

4. El Hiperion

La filosofia de lo mexicano, en tanto que movimiento, nace y muere con
el Grupo Filoséfico Hiperién. Los integrantes originales del grupo, todos
ellos alumnos de Gaos, fueron: Ricardo Guerra, Joaquin Sdnchez Macgré-
gor, Jorge Portilla, Salvador Reyes Nevares, Emilio Uranga, Fausto Vega y
Luis Villoro. Leopoldo Zea —que, como ya hemos dicho, pertenecia a la
generacién anterior— colaboré activamente en el movimiento y lo lidereé
en términos précticos. El movimiento fructificé con rapidez asombrosa: se
editaron libros, se dictaron conferencias, se impartieron cursos. Empero, su
fmpetu no duré mas de un par de afios y los jévenes hiperiones tomaron
caminos distintos. Gaos pronto se dio cuenta —con una mezcla de orgu-
llo y preocupacién— que el destino de la filosoffa en México dependia de
los miembros del Hiperién. En sus Confesiones profesionales nos dice que
las proclividades politicas y la tendencia al vedettismo de los miembros
del Hiperién ponian en peligro una obra intelectual de la que eran excep-
cionalmente capaces y de donde podia salir —pensaba Gaos, aludiendo a
Uranga— el primer gran filésofo mexicano. Desgraciadamente el tiempo
mostré que los temores de Gaos estaban bien fundados —aunque creo que
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sus esperanzas en el grupo eran también desmedidas. Los cargos ptblicos
o la vida bohemia o ambas cosas frustraron los prometedores destinos filo-
s6ficos de casi todos los miembros del Hiperién.

Los hiperiones formaron parte de una generacién en el sentido orteguia-
no del término. La meta que los unia —la idea de su tiempo— era resolver
el problema de nuestra identidad para que generaciones futuras pudieran
dedicarse a problemas mds universales. Me parece que el supuesto de que
no podemos abordar problemas universales sin resolver el problema de
nuestra identidad es falso. Pero los hiperiones pensaban, como Zea, que
tenfan que examinar su situacién para poder hablar con voz propia, para
que el mundo los oyera. Hay que recordar que aquellos eran los tiempos
—descritos por Carlos Fuentes en La regién mds transparente— del des-
bordante optimismo alemanista, de la construccién irrefrenable del México
moderno. Recordando aquella época, Salvador Reyes Nevares nos dice que:
“habia cierta modalidad, una manera de aparecer México ante nosotros, que
podia equivaler a la presentacién de una pieza terminada” (p. 24). Habia
que anunciar al mundo —aunque esto le pareciera a Ortega un “gestecillo
de aldea” — no sélo que nuestra cultura no era inferior a la europea, sino
que estdbamos a su altura.® De hecho, a veces uno tiene la impresién de que
el proyecto de la filosofia de lo mexicano parecia cumplir con el propdsito
tdcito de los hiperiones de mostrar al mundo entero que en México no sélo
se podfa hacer filosofia genuinamente mexicana, sino también filosofia que
pudiera decirle algo importante al resto de la humanidad. Sin duda, este
propésito estaba basado en la confianza que tenian los hiperiones en ellos
mismos. Pero también habia la creencia de que el resto de la humanidad se
encontraba, después de dos guerras mundiales, en un estado de desasosie-
g0 que los mexicanos conocfan muy bien y desde hacia mucho. Los jévenes
mexicanos de la posguerra vivian por vez primera en el mismo mundo que
los europeos: pendian sobre ellos las mismas amenazas, la misma incerti-
dumbre. Octavio Paz decia: “tras este derrumbe general de la Razén y la Fe,
de Dios y la Utopia, no se levantan ya nuevos o viejos sistemas intelectuales,
capaces de albergar nuestra angustia y tranquilizar nuestro desconcierto;
frente a nosotros no hay nada. Estamos al fin solos. [. .. ] Somos, por prime-
ra vez en nuestra historia, contemporaneos de todos los hombres.” Como
veremos después, esta idea aparentemente inofensiva fue llevada por Zea
y Uranga a extremos inquietantes.

Las influencias filoséficas y literarias del Hiperién eran muy diversas,
podemos encontrar resonando aqui y alld ecos de Hegel, Dilthey, Husserl,

5 Recordemos que en “Notas sobre la inteligencia americana” (1936), Reyes ya habia
dicho que: “Somos una parte integrante y necesaria en la representacién del hombre por el
hombre. Quien nos desconoce es un hombre a medias.” Por ello, segufa diciendo Reyes, “No
nos sentimos inferiores a nadie, sino hombres en pleno disfrute de capacidades equivalentes
a las que se cotizan en la plaza.”
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Ortega, Heidegger, Sartre, Caso, Vasconcelos, Ramos y Usigli.® Pero no hay
duda de que la huella del existencialismo era la mas profunda y esto tam-
bién los definia generacionalmente. La influencia de Heidegger y —como
ya lo hemos dicho— sobre todo de Sartre era visible en los escritos de los
hiperiones. El método de muchos estudios de los hiperiones era —o preten-
dia ser— el fenomenoldgico; no en el sentido husserliano, sino en el sentido
mds amplio en el que lo entendian los existencialistas y en particular tal y
como ellos pensaban que habia sido aplicado por Sartre. Lo que se busca-
ba era llegar a la esencia de lo mexicano —o si se quiere a su ser— por
medio de la descripcién y elucidacién fenomenoldgica de formas de vida,
rasgos de carécter y la historia de los mexicanos. Es esta biisqueda de la
esencia del mexicano lo que caracterizé a la filosofia de lo mexicano y lo
que, en mi opinidn, la llevé al fracaso. Y lo mismo pensaba Gaos -—aunque
no por las mismas razones a las que voy a aludir. En su libro En torno a
la filosofia mexicana (1953) Gaos nos dice que los fil6sofos de lo mexicano
buscan la esencia de lo mexicano, pero si el mexicano es un ente histérico,
tal y como ellos afirman (“el hombre no tiene naturaleza sino historia”),
entonces no tiene esencia, ya que lo que pertenece al 4mbito de la historia
carece de esencia fija. En sus palabras: “En suma, la historicidad del orbe
humano parece oponerse a la existencia de esenciasen €. [. ..] Conclusién:
es problematico, como minimo, que sea posible una filosofia de la esencia
de lo mexicano y més ain del mexicano” (p. 28). En otras palabras, Gaos
piensa que las cosas puramente histéricas no son definibles sino meramente
historiables. (Esta es la misma critica que hace Abelardo Villegas en su La
filosofta de lo mexicano (1960).) Gaos también encuentra lo que €] llama una
“aporia del hecho ejemplar de la esencia” que, en su opinién, es un proble-
ma al que se enfrenta la fenomenologia eidética en general. Nos dice: “Se
trata de definir o describir la esencia del mexicano. Para ello es menester
estar viendo esta esencia. No puede vérsela mds que en los mexicanos mis-
mos, por lo menos en uno. Para verla en éstos es menester saber que éstos
son mexicanos, a diferencia de los demds seres humanos, por no decir de los
seres en general. Y saber tal, implica qué es un mexicano —o estar viendo
la esencia del mexicano. Un circulo vicioso” (p. 21). Gaos afirma que este
mismo argumento se puede aplicar a lo mexicano. Lo mexicano, nos dice,
es una multitud de cosas mexicanas. Pero para escoger entre todas ellas a
las “tipicas” mexicanas, necesitamos tener una intuicién de la esencia que
supuestamente vamos a descubrir. Bdsicamente estoy de acuerdo con las
criticas de Gaos al esencialismo de la filosofia de lo mexicano, pero més
adelante voy a hacer una critica al mismo desde otra postura.

6 Una lista precisa de las influencias filoséficas del Grupo Hiperién deberia tomar en
cuenta la divisién que habfa entre sus miembros cristianos —Villoro y Portilla— y sus miembros
ateos. Por ejemplo, la influencia de Marcel y Kierkegaard fue importante para los primeros,
mas no para los segundos.
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Me parece que se pueden encontrar dos vertientes en la filosofia de lo me-
Xicano: la primera se conformaba con develar la esencia del mexicano, del
hombre en su contexto; la segunda, mucho més ambiciosa, buscaba vislum-
brar por medio del estudio de lo mexicano la esencia misma de lo humano.
Llamemos a la primera corriente particularista y a la segunda, universalis-
ta. Estas vertientes no distinguieron dos grupos claramente delimitados, ya
que no es dificil encontrar ambas posturas en un mismo autor e incluso
en la misma obra. Como veremos mds adelante, éste es el caso de Uranga,
pero también el de otros protagonistas de la filosofia de lo mexicano como
Zea y Portilla. Me parece que la motivacién mds importante de la vertiente
universalista fue que aparentemente resolvia el problema que para los opo-
nentes del movimiento era el mé4s grave, a saber, el que ya que la filosofia
se ocupa de cuestiones universales, como el de la naturaleza del hombre,
entonces no puede ocuparse de cuestiones particulares, como el de la na-
turaleza del mexicano. La respuesta universalista a este problema consiste
en afirmar que la filosofia de lo mexicano es una manera de hacer filosofia
del hombre. El ser del mexicano, desde esta perspectiva, es una ventana
privilegiada para apreciar el ser del hombre. Los defensores de la vertiente
particularista —mds cautelosos— rechazaban la tesis de que la filosofia s4-
lo pudiera ocuparse de grandes cuestiones y sostenian que también podia
ser aplicada al estudio de fenémenos concretos, en este caso de las formas
de vida del mexicano; quizd algunos de ellos hubieran estado dispuestos a
aceptar que sus estudios de lo mexicano no eran estrictamente filoséficos.
Entre los antecedentes del particularismo podemos contar las descripciones
de Samuel Ramos del peladito en El perfil del hombre y la cultura en México,
la de Rodolfo Usigli del politico mexicano en El gesticulador y 1a de Octavio
Paz del pachuco en El laberinto de la soledad. Ejemplos destacados de lo
que podriamos calificar como escritos particularistas son —entre otros— la
descripcién de Jorge Portilla del relajiento en su “Fenomenologia del relajo”
y la de Fernando Salmerén del agachado en su “Una imagen del mexica-
no” (Salmerén pertenecia a la generacién posterior del Hiperién, la de los
llamados “hegelianos”). La lista también debe incluir “La ruta psicoldgica
de Quetzalcéatl” de Jorge Carrién y El amor y la amistad en el mexicano de
Reyes Nevares. Dado que mi propdsito central en este ensayo es criticar los
excesos de la vertiente universalista, no voy a considerar los escritos que he
clasificado como particularistas. El m4s interesante de ellos, en mi opinién,
es la “Fenomenologia del relajo” de Jorge Portilla. Hay que leer a Portilla y
a otros autores particularistas. Si bien el México que describen ya no existe,
muchos de sus escritos ofrecen intuiciones sugerentes.

A continuacién voy a examinar con mds detalle algunos textos de Zea
y Uranga sobre lo mexicano que pueden clasificarse dentro de la corriente
universalista. :
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5. Zea: La revolucién como autoconciencia

Conciencia y posibilidad del mexicano (1952) es la colaboracién més impor-
tante de Zea al proyecto del Hiperién. Una de las tesis centrales del libro
es que la filosofia de lo mexicano —acusada desde entonces de carecer de
universalidad— podia dar una leccién moral al resto de la humanidad. Zea
invitaba a los filésofos mexicanos a “la articulacién de esos modos de ac-
tuar, de vivir y convivir, propios del mexicano; para ir elaborando con ellos
una moral; moral que no sélo sea de México, lo mexicano o el mexicano,
sino una moral que por su arraigo con lo concretamente humano sea
también una moral del hombre, de todo hombre en circunstancias pare-
cidas a las nuestras” (p. 108). Para Zea, el mundo de la posguerra, de la
inseguridad atémica, de la n4usea existencial, puede aprender mucho de
la manera en la que vive el mexicano, siempre al dia, sin confiar mas que
en lo inmediato. Me parece que la propuesta de Zea de crear una moral uni-
versal fundada en las formas de vida del mexicano urbano de principios de
los afios cincuenta no sélo es insostenible desde un punto de vista filosé6fico
—ya que no veo cémo pueden obtenerse reglas de aplicacién universal de
nuestras peculiaridades—, sino condenable desde un punto de vista ético
—pues pretenderia imponer como reglas morales normas que carecen de
universalidad. Sin embargo, no voy a criticar aqui el proyecto moral de Zea
—reservo para Uranga la critica de esta idea. Mi propésito es criticar una
de las razones en las que Zea se apoya para sostener que el estudio del
mexicano puede decirnos algo importante acerca de la naturaleza humana.
El blanco de mis criticas es la tesis de que la Revolucién dejé al descubierto
el ser del mexicano. Zea nos dice que: “nuestra Revolucién, por concreta, ha
sido el més espontdneo fruto de esa realidad que es el hombre de México.
Antes de esta Revolucién este hombre habia permanecido oculto tras una
serie de falsas im4genes importadas con las cuales trataba de justificarse
ante los otros. [...] Ahora es cuando se empieza a tocar simplemente al
hombre, se le empieza a perfilar” (p. 102). Voy a sostener que la tesis de que
1a Revolucién brindé las condiciones para una plena autoconciencia y au-
torrealizacién del mexicano no sélo es falsa, sino que es una afirmacién de
peligroso uso propagandistico. Por una parte, no es claro qué sea realmente
el complejo periodo de nuestra historia que, por conveniencia, llamamos la
Revolucién mexicana. Por otra parte, tampoco es claro que la Revolucién
haya liberado a los mexicanos de algun tipo de alienacién ontolégica. Liberé
a algunos de ciertas cadenas politicas, econdmicas o culturales, pero creo
que no tiene sentido decir que les haya permitido ser lo que eran en el
fondo.

Para Zea, la Revolucién permitié que el verdadero ser del mexicano salie-
ra a flote y lo mds caracteristico de ese ser es que el mexicano se encuentra
permanentemente inserto en situaciones limite (p. 88). Zea nos dice: “En
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esta linea, o filo de todas las posibilidades, juega el azar el mejor de sus pa-
peles. Aqui nada puede ser previsto, aunque se formule todo lo posible. Lo
inesperado es lo comtin en la vida del mexicano. Lo imprevisto forma parte
de todas sus actitudes. Y, con la imprevisién, la mayor de las zozobras y to-
das las formas de la inseguridad e irresponsabilidad. Dentro de esta linea las
relaciones sociales dependen mds de la actitud concreta de las personas que
de una determinada legalidad.” Zea crefa que nuestros aparentes defectos
eran, en la dificil realidad de la posguerra, en realidad nuestras virtudes. Al
poner al descubierto el ser zozobrante del mexicano, la Revolucién le habia
hecho no sélo un favor al mexicano mismo, sino a la humanidad entera,
ya que, seglin Zea, el mexicano es, de todos los hombres, el mejor prepara-
do para sobrevivir en el mundo de la era atémica y, por tanto, estudiar el
ser del mexicano es una tarea de relevancia universal. Nos dice: “En esta
nueva manera de enfrentamiento con la realidad, el mexicano se encuen-
tra perfectamente entrenado. [...] Mejor preparado por varios siglos de
permanente espera de lo inesperado cotidiano y por cotidiano permanente.
Mejor preparado porque esa espera de lo inesperado en lugar de mante-
nerle irresoluto le ha hecho actuar siempre de acuerdo con las inesperadas
situaciones que se le han ido presentando” (p. 107). En pocas palabras,
Zea pensaba que el mexicano podia darle una leccién al resto de la hu-
manidad de la posguerra, porque siempre ha vivido en la zozobra, en la
inseguridad y en la inconsistencia que caracterizan la era atémica. A dife-
rencia de otros hombres, el mexicano, nos dice Zea, tiene en la zozobra, en
la inseguridad y en la inconsistencia su modo de ser permanente. “Nun-
ca ha pasado de una fe a otra fe, siempre ha permanecido desgarrado
entre formas de fe no conciliadas, agarrado a ellas sin querer abandonar
ninguna pero tampoco sin darles unidad. Sin embargo, esta inseguridad y
zozobra permanentes, no han bastado para destruir su afdn de vida y un
afan creador en medio de lo circunstancial y transitorio.” Las caracteristi-
cas aparentemente negativas del mexicano, como las sefialadas por Ramos,
Usigli y Yéfiez, son las manifestaciones externas de la profunda zozobra,
inseguridad e inconsistencia que marcan la vida del mexicano y que, sin
embargo, no le han impedido florecer y salir adelante. A esto se debe que
Zea pensara que en el mundo de la era atémica —un mundo de zozobra,
inseguridad e inconsistencia— el estudio del ser del mexicano sea una ta-
rea tan importante. La salvacién existencial, para no decir espiritual, de la
humanidad radicaba en la comprensién de los modos de ser del mexicano,
hombre zozobrante por esencia, ratén de laboratorio del existencialismo.
A diferencia de otras revoluciones, como 1a rusa o la francesa, nos di-
ce Zea, la mexicana estallé primero y luego produjo ideas. “Primero fue
la realidad puesta a flote por la violencia revolucionaria, después vino su
inspiracién y reflexién. Casi a ciegas, tanteando y acariciando una realidad
que se presentaba con toda su fuerza sin aviso alguno, nuestros politicos,
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pensadores y artistas fueron dibujando sus perfiles. Una realidad oculta por
varios siglos debajo de ropajes que le habian sido ajenos fue la que dio a
estos hombres los motivos y material para su accién, pensamiento e inspi-
racién” (p. 29). Es verdad que la Revolucién inspiré a nuestros pensadores
y artistas, pero —al menos en el libro que nos ocupa— Zea no nos dice
cudl sea esta realidad que habfa estado oculta por siglos y que habia sido
develada por ellos. Hoy podemos ver con mas claridad que los creadores
de aquella época describieron realidades muy distintas. Uno, por ejemplo,
es el México plasmado en los murales de Rivera y otro el que descubrimos
en los cuadros de Goitia. Uno es el México que se descubre en las novelas
de Martin Luis Guzman y otro el que encontramos en los cuentos de Juan
Rulfo. No hubo, para acabar pronto, tal esencia de lo mexicano despertada
por las balas de los revolucionarios. Hubo, es cierto, una btisqueda revalo-
rativa de nuestras raices y de nuestra identidad y sus resultados son ahora
parte fundamental de nuestra cultura y de nuestro concepto ordinario de lo
mexicano. Pero se descubrieron tantos Méxicos como hubo descubridores.
La Revolucién enfrentd a unos mexicanos con otros en lo que Paz describid
como un “abrazo sangriento”. Este enfrentamiento tuvo una serie de con-
secuencias de todo tipo que no podemos negar ni menospreciar. Pero entre
éstas no hubo consecuencias ontoldgicas. No hay duda de que los mexicanos
cambiaron después de la revolucién: cambié su forma de entender su histo-
ria, cambiaron sus valores, cambiaron sus aspiraciones. Pero estos cambios
no fueron ontolégicos en un sentido estricto de la palabra. Los mexicanos no
eran menos mexicanos antes de la lucha armada ni fueron mas mexicanos
después. Y Zea no da ningtin tipo de argumento o evidencia en favor de lo
contrario.

Creo que la tesis de Zea de que la Revolucién fue un reencuentro ontold-
gico del mexicano no s6lo es falsa, sino que ha sido nociva desde un punto
de vista politico. La tesis ontoldgico-histérica de Zea puede verse como un
soporte ideoldgico del postulado gobiernista que identifica la revolucién, su
partido en el poder y los designios del presidente en turno con el espiritu de
la nacién. Es curioso darse cuenta de que si bien Zea cobré notoriedad por
su acusacién a los filésofos positivistas de ser ide6logos del porfirismo, una
acusacién parecida se le puede hacer con respecto al prifsmo tradicional.
No deseo afirmar que Zea haya sido deliberadamente un idedlogo del sis-
tema —no tengo pruebas de ello—, pero s{ me parece que hay una lectura
de su obra que la presenta como un instrumento ideoldgico del sistema.
Y algo similar puede decirse de su trayectoria politica. No hay que olvidar
que Zea participa en el PRI al menos desde 1955 —afio en el que se le
ofrece una diputacién— para llegar a ser director del IEPES, de 1959 a
1960, y luego Director General de Relaciones Culturales de la Secretaria
de Relaciones Exteriores, de 1961 a 1966; afios en que su nacionalismo,
latinoamericanismo, antiimperialismo y anticomunismo coincidieron ple-
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namente con la politica exterior mexicana. Ahora bien, es justo recordar
que Zea siempre buscé, al menos en sus escritos, una mayor democratiza-
cién del PRI y que con el paso del tiempo, por ahi de 1968, se movid, como
muchos otros intelectuales, hacia la izquierda del régimen. Pero cuando
se publicé Conciencia y posibilidad del mexicano habfan pasado pocos afios
desde la fundacién del PRI. Como se sabe, este partido fue la plataforma
del programa alemanista que buscaba eliminar todo vestigio del socialismo
cardenista y lombardista presente en los estatutos del PRM para sustituirlo
por una confusa pero eficaz ideologia nacionalista-revolucionaria. Como
bien sefiala Tzvi Medin en El sexenio alemanista (1990): “La ideologia de
la mexicanidad es elevada por encima de cualquier desviacién de izquierda
o de derecha, elimindndose las alternativas ideolégicas, sociales y politicas
de su seno. [...] Esta mexicanidad ideoldgica se encuentra basada en la
proyeccién de la equivalencia o la identidad del PRI con la revolucién, la
nacién, el gobierno, el presidente” (p. 173). Es importante también darse
cuenta de que la cercanfa de Zea en Conciencia y posibilidad del mexicano a
la ideologfa oficial no se limitaba a su aparente apuntalamiento ontolégico
de la equivalencia entre la Revolucién y el nacionalismo, sino que también
parecia colaborar con una defensa del mito de la revolucién permanente y
con una sutil legitimacién de la politica a la mexicana y, en particular, del
presidencialismo. Veamos brevemente ambas cuestiones.

En el periodo alemanista se alzaron voces importantes que sostenfan que
la Revolucién mexicana habia muerto. Por ejemplo, en su ensayo “La crisis
de México” (1947), Daniel Cosio Villegas habfa sostenido que la Revolu-
cién mexicana habfa acabado y en “La revolucién mexicana es ya un hecho
histérico” (1949), Jests Silva Herzog llegé a la misma conclusién. Sin em-
bargo, Zea sostenia —para el benepldcito de los oradores oficiales— que
la Revolucién mexicana era permanente; no como una guerra fratricida si-
no como una reafirmacién constante del México descubierto en la lucha.
Mientras la Revolucidén soviética se preservaba con la instauracién de un
régimen que siguiera los dictados de la ideologfa de la revolucién, en es-
te caso la marxista-leninista, la Revolucién mexicana lo hacia mediante la
instauracién de un régimen que fuera fiel a las necesidades de la patria y,
sobre todo, a su identidad. Zea nos dice: “Las revoluciones mueren cuando
cumplen sus programas o fracasan en la realizacién de los mismos. La Re-
volucién mexicana no puede encontrarse en este caso: montada sobre las
mismas circunstancias, su vigencia dependerd de la capacidad que tengan
sus hombres para ir resolviendo los cambiantes problemas que la realidad
les vaya planteando enfrentidndose en cada caso, como lo han hecho hasta
ahora, con programas y planes limitados a los problemas planteados por
diversos que éstos sean” (p. 38). De esta manera, la revolucién sin planes
y programas (y su partido en el poder) puede adecuarse a las circunstan-
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cias sin dejar de ser —como la patria de Lépez Velarde— siempre fiel a si
misma.’

Zea advierte que las relaciones politicas del mexicano estdn fundadas
en lazos afectivos. Por encima de la ley y de las instituciones se encuen-
tra la lealtad al amigo. Es por esto que el mexicano encuentra siempre un
atajo en la burocracia mediante un amigo o un amigo de un amigo que
nos “hace el favor de ayudarnos” y si no hay conocidos que nos saquen de
apuros, siempre podemos contar con la amistosa “mordida” que nos acerca
personalmente al poder mediante la complicidad. El mexicano, nos dice
Zea, no esta dispuesto a morir por un ideal o por un principio, sino por un
caudillo paternal, por el hombre en el poder al que se le ha jurado lealtad.
Dice Zea: “En donde mejor se hace patente este elemento de unificacién
nacional dentro del campo afectivo, es en la figura del Presidente de la
Republica, m4ximo caudillo y amigo de los mexicanos. Este no es, como en
otros pueblos una figura simbdlica que obra en nombre de la Nacidn, sino
la expresién maxima del tnico tipo de accién y relacién concreta en una
sociedad como la nuestra” (p. 45). No cabe duda de que la descripcién de
la vida politica mexicana hecha por Zea es bastante acertada. Sin embargo,
cuando uno cree que la va a criticar para pasar a defender los principios de
la democracia y el estado de derecho, Zea nos sorprende con la afirmacién
de que en el mundo peligroso y deshumanizado de la posguerra, los demds
pueblos tendrian mucho que aprender de la politica a la mexicana. En sus
propias palabras: “Esta sociedad nuéstra, pese a todos los defectos, a to-
das esas fallas que tan conscientes nos son, puede dar origen a un tipo de
comunidad verdaderamente humana, sin caer, ni en el maquinismo que ca-
racteriza a las sociedades occidentales contemporéneas, ni en la anarquia,
inseguridad plena e irresponsabilidad en que estamos siempre propensos
a caer ineludiblemente” (p. 104). La politica a la mexicana es, para Zea,
el resultado de la “capacidad del mexicano para actuar eldsticamente ante
situaciones inesperadas” (p. 107). El compromiso de los filésofos mexicanos
es dotar de sentido a estas expresiones de nuestro ser, mostrar que son posi-
tivas, que tienen valor universal. La moraleja que parece desprenderse de lo
dicho por Zea es que el sistema politico mexicano —fruto de una revolucién

7 Es interesante comparar la concepcién que tenfa Zea de la Revolucién con la que tu-
vieron, décadas atrds, algunos ateneistas y miembros de la generacién de 1915. Para ellos,
1a Revolucién habfa sido, desde su origen, una empresa espiritual (véase, por ejemplo, la con-
ferencia de Lombardo titulada “Sentido humanista de la Revolucién Mexicana”). Zea, por el
contrario, sostiene que la Revolucién empezé como un intento de solucién de problemas con-
cretos. El verdadero sentido humanista viene después de la lucha, una vez que se ha descubierto
al mexicano verdadero. Es entonces que la Revolucidn, vista como Revolucién Permanente,
puede tener un mensaje universal. En palabras de Zea: “Nuestras circunstancias, podremos
agregar, han crecido en los ultimos tiempos ligdndonos a todos los hombres y, con ellas, nues-
tras aspiraciones y el sentido que deber4 adoptar la Revolucién Mexicana si ha de seguir siendo
una Revolucién Permanente, una revolucién del hombre y para el hombre” (p. 40).
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Unica en la historia por sus consecuencias ontolégicas— es nuestra respues-
ta a la democracia deshumanizada de Occidente y a la anarquia del tercer
mundo. Desde esta perspectiva, la corrupcién, el dedazo, el amiguismo y
el presidencialismo no son vicios sino virtudes incomprendidas de nuestra
vida politica.

6. El accidente de Uranga

Las fotos en blanco y negro muestran a un joven delgado, con una sonrisa
irénica que deja adivinar cierta impaciencia y unos lentes gruesos que no
ocultan su mirada orgullosa. Este joven, Emilio Uranga, era considerado por
sus maestros y condiscipulos de la Facultad de Filosofia como un genio. Poco
tiempo después de acabar la carrera, Uranga se fue a estudiar a Alemania,
pero a su regreso, en vez de dedicarse a la cdtedra, dejé la filosofia, se
dedicé al periodismo politico y, al fin, aislado y amargado, murié sin dejar
una obra a la altura de su inteligencia.

Las esperanzas filos6ficas del Hiperién estaban puestas en la persona de
Uranga. Mientras los demds miembros del grupo se ocupaban de entender
y elucidar al mexicano a través de su historia, su cultura y sus costumbres,
Uranga buscé ir al fondo mismo de lo mexicano. En 1949 Uranga publicé en
Cuadernos Americanos su “Ensayo de una ontologia del mexicano”. En este
ensayo, de corte particularista, Uranga sostiene que para que el andlisis psi-
coldgico del mexicano iniciado por Ramos llegara a fondo y fuera realmente
filoséfico debia ontologizarse. Uranga buscaba no sélo hacer filosofia de lo
mexicano —i.e., de la cultura y la historia mexicanas— sino una filosofia
del mexicano —i.e., del hombre mismo. Un afo después, en 1950, Uranga
publica Andlisis del ser del mexicano —que, por cierto, dedica a Octavio Paz.
En la primera parte de esta obra —la mas ambiciosa de Uranga y de todo
el movimiento—, Uranga desarrolla y sistematiza las tesis ofrecidas en el
ensayo pero ahora desde una perspectiva universalista. En la segunda parte,
Uranga hace un estudio de la poesia de Lépez Velarde desde una perspecti-
va particularista. Aqui me voy a ocupar solamente de la primera parte y la
voy a criticar muy duramente, pero debo afiadir que la segunda es, en mi
opinidén, un ensayo critico excelente.

En su “Ensayo de una ontologia del mexicano”, Uranga habia caracte-
rizado al mexicano mediante la nocién de accidente. En el libro define al
ser humano como accidental. Al Uranga de Andlisis del ser del mexicano ya
no le interesaba hacer un estudio sartreano de un modo particular del ser
del hombre, sino que buscaba encontrar, mediante su estudio ontolégico
del mexicano, las notas fundamentales de lo humano. En otras palabras, él
pensaba que su proyecto no se limitaba, como Gaos le achacé, a ser una
dntica, sino que pretendia ser una verdadera ontologia.
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En el “Ensayo de una ontologia del mexicano”, Uranga defiende la tesis
de que el mexicano sufre de una insuficiencia ontolégica que ocasiona los
rasgos negativos de su caracter. El sentimiento de inferioridad del mexicano
sefialado por Ramos no es, segiin Uranga, la esencia del ser del mexicano,
sino sélo una actitud que el mexicano toma ante su insuficiencia. El mexica-
no, al sentirse insuficiente, adopta la inferioridad como una manera de ser
justificado por otros hombres que no sean insuficientes. “La inferioridad
—nos dice Uranga— supone la insuficiencia, pero no vale la proposicién
inversa. A partir de la insuficiencia podemos elegir la inferioridad. La infe-
rioridad es una de las posibilidades de la insuficiencia, no la tnica y desde
luego no la posibilidad que Heidegger calificaria de auténtica” (p. 145).

El mexicano, dice Uranga, es medularmente un sentimental. “En esta
indole humana se componen o entremezclan una fuerte emotividad, la in-
actividad y la disposici6én a rumiar interiormente todos los acontecimientos
de la vida” (p. 136). Esta emotividad —de la que ya habia hablado Caso—,
segtin Uranga, es una especie de fragilidad interior. Por eso —nos dice— el
mexicano evita las brusquedades y es tan delicado en el trato; por eso es
escurridizo y trata de pasar inadvertido. Pero ademds —contintia Uranga—,
el mexicano es un desganado, es decir, carece de voluntad y de motivacién.
El mexicano deja todo para mafiana y permite que otros decidan por él.
De la inactividad —sostiene Uranga— emana también el sentimiento de la
indignacién. El mexicano, nos dice, vive siempre indignado, se da cuenta de
que las cosas estdn mal, pero no hace nada para cambiarlas, s6lo se queja y
se lamenta. El mexicano —afiade Uranga— es un melancélico, pero su me-
lancolia es el reflejo psicoldgico de su fragilidad ontolégica. “El mexicano
—dice Uranga— es un ser de infundio, con todos los matices de disimulo,
encubrimiento, mentira, fingimiento y doblez que entrafia la palabra, pero
principalmente con ese rasgo de carencia de fundamento o de asidero a
que nos lanza de inmediato la etimologia del vocablo” (p. 142). Al carecer
de fundamento, somos también zozobrantes. A esta fragilidad y zozobra
Uranga la llama accidente (p. 144).

La accidentalidad es la nocién central de la ontologia existencial de Uran-
ga. Como veremos mds adelante, este concepto tiene varios matices que lo
hacen dificil de definir con exactitud. Hegel hab{a dicho que América era un
accidente de Europa. Uranga tomaba literalmente esta afirmacién y veia,
en particular, lo mexicano como un accidente de lo sustancial espaiiol y
de lo sustancial indigena. La accidentalidad, para Uranga, es una forma de
existir; mas especificamente, una forma de existir ante alguien sustancial.
La accidentalidad es una manera de ser en el mundo (para usar terminolo-
gia heideggeriana). No se trata, por tanto, de la antigua nocién aristotélica
de accidente, aunque se tome de ella la idea de que el accidente necesita
una sustancia como fundamento. Esta necesidad de una aseidad es lo que
lleva al mexicano a buscar en la imitacién de otros humanos sustanciales
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un fundamento, algo que le dé solidez, que lo ate al ser. Uranga encuentra
dos maneras en las que el mexicano ha buscado un asidero ontoldgico: una
es el indigenismo y la otra es el malinchismo. La primera nos salva en la
sustancia del indio, 1a segunda en la sustancia del europeo, en particular,
del espafiol. Ellos, indios y espafioles, s{ son sustanciales, ellos no padecen
de la fragilidad y la zozobra. Ellos son, en suma, nuestros proyectos de
sustancializacién. Pero son proyectos inauténticos. Dice Uranga: “Tanto el
‘indigenista’ como el ‘malinchista’ son mestizos que no quieren quedarse
solos; que echan en los hombros del otro la tarea de justificar su propia
existencia. Pero el mestizo ha de quedarse solo, como Lépez Velarde, abrirse
resueltamente al horizonte de la zozobra y de la accidentalidad” (p. 147).
El “Ensayo de una ontologia del mexicano” acaba con la propuesta de que el
mexicano debe asumir su accidentalidad esencial. “La desgana, la dignidad,
la melancolia y la zozobra nos abren al campo o al pozo, mejor, nuestras
posibilidades existenciales; nos desembozan o descubren el proyecto fun-
damental; la libre unificacién que hemos de dar a las cosas del mundo, pero
no para cegar con premura ese pozo, sino para mantenerse ahi, para abre-
var infatigablemente en ese manadero de las posibilidades mds originarias”
(p. 148).

En contra de la tesis de que la accidentalidad es la nota esencial de la
mexicanidad se podria decir que ésta sélo se aplica a algunos mexicanos
y que, por tanto, es parcial.® Por ejemplo, si un indio zapoteca, segiin lo
dicho por Uranga, no es un ser zozobrante ni frigil, entonces no puede ser
verdaderamente mexicano, porque lo mexicano se define como accidental.
Uranga acepta esta conclusién sin reservas. El indio que vive aislado en
las montafias, sin hablar espafiol, no se ve a si mismo como mexicano, no
pertenece a la misma era histérica que el mestizo y, por lo tanto, no es mexi-
cano. Sin embargo, la tesis de Uranga no debe verse como una tesis racista.
Uranga puede decir que lo que determina que un hombre sea mexicano no
es su raza sino su forma de vida.

Otra critica que puede hacerse a la tesis de Uranga es que la descripcién
que hace del mexicano sélo toma como ejemplo al mexicano del altiplano,
del centro del pafs y no al de otras regiones —por ejemplo, al nortefio o
al veracruzano. Pero Uranga sostiene que el corazén espiritual de México
estd en e} altiplano y que, por tanto, los mexicanos mas mexicanos son los
que viven alli. “En rigor funciona como punto de referencia el mexicano
del altiplano, todos los demas se miden en razén de su cercania o lejania
de este tipo” (p. 116). Uranga considera que la influencia del centro unifica
a las regiones en su diversidad cultural. Nos dice: “la cultura de México
se expande desde el altiplano hacia las costas, hacia el Norte y hacia el

8 Ppablo Gonz4lez Casanova hizo una critica a la filosoffa de los mexicanos en su ensayo
“El mirlo blanco”.
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Sur, pero sélo en el Centro hemos de ver realizado en pureza su esquema”
(p. 120). Pero, como veremos mds adelante, esta tesis —que por lo general
s6lo defienden los mexicanos del centro-— no puede sostenerse.

Si bien algunas de las descripciones que hace Uranga del caricter
del mexicano pueden méas o menos corresponder al del caracter de algunos
mexicanos, ninguna de sus afirmaciones vale para todos. Es cierto que hay
muchos mexicanos que sienten la necesidad de ser justificados por otros. A
lo largo de nuestra historia algunos criollos han necesitado la aprobacién
del europeo, algunos mestizos la aprobacién del criollo y algunos indios
la aprobacién del mestizo. Pero no creo que se requiera una explicacién
metafisica de este fenémeno. Se trata de uno mds de los resultados de la
discriminacién que impera en nuestro pais y, en buena medida, del hecho
de haber sido una colonia. Pero esta necesidad de justificacién no puede
atribuirse de igual manera a todos los mexicanos, ya que es evidente que
algunos no la tienen.’ Y lo mismo puede decirse de los otros rasgos de
caricter que Uranga menciona: algunos mexicanos los tienen en mayor o
menor medida y otros no.

El problema de fondo con las tesis de Uranga es suponer que existe la
esencia del mexicano o, si se quiere, del modo de ser del mexicano. Pe-
ro cualquier intento por describir la esencia de lo mexicano acaba en una
imagen mitica y, por tanto, falsa. Lo mexicano existe, por supuesto, pero
tratar de encapsularlo en una definicién, tratar de encontrar su esencia, es
un error. Es obvio que muchos mexicanos tenemos mucho en comin, que
nos damos un aire. Los mexicanos no somos ni chinos, ni brasilefios, ni ru-
sos; un estudio comparativo mostraria enormes diferencias con respecto al
lenguaje, las creencias y los valores. Sin embargo, esto no implica que haya
condiciones necesarias y suficientes para que algo o alguien sea mexicano.
El conjunto de los mexicanos, asi como el conjunto de cosas que tienen la
caracteristica de ser mexicanas, carecen de bordes precisos. En otras pala-
bras, existen entidades que no pertenecen claramente ni a dichos conjuntos
ni a su conjunto potencia. Esto se debe a que no hay un conjunto preciso
de condiciones que determinen en todos los casos posibles cudndo un ob-
jeto tiene dicha propiedad. En algunos casos podemos decir con bastante
seguridad cuando alguien o algo es mexicano, pero en muchos otros casos
no podemos determinar si alguien o algo es mexicano. Ahora bien, esto
tampoco quiere decir que no haya definiciones de uso comtn del concepto
de mexicanidad. Las hay, pero todas son, hasta cierto punto, arbitrarias.
Por ejemplo, la definicién juridica de la nacionalidad mexicana no capta
todo lo que significa ser mexicano. Mi propuesta se reduce a que no existe

9 E. Gonzilez Rojo hizo una critica a la filosoffa de lo mexicano desde un punto de vis-
ta econémico-social en su ensayo “Insuficiencia del mexicano o insuficiencia econémica del
mexicano”.
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ningtin criterio de mexicanidad —entre los muchos que hay— que sea el co-
rrecto. Ahora bien, lo anterior no implica que no haya criterios obviamente
incorrectos de la mexicanidad. Los criterios posibles de mexicanidad, por
tanto, se dividen en los incorrectos y en los que no lo son, pero de los cuales
ninguno es el correcto.©

Me gustaria decir algo acerca de la identidad de las culturas, porque si
bien me parece que es obvio que existen las culturas y que las que existen en
Meéxico son distintas a las que se encuentran en otros lados, me parece que
la cultura mexicana —asfi, en singular— no existe. Uranga pensaba, como
es comun hacerlo, que el corazén de México se encuentra en el altiplano.
Lo que dice Uranga tiene algo de verdad, pero no porque la esencia de lo
mexicano se encuentre en el centro del pais, no hay tal esencia, sino porque
la cultura del centro ha sido impuesta por diversas razones politicas y eco-
némicas. El gobierno centralista, la iglesia catélica y los medios masivos de
comunicacién se han encargado de alimentar un mito persistente y seductor
que ubica en el centro del pafs a la patria espiritual de todos los mexicanos.
Este mito tiene su origen en la decisién de los conquistadores de presentar
su dominio como sucesor del ejercido por Tenochtitldn. Es por ello que la
cultura azteca se ha tomado como la més mexicana de las culturas indi-
genas y que nuestro simbolo patrio es el 4guila devorando a la serpiente.
Sin embargo, México no es sélo la ciudad de México ni sus zonas aledafias.
Tampoco es esa regién imaginaria del bajio, donde sucedian las peliculas
de charros.

Hablar de una cultura mexicana como algo compartido por todos y cada
uno de los mexicanos es hablar de una ficcibn —a menos que restrinjamos
lo que se entiende por “cultura” de modo que queden excluidas todas las
diferencias que hay entre las distintas formas de vida, usos del lenguaje,
costumbres, referencias intelectuales, principios morales, etc. No existe la
cultura mexicana como algo distinto y por encima del conjunto de las dis-
tintas culturas mexicanas. Una cultura es algo que es poseido por alguien,
algo que se vive, pero no hay quien posea (o viva) una cultura mexicana
que no sea una cultura mexicana regional. Nadie tiene una cultura mexi-
cana, como nadie habla con acento mexicano o como nadie come comida
mexicana. Se tiene una cultura rural del bajio o una cultura de la clase
media del Distrito Federal, de la misma manera en que se habla con acento
chiapaneco o yucateco o se come comida veracruzana o poblana. Suponer
que hay una cultura mexicana que sea mis que la suma de las culturas

10 vale la pena sefialar que la filosofia de lo mexicano fue hecha por hombres acerca
de hombres —nunca acerca de la visién femenina de la realidad mexicana. La personalidad
descrita en los estudios de la filosofia de lo mexicano es siempre masculina. A la mujer se
le ve como una parte més del paisaje, como algo que estd ahi de la misma manera que un
animal o una planta. Me asombra que todavia no exista una critica feminista a la filosofia de
lo mexicano.
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regionales me parece un mito que, si bien puede tener alguna utilidad en
oficinas piblicas o en aulas universitarias, no tiene sustento en ninguna
realidad concreta. Mds atin, incluso si dijéramos que la cultura mexicana es
el conjunto de las culturas mexicanas, su identidad no podria determinarse
con precisién, ya que dependeria a su vez de la identidad de las distintas
culturas regionales y estas culturas tampoco son perfectamente determina-
bles ni distinguibles las unas de las otras. Ahora bien, podria decirse que
hay algunos elementos comunes a todas las culturas regionales y que la
cultura mexicana estd definida por estas constantes. Pero me parece que
dichos elementos no bastarian para que construyéramos encima de ellos
una cultura que, en realidad, no se encuentra en ningtn lado.!! Por ejem-
plo, si bien hay elementos comunes en las culturas de México y Bolivia,
ello no significa que exista una cultura comun, es decir, que haya un siste-
ma de valores, instituciones y formas de vida compartidos. Lo mismo, creo
yo, sucede en México: hay semejanzas importantes entre todas las culturas
locales, semejanzas que nos hermanan, pero las diferencias entre ellas, a
saber, el hecho de que cada una de ellas determine valores, instituciones y
formas de vida distintos, es suficiente para que neguemos la existencia de
una macrocultura poseida por todos y cada uno de los mexicanos.

Sé que la tesis de que no existe la cultura mexicana puede parecer sub-
versiva. Uno de los propésitos constantes de distintos regimenes y facciones
en la historia del México independiente ha sido el de unificar culturalmente
el pais. Pero creo que no hace falta tener una cultura para ser una nacién.
Algo se debe tener en comiin, por supuesto, pero no creo que ello deba ser
una cultura. Habermas (1989) ha sostenido que la unidad de una demo-
cracia moderna no debe fundarse en una caracteristica exclusiva —y por
tanto excluyente— como lo son una raza, una religién o incluso un idioma,
sino en un ideario moral y juridico que quede plasmado —como queria
Hegel— en una constitucién. Estoy de acuerdo con esta propuesta, pero
creo que es importante subrayar que lo que nos congrega no es sélo un
ideario, sino el hecho de que sea compartido con nuestros coterraneos como
un proyecto de vida en comiin. Me parece que la unidad de las naciones mo-
dernas no depende —no puede depender— tan sélo de que sus miembros
compartan ciertos ideales, sino de algo mds elemental, de la existencia de

11 Ramos también pensaba que las diferencias culturales entre las regiones del pafs no
eran tantas ni tan marcadas como para que no pudiéramos hablar de la cultura mexicana. Nos
dice: “comprobamos que en todos los Estados de la repuiblica se habla el Espatiol, excepto en
una minoria indigena que conserva su lengua nativa. En todas partes se venera a la Virgen de
Guadalupe, se cantan las mismas canciones y no hay lugar donde no apasionen las corridas
de toros.” Pero Ramos se equivoca. El espaiiol que se habla en una regi6én no es el mismo que
el que se habla en otra, la Virgen a la que le reza una indigena mixteca es muy distinta a la
Virgen que adora una mujer de la clase media urbana, las canciones que se cantan en el norte
ni gustan ni se cantan en el sur, las corridas de toros ya no apasionan a las grandes masas de.
la poblacién.
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lazos entre ellos que produzcan el deseo de compartir un proyecto, aunque
no exista un acuerdo definitivo acerca de su forma y contenido. Y no creo
que la existencia de estos lazos requiera una cultura compartida. Puede
bastar con tener alguna simpatia por las culturas de los otros y quiz4 —asf{
quisiera creerlo— sélo baste la tolerancia genuina.

7. Por mi raza hablard el Dasein

A primera vista la propuesta de Uranga parece una modificacién del proyec-
to heideggeriano inspirada en la concepcién de la filosofia como reflexién
sobre la existencia del que hace dicha reflexién. De la misma manera en que
Heidegger afirmé que para responder la pregunta por el ser tenemos que
responder con anterioridad la pregunta por el ser de aquel que se plantea la
pregunta por el ser, Uranga pudo haber dicho —inspirdndose en Zea— que
no podemos responder la pregunta por el ser del hombre sin responder con
anterioridad la pregunta por la circunstancia del ser que est4 planteando la
pregunta. Desde esta perspectiva no hay un hombre in abstracto, sino hay
mexicanos y espafioles y chinos, etc., de esta y de otras épocas y, por tanto,
Uranga pudo haber dicho que el Heidegger de El ser y el tiempo cometié el
error de haber estudiado el Dasein independientemente de su circunstancia
nacional e histdrica. Pero, visto desde esta 6ptica, el hecho de que Uranga
hubiese estudiado el ser del hombre mediante el ser del mexicano seria algo
fortuito. Un resultado del hiecho circunstancial de que €l era mexicano. Pero
también se podria estudiar el ser del hombre mediante el ser del chino o del
cubano. Sin embargo, Uranga pensaba algo muy distinto. La tesis central
de su libro es que el mexicano es el mas humano de los seres humanos. Nos
dice: “Me asiste la conviccién de que nuestro caracter goza de una especial
peculiaridad éntica, de una excepcionalidad, como diria Heidegger. M4s te-
nue, mas clarificada que otra corteza, es nuestro modo de ser un excelente
medio de transparencia, para atisbar desde él la constitucién accidental del
hombre” (p. 36).

¢En qué se basa Uranga para defender semejante afirmacién? éQué le
responderia, digamos, a un peruano que sostuviera que la peruanidad y
no la mexicanidad es la ventana del ser del hombre? El mexicano, afirma
Uranga, es el mas humano de los hombres, porque es el m4s accidental de
ellos —o al menos es mds accidental que el europeo— y la accidentalidad
es la nota esencial del Dasein. Para ponerlo de otra forma, Uranga piensa
que la esencia del hombre es su accidentalidad y que dicha accidentalidad
esta a flor de piel en el mexicano mis que en ningln otro hombre. Ahora
bien, es claro que todo depende de lo que entendamos por “accidente”. Es
decir, lo que Uranga tiene que hacer es elucidar la nocién de accidente, para
luego mostrar cémo la accidentalidad es la nota esencial de la humanidad
y, finalmente, cémo el mexicano es el ser m4s accidental. Uranga nos ofrece
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siete notas o modalidades del accidente, es decir, de la vida concreta, que
toma prestadas de la filosofia existencialista. Uranga nos dice: “La nocién
de accidente, como toda nocién ontoldgica, ofrece al andlisis una rica y es-
tructurada complejidad de momentos constitutivos. [...] Si pretendemos
aduefiarnos de lo que esta nocidn significa, hay que proceder con cautela
y lentitud, deteniéndose, morosamente, en cada una de las sucesivas sig-
nificaciones que el andlisis nos vaya ofreciendo” (p. 30). Pero el andlisis
que ofrece Uranga es superficial, apresurado y desprovisto de cautela. El
accidente, nos dice, en tanto que ad-esse “esté junto, impregnado en la sus-
tancia”, pero a la vez en tanto que ab-esse “encuéntrase originariamente,
distante, alejado, desasido”. Por una parte, el accidente como in-esse es ser-
en otro, se sustenta en la sustancia o ens; pero por otra parte, “est4 lanzado
siempre [...] desde o hacia un mds alld”, estd de sobra (super-esse) y es
“frégil y quebradizo” (in-esse-non-in-esse). A esto se reduce la explicacién
de Uranga. Al final, uno se queda en ascuas con esta mezcla de nociones es-
coldsticas y existencialistas.!? Uranga no nos ofrece més que “corazonadas”
ontolégicas sin analizarlas con la lentitud y cautela que nos habia prome-
tido. No nos da mas que membretes. No sé si podamos elucidar el ser y
la existencia con la ayuda de esta ensalada de conceptos —aunque debo
confesar que me parece muy improbable. Lo que si es claro es que Uranga
no nos ofrecid, con base en ellos, explicacién alguna de por qué el mexicano
€s un ser tan especial.

Sin embargo, Uranga nos ofrece una caracterizacién psicoldgica de la
nocién de accidente. El mexicano es accidental, como ya sabemos, porque
es un ser acomplejado, resentido, zozobrante, desganado, quejumbroso,
hipécrita, cinico, etc. Dice Uranga: “Del fenémeno originario de la acciden-
talidad del mexicano nos aduefiaremos mostrando que todas las estructu-
ras fundamentales puestas en relieve hasta hoy (complejo de inferioridad,
resentimiento, hipocresia, cinismo, zozobra, etc.) deben concebirse como
accidentales ‘en el fondo’, en su base. Con otras palabras: los comporta-
mientos o conductas del mexicano son ‘modos’ de accidentalizacién de su
originaria accidentalidad” (p. 33). Es ésta la verdadera condicién humana
para Uranga. Cualquier individuo sélido, ecudnime, disciplinado, honesto,
intrépido, entusiasta, etc. no es tan humano como el mexicano. Su exis-
tencia es una existencia magra por ser sustancial. Son ellos y no nosotros
los que “estdn mal”. Pero no sélo eso, aunque Uranga no lo diga, podemos
inferir que todos los mexicanos que no son zozobrantes, desganados, acom-
plejados, etc., no son verdaderos mexicanos.

12 Oswaldo Dfaz Ruanova nos dice no sin razén: “Contra el prudente consejo de sus ami-
gos, Uranga se empeii6 en redactarla [su investigacién sobre el ser del mexicano) en una dificil,
intrincada, abstrusa terminologia husserliana-heideggeriana-sartreana, que sélo los iniciados
pudieron entender. Lo tenté la soberbia. Lo dominé la egolatrfa” (p. 187).
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Encontramos en estas ideas de Uranga una tensién presente en casi todos
los textos de la filosofia del mexicano. Por una parte, se buscaba revalorar
al mexicano y lo mexicano frente a una critica extranjera y extranjerizante.
Pero por otra parte, se nos definia con base en nuestras carencias o defectos
—reales o aparentes. Pero el error es que si bien el “peladito” descrito por
Ramos y el “pachuco” descrito por Paz s6lo se encuentran —o mejor dicho se
encontraban, porque ya no existen— en México, los rasgos fundamentales
de su cardcter se encuentran en otros lados. Ademds, seria lamentable que
nuestros rasgos negativos fueran definitorios de la mexicanidad, ya que no
podriamos dejar de tener nuestros defectos sin dejar de ser mexicanos. En
este caso, la postura de Uranga debe distinguirse de la de Ramos. Mientras
que Ramos consideraba que los vicios del mexicano eran curables y que
era deseable que lo fueran —a pesar de que esto significara que dejdramos
atras la mexicanidad tal y como él la habia descrito—, Uranga parece pen-
sar, en el contexto de su inversién de valores, que no deberiamos perder
dichos vicios aparentes, no sélo porque seriamos menos mexicanos, sino
menos humanos. Es mds, Uranga veia en el proyecto de una filosofia de lo
mexicano una labor de limpieza de todo lo ajeno que se nos ha impuesto,
de todo lo sustancial. Nos dice: “M4s que una limpia meditacién rigurosa
sobre el ser del mexicano, lo que nos lleva a este tipo de estudios es el pro-
yecto de operar transformaciones morales, sociales y religiosas de ese ser.
[...] Novayamos a convertir nuestras reflexiones sobre el mexicano en una
nueva férmula de imitacién, como antes imitdbamos a lo europeo, sino que
comprendamos, de una vez por todas, que lo mexicano impone una tarea
moral de purificacién” (pp. 10-11). ¢Pero qué tipo de purificacién tenia
en mente Uranga? ¢Acaso queria prohibir o destruir toda obra o actividad
extranjerizante?

Con su peculiar inversién de los valores Uranga propone la venganza ul-
tima de los colonizados: podran invadirnos, explotarnos, humillarnos, pero
a fin de cuentas, nosotros los superamos ontolégicamente. O en sus propias
palabras: “No se trata de construir lo mexicano, lo que nos peculiariza, como
humano, sino a la inversa, de construir lo humano como mexicano. Lo mexi-
cano es el punto de referencia de lo humano, se calibra como humano lo que
se asemeja a lo mexicano y se despoja de esa caracteristica a lo desemejante
y ajeno al ser del mexicano. En terminologfa ontolégica: toda interpretacién
del hombre como criatura sustancial nos parece inhumana. En los origenes
de nuestra historia hubimos de sufrir [. . . ] una desvaloracién por no aseme-
jarnos al ‘hombre europeo’. Con el mismo sesgo de espiritu hoy devolvemos
esa calificacién y desconocemos como ‘humana’ toda esa construccién del
europeo que finca en la sustancialidad a la ‘dignidad’ humana” (p. 23).13

13 Encuentro en estas lineas de Uranga el eco de ciertas ideas expresadas por Vascon-
celos con anterioridad. En La raza c6smica y en Indiologia, Vasconcelos habia sostenido que
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No obstante, debemos ser cuidadosos al criticar la afirmacién de que lo
mexicano es el punto de referencia de lo humano. Uranga tiene toda la ra-
zén al sostener que la desvaloracién colonialista es condenable. De hecho,
quiz4 algo de lo m4s rescatable del pensamiento del joven Uranga —y, por
supuesto, de Zea— es, usando palabras de Paz, que “el tema del mexicano
es s6lo una parte de una larga reflexién sobre algo m4s vasto: la enajenacién
histérica de los pueblos sometidos y, en general, del hombre” (p. 184). Pero
la revancha, incluso la ontolégica, no estd en el buen camino. La doctrina
que debe estar detrds de la lucha por la dignidad y la independencia plena
es que colonizados y colonizadores, vencedores y vencidos, somos iguales
en tanto que seres humanos; y no creo que a estas alturas -—después de tan-
tos campos de concentracién y tantos apartheids— haga falta que ofrezca
argumentos detallados en favor de ella. Lo mexicano, en suma, no puede ser
el punto de referencia de lo humano y no puede tolerarse que se defienda
una tesis asf, ya que, aunque no haya incitado o justificado ningtin geno-
cidio, persecucién o discriminacién, no deja de ser menos ofensiva para el
resto de la humanidad, como lo seria cualquier afirmacién semejante con
respecto a otra raza o nacionalidad. La filosofia de Uranga, por fallida que
sea, por olvidada que esté, no puede dejar de ser condenada en este punto.
Pero también es importante que dicha condena no pase al extremo opuesto
de afirmar que no podamos describir la condicién humana desde nuestra
perspectiva.

Antes de acabar quisiera hacer un par de comentarios en torno a la per-
sonalidad de Uranga y a las repercusiones de su obra. Es dificil no tener la
sospecha de que detrés de su filosofia hay un profundo resentimiento, que
su afirmacién de que el mexicano es superior al resto de la humanidad apun-
ta hacia su propia inseguridad. Esto lo pensé Ramos, quien incluso llegé a
decir, en su ensayo “En torno a las ideas sobre el mexicano”, que sentia que
Uranga, sin darse cuenta, “hacia esas reflexiones para librarse él mismo del
sentimiento de inferioridad” (p. 112). Quiz4 Uranga se dio cuenta de que

América estaba destinada a dejar de estar en la periferia de la historia para convertirse en
el lugar donde la civilizaci6én llegaria a su etapa mds alta. Esta afirmaci6n se basaba en una
inversién de valores inspirada en Nietzsche. Como ha dicho J.J. Blanco, Vasconcelos pensaba
que: “Las ‘lacras’ de la historia iberoamericana, como su ‘barbarie’, su ‘impureza racial’ y su
‘geografia tropical’ se volvian virtudes. La barbarie no conducfa a lo subhumano, sino a la
suprahumano” (1977, p. 69). De este modo, el modelo de hombre europeo y yanqui son en’
realidad falsos modelos. A fin de cuentas, como dirfa Vasconcelos en su Teorfa dindmica del
derecho, los europeos y los yanquis son los verdaderos barbaros, ya que en nosotros estd la
semilla de la civilizacién m4s alta que pueda alcanzar el ser humano. Sin embargo, lo que en
Vasconcelos es ideal de un nuevo hombre que surgiera de estas tierras americanas —de lo que
€] llamaba la raza césmica— en Uranga se lleva al punto de afirmar —ya no con conceptos
raciales sino presuntamente ontolégicos— que el verdadero hombre ya se encuentra aqui, en
el altiplano mexicano. Tanto en Vasconcelos como en Uranga el anticolonialismo est4 llevado
a un extremo, pero mientras Vasconcelos nos presenta el ideal ingenuo de una civilizacién
estética y tropical, Uranga nos ofrece una doctrina confusa y peligrosa sobre lo humano.
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esto era verdad y quiso ocultarlo. Y quizd ello explicaria por qué dedicé un
libro entero —<¢De quién es la filosofia?— a refutar la tesis de Gaos de que la
filosofia es, en el fondo, siempre autobiografia.!# Por otra parte, me parece
que la personalidad de Uranga ha sido un obst4culo para valorar seriamente
su obra. Después de su muerte, algunos de sus amigos le hicieron el dudoso
favor de rescatarlo del olvido y convertirlo, de 1a noche a la mafiana, en un
personaje de leyenda. De repente, los suplementos culturales empezaron a
hablar de Uranga y se empezaron a proponer proyectos para escribir tesis
y libros sobre él. Pero me preocupa que en este ambiente de recuperacién
‘quiz4 demasiado generosa del Hiperién todavia haya quienes piensen que
se puede hacer filosofia de lo mexicano con presupuestos semejantes a los
de Uranga.

En su introduccién a la reedicién del Andlisis del ser del mexicano (1991),
Luis Villoro ha afirmado que el proyecto de Uranga todavia es vélido, pero
que deberfa replantearse como una filosofia de la cultura mexicana, ya que
él piensa que la identidad de los pueblos remite a su cultura. La tesis de
Villoro conlleva una serie de problemas con respecto a la identidad de las
culturas que él ha abordado en algunos ensayos (cfr. 1985, 1994) y de los
que yo he dicho algo m4s arriba. Me parece que si bien Villoro evita el calle-
jon sin salida del esencialismo, la ruta que toma no es la mds adecuada. En
su ensayo “Sobre la identidad de los pueblos” (1994), sostiene que para de-
terminar nuestra identidad no debemos buscar las singularidades de nuestra
cultura, sino sus rasgos auténticos. Villoro dice que: “podemos llamar au-
téntica a una cultura cuando estd dirigida por proyectos que responden
a necesidades y deseos colectivos basicos y cuando expresa efectivamen-
te creencias, valoraciones y anhelos que comparten los miembros de esa
cultura”, Pero, {cudles son esas creencias, valoraciones y anhelos? y iqué
hacer con los compatriotas que no comparten con nosotros dichas creencias,
valoraciones y anhelos? Villoro afirma —y estoy de acuerdo con él— que
tener una identidad no es descubrir una realidad oculta que nos determine,
pero luego afiade: “Tener una identidad es construir una figura en la que
nuestro pasado se integre a un proyecto renovado.” Pero, équién construye
esa figura? y ¢por qué ha de ser sélo una? Me inquieta que Villoro siga
utilizando el concepto de autenticidad. Una vez que se afirma, incluso con
la mejor intencién, que algunos rasgos de nuestra cultura son inauténticos,
no es dificil que alguien proponga, como lo hizo Uranga, una campaiia de
purificacién. Por ello —y por otras razones antes aludidas— creo que no es

14 ¢/De quién es la filosofta? merece una mencién aparte. En este libro Uranga trata de
mostrar por medio de la teorfa de las descripciones de Russell que la tesis de Gaos es légica-
mente incorrecta. Pero Uranga estaba terriblemente confundido acerca del alcance de la teorfa
de las descripciones. Nada que diga Russell acerca de las descripciones puede afectar la tesis
de Gaos. Encuentro en este libro otro interés, ya que me parece que lo que intenté Uranga fue
parricidio filoséfico contra Gaos.
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gratuito reiterar que el proyecto de Uranga y, en general, el del Hiperién
tiene més problemas que aciertos. Es tiempo ya de que la reflexién sobre
nuestra identidad tome otros cauces.
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