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El segundo tratado {de mi Genealogla de la moral] ofrece
la psicologfa de la conciencia: ésta no es, como se cree de
ordinario, “la voz de Dios en el hombre”, — es el instinto
de la crueldad, que revierte hacia atrds cuando ya no puede
seguir desahogdndose hacia afuera. La crueldad [es] descu-
bierta aquf por vez primera como uno de los mds antiguos
trasfondos de la cultura, con el que no se puede dejar de
contar.

Ecce Homo, “Genealogia de 1a moral. Un escrito polémico”

1. Introduccién

“‘Culpa’, ‘mala conciencia’ y similares”, el segundo ensayo de la Genealogia
de la moral de Nietzsche (GM), contiene muchas de las tesis principales de
su concepcién de la historia humana, cémo empezé y qué curso tenia que
tomar segin él. Trata especificamente de lo que me atrevo a llamar una
psicopatologia de la civilizacién. Su hipétesis principal surge en el decimo-
sexto pdrrafo (16), y cuyo pasaje central dice:

Yo considero que la mala conciencia es la dolencia a que tenfa que sucum-
bir el hombre bajo la presién de aquella modificacién, la més radical de to-
das las experimentadas por él, —de aquella modificacién ocurrida cuando el
hombre se encontré definitivamente encerrado en el sortilegio de la sociedad
y de la paz. [...] Pero con ella se hab{a introducido la dolencia mas grande,
la m4s siniestra, una dolencia de la que la humanidad no se ha curado hasta
hoy, el sufrimiento del hombre por el hombre, por si mismo: resultado de una
separacién violenta de su pasado de animal, resultado de un salto y una caida,
por asi decirlo, en nuevas situaciones y en nuevas condiciones de existencia,
resultado de una declaracién de guerra contra los antiguos instintos en los que
hasta ese momento reposaban su fuerza, su placer y su fecundidad.!

1 GM 11 16. Dada la brevedad de los parrafos de Nietzsche, considero innecesario dar su
paginacién, basta con la numeracién que el propio Nietzsche proporciona. En general, sigo
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Hay cinco tesis notables en este pasaje:

1) que el cambio mds fundamental del hombre, aquel que marca el co-
rhienzo de la historia humana, se debi6 a la tensién sufrida cuando
tuvo que renunciar a la gufa de los instintos y confiar, en cambio, en
su reflexién consciente; '

2) que la renuncia a la gufa de los instintos sobrevino con la entrada
del hombre en sociedad o, més precisamente, cuando el hombre fue
forzado a entrar en ella;

3) que fue la paz de su nuevo confinamiento, mas que la violencia del
proceso, lo que mds tensién causé en el hombre, pues los antiguos
instintos continuaban demandando satisfaccién;

4) que el hombre termind, asi, por estar en contradiccién consigo mismo,
“inventando” la mala conciencia, “malos ojos” para ver sus propias
inclinaciones naturales, y

5) que esto a su vez causé la mds grave enfermedad psicolégica de la
humanidad, a saber, “el sufrimiento del hombre por el hombre, por si
mismo” (lo que m4s adelante Nietzsche llama también “la ndusea més
grande, la voluntad de nada, el nihilismo™).

Para analizar, interpretar y explicar la articulacién de estas tesis nece-
sitaré exponerlas en el contexto del ensayo “‘Culpa’, ‘mala conciencia’ y
similares” y contrastarlas con otras concepciones. Para ello he seleccionado
una versién muy simplificada de la concepcién cristiana “tradicional”: las
conjeturas de Kant sobre el comienzo de la historia humana y el drama
musical de Wagner sobre El anillo del nibelungo.

2. La concepcidn cristiana tradicional y las conjeturas kantianas

De acuerdo con la interpretacién comun cristiana, el hombre es culpable
de malemplear la “libertad” que le fue concedida, pues sigue sus “impulsos
animales” cuando deberia obedecer las leyes morales que le han sido dicta-
das en la forma de “conciencia moral”. De acuerdo con esto, la libertad es
considerada la posibilidad de obedecer o bien la conciencia y hacer el bien,
o bien los impulsos animales y hacer el mal. Pero como el hombre escoge el
mal, todos los dolores que él y otros humanos “sufren” son causados y por
lo tanto merecidos por €1, en primer lugar; aunque también le son ttiles, en
segundo lugar, pues despiertan su conciencia. En efecto, este sufrimiento se
justifica como la tinica manera que el hombre tiene de llegar a darse cuenta
de sus faltas y “arrepentirse” de ellas, o sea, en que aprende la frase: “No

las traducciones de Andrés Sénchez Pascual, publicadas por la Alianza Editorial de Madrid,
aunque con pequefios cambios ocasionales.
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debo. . .”. En términos religiosos, aquel abuso de la libertad cuenta como un
“pecado” no sélo del primer hombre sino, recurrentemente, de cada hom-
bre. El supuesto reconocimiento de que él mismo es la causa libre de sus
sufrimientos es lo que se llama “culpa o mala conciencia”.

Esta visién cristiana se ha incorporado frecuentemente a la filosofia mo-
ral. Veamos por ejemplo las conjeturas de Kant acerca del mismo comienzo
de la historia humana:2

Antes de despertar la razén [en el ser humano] [...] y, con todo lo débil que
es, porfiar con la animalidad y su entera fuerza, tuvieron que originarse males.
[...] El primer paso que traspuso este estado [de naturaleza) fue, en el aspecto
moral, una caifda [en el pecado]; en el aspecto fisico, la consecuencia fue toda
una serie de males no conocidos por la vida [...]. La historia de la Naturaleza
empieza, por consiguiente, con bien, pues es la obra de Dios; la historia de la
libertad con mal, pues es la obra del hombre. [...] [El hombre], por lo tanto,
tiene motivos para atribuir a su propia culpa todos los males que soporta y
todas las maldades que practica.’

Segtn Kant, la emancipacién del hombre de la guia de la naturaleza co-
menzé cuando el hombre cobré6 conciencia de su “voluntad libre” y de su
“razén”, i.e., de su facultad para escoger libremente su propia manera de
vida de acuerdo con razones. Esta facultad abrié la posibilidad para él de
escoger entre el “mal” y el “bien”; aunque ni el primero se identifique auto-
mdticamente con sus impulsos animales, ni el segundo con su razén. El mal
resulté, mds bien, del conflicto entre ambas tendencias dentro del hombre.
No obstante, el primer experimento del hombre en materia de opcién libre
resulté en mal, sufrimiento, “castigo” y, por lo tanto, desde el punto de vista
del propio hombre, en algo de lo que debe culparse a s{ mismo, en “pecado”.
Ahora bien, Kant supone que el estado original del hombre era un estado

. de inconsciente obediencia a los instintos naturales. Pero también admite
que el fin dltimo de la historia debe ser el tipo de hombre auténomo o, mas
precisamente, la repiiblica perfecta, una constitucién social compatible con
la autonomia de todos sus miembros (“el problema mads dificil para la ra-
z6n”). De aquf que Kant divida la historia en dos movimientos, con un punto
de inflexién: el primer movimiento va de un estado original de naturaleza,
en el que el hombre obedece a sus instintos con una buena conciencia,
a un estado moral. En este primer camino, el hombre tiene que forcejear
constantemente contra las instancias de los antiguos impulsos naturales.
Cuando el hombre haya alcanzado este punto intermedio, entonces podria
empezar el segundo movimiento, es decir, un retorno a la naturaleza, cuyo

2 Kant, “Comienzo presunto de la historia humana” (1786), en Filosoffa de la historia,
trad. Eugenio fmaz, FCE, México, 1985, pp. 67-95.
3 Kant, op. cit., pp. 78-79.
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fin dltimo es un estado en el que la voluntad racional y los impulsos natu-
rales mantengan un perfecto acuerdo.

La salida del hombre de [...] la primera estaci6n de la especie no significa otra
cosa que el trdnsito de la rudeza de una pura criatura animal a la humanidad,
el abandono del carromato del instinto por la guia de la razén, en una palabra:
de la tutela de la Naturaleza al estado de libertad.*

Por consiguiente, aunque la emancipacién de la tutoria de la naturaleza
haya representado progreso para el hombre como especie, también tuvo que
representarle una caida como individuo, pues la transicién implica un con-
tinuo estado de conflicto entre sus facultades, del cual surgen el mal y el
sufrimiento. Parafraseando a Rousseau, Kant considera este conflicto, entre
el destino moral del hombre y su carécter de especie natural, como una:

[c)ontradiccién de la cual [...] nacen todos los males que pesan sobre la vida
humana y todos los vicios [...] [Sin embargo] las incitaciones al vicio a las
que se hecha culpa son en si mismas buenas y, como disposiciones naturales,
adecuadas. [El unico problema es que] como estas disposiciones estaban pre-
paradas para el estado natural sufren violencia con el avance de la cultura, y
ésta sufre con ellas, hasta que el arte perfecto se convierte en naturaleza [para
que se resuelva el conflicto]; que es en lo que consiste la meta final del destino
moral de la especie humana.’

En la explicacién kantiana no queda claro, sin embargo, si la conciencia
humana de la razén despert6 con la constitucién de la sociedad y debido
a ella, como declara Nietzsche. De cualquier modo, hay otras similitudes
entre estos dos autores que trataré de mostrar en lo sucesivo.

3. Las condiciones psicoldgicas de la civilizacion

Casi todo lo que nosotros denominamos “cultura superior”
se basa en la espiritualizacién y profundizacién de la cruel-
dad —tal es mij tesis.

Mds alld del bien y del mal 229

La espiritualizacién y “divinizacién” siempre crecientes en
la crueldad [...] atraviesan la historia entera de la cultura
superior (y tomadas en un importante sentido incluso la
constituyen).

GM 116

Para Nietzsche, la emancipacién del hombre de la guia de la naturaleza
significa un proceso muy largo, la parte mds amplia, segtin él, de la historia

4 Kant, op. cit., pp. 78-79.
5 Kant, op. cit., p. 80
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de las sociedades, la fase “prehistdrica”. En general, Nietzsche concibe la
historia entera como el progreso del hombre hacia una ultima meta, im-
plicita en su naturaleza: criar conciencia o, en las palabras de Nietzsche,
llegar a ser “un animal con el derecho a hacer promesas”.® La actualizacién
de esta facultad resume el desarrollo de todas las capacidades humanas.
Esta facultad representa una habilidad para ordenar el futuro de antemano
y es por tanto el extremo opuesto al estado natural del hombre, en el cual
sélo le ocupa el presente.

Ahora, alcanzar tal facultad es algo bastante paraddjico, como Nietzsche
admite, pues la antigua “esclavitud al instante” no es una condicién mera-
mente privativa e inerte del hombre, una simple carencia, sino una fuerza
natural activa de olvidar e inhibir, un instrumento que regula la incorpora-
cién de experiencias en la conciencia y, por lo tanto, una fuerza adecuada
para proteger su vida. Esta saludable facultad est4 claramente en conflic-
to con la facultad buscada de hacer promesas, pues esta segunda facultad
requiere una fuerza opuesta de retencion, “una memoria con cuya ayuda la
capacidad de olvido queda en suspenso en algunos casos, a saber, en los
casos en que hay que hacer promesas”.’

Dadas estas condiciones, durante la parte mds vieja y mds larga de su
historia, el hombre se consagré a resolver la contradiccién entre la fuerza
activa de olvidar y la fuerza buscada para retener ciertas experiencias. La
manera en que esto'se hizo, segtin él, fue engendrar un tipo intermedio de
hombre, no totalmente olvidadizo pero atin incapaz de hacer sus promesas;
un hombre forzado a recordar y forzado a hacer y a mantener promesas. Esto
es lo que podemos llamar el tipo moral de hombre. Una humanidad moral
era, pues, la condicién de posibilidad de la vida en comtin y una existencia
mds o menos planificada.

Para disponer [...] anticipadamente del futuro —dice Nietzsche— i {...] de-
be haber aprendido antes el hombre a separar el acontecimiento necesario
del casual, a pensar causalmente, a ver y anticipar lo lejano como presente,
a saber establecer con seguridad lo que es fin y lo que es medio para el fin, a
saber en general contar, calcular —cudnto debe el hombre mismo, para lograr
esto, haberse vuelto antes calculable, regular, necesario, incluso en su propia
presentacién de si mismo, si es que finalmente ha de poder responder de su
propio futuro, que es lo que hace quien promete!®

Esta es cabalmente la larga historia de la procedencia de la responsabilidad.
Aquella tarea de criar un animal al que le sea licito hacer promesas incluye
en si como condicién y preparacién, segtin lo hemos comprendido ya, la tarea

6 GMII1.
7GMII1.
8 GM 11 1 (traduccién mia).
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mds concreta de hacer antes al hombre, hasta cierto grado, necesario, uniforme,
igual entre iguales, ajustado a la regla, y, en consecuencia, calculable.’

Desde el punto de vista del hombre, toda esta labor estaba orientada al fin
de constituir un Estado a partir de una muchedumbre salvaje; una labor de
domesticacién, llevada a cabo principalmente por medio de cédigos penales
y castigos, lo que Nietzsche llama “eticidad de las costumbres”.

Aquella tarea de criar un animal al que le sea licito hacer promesas incluye en s{
como condicién y preparacién, segin lo hemos comprendido ya, la tarea mas
concreta de hacer antes al hombre, hasta cierto grado, necesario, uniforme,
igual entre iguales, ajustado a la regla, y, en consecuencia, calculable. El ingen-
te trabajo de lo que yo he llamado “eticidad de la costumbre” —el auténtico
trabajo del hombre sobre si mismo en el més largo periodo del género humano,
todo su trabajo prehistdrico, tiene aqui su sentido, su gran justificacién, aunque
en €l residan también tanta dureza, tirania, estupidez e idiotismo: con ayuda
de la eticidad de la costumbre y de la camisa de fuerza social el hombre fue
hecho realmente calculable.®

Al final, los Estados u hombres gobernantes alcanzaron su meta. Pero si-
multdneamente produjeron “culpa o mala conciencia”, la fuente de la en-
fermedad mds grave entre sus subditos, en opinién de Nietzsche.

Asi, habria diferentes clases de conciencia unidas a los diferentes estados
de la humanidad. El hombre, dice Nietzsche, tiene una buena conciencia o
se siente a sf mismo inocente, tanto en su estado original de naturaleza y
en un prometido estado final de soberanfa o autonomia. Pero en su largo
estado intermedio, en el “estado de moralidad” (“puesto que ‘auténomo’ y
‘moral’, dice, se excluyen mutuamente”), el hombre tuvo que crearse una
conciencia culpable. Y puesto que la primera inocencia debe concebirse co-
mo algo m4s bien inconsciente, sélo la segunda inocencia es propiamente
la buena conciencia: el estado acabado del hombre. Tenemos, pues, tres di-
_ ferentes estados de moral en el hombre: no conciencia, mala conciencia y
buena conciencia. Me parece que la tesis de Nietzsche es la siguiente: que
la mala conciencia era una fase de la psique humana, tan necesaria como el
mismo hombre moral para que éste llegara a cobrar conciencia, si alguna
vez habia de hacerlo.

9 GM12.
10 GMII 2.
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3.1. La accién del “Estado”

[E]1 “Estado” m4s antiguo aparecié, en consecuencia, co-
mo una horrible tiranfa, como una maquinaria trituradora
y desconsiderada, y continué trabajando de ese modo hasta
que aquella materia bruta hecha de pueblo y de semianimal
no sélo acabé por quedar bien amasada y maleable, sino por
tener también una forma.

GM 1117

Para entender la interpretacién nietzscheana de la historia es importante te-
ner presente su rechazo de la teorfa del contrato como origen de la sociedad.
Su concepcién se guia mds bien por la tesis de que todas las sociedades fue-
ron constituidas por la accién espontdnea de los “Estados”, donde “Estado”
significa la fuerza formadora de un “sefior” o artista politico (“una horda
cualquiera de rubios animales de presa, un conquistador y sefior”), quien
aparece de repente e imprime su voluntad en una poblacién informe.!! Asi,
las sociedades més antiguas fueron producto de la habilidad politica y la
tiranfa, y de ninguna manera el resultado de contratos. Este hecho explica-
r4 muchas de las consecuencias que Nietzsche deriva de las condiciones de
la vida en sociedad, especialmente aquellas relacionadas con la formacién
de una mala conciencia.

La tesis sociolégica de la accién esponténea del sefior es una consecuen-
cia de un principio biolégico y més fundamental para Nietzsche, segin el
cual una voluntad de poder, un instinto de libertad, es la esencia de la vi-
da.'? Suponiendo un instinto tan indomitable en los hombres, un contrato
social espontdneo resulta mas bien improbable. Antes bien, por si mismo
ese instinto tiene una fuerza dispersante y para que los hombres llegaran a
ser un todo organizado, parece necesario el trabajo de un sefior, una fuerza
superior que las rebasara a todas e imprimiera, sobre esa poblacién, una
forma afin a su intereses particulares.

Asi es como, en efecto, se inicia en la tierra el “Estado”: yo pienso que asf queda
refutada aquella fantasia que le hacia comenzar con un “contrato”. Quien puede
mandar, quien por naturaleza es “sefior”, quien aparece despético en obras y
gestos — iqué tiene que ver él con contratos!!3

Pasemos a ver la naturaleza de ese instinto de libertad o voluntad de po-
der que actia en cada criatura viviente.!* Segiin la teoria, cada hombre
-es llevado por una fuerza que incorpora todos los objetos necesarios para

1 Gmi7.
12 GM 1112,
13 GM 1117

14 E] m4s antiguo antecedente de estas ideas se encuentra, como se ha hecho notar repe-
tidas veces, en el concepto de “conatus” de Spinoza.
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mantenerlo vivo 0 que aumenten su poder. Esto no es més que la fuerza
elemental en cada organismo para mantener la vida y acrecentar su com-
plejidad orgénica. Esta fuerza se expresa en varias inclinaciones naturales.
Y como no hay ninguna otra fuerza que gobierne a las criaturas vivientes,
no hay preocupaciones que impidan al hombre hacer lo que mds convenga
a sus necesidades presentes, cualesquiera que éstas sean. Por ejemplo, la
voluntad de poder se puede expresar en el modo de esa fuerza para olvidar
a la que ya me he referido, o en el modo de autonomia, un modo de mucho
mayor complejidad organica de la vida, pues en él el hombre dispone del
futuro por adelantado. La vida se esfuerza siempre por alcanzar més altos
niveles de organizacién y, en el caso del hombre, por alcanzar el nivel de
autonomia. El hecho de que la tarea de crear una memoria en el hombre
parezca paraddjico, se debe a que, en ella, la voluntad de poder tiene que
trabajar contra s{ misma. La paradoja radica en la contradiccién de conce-
bir que un mismo principio pueda limitarse a si mismo sin suponer otro
principio opuesto. La solucién de Nietzsche, como la veo, consiste en la ac-
cién de miultiples individuos guiados por el mismo principio, el mismo conato
en cada individuo de modo que se limiten unos a otros. Sélo esta solucién
pluralista harfa m4s claro el hecho de que algunos animales hayan inhibido
su facultad para olvidar.

3.1.1. La voluntad de poder activa en el artista politico. La accién de es-
tos sefiores es una expresién de la voluntad de poder: un transito hacia
organizaciones m4s y mds complejas, en las cuales el seftor incorpora vio-
lentamente otros seres como partes de una forma de ellos mismos y les
asigna nuevas funciones subordinadas. El sefior organiza su entorno de
acuerdo con su propia voluntad y la forma concebida. Esta organizacién
del entorno asegura, pero sobre todo acrecienta, su vida. No debe confun-
dirse a estos sefiores con la forma acabada de hombre de la que hablamos
antes, con el hombre de conciencia, con el hombre que tiene el derecho
de hacer promesas, etc. Puesto que mientras esta fase tltima del hombre
presupone el camino largo a través del hombre calculable y uniforme de
la mala conciencia, esos que son “sefiores por naturaleza” estdn bastan-
te m4s cercanos al estado natural, aunque, afortunadamente y a diferencia
de otros hombres, dotados de una tremenda fuerza y voluntad de poder.
Son genios, tipos afortunados en cuyos oidos habla la naturaleza misma:

Su obra es un instintivo crear-formas, imprimir-formas; son los artistas mds in-
voluntarios, mds inconscientes que existen: —en poco tiempo surge, alli donde
ellos aparecen, algo nuevo, una concrecién de dominio dotada de vida, en la
que partes y funciones han sido delimitadas y puestas en conexién, en la que no
tiene sitio absolutamente nada a lo cual no se le haya dado antes un “sentido”
en orden al todo. Estos organizadores natos no saben lo que es culpa, lo que
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es responsabilidad, lo que es consideracién. [...] No es en ellos en donde ha
nacido la “mala conciencia”.'s

3.1.2. La naturaleza dispersiva de la voluntad de poder que el sefior necesita
superar. De cualquier modo, la “poblacién” sobre la que trabaja este orga-
nizador artista de la politica no es materia muerta. Es amorfa, desde luego,
precisamente porque en cada uno de sus miembros vive un pequefio ins-
tinto de libertad, una fuerza para olvidar, una menor cantidad de voluntad
de poder y antes de la subita aparicién de un sefior, ellos hacian efectiva
esta libertad. El sefior o el proto Estado tuvo que superar una tendencia
natural de la muchedumbre a dispersarse, o en palabras de Nietzsche, tuvo
que “expeler del mundo una tremenda cantidad de libertad”. Este proceso
no es otra cosa sino la tarea antes referida de hacer al hombre calculable
y uniforme. Estd claro ahora que el trabajo de ese artista politico necesité
de la violencia, “martillazos” para superar el instinto de libertad por par-
te de los hombres de la muchedumbre que, de ser individuos libres, eran
convertidos en partes subordinadas de un nuevo organismo.

[L)a insercién de una poblacién no sujeta hasta entonces a formas ni a inhi-
biciones en una forma rigurosa iniciada con un acto de violencia fue llevada
hasta su final exclusivamente con puros actos de violencia. . . 16

3.1.3. La violencia de la accién formadora del sefior. Para organizar una so-
ciedad, el Estado mds antiguo tuvo que hacer a sus sujetos calculables y
asi confeccionar una memoria en ellos con unas cuantas reglas para la vida
comtn, un par de “no debo” que fueran impuestos. Esto a su vez signifi-
c6 superar la fuerza natural para olvidar, Los medios que utiliz6 el Estado
contra dicha fuerza fueron dolor, castigo y sufrimiento. El fundamento de la
mads antigua mnemdnica es que “s6lo lo que no cesa de doler permanece en
la memoria”.” Es por esto que el periodo en que la humanidad creé una
memoria fue tan cruel,

Cuando el hombre consider6 necesario hacerse una memoria, tal cosa no se
realizé jamds sin sangre, martirios, sacrificios [...] todo esto tiene su origen
en aquel instinto que supo adivinar en el dolor el mds poderoso medio auxiliar
de la mneménica.!8

Los cédigos penales fueron especialmente inventados para fijar las deman-
das bésicas de una existencia social en la mente de aquellos “esclavos de
los afectos momentdneos”. Y de acuerdo con la mdxima de la mnemdnica,

5 gMI17.
6 GM1117.
17 GM 11 3.
18 g6M 113,
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estos cédigos son mds severos cuanto mds fuerte es el olvidar que han de
domefiar. Los castigos que imponen son para el sujeto castigado, pero son
aun mas para los espectadores. De esta manera es imposible olvidar las
promesas empefiadas a fin de disfrutar de los privilegios de la sociedad.
A la larga, esta memoria, formada y ahondada una y otra vez a la vista de
crueles castigos, llegé a ser razén, dominio de los afectos, reflexién. Al final,
el hombre fue domado y hecho calculable, uniforme y predecible.

3.1.4. Interrupcién de la guia de los instintos. Es también notable que la
constitucién de las sociedades més antiguas supuso un “corte” en las con-
diciones de vida de aquellos hombres de la poblacién: contrariamente a lo
que la teorfa del contrato social afirma, a saber, que este cambio fue gradual
y voluntario, una adaptacién orgdnica para cambiar condiciones de la vida.
Nietzsche ve allf mds bien un salto, debido al hecho de que la sociedad es
el producto de la voluntad y habilidad de un sefior. Esta accién violenta del
sefior canceld el instinto de libertad en los sujetos, sin ofrecer nada con qué
reemplazarlo.

[Nétese que el cambio] no fue ni gradual ni voluntario y que no se present6
como un crecimiento organico en el interior de nuevas condiciones, sino como
una ruptura, un salto, una coaccién, una inevitable fatalidad, contra la cual no
hubo lucha y ni siquiera resentimiento.!?

Aparte de la violencia directa sobre los hombres, esta stibita cancelacién de
la conducta natural ayudé a hacer de la civilizacién del hombre un evento
Ppenoso.

3.2, Lareaccién de los “sujetos”

i0h dementeyy triste bestia hombre! iQué ocurrencias tiene,
qué cosas antinaturales, qué paroxismo de lo absurdo, qué
bestialidad de la idea aparece tan pronto como se le impide,
aunque sea un poco, ser bestia de la accién! [...] Aqui hay
enfermedad, no hay duda, la m4s terrible enfermedad que
hasta ahora ha devastado al hombre. . .

GM 1122

Veamos ahora cdmo suceden las cosas del lado de los sujetos, dado el he-
cho de que la constitucién de la sociedad es llevada a cabo por un sefior.
Hasta este punto, he mencionado tres rasgos del proceso de civilizacién que
Nietzsche sefiala como algo notable por sus efectos psicopatolégicos en los
sujetos: primero, que la civilizacién representa el confinamiento e inhibicién

19 GM 11 17.
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de la manera natural en que se expresa la voluntad de poder; segundo,
que esto supuso un corte sibito en el proceso de adaptacién del hombre,
y tercero, que fue conseguido con violencia, desde el comienzo hasta que
la poblacién estuvo completamente formada. La “tensién” causada en el
hombre debido a estas condiciones de civilizacién determiné y, en palabras
de Nietzsche, de hecho origina y constituye la cultura. Por consiguiente,
las consideraciones siguientes pertenecen a un campo de conocimiento que
aqui llamo psicopatologia de la civilizacién.?°

Segin Nietzsche, dichas condiciones de la civilizacién causan tensién
en el hombre de dos maneras principales. Las dos estdn relacionadas con
el papel de los impulsos instintivos en la conducta humana: pues las con-
diciones de la civilizacién los hace no sélo iniitiles, sino igualmente molestos.
De hecho, desde el momento en que la conducta humana se vio forzada a
obedecer ciertas reglas, a estimular ciertos actos y, sobre todo, a inhibir
otros, el hombre:

a) tuvo que depender de un planear, calcular, coordinar, etc., conscien-
tes; en pocas palabras, tuvo que desarrollar conciencia e inteligencia,
las més falibles de sus facultades, en lugar de seguir sus antiguas in-
clinaciones instintivas, y

b) tuvo que buscar opciones alternativas, “subterrdneas” de satisfacer las
demandas usuales de estos antiguos instintos, sobre todo del instinto de
libertad, que nunca dejaron de perseguir sus requerimientos.

Estas dos formas de tensién causaron una disfuncién psicolégica, tan pro-
fundamente arraigada en la cultura que la humanidad todavia padece de
ellas, Asf, la tarea subordinada que estaba destinada a preparar el tltimo fin
de la naturaleza, en cuanto al hombre se refiere, es decir, a volverlo capaz
de hacer promesas, se convirtié en un obstéculo para el tltimo paso.

3.2.1. Primera forma de tensién y ansiedad: la dependencia del pensamiento
consciente. En cuanto a la nueva necesidad de depender de su pensamien-
to consciente, Nietzsche la considera tan traumante para el hombre como si
éste fuera siibitamente obligado a cambiar su habitat. El hombre, dice, fue
subitamente obligado a volverse astuto; pero las innumerables disfunciones
que entonces advirtié en su astucia crearon ansiedad y fueron incluso el ori-
gen mismo de la conciencia.?! Cuando subitamente el hombre fue obligado

20 Comiinmente se piensa que este campo de investigacién fue descubierto por los psicolé-
gos del siglo XX, sobre todo Freud, pero sus lineamientos principales se pueden rastrear, segiin
vemos, hasta Nietzsche, o incluso més atras, hasta Rousseau y su Discurso sobre las ciencias y
las artes de 1750.

21 por cierto que esta idea recuerda mucho la tesis de Heidegger de que la conciencia
tedrica surge solamente cuando aparecen disfunciones.
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a vivir segtin leyes sociales, segtin hechos y consecuencias, fines y medios,
etc., que no podfa dominar, llegé a ser consciente de si mismo por primera
vez. De ese momento en adelante, supo que compartia una responsabilidad
en su futuro. Este cambio de status le hizo la vida interesante, pero también
fue un asunto de constante (pre)ocupacién y cuidado.

Lo mismo tuvo que ocurrirles a los animales marinos cuando se vieron forzados,
o bien a convertirse en animales terrestres, o bien perecer [...] —de un golpe
todos sus instintos quedaron desvalorizados y “en suspenso”. A partir de ahora
debian caminar sobre los pies y “llevarse a cuestas a s{ mismos”, cuando hasta
ese momento habfan sido llevados por el agua. . .%?

Para entender esta situacién, basta con imaginarnos a nosotros mismos
puestos de repente en la necesidad de efectuar conscientemente tareas tan
naturales como respirar, escoger entre alimento fresco y descompuesto, me-
dir peligros; todo lo que ahora ejecutamos instintivamente. La consecuencia
natural seria seguramente la misma ansiedad.

Esta necesidad del hombre de “llevarse a si mismo a cuestas” y este ser
constantemente un problema para s{ mismo es el mismo hecho que, se-
gin vimos antes, llevé al Ad4dn de Kant “al borde de un abismo”, cuando
se dio cuenta de su habilidad para guiar su conducta de manera conscien-
te. Segin Kant, este “primer hombre” se llené inmediatamente de terror y
ansiedad sobre:

cédmo se las iba a arreglar €], que no conocia todavia ninguna cosa segtin sus
propiedades ocultas y sus lejanos efectos. [...] [PJorque, sobre los objetos con-
cretos de su deseo que, hasta entonces, el instinto le habia sefialado, se le abria
ahora una gama infinita de objetos, en cuya eleccién se encontraba perplejo.2

3.2.2. Segunda forma de tensién y ansiedad: la “interiorizacién de los ins-
tintos”. En relacién con la segunda forma de tensién, a saber, los constre-
fiimientos sociales de las demandas naturales de los instintos, Nietzsche
desarrolla una interesante teoria, a la que llama la “interiorizacién” de las
mismas (Verinnerlichung). Asf es cémo Nietzsche presenta su teorfa:

[Eln lo principal, hubo que buscar apaciguamientos nuevos y, por asi decir-
lo, subterréneos. Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuel-
ven hacia dentro [...] [Ulnicamente con esto se desarrolla en él lo que més

22 GM 11 16. Otra vez quiero llamar la atencién en la semejanza de estas conjeturas
sobre el caricter existencial o, en terminologfa de Gaos, existenciariamente central de la
(pre)ocupacién y el cuidado constantes con el tema heideggeriano de la cura. Cuando Nietz-
sche afirma que el hombre tuvo que “llevarse a cuestas a si mismo” no dice sino que el ser
pasé a ser un asunto para el hombre.

23 Kant, op. cit., pp. 72-73.
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tarde se denomina su “alma”. Todo el mundo interior [...] fue [...] creciendo
[...] en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue quedando
inhibido. Aquellos terribles bastiones con que la organizacidn estatal se prote-
gia contra los antiguos instintos de la libertad [... ] hicieron que todos aquellos
instintos del hombre salvaje, libre, vagabundo, diesen vuelta atras, se volviesen
contra el hombre mismo.?*

Los rasgos bésicos de esta teorfa nietzscheana de la interiorizacién son:

1) que una de las formas en que la voluntad de poder se expresa, y no la
menos importante, es la crueldad o agresividad libre;

2) que, aunque el desahogo de esta crueldad es inevitable, los constre-
fiimientos de la organizacién politica evitan que se desahoguen hacia

fuera;
3) que, una vez inhibido, el instinto se desahoga, ideal e incluso fisica-
mente, con el agente mismo, y

4) que todas las ideas que el hombre, con la ayuda de la imaginacién,
construye para reemplazar la usurpada libertad de llevar a cabo sus
impulsos instintivos constituyen el “mundo interno de la conciencia”,
la vida silenciosa del “alma”, el “laberinto del pecho”.

Esta interiorizacién es un patrén psicopatoldgico de conducta, pues es de-
bida a la represién antinatural de 1a vida, de la libre expresién de la voluntad
de poder del hombre, aunque en modo alguno del instinto de libertad en si.
Al torturarse a si mismo, el hombre consigue ejercer su voluntad de poder
y por tanto experimenta placer; aunque la desahoga con el tinico ser a su
alcance, él mismo. Tarde o temprano, este placer en la autotortura lo con-
duce a la conciencia culpable, 1a manera ideal y mas sofisticada de torturarse
a s{ mismo.

La hostilidad, la crueldad, el placer en la persecucién, en la agresién, en el cam-
bio, en la destruccién —todo esto vuelto contra el poseedor de tales instintos:
ése es el origen de la “mala conciencia” 25

Esta teoria de la interiorizacién presagia la teoria freudiana de la esqui-
zofrenia; aunque ella misma depende de, a su vez, y mejora la concepcién
rousseauniana de la personalidad dividida bajo la civilizacién, tal como se
encuentra en el Discurso de 1750. La cercania del concepto de la mala con-
ciencia a los conceptos freudianos del superego y la esquizofrenia es mds
clara si observamos que Nietzsche la llama también “la viviseccién de la
conciencia” (véase GM II 24). La semejanza con Freud no es ningin descu-
brimiento; aunque el antecedente rousseauniano tal vez sea mas novedoso.

24 GM 11 16.
25 GM II 16.
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4, La cultura de la mala conciencia

No es en ellos [los “sefiores” y organizadores natos) en don-
de ha nacido la “mala conciencia”, esto ya se entiende de
antemano —pero esa fea planta no habria nacido sin ellos,
estarfa ausente si no hubiera ocurrido que, bajo la presién
de sus martillazos, de su violencia de artistas, un ingente
quantumn de libertad fue arrojado del mundo, o al menos
qued6 fuera de la vista, y, por asf decirlo, se volvié latente.
Ese instinto de la libertad [o voluntad de poder], vuelto la-
tente a la fuerza [...] ese instinto de la libertad reprimido,
retirado, encarcelado en lo interior y que acaba por descar-
garse y desahogarse tan sélo contra sf mismo: eso, sé6lo eso
es, en su inicio, la mala conciencia.

GM 1117

El hombre [civilizado] que, falto de enemigos y resistencias
exteriores, encajonado en una opresora estrechez y regu-
laridad de las costumbres, se desgarraba, se persegufa, se
mordia, se rofa, se sobresaltaba, se maltrataba impaciente-
mente a si mismo, este animal al que se quiere “domesticar”
y que se golpea furioso contra los barrotes de su jaula, es-
te ser al que le falta algo, devorado por la nostalgia del
desierto, que tuvo que crearse a partir de s{ mismo una
aventura, una cdmara de suplicios, una selva insegura y pe-
ligrosa —este loco, este prisionero afiorante y desesperado
fue el inventor de la “mala conciencia”.

GM 11 16

Sefialé ya la conjetura nietzscheana acerca de las consecuencias psicolégi-
cas principales de la civilizacién, es decir, que la inhibicién de los instintos
del hombre encarcelado result6 en la reversién patolégica de la agresivi-
dad contra el hombre mismo. Este hombre civilizado y autotorturado, dice
Nietzsche, es el que “inventé” la conciencia culpable, y precisamente como
un medio excelente de autotormento. Quisiera aclarar ahora cémo se supo-
ne que dicho medio ha de lastimar y cémo se supone que el hombre llegé
a idearlo, en pocas palabras, qué es exactamente la conciencia culpable.
He llegado al punto en que la explicacién nietzscheana de la concien-
cia culpable desgraciadamente carece de explicitud. Aunque Nietzsche es
bastante claro en cuanto al origen de la conciencia culpable, resulta mds
bien indirecto y corto de palabras en lo que se refiere a su estructura y
su funcionamiento. He aqui mi interpretacién de ambas cosas. Si estoy en
lo correcto, el hombre con autotortura interiorizada inventa la conciencia
culpable al aprovechar el hecho, debido a la herencia cultural y a la moraliza-
cion de la estructura de la vieja relacién entre deudor y acreedor; de que, en su
mente, culpa (o deuda) y sufrimiento se han llegado a conectar {ntimamente.
Esta es mi principal hipétesis interpretativa. Paso ahora a revisar en qué
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medida consigue dar consistencia orgédnica a todas las tesis de Nietzsche
que mencioné arriba.

4.1. La conexién de la culpa con el sufrimiento

. En esta esfera, es decir, en el derecho de las obligaciones es
donde tiene su hogar nativo el mundo de los conceptos mo-
rales “culpa” [Schuld], “conciencia”, “deber”, “santidad del
deber” [...] Ha sido también aqui donde por vez primera
se forj6 aquel siniestro y tal vez ya indisociable engranaje
de las ideas “culpa y sufrimiento”.

GM 116

En una tesis que Nietzsche considera una de su méas innovadoras, declara
que “el capital concepto moral ‘culpa’ [Schuld] procede del muy material
concepto ‘tener deudas’ [Schulden]”.?% Este origen material de los concep-
tos de “culpa” y “castigo” son las relacionies contractuales comunes y su
concepto correspondiente de justicia, segtin el cual la cantidad de dolor y
sufrimiento en el castigo debe ser comparable e incluso proporcional a la
deuda. Es debido a su origen en esta relacién casi aritmética que, cuando
la deuda se “moralizé”, también tuvo que hacerlo el castigo. Pero Nietzsche
quiere ir mds atrés y averiguar c6mo es que los conceptos mismos de “deu-
da” y “sufrimiento” pudieron llegar a tener semejante conexién. Le parece
sorprendente y digno de indagacion que se haya llegado a aceptar que una
deuda material sea pagada, no s6lo materialmente y, digamos, en efectivo,
como parece 16gico, sino también con un derecho de hacer sufrir. En pocas
palabras, se pregunta qué condiciones explican el surgimiento del concepto
de “castigo”.

Escribi antes que el dolor es el tnico medio para crear memoria en el
hombre natural. Sélo el uso intensivo del castigo resulté en ese dominio
del hombre sobre sus afectos que normalmente llamamos “su razén”. Origi-
nalmente, decimos ahora, el castigo estaba asociado con contratos privados,
en los que un deudor empefiaba su propia integridad fisica, su libertad o
hasta su vida, para crear confianza en el acreedor y para forzarse a si mis-
mo a recordar su promesa. Los primeros objetos con los que la incipiente
“razén” estaba asociada eran promesas relacionadas con contratos comer-
ciales, deudas. Aquf aparece la importancia de lo que dijimos antes sobre
la voluntad de poder activa en todos los individuos de la sociedad, sean
sefiores o subditos, y sobre su eventual expresién mediante la crueldad.
Que el sufrimiento del deudor pudiera ser aceptado como un reemplazo
vélido de un dafio material causado, se basa en el hecho de que hacer sufrir
a los otros causa placer y esto, a su vez, sélo puede ser explicado por una

2% GM114.-
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crueldad instintiva que, en ciertas circunstancias, va unida a la voluntad de
poder. Ninguin fundamento adicional puede explicar este hecho:

Ver sufrir produce bienestar; hacer sufrir, mas bienestar todavia —ésta es una

tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano —demasiado huma-
27

no...

Mas, para formar una sociedad estable, el Estado emergente tuvo que pri-
var a los hombres de la posibilidad de infligir ellos mismos el castigo. Los
primeros cédigos penales tienen el sentido de moderar la antigua “ley” de la
vendetta. En tanto agente introductor de la civilizacién entre los sujetos, la
meta principal del Estado era forzarlos, en cada caso, a alcanzar un arreglo.
El primer canon de justicia que, para ello, introdujo el Estado establece que
“cada cosa tiene su precio; que todo puede ser pagado”.?® De acuerdo con
este canon, todo perjuicio tiene un equivalente y se puede restaurar, por lo
menos con un dolor del deudor proporcional al dafio. Esta es la meta de los
primeros codigos penales, es decir, un esfuerzo del Estado para contener
la ira reciproca de sus sujetos y sus efectos destructivos. Su caracteristica
comun es que consagran la asociacién de deuda y sufrimiento, e incluso
establecen una razén entre dafios materiales y la satisfaccién afectiva de
hacer sufrir.

[T]odo [determinado] perjuicio tiene en alguna parte su equivalente y puede
puede ser realnente compensado, aunque sea con un dolor [determinado] del
causante del perjuicio.?®

De esta manera, el castigo representa un eminente instrumento de la ci-
vilizacién y estd asociado al 9rigen del pensamiento objetivo mismo, pues
acompaiia la introduccién de la justicia.

Fijar precios, tasar valores, imaginar equivalentes, cambiar —esto preocupé de
tal manera al mds antiguo pensamiento del hombre, que constituye, en cierto
sentido, el pensar [...]%°

El verdadero poder de un Estado podria ser medido por su capacidad
-para contener tales desahogos de enojo y venganza, de definir equivalen-
cias entre dafio y castigo, de monopolizar la ejecucién de castigos e incluso
proteger al malhechor de la ira desenfrenada del perjudicado. Las cédigos
penales fueron introducidas por el sefior para modular los efectos destruc-
tivos de los sujetos. Representan la racionalizacién, i.e., la introduccién de

27 GM 1 6.
28 GM 11 8.
29 GMII 4.
30 gMm1II8.
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mensurabilidad y limites en el 4mbito de los afectos que amenazaban la
estabilidad del todo social.

Esa es la explicacién nietzscheana de la asociacién de deuda y sufri-
miento. Todavia le falta explicar cémo la culpa se adecua a la meta de la
autotortura. Esta explicacién se basa en su teoria sobre la “moralizacién”
del concepto de deuda, que ahora vamos a ver.

4.2, La “moralizacién” de la relacién entre deudor y acreedor: la
conciencia culpable

Hemos visto lo que la conciencia culpable es en sus origenes, es decir, la
voluntad de poder del hombre civilizado, reprimida y finalmente habilita-
da para desahogarse s6lo en si misma. Ciertamente esto es en s{ mismo
una enfermedad seria, que puede manifestarse —como hoy en dia estd
bien probado—3! en las m4s diversas conductas destructivas individuales
y sociales, tales como disfunciones psiquicas y psicosomdticas. Y a pesar
de eso, afiade Nietzsche, esta enfermedad todavia se ha “espiritualizado” y
convertido en la fuente constructiva de muchas o quizds todas las formas
culturales, i.e., de ideales. Para él, la autocrueldad es, en efecto, el sustrato
de toda nuestra cultura, aunque algunos de su modos ideales puedan enga-
fiarnos. Apenas se nos hubiera ocurrido pensar, por ejemplo, que un género
de belleza, y quizds la belleza misma, haya tenido origen en el autotormen-
to, y asi muchas otras manifestaciones cuyo valor recae en lo “altruista”. La
generacién de la belleza es, sin embargo, tdpico para otra reflexién. Aho-
ra quisiera seguir el desarrollo posterior de la conciencia culpable, desde
este original y amplio concepto de la autocrueldad hasta la forma propia
y madura de la conciencia culpable. Esto ocurrié con la “deificacién” de la
autotortura, cuando el hombre cristiano acuii6 su ideal de “Dios”.

La conciencia culpable, en su sentido propio, es el medio que el hombre
cristiano civilizado inventd para atormentarse a s{ mismo psiquicamente por
medio de un ideal. Desarrollé este complicado recurso, segin Nietzsche,
“moralizando” la estructura culturalmente heredada de la relacién crédi-
to/deuda, previamente cristalizada en la forma de presupuestos religiosos;
en otras palabras, incorporando los conceptos ancestrales de culpa y deber
a la voluntad de autotormento. En esta forma los conceptos de una “impa-
gable deuda o culpa original” y los “deberes hacia los dioses” se volvieron
siempre mis ubicuos, mds espirituales, hasta que llevaron la autotortura
hasta su mds horrendo extremo.

Nietzsche relata el proceso en la siguiente manera. El hombre prehisté-
rico, dice, inventd a los dioses por miedo no de la naturaleza, sino de sus

.31 Véanse, por ejemplo, las obras de Henri Laborit o, para una introduccién sumamente
entretenida a sus teorfas y experimentos, la pelicula Mon oncle d’Amerique dirigida por Alain
Resnais, Francia, 1980.
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sefiores ancestrales, pues era forzado a reconocer una deuda con el Estado
y por lo tanto con su fundadores. Naturalmente que, cuanto mds poder
alcanzaba un Estado y mds ventajas obtenfan su ciudadanos, mas alta les
parecfa la deuda. Esto dio lugar a la necesidad de pagos peri6dicos. Ahora
bien, para entonces el dolor y el sufrimiento, como sabemos, ya contaban
como pagos de deudas y eran tan apreciados como cualquier retribucién en
efectivo, o incluso més. Asi, los sacrificios llegaron a ser un deber para la
clase gobernante y extensivamente para los stibditos. Naturalmente que los
sujetos encerrados en el Estado acceden al sacrificio y hasta gozan con él,
pues su espectdculo da salida a su voluntad de autotortura.

Hasta ese punto, los conceptos de deuda y deber con el Estado se habian
espiritualizado en la forma de religién; aunque todavia no se moralizaban
del todo. Lo previsible, en semejante situacién, es que un progreso del atefs-
mo en la Tierra, como el que trajo la edad moderna, hubiera promovido una
segunda-inocencia, hubiera liberado a la humanidad de la mala conciencia,

. “de todo sentimiento de endeudamiento culpable hacia su origen, su cau-
sa prima”.32 Pero aqui los hombres de la mala conciencia efectuaron una
maniobra con la que desligaron la culpa ancestral de los presupuestos reli-
giosos y asf lograron llevar a cabo su moralizacién, preservdndola para su
autotormento. Al “moralizar” los conceptos de “deuda” y de “deber”, estos
hombres apuntaron a invertir su progreso hacia una segunda inocencia, a
cerrar la posibilidad de cualquier exculpacidén final. Pues tal moralizacién
no sélo hizo la culpa del deudor indeleble, incluso esencialmente inherente,
sino que también la virtié en el acreedor, sea éste el primer hombre o la natu-
raleza y su legado, o sea, la existencia en general, considerandolos malignos
y sin valor. Una vez que la culpa, el deber y el sacrificio, se moralizaron, i.e.,
se espiritualizaron totalmente, la mala conciencia aseguré su camino hacia
el grado mds alto, independientemente de que la fe en el Dios acreedor
declinara o no.

[El] hombre de mala conciencia se ha apoderado del presupuesto religioso [i.e.,
la deuda con sus ancestros] para llevar su propio automartirio hasta su mds
horrible dureza y acritud. Una deuda con Dios; este pensamiento se le convierte
en instrumento de tortura. [...] Es ésta una especie de demencia de la volun-
tad en la crueldad animica que, sencillanente, no tiene igual: la voluntad del
hombre de encontrarse culpable y reprobable a si mismo hasta resultar imposi-
ble la expiacién, su voluntad de imaginarse castigado sin que la pena pueda ser
jamds equivalente a la culpa, su voluntad de infectar y de envenenar con el pro-
blema de la pena y la culpa el fondo més profundo de las cosas, a fin de cortar-
se, de una vez por todas, la salida de ese laberinto de “ideas fijas”, su voluntad
de establecer un ideal —el del “Dios santo”—, para adquirir, en presencia del
mismo, una tangible certeza de su absoluta indignidad.®

32 GM 11 20.
3 GM 122,
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Asi es como esa voluntad del hombre de mala conciencia, por hallarse culpa-
ble y merecedor de castigo, “alcanz6 su altura mas terrible y més sublime”.
Resumo esta moralizacién progresiva de la culpa. El hombre de la mala con-
ciencia mistificd, primero, al Estado, ubicando la deuda impuesta al Estado
en acreedores ancestrales, tales como “padres fundadores”, etc. Después
deificé a los acreedores ancestrales, privandolos a ellos, y por consiguiente
a la deuda misma, de toda mensurabilidad o racionalidad. Y para culminar,
la tradicién cristiana santificé al acreedor divino, haciendo que Dios pagara
la deuda €1 mismo por nosotros. Con este tltimo paso moralizé la deuda y
nos hizo irredimiblemente culpables e indignos.

Segun Nietzsche, la forma tltima de la mala conciencia, una voz interna
que condena toda manifestacién de nuestros instintos y nuestra voluntad,
representa el fin de este largo proceso de moralizacién del concepto de
“deuda”. Una vez que se consigue, el retorno a la inocencia ha sido bloquea-
do. Ya llevamos al acreedor dentro de nosotros mismos. Dios ha muerto,
pero sélo para la causa de un acreedor mucho més perenne y omnipresente
dentro del hombre.

La completa moralizacién de la culpa significa, ademds, una divisién
de la personalidad del hombre civilizado, quien viene a ser el deudor y el
ejecutor simultdneamente. El lenguaje mismo que la mala conciencia usa,
y quizds inventd, i.e., el modo subjuntivo: “hubiera hecho”, “podria haber
hecho”, “deberia haber hecho”, este lenguaje guarda huella de su bajo sen-
tido de la realidad, caracteristico del desdoblamiento de personalidasl que
conocemos como “esquizofrenia”. Lo que normalmente se considera s r la
condicién de la mala conciencia, o sea, la libertad moral, es mds bic 1 un
producto, una invencién del hombre de mala conciencia. De hecho, la :nala
conciencia, la voz interna que tan consistentemente le recuerda al hombre
su culpabilidad, no surge en él a causa de que conozca que “podia haber
hecho diferente”, que “debia hacer diferente, pero hizo, inmoralmente y
sin embargo, lo que le dio la gana”. Por ¢l contrario, todo este conocimien-
to, toda esta “conciencia” es inventada por el hombre esquizofrénico para
justificar y acrecentar su autotortura, como una forma de “crearse a base
de sf mismo-una aventura, una cdmara de suplicios, una selva insegura y
peligrosa”.3*

5. Conclusiones

Después de estas consideraciones creo haber mostrado que lo que a primera
vista parece un pufiado de conjeturas inconexas sobre las condiciones ori-
ginales de la civilizacién o sobre sus consecuencias para la cultura forma,
en realidad, una teoria estructurada de psicopatologfa de la civilizacién,

34 GM 11 16.
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incluso, un sistema apto para interpretar la politica y valorar las formas ar-
tisticas. El concepto fundamental de este sistema es “voluntad de poder” o
“instinto de libertad”. No sélo he afirmado que lo sea, sino que he mostrado,
creo, como es que esta fuerza explica los diversos modos de conducta en di-
ferentes individuos y situaciones, asi como las fases histéricas que Nietzsche
distingue. Ademds, he sefialado ocasionalmente que esta teoria represen-
ta un paso importante en el avance desde las conjeturas semimitoldgicas
sobre los origenes de la civilizacién y la especificidad del ser humano, has-
.ta la investigacién cientifica acerca de los efectos de la civilizacién sobre
la personalidad y la cultura, en el cual he apuntado a Rousseau, Kant y
Heidegger como puntos nodales. Algunas de las tesis nietzscheanas mds re-
levantes e innovadoras son: (1) que, para que surga el Estado, es necesaria
una centralizacién del poder o un agente externo con poder para el Estado;
(2) que al ser inhibida la agresividad del hombre civilizado, poniéndolo en
tensién y ansiedad, ésta experimenta una autodestructiva reversién; (3) que
esta agresividad contenida se expresa subliminalmente en la construccién
de figuras culturales; (4) que es preciso admitir en el hombre una fuerza
activa de olvidar como parte de sus instrumentos de supervivencia, y que
esta fuerza se explica suficientemente por la naturaleza de la voluntad de
poder, y (5) que los presupuestos religiosos tienden a moralizarse. Muchas
de estas tesis han sido probadas ahora e incluso han llegado a ser princi-
pios metodolégicos en distintas ciencias de la vida, como la sociologia, la
psicologia, la biologia y la historia. )

De cualquier modo, el logro mas importante de esta teoria es que todas
estas tesis pueden derivarse sistemdticamente del concepto fundamental de
“la voluntad de poder” y de sus leyes fundamentales. Esta derivacién, cuya
forma he tratado de delinear mds o menos, no la llevé a cabo Nietzsche,
y queddé como tarea para las ciencias humanas. Pero, al vislumbrar tan-
tas leyes naturales desde el punto de vista de este concepto, si demostré
que este concepto puede resultar tan rico en consecuencias para esas cien-
cias como los conceptos newtonianos de “inercia” resultaron para la meca-
nica.

Como una tltima prueba de que mi interpretacién de GM II es correcta,
quisiera mostrar el papel que esta teoria desempefia en la comprensién que
Nietzsche tiene de Wagner, y cémo mi interpretacién de la misma explica
tanto la exaltacién del Wagner de El anillo del nibelungo como la violenta
reaccién contra el Wagner del Parsifal. El siguiente apéndice tiene, pues, el
propoésito de delinear una interpretacién de E! anillo acorde con las teorias
nietzscheanas ya explicadas y de sefialar el sentido en el que el Parsifal tenia
que parecer, a los ojos de Nietzsche, una renuncia de Wagner al ideario que
habian compartido.
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Apéndice sobre la Genealog{a de 1a moral y Wagner

En la GM, Nietzsche parece aludir y criticar la conversién de Wagner a la
filosofia del pesimismo de Schopenhauer y su cruzada por los valores cris-
tianos. Si mi percepcién es correcta, el segundo ensayo de la GM no es més
que una sistematizacion filoséfica de El anillo, dedicada a estimar su valor
y, al mismo tiempo, a mostrar su falta de consistencia con los valores de au-
tonegacién expresados en Parsifal. Trazando rasgos muy amplios, creo que,
en contraste con Parsifal y 1a moral del Wagner tardio, la GM reivindica los
valores de El anillo, 1a versién sigfridiana del redentor y las primeras ideas
preschopenhauerianas de Wagner.

Al igual que el segundo ensayo de la GM, El anillo del nibelungo es la
historia del comienzo, la paradoja y el fin dltimo de la civilizacién. El Rin
dorado es la imagen del seno de la naturaleza en el que el hombre-animal
vive despreocupadamente. En el acto de aborrecer el amor a cambio del oro
y el anillo del poder, Alberich, un nibelungo, representa el momento en que
el hombre empieza a tener diferencias con sus instintos y pierde la inocencia
original. La maldicién que desde entonces acompafia al anillo, representa
una enfermedad que el género humano entero desarrolla, pronto y en todas
sus clases, y que Nietzsche interpreta como la conciencia culpable. El meollo
de la trama estd, como en la explicacién nietzscheana, en un dilema que

~ parece imposibilitar la continuacién del progreso humano hasta su tltimo
estadio. Este dilema no es otro que la paradoja que Votdn descubre en el
primer acto de La valquiria. Lo paradéjico de su situacién consiste en que
necesita restituir al hombre su libertad original precisamente por medio de
la civilizacidn. Parecerfa que la tinica manera que el hombre civilizado tiene
para recobrar su buena conciencia original fuera alejandose ain mas de la
naturaleza. La civilizacién es mas que el unico medio que Votdn domina. Es
su esencia misma. Por eso, reniega de su naturaleza, de “esos lazos que me
atan”, cuando no ve salida al dilema.

Me converti en gobernante a través de tratados; a causa de mis tratados estoy
ahora esclavizado.®

Esta paradoja no es distinta de la que habiamos sefialado en la GM, a saber,
que formar un individuo auténomo, soberano y de buena conciencia a par-
tir de un animal naturalmente veleidoso supone, como tarea preparatoria,
engendrar antes a un hombre moral, civilizado y de mala conciencia; pero
como “‘moral’ y ‘auténomo’ se excluyen mutuamente”, el hombre moral no
puede pasar a la fase final de la cultura, pues no tiene ya la fuerza para li-
berarse de su mala conciencia; y asi, mientras més progresa la humanidad
en su civilizacién, mds parece alejarse de su meta. En El anillo hallamos

35 La valquiria, acto 11, escena 2.
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la primera progresién, la que va hasta el hombre moral, en la prolongada
produccién de hombres, cada vez més responsables, de “héroes”, que las
valquirias van acumulando. Su producto mds acabado es el dltimo héroe
que la civilizacién (Vot4n) y la eticidad de las costumbres (Frica) pueden
producir, lo que Nietzsche llamaria “el Gltimo hombre”: Segismundo. Pero
el mayor problema de Vot4n radica en el paso de este dltimo hombre al
hombre de la segunda inocencia, pues lo obstruyen precisamente los com-
promisos de la sociedad y la eticidad, cuya fuerza es representada en los
reclamos de Frica. En este punto nos damos cuenta de que lo que la civi-
lizacién realmente debe traer es la liberacién de la voluntad (el anillo) de
esa enfermedad que es la mala conciencia (la maldicién de Alberich) que
resulta obstaculizada por la misma civilidad (los cédigos de los contratos
privados, escritos en la lanza de Vot4n) y la eticidad de las costumbres (las
sagradas costumbres de Frica) que alguna vez dieron a la humanidad do-
minio sobre sus impulsos salvajes y “expulsaron de la Tierra” la posibilidad
de que los impulsos animales se desahogaran destructivamente. Y por eso
el empeiio de Brunilda por recuperar el anillo, desafiando las condiciones
de Frica, representa la verdadera, pero secreta e inconfesable, voluntad de
Votan. Sélo ahora se da cuenta la civilizacién de la contradiccidn entre sus
fines finales y los inmediatos, de que su personalidad se ha desdoblado
(hecho que se representa por el desacuerdo entre Vot4n y Brunilda) y de
que sus propios cédigos la tienen atada. Votdn confiesa, entonces, ser “el
menos libre [...] [y] el m4s triste de todos los seres”.36

Pero la paradoja no termina aqui, pues Vot4dn también se da cuenta de
que ningin hombre de la cultura del momento, sino sélo un hombre he-
cho a sf mismo, un ateo e iconoclasta, un hombre ingenuo, incivilizado y
con buena conciencia, podria liberar la voluntad humana de su presente
encierro y alcanzar la segunda inocencia. La paradoja de Votan consiste en
la imposibilidad de obtener al redentor de la humanidad desde la cultura
de ideales negativos que él mismo representa. En El anillo, la redencién de
. la humanidad, la nueva humanidad sin relacién alguna con la civilizacién
previa, est4 representada mediante Sigfrido. En efecto, Sigfrido se cri6 en-
tre animales, confiando, como ellos, en sus instintos. El arma que utiliza la
forjé él personalmente, a partir de los pedazos de la de Segismundo, quien,
a-diferencia de aquél, la recibi6 de mano de Votdn. Sigfrido, en cambio,
ignora todo acerca de Votan y de las restricciones de la civilizacién. Incluso
tiene un enfrentamiento con-Votén cuando éste, al pie de la montafia de
Brunilda, quiere impedir su acceso. Sin pensarlo dos veces, Sigfrido lo hace
‘aun lado, rompe la lanza de los c6digos, y alcanza y libera a Brunilda, quien,
como dije antes, representa la verdadera voluntad de Votan, oculta por el
amenazante cerco de prejuicios que Votdn mismo habfa hecho levantar.

36 Ppalabras de Votén en La valquiria, loc. cit.
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La imposibilidad de resolver el problema sin un redentor inocente y ajeno
a él se hace evidente en el discurso de Votdn a Brunilda, en el segundo
acto de La valquiria, cuando Votdn se da cuenta del profundo sentido y la
inescapabilidad de su dilema:

Les ordené a ustedes [valquirias] que me trajeran héroes, tal como alguna vez
decretamos magistralmente en nuestras leyes; hombres cuyo espiritu nosotros
[los dioses] sujetdramos, y a los que, a través de tratados confusa y engafiosa-
mente limitantes, los retuviéranos con ciega obediencia a nosotros. . , %7

Pero esos héroes, contintia Votdn, aunque hayan sido suficientemente fuer-
tes contra “las fuerzas de la oscuridad”, no pueden hacer nada contra quien-
quiera que posea el anillo, pues ése domina la voluntad de todo hombre
“civilizado”. Por eso, Votdn no puede ni arrebatar él mismo el anillo a Faf-
ner, ni hacer que lo hagan los héroes civilizados; sino que sélo puede confiar
en que aparezca un héroe ingenuo y ajeno a toda civilizacién, vnico invul-
nerable al influjo del anillo y, por tanto, a la maldicién del nibelungo.

Sélo una persona podria hacer lo que yo no puedo: un héroe al que yo nunca
me haya inclinado a ayudar. Un extraiio para el dios, libre de sus favores, inge-
nuo y espontaneo, por sus propias necesidades con sus propias armas, podria
hacer la hazafia que yo debo evitar, y que nunca he sugerido, aunque ello sea
mi Unico anhelo. Este hombre opuesto a los dioses quien luchard por mi, este
enemigo amistoso, écémo puedo hallarlo? éCémo puedo crear un agente libre
a quien nunca haya protegido, quien por desafiarme serd tanto mds querido
para mi? ¢Cémo puedo hacer a ese otro, quien no sea ya parte de mi, quien
de su propio acuerdo haga lo que yo sélo deseo? iQué predicamento para un
dios, una desgracia dolorosa! Con qué aversi6n me encuentro sélo a mi mismo
siempre, en todo lo que creo. El otro hombre por quien yo suspiro, ese otro que
nunca puedo encontrar, pues el hombre libre tiene que crearse a s{ mismo; y
yo sélo puedo crear sujetos a m{ mismo.3®

Me parece innegable la semejanza de esta aporia y de este cuadro del
redentor con los que traza Nietzsche al final del segundo ensayo de la GM.

Nosotros los hombres modernos —dice ahi— somos los herederos de la vivisec-
cién durante milenios de la conciencia, y de la autotortura, también durante
milenios, de ese animal que nosotros somos. [...] Durante demasiado tiem-
po el hombre ha contemplado “con malos ojos” sus inclinaciones naturales,
de modo que éstas han acabado por hermanarse en €l con la “mala concien-
cia”. Serfa posible en si un intento en sentido contrario —{pero quién es lo
bastante fuerte para ello? [...] ¢A quién dirigirse hoy con tales esperanzas
y pretensiones?... iTendriamos contra nosotros justo a los hombres buenos!

37 id.
38 Ibid.
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[...] Para lograr aquel fin se necesitaria una especie de espiritus distintos de
los que son probables cabalmente en esta época [...] Ese hombre del futuro,
que nos liberar4 del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que tuvo que
nacer de él, de la gran ndusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese
toque de campana del mediodia y de la gran decisién, que de nuevo libera
la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese
anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada —alguna vez tiene
que llegar. ..

Pero Wagner no proveyé uno, sino dos modelos diferentes del redentor,
en dos momentos distintos de su vida. Adem4s de Sigfrido, el iconoclasta,
mads tarde propuso a Parsifal, el héroe santo de la autonegacién. El primero
pertenece al Wagner de los afios entre la Revolucién de 1848 y 1877; el
segundo pertenece al tltimo Wagner. Aparentemente €l cambié su concep-
cién del redentor después de leer a Schopenhauer. En mi opinién, Nietzsche
interpreta este cambio como algo equivalente a la moralizacién de la culpa
religiosa, aquel “entrelazamiento de la mala conciencia con el concepto de
Dios”,*° del que ya hemos hablado, “destinado a obstruir definitivamente
la salida de ese laberinto de ‘ideas fijas’ que es la mala conciencia”.#! Y en
efecto, a diferencia de Sigfrido, quien debe redimir a la voluntad de poder
del hombre y a los instintos naturales, Parsifal est4 destinado por Wagner
a liberar al hombre de la voluntad de poder y del esfuerzo por el placer
mismo. En este respecto, Parsifal tenia que parecerle a Nietzsche el ideal
asceta que tanto rechaza, y el cambio de Wagner, como una claudicacién
del viejo revolucionario anarquista de 1848.

¥ GM 11 24.
40 GM 1121,
4 GM 1122





