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Notas

1 Heisenberg (1958), pp. 71-72.

2 Op. cit., p. 52.

3 Bunge (1967), p. 293. La traduccién
es mia.

4 Véase Garcfa de la Sienra (1996),
pp. 18-21.
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Esta es la tercera vez que se edita la
version espafiola de esta obra. Tal re-
incidencia habla por sf sola del interés
que ha merecido en el 4mbito hispano-
hablante, no sélo de parte de fildsofos y
estudiosos de temas estéticos o relativos
a los nexos entre filosofia y literatura,
sino de varias generaciones de lectores
cultos. Las dos primeras ediciones (1943
y 1952) fueron obra de la editorial ar-
gentina Losada, mientras que esta Ulti-
ma reedicién ostenta el sello de Tecnos,
aunque se debe a una iniciativa en la que
intervienen también el Ateneo de Ma-
drid y la Universidad Complutense, por
medio de la Cétedra ‘Jorge Santayana”
(sic). Desde luego, esta conjuncién de
instituciones no se gesté sélo para publi-
car este libro, sino que responde al pro-
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yecto de editar las obras completas del
referido filésofo, por lo que se ve no tan
olvidado como parecfa. De modo, pues,
que esta reaparicién de Tres poetas fildso-
fos. .. se inscribe en ese proyecto. Por lo
demds, estos esfuerzos por reivindicar la
filosofia de Santayana, junto al hecho de
que ya hace 44 afios de su tltima apari-
cién en versién castellana, justifican que
las revistas especializadas en filosofia se
interesen por llamar la atencién de la co-
munidad filosé6fica sobre el singular libro
que aqui se comenta.

Aunque Santayana no es un pensador
totalmente desconocido en nuestro me-
dio filoséfico, no hace falta esforzarse en
demostrar que su pensamiento ha sido
preterido o, cuando menos, no se le ha
estudiado como lo exigen y merecen la
importancia de los temas sobre los que
versa, la pertinencia de sus hallazgos, el
rigor metédico y argumental a que éstos
han respondido y la elegancia con que
generalmente han sido expuestos. Tam-
poco requerird mayor denuedo la impu-
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tacién de este hecho, por lo menos, a dos
factores: la “rareza” o imposibilidad de
clasificacién de la filosoffa de Santaya-
na y las consiguientes dificultades que
ello comporta para granjearse seguido-
res, epigonos, comentaristas, etcétera.
Como ha dicho recientemente Sava-
ter,! Santayana es un “principe de la filo-
sofia”. {Qué quiso significar Savater con
esa expresién?, que Santayana se dis-
tinguié por tener una posicién un tanto
aristocrética ante el movimiento filoséfi-
co de su tiempo; también que Santayana
es un pensador que encarna como po-
cos el atributo de lo raro, lo atipico, de
cara a los modos y procederes propios
de la filosofia académica. Ciertamente,
una fuerte singularidad signa a la figura
de Santayana, desde que le toca nacer
en Madrid en 1863, pero recibe toda su
educacién en Estados Unidos e Inglate-
rra y produce toda su obra en inglés. Si
su biografia intelectual es poco comtin,
lo son también sus intereses tedricos y
el talante general de su filosofia. Man-
tuvo una discreta actitud critica frente
a las grandes corrientes filoséficas de su
época, aplicAndose en articular su pro-
pio pensamiento, como una “reflexién
ordinaria sistematizada”.? Se encaminé
por una especie de via intermedia en-
tre el escepticismo y la fe (tanto en sus
expresiones laicas como en las religio-
sas). Opuso brillantes reparos al ideal
del sentido comdn, asi como al de cier-
tos dogmas metafisicos. Llegé a sus pro-
pias visiones de Dios, pese a combatir
las doctrinas bésicas del judeocristianis-
mo al respecto, desde una perspectiva
que sélo puede tenerse por materialis-
ta. Supo reconsiderar con originalidad
el tema de lo bello y descubrir sus impli-
caciones ontoldgicas, ademds de estéti-
cas. Tuvo la clarividencia —compartida
con una minoria de filésofos en todos los
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tiempos— de reconocer en la literatura
un orden del discurso imposible de diso-
ciar del lenguaje teérico, hasta el punto
de redactar la enorme novela El iltimo
puritano.®

Es dificil que un fil6sofo de esta clase
ejerza un influjo masivo y funde una co-
rriente o escuela ocupada en cultivar y
continuar en el tiempo un haz de supues-
tas doctrinas. Su “gramdtica del espiritu”
—as{ lamaba el propio Santayana a su
filosofia— sélo parece admitir un dilo-
go franco y puro, liberado de mediacio-
nes ideoldgicas y prejuicios principistas,
as{ como de las exigencias de las modas
en turno; un didlogo que, para colmo, no
garantiza desembocar en verdades defi-
nitivas ni en categorias pasibles de mani-
pulaciones utilitarias. Por eso, no habra
de extraiiar que el destino de Santayana
sea una soledad admirada desde cierta
distancia, por quienes reconocen el va-
lor de su aventura tedrica.

Unade las razones que inducen a atri-
buir la soledad de Santayana a factores
intrinsecos a su obra y a la relativa diso-
nancia con que se presenta en el univer-
so de la filosofia contemporénea es, jus-
tamente, el hecho de que dicha obra fue
bastante bien difundida, incluso més alld
del d4mbito de la filosofia pensada y es-
crita en inglés. Ademds de dos ediciones
de Tres poetas fildsofos. .., Losada puso
en circulacién las versiones castellanas
de El sentido de la belleza —la primera
obra filoséfica de Santayana—, Escepti-
cismo y fe animal y Didlogos en el limbo.
Por su parte, el Fondo de Cultura Econé-
mica publicé Los reinos del ser en 1959,
obra que reimprimid en 1985. En defini-
tiva, los lectores de textos filoséficos en
espafiol no han tenido dificultades para
acceder a las obras teéricas mds impor-
tantes de Santayana.
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Tres poetas fildsofos. . . es un excelente
ejemplo de lectura pensada y creadora.
Sin embargo, el verdadero sentido de es-
te libro no se agota en el ejercicio de
una lectura metédica y meditada de las
principales obras de Lucrecio, Dante y
Goethe. En definitiva, el propdsito cen-
tral del texto de Santayana tiene otros al-
cances y es bastante sorprendente: ima-
ginar una suerte de progresién de la
humanidad hacia un nuevo orden cultu-
ral y moral, cimentado en un equilibrio
entre la ciencia, la técnica, todas las ex-
presiones del arte y el potencial lidico
del ser humano. Sorprendente, porque
se trata de un proyecto que debe cole-
girse de la lectura del dltimo capitulo
del libro en referencia, pretendidamente
destinado a registrar las conclusiones a
que arriba su autor, luego de sus lecturas
de los poetas mencionados. En realidad,
es notorio el hiato l6gico y argumental
que separa ese capitulo de los tres que
lo anteceden, asf{ como de la introduc-
cién y del prefacio fechado en 1910. No
hay correspondencia ni, mucho menos,
relacién de necesidad entre esas seis par-
tes que componen el libro. Este es un
rasgo reprobable que, no obstante, pare-
ce haber respondido a una circunstancia
atenuante: el corpus real del volumen
es el que constituyen tres conferencias
dictadas por Santayana sobre cada uno
de los poetas nombrados; tanto la intro-
duccién como las conclusiones y, desde
luego, el prefacio formarian parte de un
trabajo de “edicién” posterior. Pero, ade-
mas, no parece descabellado advertir un
valor implicito en la discontinuidad se-
fialada: pone al descubierto la verdade-
ra intencién de Santayana al darles ma-
yor importancia a esos tres autores, a la
par de que pone en claro que la lectu-
ra de sus obras estuvo al servicio de su
singular filosofia.
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En efecto, si por ejemplo se tienen
presentes las tesis de Santayana acerca
de la expresién,* es més ficil compren-
der el sentido de su aproximacién a los
tres poetas en referencia, asi como las ra-
zones que tuvo para fijarse en ellos y no
en otros de la misma o mayor importan-
cia en la historia de la cultura. Dado su
peculiar materialismo —nunca del todo
libre de concesiones a cierto subjetivis-
mo o espiritualismo—, Santayana reco-
noce en los objetos una serie de rasgos
y caracteristicas susceptibles de referir
una “expresividad”, en la medida en que
concitan la intervencién de una subjeti-
vidad que los rescata de la indiferencia.
De acuerdo con las palabras del propio
Santayana, “lo que constituye la expre-
sividad individual de estas cosas es el
circulo de pensamientos enlazados con
cada una de ellas en un espiritu dado”.
Se trata, pues, de una estética susten-
tada en el supuesto de una objetividad
dotada de una belleza intrinseca que,
sin embargo, no se actualiza como ex-
presidn si no es por la accién de lo que
Santayana llama “espiritu”, A tal punto
es importante este “segundo término” de
la relacién que “la expresividad de ca-
da cosa aumenta con la inteligencia del
observador”,® Todo parece indicar que el
minucioso y agudo trabajo exegético que
Santayana efecttia, a propésito de De re-
rum natura, La divina comedia y Fausto,
se funda en tesis como la que se aca-
ba de consignar sumariamente. Segin
dicha tesis, tales obras encierran un po-
tencial estético cuya efectividad simbé-
lica, estética, no alcanzard a concretarse
sin la mediacién necesaria de una opera-
cién del “espiritu” como lo es la lectura.
Mientras mds informacién y pensamien-
to (en tanto que asociacién de elementos
ideales) intervengan en esa operacién,
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mayor capacidad de expresién tendrdn
los textos referidos.

Lo anterior explica razonablemente
el modus operandi de Santayana con res-
pecto a los tres poetas de que da cuenta
su libro; sin embargo, todavia hay que
ver por qué ocuparse de esos tres en
lugar de muchos otros qué también re-
clamarian, con todo derecho, la bene-
volencia del espiritu liberador y reali-
zador de la expresividad latente en sus
obras. La pregunta no es de ningtin mo-
do ociosa. Tiene que ver con el titulo que
Santayana le pone al compendio de sus
conferencias: se trata de tres poetas “fi-
16sofos”. Por tanto, no es sélo cosa de
buenos poetas, sino de poetas que ade-
mds de buenos se distinguen por tener
una especial relacién con la filosofia. Pe-
ro, aun este criterio de diferenciacién
resulta insuficiente, porque bien podria
aducirse que, de acuerdo con una de-
finicibn no demasiado estrecha de la
figura del poeta-filésofo, habria en el
mundo muchos méds que esos tres poe-
tas-filésofos. ¢Por qué, pues, s6lo esos
tres? Porque, una vez mds, son los que
mejor se avendrian con el pensamiento
estético del autor de este libro.

Para comprender mejor esto tltimo,
se debe examinar el modo como Santa-
yana acttia con respecto a Lucrecio, Dan-
te y Goethe. En primer lugar, lo que a to-
das luces parece justificar la preferencia
de Santayana por ellos es un acto inicial
de reduccién de los contenidos esencia-
les de sus obras a sendos marbetes filosé-
ficos. Asi, De rerum natura serfa el més
excelso momumento al naturalismo de
todos los tiempos y La divina comedia,
por su parte, serfa la méxima creacién
estética del “sobrenaturalismo”. En el ca-
so de Goethe, los afanes clasificatorios
de Santayana tropiezan con ciertos obs-
taculos, pero no por ello dejan de ser
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igual de reductivos. Hay, segin €, una
mayor ambigiiedad en el pensamiento y
en la obra del autor alemén; por eso, ha-
bria que definir a éste como un precursor
de la filosofia de 1a vida, como “un filéso-
fo de la experiencia tal como se ofrece al
individuo”,® como alguien que conjuga
insuperablemente “la ola del romanticis-
mo, procedente de las profundidades del
genio y de las tradiciones nérdicas, y la
ola de un neopaganismo, venido de Gre-
cia a través de Italia”.’

Con esas tres reducciones, la mesa ya
estd servida: ahora sf se puede pasar
al “banquete” estético-tedrico de leer a
los poetas que le interesan a Santayana.
Pero, sobre todo, son las mencionadas
reducciones las que le permiten al autor
de Los reinos del ser proponer el extrafio
programa utépico-poético, que aparece
al final del libro. De su componente ut6-
pico —es decir, relativo a un orden so-
cial y cultural idéneo imaginario—— ya se
han adelantado algunas consideraciones
en los pérrafos iniciales de este comen-
tario. Por su parte, la vertiente propia-
mente poética de ese programa empie-
za a ser implicitamente postulada, desde
que Santayana unge a Lucrecio, Dante y
Goethe como los poetas més represen-
tativos de tres maneras de entender y
ejercer la poesia a un tiempo diferentes y
complementarias. De allf que, un conoci-
miento profundo de esas tres “poéticas”
pueda dar pie a la propuesta de una suer-
te de “poesia total”, que sea una supera-
cién de aquéllas. Sin escatimar a Goethe
la grandeza e importancia de su poesia,
se tratarfa de ir més all4 de todo lo que
ésta puede dar: “el turbio flujo de los
sentidos, el grito del corazén, el tanteo
de las primeras nociones del arte y de la
ciencia que pueden proporcionar la ma-
gia y la astucia”.® También seria cuestién
de rebasar cierta ciencia de la naturaleza
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subyacente en la poesia de Lucrecio. Y lo
mismo habria que decir de Dante, cuyo
arte —pese a las cotas de belleza a que
puede llegar— “no tiene sabor de vida,
sino de sonambulismo”.® En definitiva,
esa nueva poesfa, que aqui se ha cali-
ficado como “total”, podria responder a
una peculiar aufhebung, cuya realizacién
tendria lugar al cumplirse el desidera-
tum que el propio Santayana expresa asf:

Abramos de par en par al joven poeta la in-
finitud de la naturaleza; hagdmosle sentir
el cardcter precario de la vida, la varie-
dad de objetivos, civilizaciones y religio-
nes aun en este pequefio planeta; hagi-
mosle seguir las huellas de los triunfos y
locuras del arte y de la filosoffa, asf co-
mo sus perpetuas resurrecciones, de mo-
do semejante a la del abatido Fausto. Si
bajo el estimulo de tal escenario no com-
pone algtin dfa una comedia natural que
sobrepase tanto a la divina de Dante en
sublimidad y riqueza como la sobrepasa-
14 en verdad, la culpa no radicard en el
tema, que es incitante y magnifico, sino
en el genio imperfecto, incapaz de tratar-
lo dignamente.10

Todas estas ideas son las mas débi-
les del libro de Santayana. Carecen por
completo de fundamentacién y hay que
insistir en el supuesto de que constituyen
agregados ocasionales a las menciona-
das conferencias sobre Goethe, Dante y
Lucrecio. El hecho de que aparezcan
déndole forma y cuerpo al capitulo
de “conclusiones” del libro comenta-
do —cosa que aumenta su aparente
legitimidad— es lo que justifica la aten-
cién critica que se les ha dado en es-
ta recensién. En esas partes conclu-
yentes de su libro, Santayana evade la
tarea de repensar los grandes temas
que, en diversos momentos histéricos,
han llamado la atencién de los filéso-
fos mds interesados en la poesia. Por
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eso, no viene al caso detenerse a exa-
minar con mds detalle asuntos como
el de los nexos entre poesfa y verdad
0 entre poesia y ciencia; la ligereza
con que Santayana, al modo de Pla-
tén, reclama un sustento cientifico pa-
ra el discurso poético y, sin demorar-
se en los escripulos del griego respecto
a eso, admite y alaba la pertinencia
epistémica, moral y politica de la poe-
sfa; el cardcter accesorio que Santaya-
na confiere a la historia, tanto en el
andlisis de los poetas en cuestién co-
mo en las extrapolaciones que a partir
del mismo realiza; etc. No cabe duda
de que Santayana tiene posiciones bien
definidas sobre estos tépicos y muchos
otros colaterales; pero, en su libro, no
se hallan argumentos que sostengan ta-
les posiciones, por lo demds, siempre
discutibles.

Ahora bien, si las objeciones anterio-
res son certeras, sélo alcanzan a poner
en entredicho la validez de ocho pégi-
nas del libro de Santayana. El resto de
la obra no sélo es disfrutable a ‘pleni-
tud, sino completamente indispensable
para los buenos lectores de la mejor li-
teratura y para los estudiosos de temas
de poética, retédrica, filosofia de la li-
teratura, etc. Esta apreciacién es vali-
da incluso si se tiene en cuenta lo que
se ha dicho mds arriba sobre las “re-
ducciones” operadas por Santayana. En
realidad, ninguna hermenéutica es posi-
ble sin el recurso a ciertos referentes de
sentido, entre los que pueden contarse
estos actos delimitadores (y, por ende,
positivamente “definidores”), en aten-
ci6n a particularidades temdticas, retdri-
cas, estilisticas. .. , contextos histéricos y
otros aspectos. Asi pues, las conferencias
sobre Lucrecio, Goethe y, muy especial-
mente, Dante mantienen una actualidad
total. M4s bien, parecen infundidas de la
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eternidad que distingue a las obras y los
autores sobre los que versan. En ellas,
Santayana se revela como un filésofo de
gran sensibilidad estética, dotado de una
rara pericia para leer poesfa, as{ como
de una vasta y profunda cultura cldsica.
La combinacién de todas estas cualida-
des muestran al Santayana de Tres poetas
fildsofos. .. como un fino constructor de
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sentido, lo que a la postre obra en pro-
vecho del lector interesado. Por su parte,
la traduccién de Ferrater Mora logra un
exquisito equlibrio entre rigor semanti-
co y elegancia de estilo, entre fidelidad
al original y recreacién textual, lo que
también ayuda a un acercamiento mas
cordial y efectivo al libro comentado.

Josu LANDA

Notas

1 Fernando Savater, “Santayana, un
principe de la filosoffa”, Babelia, El pais, Ma-
drid, 11 de mayo, 1996, p. 15.

2 George Santayana, Los reinos del ser,
trad. Francisco Gonzdlez Aramburu, FCE,
México, 1985, p. 677.

3 Existe, por lo menos, una versi6n cas-
tellana de Ricardo Baeza, editada en dos vo-
himenes por Edhasa, en 1981, con prélogo de
Fernando Savater.

José Rubio Carracedo, Educacidn
moral, postmodernidad y demo-
cracia. Mds alld del liberalismo
y del comunitarismo, Trotta, Ma-
drid, 1996.

De la educacién moral al ejercicio de la
ciudadanfa: de la conquista de la au-
tonomia moral a la experiencia de la
participacién democritica. En torno a
este programa normativo articula Ru-
bio Carracedo una persuasiva y razo-
nada discusién entre la psicologfa y la
pedagogia moral, la ética y la politi-
ca, con el objetivo de aclarar el papel
de la educacién moral en la construc-
cién de una cultura politica democratica.
Cuatro son los argumentos centrales del
libro.

4 Cfr. George Santayana, El sentido de
la belleza, trad. J. Rovira Armengol, Losada,
Buenos Aires, 1969, p. 177 y ss.

5 Ibid., p. 180.

6 George Santayana, Tres poetas fildso-
fos. Lucrecio, Dante, Goethe, p. 106.

7 Ibid., p. 105.

8 Ibid., p. 148.

? Ibid., p. 151.

10 1pid., p. 152.

En primer lugar, la necesidad de ac-
tualizar y reformular el enfoque cog-
nitivista de la psicologia moral, ejem-
plificado por la tradicién de Piaget a
Kohlberg. La revisién emprendida pasa
por incorporar la critica, formulada des-
de los trabajos de Gilligan y Murphy;, al
cognitivismo universalista original que
acaba por distorsionar la complejidad
del desarrollo moral. Y més en concre-
to, su dimensién afectiva, irreductible
a pautas estrictamente racionales, ni si-
quiera matizadas por las elementales, y
no por menos culturales, diferencias de
género.

Pero, a su vez, este primer examen
conduce a revisar los supuestos referen-
tes a procedimientos y que Kohlberg asu-
me en su teoria de los estadios evolutivos
del desarrollo moral. En este punto, la





