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MODERNIDAD POLITICA Y DESILUSI6N: FREUD Y LA GUERRA
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Le dije a Wittgenstein que uno de mis conocidos es-
taba trabajando en una tesis sobre la causa por la que
habia fracasado la Liga de las Naciones.

"Wittgenstein: iDigale que primero averigi.ie par
que los lobos devoran a los corderosl"!

Existen dos escritos de Sigmund Freud que abordan directamente el proble-
ma de la guerra (ademas de otros pasajes a 10 largo de su obra en los que el
fundador del psicoanalisis se refiere de manera circunstancial a ese fenome-
no).2 Un primer trabajo sobre el tema (formado en verdad por dos textos y
una carta) se remonta al afio 1915, esto es, poco despues del estallido de la
Primera Guerra Mundial.P Ante ella como tantos otros intelectuales en toda
Europa y particularmente en el area Iingufstica alemana, Freud cornenzo
sintiendo un gran entusiasmo que muy pronto troco por una actitud fuer-
temente critica respecto de la guerra en general, segun refiere uno de sus
biografos." La vision de Freud sobre el conflicto cambio en forma radical

1 M. O'Drury, "Conversaciones con Wittgenstein" (1930?) [sic], en Rush Rhees, Recuerdos
de Wittgenstein, Fondo de Cultura Econ6mica, Mexico, 1989, p. 196.

2 Cfr. por ejemplo, la segunda secci6n de Totem und tabu [Totem y tabU] (1915), en S.
Freud, Gesammelte Werke, von A. Freud, E. Bibring, W Hoffer, E. Kris. O. Isakower (eds.),
FischerVerlag, Francfort del Meno, 1961, t. 9 (trabajo de los afios 1932-1939) [en adelante
citada como GW)]; ed. cast.: S. Freud, Obras completas, trad. J.L. Etcheverry, Amorrortu,
Buenos Aires, 1979, t. 14 [en adelante DC).

3 "Zeitgernasses tiber Tod und Krieg" [De guerra y muerte. Temas de actualidad]. GW,
t. 10; ~C, t. 14.

4 Un analisis clasico de la actitud de generalizado entusiasmo de los acadernicos alemanes
frente a la guerra y hacia las llamadas "ideas de 1914", puede verse en K. Fritz Ringer, El
ocaso de los mandarines alemanes. La comunidad academica alemana 1890-1933, trad. J.M.,
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precisamente hacia 1915 cuando fue evidente que la victoria no estaba
asegurada por el bando de su pais y se difundia una creciente informaci6n
acerca de las miserias de la vida en el frente. Peter Gay calific6 el escrito de
Freud sobre el tema de 1915, como un "ensayo de consolacion". Con todo,
segun explica este bi6grafo, el fin de las hostilidades trajo novedades posi-
tivas para la disciplina que Freud intentaba consolidar, pues la btisqueda de
un tratamiento adecuado para los numerosos casos de "neurosis de guerra"
declarados despert6, por primera vez, el interes oficial por el psicoanalisis.P

El segundo texto freudiano sobre la guerra fue producido en un contexto
intemacional bien distinto -Adolf Hitler estaba todavia en las visperas de
su acceso al poder- y constituye una carta de respuesta a Albert Einstein
quien habia elegido dirigirse a Freud en el marco de un intercambio auspi-
ciado por la Liga de las Naciones.v La iniciativa de la Liga de las Naciones
estaba orientada a poner en contacto distintas personalidades de la cultura
para que dieran su opini6n sobre un tema. Einstein escogi6 el de la guerra
y envi6 a Freud una carta fechada el 30 de julio de 1932 en la que 10 invit6
a pronunciarse, en tanto psicologo, sobre el fen6meno belico y sobre sus
posibles vias de soluci6n. En su escrito, Einstein habia advertido ya que la
mera existencia de untribunal intemacional sin fuerza coercitiva propia pa-
ra hacer cumplir sus veredictos no lograria acabar con las disputas violentas
entre los distintos paises; seria preciso que estes -agreg6- renunciasen a

Pomares, Pomares-Corredor, Barcelona, 1995 pp. .175 55., inc1uyendo algunas referencias a las
posiciones de Freud. Respecto de elias, cabe sefialar que Freud se habria dejado inflamar por
el compacto triunfalismo vigente en toda el area cultural alemana al comienzo de la guerra
y; tfpicamente, decay6 en su apoyo a medida que el conflicto se evidenciaba una camiceria
y los aliados ganaban posicioncs. Uno de sus bi6grafos refiere que, acerca de la guerra "Like
his followers, Freud too for a time indulged himself in partisan credulity, as cheerful, even
tiumphant bulletins kept pouring in from the Front. But he never quite yielded to the irrational,
quasi-religious exaltation of a Rilke or a Mann [... ] Besides, his lifelong attachment to England
got in the way of full-throated chauvinism. He would [... ] support the war 'with all my heart,
if I did not know that England is on the wrong side' ". Peter Gay, Freud. A Life for Our Time,
Londres-Melbourne, J.M. Dent & Sons, 1988, pp. 349-350. La conflagraci6n le caus6 a Freud
numerosos perjuicios profesionales y sumi6 en la paralisis el desarrollo, todavia incipiente, del
movimiento psicoanalitico ':{de su influencia.

5 P. Gay, op. cir., pp. 375-376. Poco despues del final de la guerra (1920) Freud fue
convocado por el Ministerio de Guerra austriaco como experto. Un critico informe suyo sobre
el tratamiento que recibian en la medicina oficial las neurosis de guerra (pues los pacientes,
al no presentar trastornos ffsicos, eran considerados simuladores y sometidos a electrotera-
pia) (puede verse en: ~C, t. 17, pp. 201 Y 55). Freud aprovecha tambien para subrayar el
acercamiento de los medicos al psicoanallsis en busca de abordajes para el tratamiento de las
neurosis de guerra, en cuyo diagn6stico ve una confirmaci6n al menos parcial de su teoria.

6 "Warum Krieg?" [lPor que la guerra?], GW, t. 16; ~C, t. 22. EI texto fue publica do en
1933.
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parte de su soberanfa para que la paz fuera posible. La respuesta de Freud
a estas consideraciones esta fechada en septiembre de 1932.7

Este celebre intercambio epistolar, tanto como el texto freudiano de 1915,
pueden interpretarse como documentos tardios de la historia de las ideas
modemas y, mas particularmente, Iluministas sobre la guerra. En las line as
que siguen se intentara fund amen tar esta visi6n con base en dos justificacio-
nes: la primera sostiene que en esos textos freudianos vuelven a reflejarse
algunos de los asuntos tratados por los modemos al considerar el tema de la
guerra, los cuales son explicitamente recuperados por Freud en varias oca-
siones (por ejemplo, cuando argumenta sobre el aspecto barbarico-natural
de la condici6n humana). La segunda raz6n es que dichos asuntos son objeto
de una actualizaci6n transformadora que intenta rescatarlos como instru-
mentos de analisis protegiendolos del anacronismo a los que los expondria
su confrontaci6n con una crisis hist6rica inedita. A partir de la catastrofe
que signific6 la Gran Guerra en la conciencia europe a, cuyos efectos se
dejaron sentir en cualquier aspecto, el conjunto de valores y de ideas here-
dados de la cultura Iluminista sufri6 una conmoci6n que en algunos casos
condujo a desecharlos por completo y, en otros, a someterlos a algiin tipo
de reformulaci6n. El pacifismo puede proporcionar un ejemplo adecuado
en este sentido. Como conjunto articulado de postulados con aspiraciones
practicas, y no como mero desideratum, el pacifismo es ciertamente una
herencia etico-juridica de la ilustraci6n y de sus precursores inmediatos;
pero la encamaci6n de dicha herencia en un reclamo social generalizado
fue una consecuencia de la impresi6n causada por la hecatombe de 1914-
1918. Como indica Michael Howard, fue s6lo a partir de esa experiencia
limite que la guerra perdi6 la aceptaci6n como politica normal del estado
y la legitimidad de la que hasta entonces se encontraba indiscutiblemente
revestida. Aquella crisis europe a sefialo el origen conternporaneo de las
preocupaciones pacifistas como signo etico corriente -no en tanto simple
preocupaci6n jurfdica=- de nuestra cultura. El impacto de la inusitada vio-
lencia y destrucci6n de la Gran Guerra en la conciencia civil tuvo, por tanto,
un efecto decisivo. Los-textos de Freud, como se sostendra aqui, ponen en

7 Cfr. la acida critica a esta carta de Einstein que contemporaneamente hizo Bertold
Brecht en sus Werke, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1992, t. 21; Schriften I (1914-1933),
pp. 588-589. Brecht no solo reprocho a ese texto ignorar las causas sociales de la guerra
(concentradas, segun el, en el caracter clasista de la sociedad), sino que se manifesto indig-
nado por 10 que estimo como su vidente ingenuidad, Para Brecht, este defecto volvia todo el
planteo completamente infructffero y, finalmente, nihilista. La crftica, sin embargo, evita una
referencia explicita a Freud (fuera del titulo del pasaje: "Einstein-Freud"), pero se distancia de
la interpretacion en la que el "Mordlust" [placer de muerte], como escribe Brecht, desempeiia
un papel fundamental, por encima de los intereses materiales en juego en un conflicto entre
estados capitalistas.
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evidencia este hecho. Mas especificamente, marcan tambien una tragica
desilusi6n en la esperanza, firme entre los modemos y todavia activa en las
visperas de la movilizaci6n general de 1914, de que el progreso hist6rico
iba a desterrar algun dia el conflicto armado intemacional. En lugar de
encaminar a la civilizaci6n hacia una paz perpetua cada vez mas cercana,
o al menos hacia formas de combate mas humanas 0 menos "irracionales",
la evoluci6n civilizatoria habia desembocado en la conflagracion mas san-
guinaria de que hubiera memoria."

1. Guerra y muerte

En la primera parte de su escrito de 1915, titulada "La desilusi6n provocada
por la guerra'} Freud se refiere al decepcionante sentimiento que suscita
en el hombre de cultura la comprobaci6n de que la civilizaci6n a la que
pertenece no puede prescindir de la violencia politica. En' efecto, la cultu-
ra blanca y europe a, esto es, la cultura que se concibe a sf misma como
mundialmente dominante y se tiene por la mas sofisticada de la historia,
no suprime el recurso a la violencia belica y ni siquiera logra hacer menos
crueles las formas que esta adquiere. Como aclara luego Freud, esta "des-
ilusion" significa, en realidad, la destrucci6n de una falsa ilusi6n basada en
una confianza desmesurada en las potencialidades de la cultura. Tal ilusi6n
tenia finalmente un efecto auto-consolador pues, aunque para la razon po-
Utica "realista" fuese injustificada, evitaba el displacer en la proyecci6n de
una auto imagen humana. Con estas reflexiones Freud parece prolongar los
comentarios de Carl von Clausewitz, el autor clasico de la estrategia mo-
derna, acerca de 10 que denominaba el filantropismo y las "ideas err6neas"
surgidas de la buena voluntad y del sentimentalismo (consideraciones que,
mas tarde, Friedrich Nietzsche cit6 con aprobaci6n en sus apuntes).'? Para
Clausewitz, el humanitarismo en la consideraci6n de temas militares repre-
senta un punto de vista ideol6gico que no contribuye ni al exito politico ni
a la adecuada intelecci6n de la situaci6n.

Avanzando todavia en su razonamiento, Freud explica que el estallido de
la guerra hace patente al hombre de cultura que el estado mata, y monopo-

8 Michael Howard, The Causes ojwar, Temple Smith, Londres, 1983, pp. 8-9.
9 GW, t. 10; OC, t. 14, pp. 274 Yss. En el mismo tomo de las respectivas ediciones, vease

tambien: "Verganglichkeit'' ["La transitoriedad"] (1915).
10 De la critica c1ausewitziana al "filantropisrno" en temas militares, cfr. Vom Kriege, Bonn,

Diimmlers, 1991, I, 1,3, pp. 192-194 [trad.: De la guerra, trad. R.W de Setaro, Solar, Buenos
Aires, 1983, pp. 10 ss., en adelante citadas como VK y DG, respectivamente]. En cuanto
a Nietzsche, cfr. Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, en Colli y Montinari (eds.),
Friedrich/Nietzsche Siimtliche Werke. Kritische Studien Ausgabe in 15 Bdnden, Wide Gruyter,
Berlin, 1980, verano-orono, 1883, 10, t. 15 [35], pp. 488-489 (aun ineditos en espafiol).
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liza la muerte social, en abierto contraste con la idea modemo-Ilustrada que
caracteriza al estado como instancia de pacificaci6n interior e instituci6n
depositaria de valores eticos fundantes de la vida human a en cormin, En un
famoso pasaje, Freud expresa con toda claridad la necesaria estupefacci6n
que asalta a la concepci6n "tardo-iluminista" (por llamarla asf) cuando se
confronta con la experiencia de la Primera Guerra Mundial: "El ciudadano
particular puede comprobar con horror en esta guerra algo que en ocasio-
nes ya habia creido entrever en las epocas de paz: que el Estado prohibe al
individuo recurrir a la injusticia, no porque quiera eliminarla, sino porque
pretende monopolizarla como a la sal y al tabaco."!' Esta reflexi6n, que
sen ala una crisis de confianza hist6rica en el aparato estatal, estarfa llama-
da a tener 10 que quiza podria definirse como una descendencia secreta.
En el afio siguiente al ultimo de la guerra, y durante los acontecimientos
revolucionarios que conmocionaron a Alemania, Max Weber pronunci6 su
celebre conferencia titulada "La politica como vocaci6n" en la que se ma-
nifiesta una convicci6n similar. Tras citar aprobativamente a Le6n Trotsky,
Weber afirma que:

Si solamente existieran configuraciones sociales que ignorasen el medio de la
violencia [Gewalt5amkeit] habria desaparecido el concepto de "Estado" y se
habria instaurado 10 que, en este sentido especifico, llamariamos "anarquia",
La violencia no es, naturalmente, ni el medio normal ni el unico medio de
que el Estado se vale, pero si es su medio especifico. Hoy, precisamente, es
especialmente intima la relacion del Estado con la violencia. En el pas ado las
mas diversas asociaciones, comenzando por la asociacion familiar (Sippe), han
utilizado la violencia como un medio enteramente normal.F

Pareciera que la "desilusi6n" del hombre "culto" referida por Freud, se
transform6, inmediatamente despues de la guerra, en acid a constataci6n
te6rica general: el estado monopoliza la violencia, la centraliza y prohfbe
su uso no fiscalizado.P Para Freud, el estado sufre adernas un proceso de

11 "La desilusi6n causada por la guerra", en DC, t. 14, p. 281.
12 Max Weber, "La politica como vocaci6n", en El po/{tico y el cientifico, trad. E Rubio

Llorente, Alianza, Madrid, 1996, p. 83 [orig. "Politik als Beruf", en Gesammelte Politische
Schriften, von J. Winckelmann (ed.), J.e.B. Mohr, Tubinga, 1958, p. 494]. (Los parentesis del
texto son del traductor, los corchetes, como en todos los casos que aparezcan en 10 sucesivo,
son rnios.)

13 Es curiosa que Weber utilice en esta conferencia la expresi6n "rnonopolio", usada por
Freud unos afios antes, al referirse a la aspiraci6n del estado por controlar de manera exc1usiva
la violencia politica. LImplica ella que conociera el texto de Freud? Es imposible ser tan preciso,
pero segun la biografia que Ie consagr6 su esposa (Marianne Weber, Max Deber. Ein Lebensbild,
Pieper, Munich, 1989, p. 378) Weber habria valorado las teorias de Freud yen un referato
firmado en 1907, dec1ar6 conocerlas. Weber consideraba al psicoanalisis como una teoria
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desmoralizaci6n al estallar la guerra, un proceso que a1canza por supuesto
tambien al individuo. Se suprime con dicho proceso la "angustia social" 0

neurosis, necesaria segun el psicoanalisis para mantener unida y ordenada
la sociedad. La esencia antropol6gica se muestra entonces al desnudo y las
pulsiones agresivas, ya no refrenadas por la etica cultural sino estimuladas
por las necesidades belicas de la politica, generan una regresi6n al primi-
tivismo subjetivo. En el vocabulario de la modemidad podria describirse
este proceso como una recaida en el estado de naturaleza por parte de los
individuos, los cuales, sin embargo, no abandonan por este acto la sociedad,
sino que es el estado mismo quien se los impone como servicio a su defensa.
La guerra produce un certero dana en aquello que Freud denomina "aptitud
para la cultura", en referencia a esa capacidad social de traducir el egoismo
primitivo del individuo en altruismo e impulso moral (aunque deba por ella
pagar el precio de la neurosis). "Dos cosas en esta guerra -escribe Freud-
han provocado nuestra desilusi6n: la infima eticidad demostrada hacia el
exterior por los Estados, que hacia el interior se habian presentado como los
guardianes de las normas eticas, y la brutalidad en la conducta de individuos
a quienes, por su condici6n de participes de la mas elevada cultura humana
[i.e., la occidental], no se los habia creido capaces de algo sernejante."!" En
estas palabras se trasluce una amarga comprobaci6n: la del fracaso ultimo
del programa Iluminista que habia llegado a convertirse en sentido cormin
establecido del hombre civilizado. Dicho programa, si bien intent6 dar un
fundamento moral al estado y a la politica, se mostr6 impotente para dar
una respuesta eficaz al problema de la guerra. Y esta incapacidad implic6
su derrumbe como altemativa crefble para el ordenamiento de la sociedad,
pues segiin Freud, entre otros efectos perversos, la guerra provoca una re-
gresi6n social incontenible que destruye cualquier vinculo y toda barrera
etica 0 juridica.

Por otra parte una conflagraci6n militar ocasionaria una excitaci6n ge-
neralizada cuya inmediata consecuencia es la ceguera intelectual de los
individuos. Aunque para Freud este ultimo es sin duda un fen6meno secun-
dario respecto del derrumbe de las esperanzas Iluministas en la civilizaci6n
(que cualquier observador honesto podia, segun el, constatar en la tragica

cientffica aun inmadura y en etapa formativa. Criticaba de ella sus implicaciones morales y sus
presupuestos valorativos. Sobre las relaciones de Weber con Otto Gross, un discolo discipulo
de Freud, puede verse Martin Green, The von Richthofen Sisters, Basic Books, Nueva York, 1974.
Una comparaci6n general entre los dos autores, que resalta el comun pesimismo de sus analisis
sociales es la de Tracy B. Strong, 'Weber and Freud: Vocation and Self-acknowledgment", en
w.J. Mommsen y J. Osterhammel (eds.), Max Weber and His Contemporaries, Allen and Unwin,
Londres, 1987. (Agradezco al doctor Michael Steinberg de Chicago sus valiosas indicaciones
sobre Weber y Freud.)

14 "La desilusi6n ... ", OC, t. 14, p. 282.
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realidad europea del momento), 10consideraba, de todos mod os, muy per-
nicioso porque adulteraba la capacidad de mantener una actitud intelectual
critica e independiente. El conflicto belico pondria las pasiones por encima
del reconocimiento de la verdad objetiva, y no s6lo de ella sino tambien
de los propios intereses materiales de una sociedad. Freud advierte que ni
siquiera el desarrollo del comercio fue suficiente para poner un freno a la
guerra. En esta observaci6n pone de manifiesto la magnitud de la herencia
ilustrada recibida, bien que nunca explicitamente tratada por Freud. La
idea de que la expansi6n de la actividad comercial llevaria a poner fin a
las guerras surgi6 en el siglo XVIII entre los enciclopedistas y se manifest6
con especial enfasis en Benjamin Constant y otros pensadores, dominados
todos por la confianza, que se revelaria de largo aliento hist6rico, en una pax
mercatorum. Dicho sea de paso, esta noci6n se encuentra aun muy presente
en nuestros dias cuando, por ejemplo, entre los beneficios de creaci6n de
bloques comerciales, uniones aduaneras y econ6micas se enumera en lugar
destacado la ganancia en terminos de seguridad para las regiones donde se
producen.

Freud concluye su reflexi6n ampliando el alcance de las conclusiones a
las que arrib6 en el analisis de la guerra considerandolas validas para descri-
bir rasgos antropo16gicos permanentes. La imagen final que se desprende
de esta operaci6n es una visi6n politica desencantada. En su opini6n, ni
los estados ni los individuos sienten compulsi6n exterior alguna hacia la
adecuaci6n de sus conductas agresivas instintuales a una regla moral 0

al calculo del benefice de su propio interes material. Los estados tarnpo-
co sufren coacci6n ya que no existe un poder juridico internacional como
cuerpo monopolizador de la violencia ffsica que los obligue a cumplir con
el derecho de gentes. IS En esta concepci6n, el Estado queda configurado
como una instituci6n amoral, sin restricciones legales externas.Esta imagen
implica ciertamente un escandalo cultural para la tradici6n occidental y pa-
ra las aspiraciones etico-juridicas que los autores Ilustrados dejaron como
herencia politica. La hecatombe belica lleva a Freud a tomar distancia de los
ideales optimistas y revolucionarios del siglo XVIII, acercandolo a una visi6n
realista, tipica de momentos de desaliento hist6rico.

Fue en uno de esos momentos, la epoca de la Restauraci6n que sigui6
a la derrota de Napole6n, que Clausewitz forj6 su teoria de la guerra que
la critica coincide en calificar como realista. En Vom Kriege, su famoso tra-
tado publicado p6stumo a partir de 1832, elabor6 la diferencia entre las

IS "La desilusi6n ... ", op. cit, p. 289: "Habiamos esperado, es cierto, que la grandiosa
comunidad de intereses establecida por el comercio y la producci6n constituiria el comienzo
de una compuIsi6n asi [i.e., a la eticidad y a la paz] no obstante, parece que en esta epoca los
pueblos obedecen mas a sus pasiones que a sus intereses."
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pasiones hostiles popuZares que se manifiestan en los conflictos militares di-
ferenciandolas de las actitudes hostiles de la institucion estatal sometida a la
inteligencia estrategica de la politica. Para Clausewitz las pasiones popula-
res constitufan un ciego impulso natural (blinder Naturtrieb; en traduccion
"psicoanalitica", una ciega pulsion);" En esta distincion se advierte toda-
via un motivo Ilustrado que presenta, de manera tipica, al pueblo como un
cuerpo esencialmente incontinente, aunque subordinado a una ins tan cia
politica gubemamental "inteligente" que 10 dirige (y a fin de cuentas tam-
bien 10 regula y 10 modera), orientandolo de manera racional allogro de
unos fines instrumentales establecidos por las necesidades estatales.!? Para
Freud, como se vio, no se puede con tar con los individuos (pues se muestran
incapaces de identificar sus intereses), pero tampoco con el estado, pues
este se muestra tan inclinadoa abandonarse a las propias pulsiones como
sus gobemados. Adernas, como ya se aclaro, el estado no reconoce fuera
de el ninguna instancia moral ni ley a la que deba sujetarse. Clausewitz
inicio su trabajo teo rico despues del hundimiento definitivo en Waterloo de
las promesas revolucionarias que aim quedaban en pie; Freud escribio en el
momento en que una guerra que todos presumian de rapido desenlace habia
entrado en una impasse politica y militar, generando un infiemo de batallas
de material entre posiciones militares estancadas. El siglo que media entre
una coyuntura historica y la otra no solo sefialo un cambio tecnologico, sino
una politica de la mayor importancia: la crisis de legitimidad del estado. Si
para el general prusiano Clausewitz el cuestionamiento del estado como tal
es todavfa un tema ajeno a su horizonte de reflexion, cien afios mas tarde
el doctor Freud, patriota y entusiasta en 1914, identifica ya en 1915 que
el tema se hall a en el centro de la crisis a el conternporanea. Poco despues
seria Max Weber quien retomarfa el problema, haciendo con su tratamiento
un aporte sustantivo a la reflexion politica de nuestro siglo, la cual, desde
entonces, no dejo de ocuparse de la legitimidad.l"

16 VK, I, I, I, 28, pp. 212-213; DG, pp. 25-26.
17 Leon Rozitchner hizo en Argentina una cornparacion aguda, y muy original en el con-

texto de la bibliografia internacional, entre el analisis clausewitziano de los sujetos sociales
intervinientes en la guerra y sus roles con la estructura del aparato psiquico segiin Freud. Cfr.,
L. Rozitchner, "De Iii politica a la guerra: Clausewitz", cap. II de Peron entre la sangre y el
tiempos, CEAL,Buenos Aires, 1985 y "Clausewitz y Freud: La guerra y el poder. EI duelo como
esencia de todo conflicto", en Freud y el problema del poder, Plaza y Valdes-Folios, Mexico,
1987.

18 Cfr. "Estado y poder en Max Weber", en Norberto Bobbio, Estudios de historia de la
filosofia. De Hobbes a Gramsci, trad. y cornp. A. Ruiz Miguel, Debate, Madrid, 1985 pp. 257
ss. Para Bobbio el tema de la legitimidad es el mayor aporte de Weber al pensarniento politico
conternporaneo.
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2. No matareis
Una segunda parte del texto freudiano de 1915, titulada "Nuestra actitud
hacia la muerte", intenta profundizar un aspecto de las consecuencias de
la guerra en el nivel subjetivo. La funci6n de la sociedad humana, parece
decir Freud, consiste basicamente en "Eliminar la muerre de la vida". 19 Esra
idea se asimila (pero tambien radicaliza en sus conclusiones) a 10 que los
modernos entendieron como esencia' de la politica. En efecto, para ellos
el fin ultimo de la reuni6n de los hombres en sociedad es el de erradicar
la muerte violenta de la vida en cormin en el marco del estado. Este debe
controlar la violencia privada, reduciendola al silencio 0 canalizandola y
confinandola, bajo la forma de violencia militar, a los lfrnites de la ciudad
en sus conflictos con el extranjero, segun el modelo de la polis clasica. Freud
extrema las implicaciones de esta noci6n moderna concluyendo que la po-
litica, al pretender configurar un espacio abierto y pacifico garantizado por
el poder del estado, se convierte asimismo en una ilusoria negaci6n de la
finitud individual pues intenta tambien suprimir la idea misma de la muerte.
Ello incluye, por supuesto, tanto la representaci6n de la muerte propia como
la inclinaci6n a dar muerte a otros. El primer mandamiento, "no mataras",
es, para Freud, proporcionalmente contrario al primer impulso humano ha-
cia el asesinato. En est a definici6n freudiana late tambien una antropologia
filos6fica de signo tipicamente moderno y negativo que, sin esfuerzo, puede
compararse a la de Thomas Hobbes, por ejemplo.

La ilusi6n basica mediante la cual, segun Freud, la teoria politica moder-
na se concebia a sf misma -es decir, como si fuera la superaci6n civilizatoria
de la barbarie primitiva- habia sido puesta en crisis con el estallido del con-
flicto belico. La guerra restituia al hombre politico su finitud y a la sociedad
su brutalidad. Freud apunta que s6lo en las ficciones se sabe morir, y que
la muerte en la guerra (es decir, en la politica) "ya no se deja desmentir't.P
En su opini6n, ella representarfa la contracara de 10 que sucede con el tema
de la muerte del ser amado, frente a la cualle es socialmente permitida al
individuo una negaci6n que dura 10 que el trabajo de duelo mediante el cual
se inicia el proeeso de aceptaci6n subjetiva de ese heeho doloroso. Pero el
inconsciente, explica Freud, no cree en la propia muerte y parece afirmar
ante ella: "Eso nunca puede sucederte a ti." Esta actitud contribuye tarnbien
a explicar el arrojo heroico. Desoyendo el razonable consejo de Seneca, que
Freud evoca, el heroe no cree que 10 que a algun hombre pueda sucederle,
pueda sucederle a cualquiera. "No a mf", dice el audaz antes de lanzarse al
riesgo. Es en ese instante cuando la muerte se presenta en toda su irrealidad

19 "La desilusi6n .. ." , op. cit., p. 290.
20 Ibid., p. 292.
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como negaci6n aniquiladora de la vida, negaci6n que, por cierto, no es pri-
vativa del intrepido. Freud termina su escrito con 10que parece un llamado
al realismo psico16gico: "Record amos el viejo apotegma 'Si vis pacem, para
bellum': Si quieres conservar la paz, arm ate para la guerra. Seria tiempo
de modificarlo: 'Si vis vitam, para mortem': Si quieres soportar la vida,
preparate para la muerte.'?!

De acuerdo con la sintesis que ofrece Franco Fomari, para Freud, "la
guerra constrifie a los hombres a desilusionarse del valor de su civilizaci6n
en cuanto los conduce a descubrir la barbarie que creen haber superado:
[Freud] hace notar ir6nicamente que aun esta impresi6n nuestra de que la
guerra nos hace caer muy bajo, en la barbarie, es a su vez ilusoria, porque en
realidad no hemos llegado tan alto como pensamos; en suma, la barbarie
siempre ha estado presente en nuestro inconsciente".22 La guerra, pues,
desnuda la cultura y la pone en contacto con 10que, segiin el psicoanalisis,
son sus rakes barbaricas, reducidas en tiempos de paz a un estado latente.
Estos fundamentos culturales negatives no han sido superados -como ilu-
soriamente (0 con mala fe) cree el hombre de cultura imbuido de ideales
Iluministas- sino que apenas se encuentran recubiertos por constricciones
eticas (que, segun el psicoanalisis, orienta el instinto agresivo hacia el in-
terior humano posibilitando la cultura pero generando neurosis) 0 por el
miedo a la sanci6n 0 al descredito sociales. Al vivir respirando una atom6s-
fera de ilusiones, cuyo origen modemo e ilustrado es evidente, la cultura
europea, concluye Freud, vive en realidad muy por "encima de sus recursos
psico16gicos".

Estos terminos se reafirman en otro texto de la misma epoca, una breve
carta al medico holandes Van Eeden, fechada en diciembre de 1914, apenas
unos meses despues del estallido de la Primera Guerra.P Aqui se afirma,
pero todavia sin las amargas derivaciones que ella adquiriria luego, que la
guerra afecta el orgullo por la cultura y que, segun una tesis psicoanalitica
fundamental, 10primitivo no es superado por la civilizaci6n, como postulaba
la idea Iluminista de progreso, sino s6lo reprimido y pronto a liberarse.

Un cuarto texto freudiano, titulado "La transitoriedad" y publicado en
1916 en ocasi6n de un homenaje colectivo a Goethe, retoma el tema de la
muerte y el de su admisi6n subjetiva y cultural, 10 que para Freud es sin
duda un signo positivo de madurez intelectual y humana. Con un estilo
que le gan6 la reputaci6n como uno de los mayores prosistas en su lengua,

21 "Vergiinglichkeit" ["La transitoriedad"], op. cit., (1916) y"Nuestra actitud hacia la muer-
te" (segunda parte de "De guerra y muerte. Temas de actualidad", en DC, t. 14, p. 30l.

22 E Fomari, Psicoancilisis de la guerra, trad. L. Lara y R.M.A. de Lara, Siglo XXI, Mexico,
1972, p. 109.

23 DC, t. 14, pp. 302-303.
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Freud explica que el caracter efimero de la vida no Ie resta encanto sino que,
por el contrario, refuerza nuestro interes en ella. Lo que esta destinado a
perecer es por ella mas valioso; el limite temporal de la existencia, parece
decir Freud, invita a una especial intensidad en la experiencia vital, no a la
rornantica renuncia anticipada a la tierra. En esta explicacion, la consigna
freudiana "si quieres soportar la vida, preparate para la muerte" pierde, al
menos en parte, el caracter 16brego que podria en principio atribuirsele.

3. La respuesta a Einstein

Casi dos decadas mas tarde, en su carta de 1932 a Albert Einstein, Freud
vuelve a manifestarun interes politico en el analisis del drama de su tiempo:

Comienza usted -escribe en respuesta a su corresponsal- con el nexo entre
derecho y poder [Recht und Machit]. Es ciertamente el punto de partida correc-
to para nuestra indagacion. lEstoy autorizado a sustituir la palabra "poder"
por violencia ["Gewalt"], mas dura y estridente? Derecho y violencia son hoy
opuestos para nosotros. Es facil mostrar que uno se desarrollo desde la otra, y
si nos remontamos a los origenes e investigamos como ocurrio eso la primera
vez, la solucion nos cae sin trabajo en las manes."

Freud subraya aqui una oposici6n conceptual entre justicia y arbitrarie-
dad, al tiempo que evidencia una aguda percepci6n de las relaciones entre
poder y violencia.P La tensi6n entre estos ultimos terminos se volvera a
hallar, de manera implicita, en la primera y casi enigrnatica definicion clau-
sewitziana de la guerra como acto de violencia, pero tarnbien como acto de
poder. "La guerra es, en consecuencia, un acto de fuerza [Akt der Gewalt]
para imponer nuestra voluntad al adversario.t'P La versi6n castellana vierte
la polisemica voz Gewalt como "fuerza"; aunque 10 mismo podria traducirse
por "poder" 0 "violencia" (0 incluso "derecho", en el sentido de violencia
del estado, poder juridico 0 incluso poder politico).

24 "lPor que la guerra?", OG, t. 22, pp. 187-188.
25 Sobre la oposici6n entre justicia y arbitrariedad, cfr. la entrada "justicia" en Hoffe Ott-

fried, Diccionario de etica, trad. J. Vigil, Grijalbo, Barcelona, 1994, p. 295. Freud no profundiza
en su texto el vinculo entre poder (0 violencia) y derecho, que da por descontado. En la lengua
alemana, sin embargo, la relaci6n pervive de manera mas patente que en la castellana. Gewalt
posee a veces el sentido jurfdico de potestas, como cuando se habla de la patria potestad 0 del
poder soberano del estado (Elterngewalt, Staatsgewalt).

26 VK, I, I, 2, pp. 191-192; DG, p. 9. Gfr. tarnbien la definici6n weberiana de poder, en la
que H. Arendt encontr6 un vinculo con la clausewitziana de la guerra: M. Weber, Econom(ay
sociedad, trad. J. Medina Echevarria et al., Fondo de Cultura Econ6mica, Buenos Aires, 1992,
Ia. parte, I, 16, p. 43; Y H. Arendt, "Sobre la violencia", en Grisis de la republica, trad. G.
Solana, Taurus, Madrid, 1973, p. 139.



182 JOSE FERNANDEZ VEGA

Pero que para Freud la guerra es en definitiva un acto de poder que-
da evidenciado en la explicaci6n con la que prosigue su ensayo. En ella
sostiene que en la guerra se trata de dominar al enemigo, arriesgando la
pro pia seguridad en aras del interes, en lugar de sucumbir a la tendencia
pulsional a matarlo.F Aunque no hay registro de que Freud haya leido a
Clausewitz, su comentario guarda una vez mas cierta relaci6n con la no-
ci6n que aparece en Vam Kriege cuando se sostiene que el objetivo de la
guerra no es principalmente, como una imagen corriente nos podria llevar
a suponer, la destrucci6n fisica del oponente, sino mas bien el dominic de
su voluntad y la rendici6n de su fuerza moral (i.e., su animo para oponer
resistencia). Estos objetivos pueden lograrse con una aplicaci6n mayor 0

menor de violencia y ocasionando un dafio variable al adversario, incluyen-
do por supuesto (en grade creciente) el perjuicio a su fuerza material, a su
integridad fisica personal y atar a su propia vida.28 Con esto, Clausewitz
-como tambien Freud- no hace sino continuar la linea de reflexi6n de
Montesquieu y Rousseau, para quienes era claro que el fen6meno belico no
estaba puramente orientado a la aniquilaci6n, sino, ante todo, al dominio
politico.e?

La reflexi6n freudiana, como pudo verse en la cita reproducida mas arri-
ba, tam poco parece hacerse muchas ilusiones politicas respecto del derecho,
al que define como "poder de la comunidad" llevada a unirse de modo per-
manente para hacer frente ala violencia superior de un "uno". EI derecho
continuaria siendo violencia, pero aplicada en nombre de la comunidad.P
Se advierte, sin embargo, que en el interior de dicha comunidad se verifican
tambien desigualdades de poder que conducen a la violencia, y esto a pesar
del imperio del derecho. Nuevamente este conjunto de ideas se aproximan
a las del realismo politico de Max Weber (a quien Freud tampoco se refiri6
jarnas explfcitamentej.P

En suma, segun Freud, el solo derecho no es suficiente para garantizar la
paz. Como los pens adores Iluministas -piensese en el Kant de Sabre la paz
perpetua-, Freud entiende el marco juridico intemacional como condici6n
formal necesaria. Pero, a diferencia de elIos, la considera tambien politi-
camente insuficiente, si bien acepta, en coincidencia con Einstein, que una

27 "lPor que la guerra?", op. cit., p. 188.
28 VK,I, I, 2, pp. 225-226; DG, pp. 34-35.
29 Para Montesquieu, cfr. De l'esprit des lois, en Oeuvres completes, M.A. Masson (ed.),

Nagel, Paris, 1950, t. I, , X, III ss. Para Rousseau: Oeuvres politiques, Jean Roussel (ed.),
Garnier, Paris, 1989 "Fragments sur la guerra", p. 208, donde afirma que la muerte es mas
bien un medio, no siempre impreseindible, para la victoria militar; se mata para veneer, y no
vieeversa.

30 "lPor que la guerra", op. cit. p. 189.
31 Sobre el realismo de Weber, cfr , entre otros, N. Bobbio, loco cit.
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"violencia central", en manos de la Liga de las Naciones, y revestida de au-
tentico poder de ejecucion, podria promover la paz. Despues de considerar
el clasico tema de la conquista militar como origen de la soberania y de su
juridicidad, Freud conc1uye que: "Se yerra en la cuenta si no se considera
que el derecho fue en su origen violencia bruta [robe Gewalt] y todavia no
puede prescindir de apoyarse en la violencia."32

Freud vuelve sobre el problema de la existencia en el sujeto de una pul-
sion destructiva, de la que ya se habia ocupado veinte afios antes en su
otro escrito sobre la guerra. Esta pulsion, explica, proporciona el placer de
agredir y se opone al Eros, termino con el que el psicoanalisis designo al
principio de la vida. Como ya se anticipo aqul, la denominada conciencia
moral es, en su opinion, precisamente el resultado de dirigir "hacia adentro"
aquella fuerza agresiva.P EI reconocimiento por parte del psicoanalisis de
la violencia y la agresion humanas como situadas en un nivel antropologico
profundo, instintual, hace imposible pensar en su erradicacion completa
de la realidad social. Para Freud la idea de la desaparicion de la agresion
es 0 una ilusion bucolic a 0 una utopia "bolchevique't.I" Con todo, en su
opinion, puede aun avanzarse en la prevencion de la guerra mediante la
contencion de los desbordes agresivos y a traves del fortalecimiento de lazos
emocionales entre los hombres, identificaciones positivas que, como las re-
ligiones, promueven el Eros.35 En respuesta a los interrogantes de Einstein
sobre las posibilidades de la paz, Freud agrega que los propios dirigentes
politicos mundiales deberian empezar por someter sus propias pulsiones a
"la dictadura de la razon". 36

El escrito freudiano dirigido a Einstein finaliza manifestando su impre-
sion, tfpica de la epoca, acerca de los lfrnites que la tecnologfa belica pone
al despliegue heroico del individuo. Una de las lecciones de las batallas de
material entre naciones industrializadas de 1914-1918 fue que la guerra
moderna no dejaba mucho espacio al herofsmo, y que mas bien anunciaba el
mutuo exterminio. En las ultimas consideraciones de su carta, Freud vuelve
a sefialar que el enfrentamiento militar contradice el proceso de la cultura
y las "actitudes psiquicas" (interiorizacion de la inclinacion a agredir, etc.)
que ese proceso genera. De ella se deriva que el rechazo a la guerra sea

32 "lPor que la guerra?", op. cit., p. 192. Para la relaci6n entre derecho y violencia, puede
verse el famoso escrito de Walter Benjamin: "Zur Kritik der Gewalt" ["Para una critica de
la violencia"], en Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Francfort del Meno, 1980, II, 1, p. 190,
donde se afirma que la violencia (cuyo modele es siempre la violencia belica) cumple el papel
de creadora de derecho 0 de conservadora del mismo.

33 "lPor que la guerra?", op. cit., p. 194.
34 Ibid., p. 195.
35 Ibid.

36 Ibid., p. 196.
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constitutivo en el hombre de cultura, en cuya figura prototipica se reunen,
segun Freud, capacidad intelectual y renuncia pulsional. Todo 10 que pro-
mueve la cultura, en el sentido amplio que esta noci6n adquiere para el
psicoanalisis, "trabaja tambien contra la guerra't."

4. Conclusion

No todas las guerras, en la visi6n de Freud, pueden valorarse de igual ma-
nera. Hay guerras de pillaje y destrucci6n, que s6lo merecen un rechazo
terminante, mientras que otras poseen positivos efectos civilizatorios. En
esta opini6n matizada se refleja tambien la ambigiiedad de la considera-
ci6n que la modemidad politica hizo del conflicto belico. Si por un lado la
guerra fue denunciada como regresi6n barbaric a, indigna de la civilizaci6n
en progreso; por el otro se admiti6 que los fines de dicha civilizacion se
veian a veces beneficiados por la conflagraci6n militar entre los hombres.
Freud llega inc1uso a advertir en la guerra un medio para la conquista de
la paz -perpetua. El comentario no esta, en su caso, exento de ironia, y
la broma, como se recordara, es similar a una de las pocas que Kant se
permite en sus escritos: la paz perpetua, anota al inicio de su texto hom6-
nimo, puede ser entendida como aquella de los cementerios.i" Pero inc1uso
Kant, autor del mas influyente manifiesto pacifista en una epoca en que
este genero prolifer6, argument6 con toda seriedad que si bien desde el
punto de vista del individuo la guerra siempre representaba una tragedia
y una inmoralidad, desde el punto de vista de la especie humana habia
que reconocer que algunas guerras fueran un motor de progreso. En estos
casos, la "naturaleza providencial" se valia del barbara medio de la guerra
para reunir a los hombres en comunidades estables, 10 que significaba un
adelanto respecto del puro estado de salvaje aislamiento individual que
imaginaba como situaci6n de partida natural del genero humano. Asi, la
guerra y, en general, el conflicto, se convirti6 para el mas influyente fil6sofo
modemo del siglo XVIII y reconocido defensor del caracter etico y juridico de
la paz, en un hilo conductor para interpretar el desarrollo hist6rico. Segun
Kant, las consecuencias de la guerra no deben inc1uirse todas en el saldo
negativo de la condici6n humana.P? De modo similar, Freud entiende que la
guerra instaura dominios politicos amplios y centralizados, en los que suele
imperar la paz, aunque en ellos la estabilidad no esta garantizada de una

37 "lPor que la guerra?", op. cit., p. 198.
38 Immanuel Kant, Immanuel Kant Werkausgabe in 12 Biinden, von W. Weischedel (ed.),

Suhrkamp, Francfort del Meno, 1994, XI, p. 195, BA3, 4; Sobre lapazperpetua, trad J. Abelian,
Tecnos, Madrid, 1991, p. 3.

39 I. Kant, Werkausgabe, op. cit., XI, p. 34, A 385,386; Filosofia de la historia, trad. E. lmaz,
El Colegio de Mexico, Mexico, 1941, p. 42.
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vez y para siempre. Su afirmaci6n de que la guerra puede traer aparejada
una paz duradera si su conducci6n se unifica en un solo cuerpo politico
contenia una paradoja "kantiana" de la que fue consciente, a saber, que
s610la guerra (orientada, es verdad, en una cierta direcci6n) podria acabar
con la guerra.t"

La valoraci6n positiva del conflicto militar desde una perspectiva hist6ri-
ca general realizada por Freud en sus escritos sobre la guerra repite tambien
otro de los temas modemos tratado, como se acaba de ver, por Kant, en-
tre otros pensadores. En la mirada politico-historica de Freud, junto con una
formidable originalidad de perspectiva, parece identificarse una constela-
ci6n problematica cuyas rafces, sin embargo, se reconocen en la tradici6n
politica modema. La consideraci6n del tema de la conquista es otro tema de
la discusi6n sobre la guerra en los siglos XVII y XVIII retomado por el fundador
del psicoanalisis."! Adernas, se encuentra en Freud una critica de los lfrnites
del derecho, y el sefialamiento -clasico en todo un linaje del pensamiento
politico- de su origen fundamentalmente violento y no consensuado. Esta
consideraci6n, empero, es seguida por una rehabilitaci6n: el derecho es
una necesidad social para impedir la mutua destrucci6n.

La idea freudiana de la sociedad, que se elabora a 10largo de varios afios
y que, por cierto, influye claramente en su imagen de la guerra, se debate
entre dos polos: el representado por la identificaci6n interhumana (yen
definitiva por el amor 0 Eros) y el de la pulsi6n agresiva (0 muerte). La
sociedad, concebida como reuni6n er6tica, establece lazos intersubjetivos
sobre la base del sentimiento; mientras que la sociedad entendida como
tensi6n se fund a en la violencia. Aunque en Freud estas visiones rivales de
la sociedad buscan una base bio16gica (y no deliberada 0 inconscientemente
metafisica como en los autores politicos modemos), dichas nociones no son
por cierto nuevas en la historia de las ideas politicas. En la modemidad se
hacen ambas presentes en la corriente iusnaturalista que busca terminar
con el flagelo de la guerra sobre la base de una asociaci6n duradera, si no
fundada en el amor mutuo, al menos S1 en alguna forma de reconocimien-
to reciproco que obligue a deponer las armas y a renunciar a la agresi6n
desnuda, caracterfsticas del estado natural.

En el psicoanalisis, la nota distintiva respecto del venero modemo del
que se alimenta, vino dada por el caracter del drama hist6rico al que su

40 "lPor que la guerra?", op. cit., p. 191.
41 De hecho, Montesquieu (cfr. los pasajes a los que remite la nota ut supra) es el unico

pensador moderno de peso que sostiene la licitud de la Guerra de conquista, argumento que
Ie valdria acidas criticas por parte de Rousseau y Voltaire (en el articulo "Guerra" de su Die-
tionaire philosophique), quienes representan la corriente dominante en este tema dentro del
pensamiento ilustrado, corriente que encontrara eco en las opiniones de Freud.
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emergencia y desarrollo teoricos como disciplina fueron contemporaneos,
En otras palabras, como es notorio la ec1osi6n de la Gran Guerra puso en
crisis la idea de progreso heredada del optimismo historico evolucionista
de los siglos anteriores. Como sefiala Niethammer, la impresion que cause
la enorme destrucci6n de la Primera Guerra Mundial se tradujo, en Freud,
en una revalorizacion teorica del impulso destructivo y en un abandono de
la idea de perfectibilidad humana.F Con todo, esta nota pesimista significo
una ganancia en terminos de profundidad critica respecto de la vida social,
pero el desaliento que trasuntaba derive en un escepticismo respecto de
las posibilidades para la paz des de la optica del psicoanalisis. El realismo
politico que imponia la teoria era, de acuerdo con esta perspectiva, resistido
por la conciencia moral del individuo; el propio Freud sostenia el pacifismo
como una intima (0 mera) convicci6n etica.

La ambivalencia freudiana ante el tema de la guerra (que intenciona asi-
mismo el del futuro del hombre segiin el psicoanalisis) puede sintetizarse
en la tension entre dos convicciones discordantes. Por un lado, su fidelidad
basica a la idea Iluminista que postulaba la dictadura de la razon sobre la
naturaleza como dificil pero unica salida civilizatoria para la especie hum a-
na. Tomando distancia de la ingenuidad racionalista de los pensadores de
la Ilustracion, para Freud fue siempre evidente que ese control "dictatorial"
de los impulsos provocaba variadas reacciones negativas en el individuo, la
principal de las cuales era la generaci6n de un malestar cultural perenne.
Por otra parte, la segunda conviccion, discordante con la anterior, se de-
rivaba de un impulso politico y te6ricamente realista. Dicho impulso llevo
a Freud a desilusionarse con las perspectivas de progreso heredadas, las
cuales se mostraban fragiles al confrontarse con las atroces dimensiones de
la realidad que se ofrecia a sus ojos. AI empefiarse en mostrar la debilidad
intrinseca de esas perspectivas para dar cuenta de la vida hist6rica de su
epoca, Freud hizo vacilar las. promesas modernas de una vida humana no
dominada por la agresion y la muerte social.

Recibido: 7 de diciembre de 1999

42 Lutz Niethammer, Posthistoire. Ist die Geschichte zu Ende?, Rowohlts, Hamburgo, 1989,
pp. 53 SS.




