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superhombre. Por todo lo anterior, creo que en términos estrictos si dé lo mismo
hacer filosofia, arte o matar es una preocupacién fundamental de Paulina Rivero,
pero no una postura de Nietzsche, para quien el problema del orden jerdrquico de
los instintos y afectos es fundamental. No por ello el acercamiento entre la verdad y
la ética como lo hace Rivero en Nietzsche: verdad e ilusién deja de ser fundamental
y necesaria, justamente hoy donde la linea divisoria entre lo tolerable e intolerable,
perdonable e imperdonable, se vuelve imperceptible.
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Joaquin Xirau, Obras completas, Edicién de Ramén Xirau, Fundacion Caja
de Madrid y Anthropos, Rubi (Barcelona), 1999.

La publicacién de las obras completas de Joaquin Xirau nos permite, por fin, conocer
en su integridad el pensamiento del fildsofo cataldn. El primer tomo contiene sus
obras fundamentales, entre las que sobresalen Amor y mundo y Lo fugaz y lo eterno.
El segundo tomo recoge sus escritos sobre la educacién y el humanismo hispanico,
entre ellos Manuel B. Cossio y la educacion en Espafia y Vida y obra de Ramdén Lull.
El tercer tomo, en dos volumenes, incluye sus escritos sobre historia de la filosofia,
entre los que destacan sus libros sobre Leibniz, Descartes y Husserl, ademas de
diversos ensayos sobre historia de la filosofia y otros temas.

Ojald que la publicacién de las obras completas de J. Xirau sirva para que se
escriban mas estudios sobre su filosofia tomada como una totalidad orgénica y sis-
temadtica. Por ejemplo, un estudio de sus obras que siguiera un orden cronolédgico y
en el que se sefialara el desarrollo y los cambios de su filosofia. De esta manera sus
libros sobre Leibniz, Rousseau, Descartes y Husserl podrian verse como momentos
de un recorrido hacia una filosofia propia. De cada uno de estos autores, y de otros
como Platén, San Agustin, Hume, Kant, Scheler y Bergson, J. Xirau va adoptando
y descartando ideas para ir conformando una filosofia original. Es interesante, por
ejemplo, ver la manera en la que J. Xirau, como otros fildsofos importantes del siglo
pasado, entra y sale de la fenomenologia husserliana. J. Xirau se da cuenta de que
el sujeto husserliano no permite comprender de qué manera vivimos con los otros
y para los otros. Pero a diferencia de Levinas, que para rescatar al otro sale de la
orbita greco-cristiana, J. Xirau encuentra una subjetividad que puede estar abierta a
la alteridad a través de una sintesis que él efecttia entre amor platdnico y la charitas
cristiana.

Las obras completas de J. Xirau también nos dan recursos para no caer en la
tentacion de ocuparse exclusivamente de Amor y mundo. A mi me parece que Amor
y mundo es, sin demérito de sus demds obras, la mas perdurable, una de las funda-
mentales de la filosofia en espafiol del siglo xx. Es un libro sélido y hermoso, pero de
no facil lectura, ya que asi como puede ser sugerente y profundo, puede ser cefiido
e insondable. Aunque muchas de sus ideas habian sido expuestas con anterioridad,
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incluso con las mismas palabras, en Lamor i la percepcio dels valors, da la impresion
de haber sido escrito con cierta urgencia. No con prisas, sino con un apremio intimo
de poner en el papel ideas muy cercanas a su autor que son, a la vez y por su propia
naturaleza, inaprehensibles. Esto hace que J. Xirau se vea obligado a recurrir en
no pocas ocasiones a la metédfora para expresar sus ideas. Por ejemplo, en algiin
momento en Amor y mundo, J. Xirau afirma que por el amor y el rencor, la realidad,
sin dejar de ser la misma, cambia radicalmente hasta convertirse en otra. Pero écémo
entender esto de que la realidad cambie y siga siendo la misma? J. Xirau resuelve el
enigma con una hermosa metéfora: de la misma manera —dice— cambia el aspecto
del campo de trigo, segun los azares del viento o el estado atmosférico (p. 209).
Pienso que seria injusto —o, mejor dicho, obtuso— criticar a Amor y mundo por
esta forma en la que esta escrita. Hay cosas importantes que para decirlas se deben
utilizar todos los recursos del lenguaje. Se puede elegir guardar silencio antes que
salirse de los limites del lenguaje literal, pero no es claro, al menos no para mi, que
ésta sea la mejor opcion. Es preferible, creo, usar bien las metéforas, i.e. encontrar
las verdadermente iluminadoras, y luego trabajar con rigor, método y paciencia para
extraer de ellas su contenido filoséfico. Hay en Amor y mundo mucho material pa-
ra realizar esta tarea reconstructiva.

A lo largo de Amor y mundo, las nociones de amor, sentido, valor y ser van
entretejiéndose. Pero hacia el final del libro, J. Xirau se enfrenta a un serio dilema.
Por una parte, si el amor es el valor supremo y fuente de todo valor, es posible que
la cosa mas infima y no la més alta sea la que merezca el mas grande amor. De esta
manera no habria una jerarquia objetiva de los valores y la tnica jerarquia seria
la de lo amado. Pero, por otra parte, si en efecto existe una jerarquia objetiva de
los valores y el mundo tiene un orden legal objetivo, no seria el amor el juez de los
valores, sino los valores jueces del amor, i.e. los que lo califiquen de bueno o malo
seglin sea el caso. Xirau interpreta este dilema como un conflicto entre los actos
y los contenidos de la conciencia amorosa. La charitas enfatiza el acto, el eros sus
contenidos. Xirau ofrece una arriesgada respuesta dialéctica a este dilema. Es un
error, dice, considerar de manera exclusiva a los actos o a los contenidos de la
conciencia amorosa. Sdlo por abstraccién los consideramos separadamente.

El ser y el valor, dice, sélo se dan en una realidad dinamica de contradiccion y
de confluencia. Lo cito:

La realidad concreta y el valor no es posible que se hallen nunca en el puro “sujeto” que
es por si mismo una pura nada, ni en el “objeto” puro que se reduce por si mismo a otra
nada, sino precisamente entre uno y otro, en la dindmica de su mutua confluencia. Todo
lo siento en mi y me afirmo yo en todo. Nada hay absolutamente ajeno a la subjetividad.
Aun en la abstraccién mas pura hay un acto de amor. Mediante €l su “objetividad” se
incorpora a la subjetividad y se hace mia. El arco sujeto-objeto, es la categoria suprema
que hace posible la realidad del ser y del valor. (p. 242)

J. Xirau es un pensador dialéctico; como Hegel, niega la verdad absoluta del principio
de no contradiccién. ¢Es también un idealista? Para responder esta pregunta hay
que examinar su teoria del ser por referencia. Xirau piensa que es falso, como afirma
Spinoza, que todas las cosas que son o son en s 0 son en otra cosa. Todo es en relacion
con algo y por referencia a algo. Todo es centro de irradiacién y de confluencia.
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El tintero sobre mi mesa esta determinado por mi, pero yo también por él. A su
vez, el tintero y yo estamos determinados por el resto de las cosas. No es Xirau
un realista ingenuo ni tampoco un idealista ingenuo. Su ontologia se parece mas
bien a la de Leibniz, en aquello de que cada cosa, al estar relacionada y, por tanto,
determinada por el resto del cosmos, es en si misma, un microcosmos, un reflejo
de la totalidad. El ser de las cosas y de mi mismo, dice Xirau, se constituye en
la confluencia de la infinidad de proyecciones y referencias que hacen a todo lo
demas y reciben de todo lo demds. Una doctrina ontolédgica similar, por cierto, se
encuentra en el tltimo Whitehead. Y es que para Xirau, como para el filésofo inglés,
el ser es transito permanente y por eso, a fin de cuentas, las dicotomias tradicionales
de sustancialismo y el subjetivismo son todas falsas. El ser y el valor, asi como el
sujeto y el objeto, al estar inmersos en una red dindmica de penetraciones y de
resistencias, de trascendencias y de inmanencias, son, a fin de cuentas, abstracciones
si se las considera realidades estéticas, fuera del devenir y, sobre todo, de la relacién
necesaria, estrechisima, de identidad dialéctica que tienen con sus contrarios.
Como hemos visto, la ontologia de Xirau rechaza los principios clasicos de la 16-
gica de la identidad. Por esto podria criticrsele desde una posiciéon que pretenda
resguardarlos y rescatar, de esta manera, el fundamento 16gico de una ontologia sus-
tancialista. Pero me parece que la ontologia de Xirau también podria ser criticada por
estar basada en la doctrina de las relaciones internas, a saber, en el supuesto de que
si para cualquier X y cualquier Z, si X y Z estan relacionadas de cualquier manera,
Xy Z son lo que son en virtud de dicha relacién y dejarian de existir si cesaran de
estar relacionadas. Ahora bien, dejando a un lado una posible critica a la 1égica
dialéctica de J. Xirau, a mi me parece que habria razones para rechazar la doctrina
de las relaciones internas y, por tanto, la del ser por referencia. Lo que diriamos es
que ni todas las relaciones son internas, ni todas son externas, y que, por lo tanto,
el ser no puede ser mera referencia, como pensaba J. Xirau, ni mera sustancialidad.
Sin embargo no es este el lugar para intentar una critica a la ontologia de J. Xirau.
Una labor asi requerirfa un andlisis mas detallado de los razonamientos que nos
ofrece a favor de su tesis. Ahora bien, si aqui he esbozado una objecién a unos de
los principios de la ontologia de Amor y mundo, lo he hecho con la plena conviccién
de que la lectura critica de un texto filoséfico del pasado es la mejor manera de
hacerlo presente. Con este mismo animo, y de manera muy breve, quisiera expresar
algunas dudas sobre la concepcién del amor en Xirau, en particular sobre la manera
en la que él combina el amor con el valor. A mi me parece que habria que distinguir
entre el vinculo que hay entre el amor y el valor, y el que hay entre el amor y el
sentido. Porque valor y sentido no son lo mismo. Una vida sin sentido, por ejemplo,
podria ser una vida con valor personal. Esta es la moraleja que Camus extrae del
mito de Sisifo. Y podemos imaginar una vida con sentido personal pero sin valor.
Es verdad que cuando uno ama a alguien encuentra en esa persona valores que de
otra manera no hallarfa. Pero también es cierto que uno puede amar a alguien y
reconocer que vale muy poco, quiza nada. En la caridad cristiana uno ama a quien
menos vale. En este caso, no suponemos que por nuestro amor la persona amada
valdrd mas, como tampoco suponemos que nosotros valdremos mds por amarla. No
es una cuestion de valor sino sencillamente de amor. Y lo que eleva este amor por
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encima de los hechos ordinarios es su sentido. En un mundo sin valor, me parece,
el amor podria seguir dando sentido a nuestras vidas.

No es casualidad que Amor y mundo acabe con una reflexién sobre la educacién.
J. Xirau buscé combinar los ideales pedagogicos de la tradicién renacentista cristia-
na, en especial los de Vives, con los de la Institucion Libre de Ensefianza, pero lo que
es realmente excepcional es la manera en la que sus ideas pedagdgicas embonan
dentro del niicleo mismo de su pensamiento filoséfico. En Manuel B. Cossio y la
educacion en Espafia J. Xirau plasma de manera brillante y generosa, el espiritu de
la Institucién Libre de Ensefianza y, en particular, el de Manuel Bartolomé Cossio.
Ese legado educativo, que encima de todo, es un legado moral, o mejor dicho, es-
piritual, desembarcé en México con el exilio espafiol, iluminando no sélo las aulas
universitarias, sino los salones de clase de los colegios primarios y secundarios en
los que ensefiaron maestros espaiioles. En México pudo salvarse algo de la herencia
de la Institucién Libre de Ensefianza. En la Espafia de la dictadura este legado fue
borrado por los fascistas y por los curas. Pero yo dirfa que hoy por hoy ni en Espaiia
ni en México las corrientes principales de la educacién coinciden con las de la peda-
gogia de Cossio o de J. Xirau. Mientras ellos ponian a la formacién por encima de la
instruccion, en nuestros paises —en los que la instruccién deja mucho que desear—
el ideal de formacion personal parece estar olvidado. Y es que la formacién de
personas libres, responsables, intuitivas, con amor a la vida, a la naturaleza y al
trabajo bien hecho requiere, sobre todo, de maestros que sean ejemplos vivos de
todo ello. Los nifios nacen con la materia prima —lo mismo pensaba Montessori—
lo que es preciso cambiar a fondo es la escuela y no los edificios, ni las mdquinas ni
los libros, sino a los maestros mismos. La pedagogia de Cossio, no tiene, como la de
Piaget, una base cientifica. Sin embargo, estd fundamentada en observaciones muy
finas y, sobre todo, en una concepcién de la vida humana muy profunda y que nos
es cercana. Pienso que un libro como el de J. Xirau sobre Cossio deberia ser lectura
obligatoria en nuestros cursos de filosofia de la educaciéon

J. Xirau tenia una interpretacion de la historia de Espafia que expuso, entre otras
partes, en su ensayo “Humanismo espafiol” (tomo II, Obras completas). En pocas
palabras la idea es la siguiente: hay una Espafia que es la de Lull, la de Vives, la de
las Casas, la de Giner, la de Cossio, que es una Espafia luminosa, tolerante, plural,
una Espafia que pretende vencer con las armas del amor y la razén y no con las del
acero y el odio. Esta es la verdera Espafia. Pero hay otra, que podriamos llamar la
Anti-Espafia que es la de la Contrarreforma, la Borbdnica, la Franquista, una Espa-
fia oscura, fanatica, intolerante, jesuitica, ultramontana. Fue contra esta segunda
Espafia que lucharon los liberales peninsulares y los independentistas americanos
en el siglo xix. Desde esta perspectiva, la Republica habia sido la culminacién de un
lento proceso de restauraciéon de la primera Espaiia, proceso en el que la Institucion
Libre de Ensefianza desempefié un papel importante. La filosofia de J. Xirau tiene,
de manera muy deliberada, la direccién de la Espafia de Lull, de Vives, de Cervantes,
de Giner, de Cossio. No s6lo en su dimension moral o digamos espiritual, sino incluso
en sus contenidos. El tema del amor y la razdn, por ejemplo, es también de Lull. El
tema del ataque a la abstraccion, en particular de la abstraccién intelectualizante, y
de la defensa de la realidad concreta se halla también de algiin modo en Cossio. Si
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bien todos los filésofos del exilio espafiol se ocuparon, en mayor o menor medida,
de la tradicién hispana, quizd es Xirau quien la incorpordé de manera méds cercana a
su propio filosofar.

Estoy de acuerdo con J. Xirau en que podemos hablar de la existencia de dos
Espafias. Pero me parece que habria que tener cuidado al trazar esta distincion para
no caer en una suerte de maniqueismo —en el que, por cierto, no cae el propio
J. Xirau. No puede soslayarse la riqueza intelectual de la Contrarreforma. Hubo en
ella pensadores importantes sin los cuales no se puede comprender la historia de
Iberoamérica. Tampoco puede olvidarse que el pensamiento de los jesuitas brilld
en el orbe europeo durante los siglos xvi y xvin. En América, los jesuitas fueron un
contrapeso al poder imperial, importaron la ciencia europea, y fueron antecedentes
intelectuales de la independencia. Por ello, entre otras razones —algunas de ellas,
hay que admitirlo, bastante oscuras— fueron expulsados de los dominios. Entre los
exiliados espafioles, José Maria Gallegos Rocafull se ocupd de estudiar y divulgar el
pensamiento de Sudrez y de otros tedlogos espafioles, mostrando que habia en ellos
mucho que aprender, incluso para un republicano, como lo era él.

Hay que estudiar con mayor detenimiento el lugar que ocupé J. Xirau en la
filosofia mexicana. La obra de J. Xirau tiene coincidencias con la de Caso y con las
de algunos de sus discipulos, como Gémez Robledo. Recordemos, por ejemplo, que
J. Xirau y Caso fueron fildsofos cristianos, que para ambos la nocién de vida personal
es central en su sistema, que los dos se alejaban de lo que veian como excesos del
intelectualismo filoséfico, que para los dos el amor tiene un papel fundamental y
que los dos veian en la educaciéon una misidn personal y nacional mds que una mera
labor. Quién sabe qué ruta distinta hubiera tomado nuestra filosofia de haber estado
J. Xirau mds tiempo entre nosotros. Quizd su contacto con la filosofia francesa e
inglesa hubiera contrarrestado el germanismo de la filosofia mexicana de mediados
del siglo xx. Y quiza hubiera sido un contrapeso a la influencia del circunstancialismo
y del existencialismo. Eduardo Nicol pensaba que esta moda era asincrénica con la
realidad de México, que el ensimismamiento del circunstancialismo y el pesimismo
del existencialismo no embonaban con la atmdsfera contructiva y optimista del
México de esa épocay que, por ello, no podian ser, para nosotros, filosofias auténticas
—a pesar de que con ellas se pretendiese fundar la auténtica filosofia mexicana.
Aunque Nicol no lo diga, el reproche va dirigido, por lo menos en parte, a Gaos. Se
ha hablado mucho de las diferencias entre las escuelas de Madrid y de Barcelona.
No es este el lugar para mencionarlas, pero si para recordar que el exilio filoséfico
espafiol en México no fue heterogéneo por lo que respecta a doctrinas, estilos o
propositos. Sin restarle nada al enorme mérito de Gaos, es un hecho que con la
muerte de J. Xirau, la influencia del primero en la filosoffa mexicana de mediados
del siglo xx no tuvo equivalente con la del resto de los fildsofos del exilio espafiol
y que esto influy6 para que la tradicién filoséfica barcelonesa no haya dejado la
huella que pudo haber impreso en la filosofia mexicana de aquellos afios. Pero no
hay que olvidar que J. Xirau se habia ya hecho de un grupo de discipulos —una
réplica del Club Xirau de Barcelona— entre los que podemos mencionar a Emilio
Uranga, Bernabé Navarro y Manuel Durdn. Es probable que con el paso del tiempo,
el grupo hubiera crecido en tamafio, actividad e importancia. Como decia Nicol en
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El problema de la filosofia hispdnica, J. Xirau tenia todo para haber sido un jefe de
escuela, en particular, tenia ese poder absorbente de quienes ponen su vida al servicio
de una misién redentora. Prueba de ello es la oracién funebre de Emilio Uranga
incluida en el primer tomo de las Obras completas. Impacta no sélo la devocién que
Uranga le tenia a Xirau, a quien calificaba como un padre, sino el contraste que
hay entre ese texto y el que afios mds tarde escribiera sobre Gaos. Pero mas alld de
lo que pensara Uranga y més alla de las diferencias de personalidad entre Xirau y
Gaos, no esta de mds recordar lo distintas que eran sus concepciones de la filosofia.
Para Gaos la filosofia es, en tltima instancia, una disciplina muerta, la confesién
personal de una arrogancia diabdlica. Para J. Xirau, en cambio, filosofar es vivir y
la vida es movimiento, riesgo, anhelo y entrega.

Uno de los asistentes al seminario que J. Xirau impartia en su domicilio fue
Bernabé Navarro. Yo solia platicar con €l sobre la filosofia en México y siempre me
hablaba con veneracién de J. Xirau y de su seminario. Navarro guard6 durante medio
siglo los apuntes que tom¢ en dichas reuniones y que luego redactd y mecanografié
con cuidado y esmero. Pocos meses antes de morir, Navarro me regalé una copia de
esas notas. Este acto, aparentemente baladi, me conmovié. Comprendi que él queria
compartir conmigo algo de aquellas tardes inolvidables en casa de J. Xirau, que
queria que yo también recibiera, aunque fuera de manera indirecta y a la distancia,
algo de su magisterio. La publicacion de las obras de Joaquin Xirau permite que su
espiritu siga vivo entre nosotros. Lo que nos toca es muy sencillo: abrir sus libros,
leerlos.
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