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RESUMEN: C.S. Peirce, fundador del pragmatismo, propuso una filosof́ıa cient́ıfica reforma-
da que se rige por la máxima pragmática, que asocia el significado de un concepto con sus
consecuencias experienciales. Sin embargo, con el tiempo, el pragmatismo evolucionó: de
la articulación lógica, idealista-realista de Peirce, pasó por el pragmatismo más psicológico
y nominalista de James, hasta llegar en nuestros d́ıas a Richard Rorty, quien propone,
en nombre del pragmatismo, que el territorio metaf́ısico y epistemológico que forma el
centro tradicional de la filosof́ıa se abandone, y que la filosof́ıa se convierta en un género
de literatura; mientras que, en el otro extremo, filósofos cient́ıficos como Paul Churchland
y Stephen Stich también se describen a śı mismos como pragmatistas. Revisando la his-
toria del pragmatismo desde Pierce y James, pasando por Dewey, Mead y Schiller hasta
nuestros d́ıas, este art́ıculo detalla la transmutación del viejo pragmatismo en el nuevo.
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“Probablemente nunca ha sucedido que un filósofo haya intentado darle
un nombre general a su propia doctrina, sin que ese nombre adquiera
pronto, en el uso filosófico general, un significado mucho más amplio
que el que originalmente se pretendió. . . ” [C.S. Peirce, CP, 5.412]

“Jamás hubo confusión mayor. La Torre de Babel resulta monótona en
comparación [. . .] Dewey es oscuro; Schiller, pomposo y atolondrado; la
doctrina del empirismo radical de James [. . .] ha sido confundida con el
pragmatismo; el pragmatismo mismo abarca dos o tres teorías distintas
[. . .] el resultado ha sumido la inteligencia humana en la desesperación.
Pero poco a poco el limo se posará en el fondo. . . ” [William James,
1907a, p. 134]

Fue William James quien acuñó la palabra “pragmatismo” como término
filosófico y lo hizo famoso; pero reconoció que Pierce lo había introducido
por primera vez durante las disertaciones que dio a principios del decenio
de 1870 en el “Club Metafísico” de Cambridge, Massachusetts. De hecho,
el espíritu del pragmatismo ya permea los notables escritos anticartesianos
que Peirce publicó entre 1868 y 1869, así como “How to Make Our Ideas
Clear” (1878).
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Más adelante, Peirce escribió que había tenido sus reservas para intro-
ducir el término “pragmatismo” con un significado filosófico especial, pues
temía que se lo confundiera con su uso común, no filosófico. Pero había
acabado por pensar que esto había sido un error, que los filósofos no sólo
pueden, sino que deben adaptar palabras corrientes a nuevos significados, o
introducir palabras nuevas, según lo exija la claridad. Resulta irónico, pues,
que haya existido la tendencia, cada vez más marcada con el transcurso del
tiempo, de confundir el sentido filosófico especial que Peirce dio al término
pragmatismo con su sentido más común, de preocupación por la diligencia
más que por el principio.

Lo que Peirce proponía era una filosofía científica reformada, guiada por
la máxima pragmática que identifica el significado de un concepto con las
consecuencias que éste tiene “para una conducta deliberada, controlada por
uno mismo [. . .] de afirmación o negación del concepto” (1904, p. 56). Aun-
que emparentado, en líneas generales, con el positivismo, el pragmatismo
de Peirce no era antimetafísico. Pues, al contrario del positivismo más estre-
cho de Augusto Comte, “en vez de limitarse a burlarse de la metafísica, [el
pragmatismo] extrae de ella una valiosa esencia” (5.423), sustituyendo el
viejo y fallido enfoque apriorístico por una metafísica científica reformada.

La filosofía reformada que Peirce visualizaba sería abordada con una
“actitud científica”, a partir de un deseo genuino de descubrir la verdad, lo
que “es ASÍ, independientemente de lo que usted, yo o cualquiera crea que
es o no de ese modo” (2.135); y utilizaría “los métodos más racionales que
puedan concebirse para descubrir lo poco que falte aún por ser descubierto
sobre el universo de la mente y la materia, a partir de esas observaciones
que toda persona puede hacer en cualquier momento de su vida de vigilia”
(1.126). Sin embargo, aunque rescataría “el sólido barco Filosofía de las
manos de los desenfrenados corsarios que surcan el mar de la literatura para
ponerlo al servicio de la Ciencia” (5.449), el pragmatismo de Peirce no era
cientificista; no delegaría las cuestiones filosóficas a las ciencias naturales
para que éstas las respondieran, ni las desplazaría a favor de interrogantes
científico naturales.

No obstante, por alguna razón el pragmatismo reformista clásico se trans-
formó gradualmente en un neopragmatismo revolucionario, y la aspiración
de Peirce de reformar la filosofía volviéndola más científica derivó poco a
poco en un cientificismo a ultranza, por un lado, y en un etéreo diletantis-
mo literario, por el otro. Estos dos estilos neopragmáticos, aparentemente
contradictorios, tienen esto en común: cada uno, a su propia manera, re-
pudiando los proyectos filosóficos tradicionales, se encuentra más cercano
al estilo furiosamente antifilosófico del positivismo que al pragmatismo clá-
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sico. Ambos son más revolucionarios que reformistas, y ambos presentan
una tendencia más o menos abiertamente antiintelectual.

Richard Rorty, el neopragmatista contemporáneo más influyente, propo-
ne, en nombre del pragmatismo, que se abandone y se deje desocupado el
territorio metafísico y epistemológico que formaba el centro tradicional de
la filosofía; que se deje de lado la vieja preocupación por el método y el
argumento, admitiendo que “conocer nuestros deseos es conocer el criterio
de la verdad” (1991a, p. 31) y que llamar verdadero a un enunciado no es
sino darle “una retórica palmadita en la espalda” (1982, p. xvii); y que la
filosofía debe disociarse de la ciencia para reconstituirse como un género
literario “al servicio de la política democrática” (1989, p. 196).

Y actualmente los filósofos de la más atrevida estirpe científica también
se consideran pragmatistas: Paul Churchland, por ejemplo, quien nos dice
que, como la incesante actividad cognitiva de los ganglios de los nudibran-
quiados no entrañan representaciones, deberíamos abandonar la idea de
que la verdad es el objetivo de la investigación (1989, pp. 150–151); y
Stephen Stich, quien nos asegura que “una vez que tengamos una visión
clara de la materia”, advertiremos que poseer creencias verdaderas carece
de valor (1990, p. 101).

En suma, la historia del pragmatismo es a la vez confusa y perturbadora.
Confusa porque, a medida que las concepciones filosóficas sustanciales y las
concepciones de la filosofía presentadas bajo la rúbrica del “pragmatismo”
proliferan con una variedad desconcertante, uno comienza a preguntarse
si el nombre sirve a algún propósito real. Perturbadora porque, en tanto las
aspiraciones reformistas de la tradición pragmática clásica han sido trans-
formadas por los neopragmatistas contemporáneos en una u otra forma de
antiintelectualismo revolucionario, uno comienza a temer que Russell tu-
viera razón cuando predijo que el pragmatismo conduciría a la “impiedad
cósmica” o, en todo caso, al fascismo.

Hace mucho, A.O. Lovejoy se quejó de que había trece pragmatismos;
Ralph Barton Perry sugirió que el pragmatismo era resultado de la ma-
linterpretación que James hizo de Peirce; el pragmatista británico F.C.S.
Schiller reconoció despreocupadamente que había tantos pragmatismos co-
mo pragmatistas. Más recientemente, Rorty escribió que “ ‘pragmatismo’ es
un término vago, ambiguo y sobrecargado” (1982, p. 160), mientras Moun-
ce argumentó que hay dos pragmatismos: el honorable, que desciende de
Peirce, y el deshonroso, que va de James y Dewey a Rorty et al. Cada uno
tiene cierta razón, pero el problema es en realidad más complejo e intere-
sante de lo que ninguno de ellos admite, y se parece más al viejo chiste de
los soldados que pasan un mensaje a lo largo de la fila: el primero le dice
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al segundo, “Envíen refuerzos, vamos a avanzar”; y el penúltimo le dice al
último, “Envíen dinero, vamos a bailar”.

Charles Sanders Peirce (1839–1914), hijo del distinguido matemático de
Harvard Benjamin Peirce, estudió química y trabajó como científico, además
de ser el más grande de los filósofos estadounidenses. De 1879 a 1884 dio
clases en la Universidad Johns Hopkins; entre sus estudiantes estuvieron
Christine Ladd (más adelante Ladd-Franklin), O.H. Mitchell, Josiah Royce,
Thorstein Veblen y John Dewey, aunque Dewey decidió no tomar su cla-
se de lógica: “el curso es muy matemático, y por Lógica, el señor Peirce
sólo entiende una relación de los métodos de la ciencia, expresados en la
forma más matemática posible” (tomado de Dykhuizen 1973, pp. 30–31).
En 1887, cuando recibió una modesta herencia, Peirce se retiró a Milford,
Pensilvania, donde pasó el resto de su vida casi aislado, escribiendo abun-
dantemente sobre temas filosóficos y científicos.

Primero en describirse a sí mismo como lógico en Who’s Who, Peirce con-
sideraba el pragmatismo “principio y método del razonamiento correcto”.
La máxima pragmática sirve tanto para explicar el significado de conceptos
difíciles como para poner al descubierto la falta de sentido de algunas polé-
micas metafísicas. Para poseer un concepto en el primer grado de claridad
sólo se requiere de la capacidad para usar un término; para poseerlo en el
segundo grado, únicamente la capacidad para dar una definición verbal.
Sin embargo, para poseer un concepto en el tercer grado de claridad se ne-
cesita comprender su significado pragmático —“pragmático” en el sentido
kantiano de pragmatisch, experiencial. “Si uno es capaz de definir con pre-
cisión todos los fenómenos experimentales concebibles que la afirmación o
la negación de un concepto pueda implicar, tendrá una definición completa
del concepto, y no habrá absolutamente nada más en él” (5.142).

El significado pragmático de un predicado está dado por una lista de
condicionales, al efecto de que el predicado se aplica sólo en caso de que, si
tal y cual tipo de acción se lleva a cabo, se obtendrán tales y cuales conse-
cuencias experienciales. O más bien, como insiste el Peirce de la madurez
que ha superado sus juveniles inclinaciones nominalistas, la formulación
sería subjuntiva: “si se hiciera A1, se seguiría la consecuencia experiencial
E1”, “si se hiciera A2, se seguiría la consecuencia experiencial E2”,. . . , etc.
Pierce critica sus escritos de juventud por haber sugerido que es indiferente
si decimos que un diamante que nunca ha sido frotado es duro o que no
lo es; un diamante es realmente duro si raspara otras sustancias si fuera

frotado contra éstas.
La lista de condicionales que especifican el significado es abierta, pues

el significado aumenta a medida que se acrecienta nuestro conocimiento.
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“Cuánto más significa la palabra electricidad hoy en día que en la época
de Franklin”, observa Peirce; “cuánto más significa actualmente el térmi-
no planeta que en los tiempos de Hiparco. Estas palabras han adquirido
información” (7.587).

Peirce considera la metafísica “el París del intelecto”, excitante pero pe-
ligrosa, pues, según los criterios de la máxima pragmática, casi toda pro-
posición de la metafísica ontológica [. . .] es un galimatías“ (5.423). Pero
una vez que esta basura sin sentido ha sido eliminada, puede comenzar el
verdadero trabajo de la metafísica científica, emprendido con una actitud
científica y usando el método de la ciencia.

Por “actitud científica”, Peirce entiende un deseo genuino de descubrir
cómo son las cosas. Cree que, cuando ha caído en manos de los teólogos,
la filosofía se ha limitado muy frecuentemente a falsos razonamientos, ar-
gumentos dolosos a favor de una doctrina ya inamoviblemente sostenida;
y cuando ha caído en manos de esos anárquicos tipos literarios, no ha sido
por lo general más que un simple diletantismo, motivado por el deseo de es-
cribir un documento agradable, “un auténtico libertinaje del pensamiento”
(5.396). Para que progrese, la filosofía debe ser abordada con el espíritu de
buscar la verdad, el mismo que ha inspirado a las ciencias naturales; debe
ser una investigación genuina, de buena fe.

Por “método de la ciencia”, Peirce entiende el método de la experiencia
y el razonamiento, el que ha permitido los logros de las ciencias naturales y
el que la filosofía debería adoptar. Pero mientras que las ciencias naturales
se basan en tipos especializados y rebuscados de experiencias, que sólo
pueden obtenerse por medio de instrumentos, la filosofía científica debe
basarse en aspectos de la experiencia que sean tan familiares y ubicuos que
la dificultad consiste en tomar clara conciencia de ellos. De aquí el interés
de Peirce por la fenomenología o, como él la llama, “faneroscopía”.

Puede reconocerse el carácter científico, en este sentido muy amplio, de
la manera en que Peirce aborda las cuestiones metafísicas tradicionales.
Defiende sus categorías (primeridad, es decir, la cualidad, la potencialidad;
segundidad, a saber, la existencia particular, la reacción, y terceridad, la ge-
neralidad, la conexión, la ley) no sólo desde la perspectiva de su lógica de
los emparentamientos, sino también fenomenológicamente. Su explicación
de la percepción, inspirada en sus categorías, también posee un fundamento
fenomenológico. Otras hipótesis de la metafísica científica de Peirce son el
tiquismo (hay una indeterminación objetiva, además de ley, en el univer-
so); sinequismo (la ubicuidad de la continuidad); el agapismo (la evolución
gradual del mundo del caos al orden); el realismo escolástico (hay genera-
lidades verdaderas).
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La concepción de Peirce de una filosofía científica reformada ya está
operando en sus primeros escritos, en los que ofrece una detallada crítica
de la epistemología cartesiana y comienza a desarrollar su propia teoría
de la investigación, cautivantemente naturalista. Con Descartes, la filosofía
“dejó de lado las puerilidades y empezó a ser un joven vanidoso” (4.71). El
método de Descartes es un galimatías, que requiere de fingidas dudas “de
papel”. No existe una facultad como la intuición, que presupone el criterio
de la claridad y la distinción de Descartes, ni una conciencia intuitiva de
sí mismo, como exige su confianza en el cogito en tanto punto de partida
indudable para la reconstrucción del conocimiento. La aspiración de Des-
cartes a la certidumbre está desubicada, y su subjetivo criterio de verdad es
viciosamente individualista.

En oposición a Descartes y con un espíritu sorprendentemente darwinia-
no, Peirce concibe la investigación como una continuación de las explora-
ciones que los animales hacen de su ambiente. Siguiendo a Alexander Bain,
entiende la creencia como algo que implica hábitos de acción y la duda
como el estado inestable que resulta de la interrupción de un hábito de
creencia debida a una obstinación por parte de la experiencia. Esta duda
real y viviente, al contrario de la duda de papel cartesiana, es por lo tanto
involuntaria y desagradable. La primitiva base de la actividad cognitiva
más compleja del ser humano es un proceso homeostático en el cual el
organismo lucha por recuperar el equilibrio, proceso que comienza con una
duda y finaliza cuando se llega a un nuevo hábito, a una creencia revisada.

Peirce compara cuatro métodos para fijar la creencia. El método de la
tenacidad no es más que aferrarse obstinadamente a las creencias que uno
tiene, cualesquiera que sean, evitando toda evidencia que pueda desequili-
brarlas. El método de la autoridad consiste en someterse a una Iglesia o a
un Estado que imponen la conformidad a la creencia. El método apriorísti-
co, favorecido tradicionalmente por los metafísicos, busca fijar la creencia
investigando lo que es “agradable a la razón”. Pero los investigadores más
refinados, que aspiran a una creencia irrevocablemente establecida, siempre
estarán motivados a continuar las investigaciones, sin sentirse jamás ple-
namente satisfechos con lo que se inclinan a pensar en el presente. Así, la
culminación de ese primitivo proceso homeostático es el método científico,
el único método, argumenta Peirce, que con el tiempo producirá creencias
irrevocablemente estables, a salvo para siempre de la obstinación.

Si realmente se quiere conocer la verdad, hay que admitir que lo que
uno sabe todavía no es satisfactorio; de este modo, el investigador cien-
tífico es un “falibilista contrito” (1.14), dispuesto a “abandonar toda su
carga de creencias en cuanto la experiencia se les oponga” (1.55). Desde
la perspectiva del sentido común crítico de la filosofía madura de Peirce



VIEJO Y NUEVO PRAGMATISMO 27

—un intento de síntesis, como lo indica la frase, de las respuestas de Kant y
Reid a Hume—, el investigador científico es visualizado como alguien que
somete las creencias instintivas del sentido común a la crítica, la afinación
y la revisión.

En consecuencia, habrá un refinado tipo de “vacilación fingida”: la duda
científica que (si bien no será la duda cartesiana general) no necesita ser
provocada directamente por una obstinación por parte de la experiencia.
La duda científica puede ser cultivada deliberadamente y “no descansará
nunca por completo hasta que, por fin, se establezca la verdad misma de lo
que está en cuestión” (7.77).

En la filosofía de Peirce, el individuo aparece como locus de la ignorancia
y el error, y como alguien que sólo toma conciencia de sí mismo a medida
que interactúa con otros. De este modo, como cabe esperar, la concepción
peirceana de la investigación científica no es sólo completamente falibilista,
sino también completamente social. Cada investigador genuino y de buena
fe contribuye a una vasta empresa en su época y a lo largo de las genera-
ciones al poner su obra gratuitamente a disposición de otros; así, aunque
fracase, los suyos serán parte de los restos sobre los que treparán las futuras
generaciones de investigadores para asaltar la fortaleza del conocimiento.

Por falible e imperfecta que sea la investigación científica, si continuara
el tiempo suficiente —Pierce es consciente de que no hay garantías de que
lo haga— se acordaría finalmente una opinión última, irrevocablemente es-
tablecida. ¿Por qué? Los elementos clave son la combinación de lo directo y
lo interpretativo en la teoría peirceana de la percepción, la doctrina meta-
física que él llama “realismo escolástico” y su concepción del razonamiento
implicado en la investigación científica.

La concepción peirceana de la experiencia es amplia e incluye a la vez la
percepción sensorial y, en matemática, la observación de diagramas imagi-
narios. La percepción sensorial, según Peirce, es tanto directa como inter-
pretativa. El perceptum, para usar el término que acuñó en 1902, consiste
en el percepto, el hecho perceptual o presentación, y el juicio perceptual,
la creencia provocada por la experiencia; ambos son conceptualmente dis-
tintos, aunque por lo general inseparables en la práctica.

Un percepto, como el hecho de que yo vea una flor amarilla, no es una
representación, sino una presentación y, por ende, no es ni verdadera ni
falsa, ni falible ni infalible. Aunque el percepto posee una cualidad feno-
ménica, lo que se presenta no es una imagen o una representación mental,
sino (normalmente) una cosa o un hecho real, externo. El percepto com-
bina la primeridad con la segundidad, pues tiene una cualidad fenoménica
(primeridad), pero es una interacción entre el perceptor y la cosa o el hecho
(segundidad). En cambio, un juicio perceptual, como “eso es amarillo”, no
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es una presentación, sino una representación de carácter proposicional, y
por lo tanto es verdadera o falsa, falible o infalible. Combina la segundi-
dad con la terceridad, pues su término-sujeto es indicativo (segundidad),
pero su expresión-predicado es general (terceridad). Lo que se presenta en
el percepto está indicado por el término-sujeto del juicio perceptual. De
acuerdo con Peirce, los juicios perceptuales son involuntarios, nos vemos
forzados a ellos; pero al mismo tiempo son totalmente interpretativos, y de
aquí que, aunque no se puedan corregir, sean totalmente falibles.

Las alucinaciones y las ilusiones pueden resultar fenomenológicamente
indistinguibles de la percepción genuina; pueden compartir su cualidad de
insistencia, de hallarse en estado bruto; incluso pueden ser experimentadas
por más de un individuo. Pero se las distingue por el hecho de que el com-
portamiento de los objetos reales, externos, de la percepción genuina es
predecible con base en nuestro conocimiento de las leyes de la naturaleza.

El realismo escolástico de Peirce es la tesis de que hay generalidades
reales, es decir, clases y leyes naturales reales. Esto se opone, evidente-
mente, al nominalismo, según el cual las generalidades no son reales, sino
invenciones. También se opone, aunque menos evidentemente, al plato-
nismo, el cual postula que las generalidades existen. La existencia, según
Peirce, es el modo de ser característico de los particulares, los segundos, y
por lo tanto el “platonismo nominalista”, como irreverentemente lo llama,
malinterpreta en forma confusa las generalidades con los particulares abs-
tractos. El realismo peirceano también se contrapone a la idea de que lo
verdaderamente real es en principio inaccesible a la cognición humana —el
numenalismo, podría decirse. Como lo expresó el mismo Peirce en cierta
ocasión, aunque su pragmatismo es afín al kantismo, desecha el Ding an

Sich como un “exceso vacuo” (5.525). El realismo peirceano tampoco se
parece mucho a su ancestro más cercano, el realismo de Escoto, pues, al
contrario de éste, Peirce no supone que puede extraerse de nuestro lenguaje
cuáles son las generalides reales, sino que cree que ésta es una cuestión que
debe ser descubierta por la investigación científica.

Si no hubiera generalidades reales, argumenta Peirce, la ciencia sería
imposible, pues la posibilidad misma de la predicción, la inducción y la
explicación depende de la realidad de las clases y las leyes. Hay una pauta
de generalidades, de clases y leyes naturales que es independiente de la
manera en que se piensa que son, y que subyace en las cosas y los hechos
particulares que percibimos. Y en consecuencia el “elemento arbitrario y
accidental” de la investigación, introducido por las circunstancias e idio-
sincrasias particulares de cada investigador, sería superado con el tiempo a
medida que aquélla avance (8.13).
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Peirce hizo una importante aportación a la lógica deductiva formal: uni-
ficó el cálculo proposicional con la teoría de la cuantificación y desarrolló
la lógica de las relaciones más o menos al mismo tiempo que Frege, aunque
en forma independiente; llegó a la definición de número que se da en los
Principia mathematica, anticipándose a éstos en más de treinta años; conci-
bió las tablas de verdad, descubriendo el operador ahora conocido como el
“el operador de Scheffer” y experimentando con la lógica trivalente más de
una década antes de Post y Lukasiewicz y con la lógica modal/intencional
mucho antes que Lewis o Carnap; incluso anticipó la computadora con su
esquema de un diagrama de cableado para una máquina eléctrica de lógica.
La concepción peirceana de la lógica es, además, mucho más amplia que
la concepción moderna usual, heredada de Frege; abarca temas como el
análisis de las proposiciones, que ahora se clasificaría como filosofía de la
lógica más que como lógica propiamente dicha, y no está restringida exclu-
sivamente a la lógica deductiva. Más adelante, Peirce consideró la lógica
como parte de la semiótica, la teoría general de los signos de la que él fue
pionero y que trata de la crítica de los argumentos; posteriormente, llegó a
concebir la lógica como semiótica.

El método de la ciencia requiere de la abducción, la formulación de un
hipótesis que, de ser verdadera, explicaría un fenómeno desconcertante; de
la deducción de las consecuencias de esa hipótesis, y de la comprobación
inductiva de esas consecuencias para determinar la probabilidad de que la
hipótesis sea verdadera. La investigación científica es creativa; exige imagi-
nación para llegar a las hipótesis abductivas y a los neologismos y cambios
de significado que amplían los límites de los recursos lingüísticos heredados
por el científico. Pero hay “trillones y trillones de hipótesis” que podrían ser
formuladas, de las cuales sólo una es verdadera; tenemos tanto éxito en
nuestro quehacer, sugiere Peirce, porque la evolución ha dotado a los seres
humanos del instinto de adivinar, el cual “aunque es más común que se
equivoque a que acierte, la relativa frecuencia con la que está en lo correcto
es [. . .] lo más maravilloso de nuestra constitución” (5.172–173). Y si bien
los experimentos afirmativos no confieren ninguna probabilidad definida a
una teoría, y aunque las instancias de una ley no puedan ser agotadas, si se
observa regularidad en una serie, se la debe poder descubrir hasta un grado
de aproximación indefinida examinando el suficiente número de casos: “la
validez de la inducción depende de la relación necesaria entre lo general y
lo singular” (1.170).

Peirce no cree que sea precisamente falso decir que la verdad sea una
correspondencia con la realidad, pero considera esto una simple definición
nominal, que no arroja ninguna luz pragmática al concepto. Él mismo ofrece
una definición semejante: “Una proposición tiene sujeto [. . .] y predicado.
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El sujeto es un signo; el predicado es un signo, y la proposición es un signo
de que el predicado es un signo de aquello de lo que el sujeto es un signo. De
ser así, es verdadera”. Pero inmediatamente después, pregunta: “¿en qué
consiste [. . .] esta correspondencia?”, y responde: “Si pudiéramos encon-
trar el método correcto para pensar y seguirlo [. . .] entonces la verdad sólo
sería, más o menos, el resultado último al que nos conduce el seguimiento
de este método” (5.553).

Así, pues, la explicación peirceana del significado pragmático de “verda-
dero” identifica la verdad con la opinión hipotética final que sería convenida
si la investigación continuara indefinidamente. “La verdad es la concordan-
cia de [. . .] [un] enunciado con el límite ideal hacia el que una investigación
incesante tendería a llevar a las opiniones científicas” (5.564). Esto no exige
que se llegue de hecho a una opinión final, ni tampoco implica que ninguna
proposición sea verdadera hasta que se alcance la opinión hipotética final;
una proposición es verdadera ahora si formara parte de la opinión final en
caso de que ésta fuera alcanzada. Aun así, con su pretendida adecuación
de los dos propósitos deseados de la objetividad y la accesibilidad (de prin-
cipios), la teoría de Peirce confronta un grave problema: el de los secretos
enterrados.

La explicación peirceana implica que una proposición que no pueda ser
establecida, por mucho que se siga investigando, no es ni verdadera ni
falsa. Pues algunas proposiciones que no podrían ser establecidas a través
de la investigación, por prolongada que ésta sea, por ejemplo, que Hamlet
estornudó tres veces el día previo a su muerte, esa implicación parece in-
tuitivamente correcta. Sin embargo, con respecto a otras proposiciones que
también podrían resultar imposibles de establecer, la implicación se opone
a la fuerte intuición de que debe contener un valor de verdad definido, aun-
que nunca lo podamos descubrir. Antes de la extinción de la especie, dice
la intuición, hubo exactamente n dinosaurios; por ende, la proposición que
especificara el n adecuado sería verdadera, y todas las demás falsas, sin im-
portar si la cuestión puede ser zanjada o no alguna vez por la investigación.

Quienes hacen esta objeción son demasiado pesimistas con respecto a lo
que es posible descubrir, contesta Peirce; no hace mucho (escribe en 1878)
se creía firmemente que los astrónomos nunca descubrirían la composición
de las estrellas distantes, y lo hicieron. Sin embargo, Peirce no pretende que
podría establecerse toda proposición sobre el pasado si la investigación se
prolongara el tiempo suficiente. Las proposiciones que realmente se resisten
siempre a ser establecidas, sostiene, carecen de sentido pragmático.

Como esto lo indica, la explicación peirceana de la realidad tiene dos ca-
ras: la real es independiente de lo que usted o yo o cualquiera cree que es,
pero no de lo que la comunidad de investigadores creería si la investigación
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se prolongara el tiempo suficiente. Éste no es el realismo convencional; para
tomar prestado el término que usa Peirce cuando describe la postura de su
padre, se trata de un “realismo ideal” (Kloesel y Houser, 1992, p. xxxv), un
intento de compromiso entre los indeseables extremos del idealismo y el
trascendentalismo. “¿Qué significa que existe una cosa llamada Verdad?”,
pregunta, y responde: “Quiere decir que [. . .] hay algo que es ASÍ, inde-
pendientemente de que la gran mayoría vote en contra” (2.135); éste es
el aspecto realista de su realismo ideal. Pero también insiste en que “cual-
quier verdad que sea más perfecta que [la] conclusión predestinada [de la
investigación], cualquier realidad que sea más absoluta que lo que se piensa
que contiene, es una ficción de la metafísica” (8.13); y éste es el aspecto
idealista de su realismo ideal.

William James (1842–1910), hijo del filósofo de origen sueco Henry James y
hermano del novelista del mismo nombre, abandonó su primera aspiración
de hacer carrera en el arte para estudiar medicina, y no se distinguió menos
como psicólogo que como filósofo. Al igual que Peirce, James consideraba
que la máxima pragmática era la médula del pragmatismo; pero mientras la
filosofía de Peirce maduró en un estilo lógico y (en cierto sentido) realista,
la de Joyce evolucionó hacia una vena más psicológica y (en cierto sentido)
nominalista. Al contrario de Peirce, James pensaba que la filosofía haría
bien en volver a Kant, en vez de pasarlo por alto. Estuvo más influido por
los empiristas británicos, y dedicó su Pragmatism a John Stuart Mill, “de
quien aprendí por primera vez la apertura mental pragmática y a quien me
gusta considerar en mi imaginación como nuestro líder. . . ”

Estas diferencias se reflejan en su interpretación de la máxima prag-
mática, que subraya la praxis, práctica, las consecuencias prácticas de la
aplicación de un concepto: “no puede haber una diferencia en una par-
te que no marque una diferencia en otra” (1907, p. 30). James y Peirce
convienen en que el significado tiene propósito, en que el significado de
un concepto yace en su aplicación; pero el Peirce maduro y realista, al
contrario de James, considera que esta clase de formulación es infortunada
si fomenta la subordinación de “la concepción al acto, del saber al hacer”
(1900, p. 332). Y esta diferencia de énfasis se magnifica tremendamente
debido a la disposición de James a interpretar “las consecuencias de una
creencia” de tal modo que no sólo incluya las consecuencias de la verdad

de la proposición creída, sino también las consecuencias de la persona que

la cree.
Ésta es la razón por la que los lectores de James tienen a veces dificul-

tades para desenmarañar su pragmatismo de su doctrina de la voluntad de
creer. En oposición a la insistencia de W.K. Clifford en que “es incorrecto
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siempre, en todo lugar y para cualquier persona, creer algo con base en
evidencias insuficientes”, James defiende “nuestro derecho a adoptar una
actitud creyente en asuntos religiosos, a pesar del hecho de que nuestro
intelecto meramente lógico pueda no sentirse obligado a ello” (1897, pp. 1–
2). Cuando no es posible decidir una hipótesis, por su propia naturaleza,
con base en la evidencia, cuando nos significa la vida y nos atrae como
una posibilidad real, cuando la elección entre creer y negarla es algo obli-
gado, inevitable y fundamental para nuestra existencia, entonces, sostiene
James, “nuestra naturaleza pasional [. . .] puede decidir [. . .] legítimamen-
te” (p. 11). La creencia religiosa —que James interpreta, tanto en términos
aparentemente éticos como teológicos, como la convicción de que “las cosas
mejores son las eternas” y de que estamos en mejores condiciones ahora si
creemos que esto es así—, aunque no puede ser en principio verificada ni
desmentida, puede ser legitimada por el saludable efecto que ejerce en la
vida del creyente.

Al año siguiente encontramos a Peirce, a quien está dedicado The Will

to Believe, describiendo la actitud científica como la “voluntad de apren-
der” (5.583) y, más adelante, observando que, en lo que a él tocaba, “no
adoptaría una hipótesis, ni siquiera durante un periodo de prueba, sólo
porque la idea me pareciera agradable”, pues esto sería “un crimen contra
la integridad de la razón que Dios me ha dado” (5.598). Cabe pensar que
lo expresa, si acaso, muy tibiamente, pues según los criterios de la máxima
pragmática, como Peirce la interpreta, una hipótesis que en principio no
puede ser establecida mediante la observación y el razonamiento no es en
modo alguno una hipótesis genuina.

Quizá ésta es la razón de que, a pesar de la insistencia oficial de James en
que la voluntad de creer se refiere a la política de la creencia más que al ca-
rácter de la verdad y, por lo tanto, en que es independiente del pragmatismo,
parece incapaz de mantener consistentemente la separación entre ambas.
Pues si se la interpreta como que confiere significado a las consecuencias
pragmáticas de la verdad de una proposición, la máxima pragmática debilita
a la doctrina de la voluntad de creer; mientras que si se la interpreta como
que confiere significado a las consecuencias pragmáticas de la creencia en
una proposición, la máxima pragmática se mezcla de hecho con la voluntad
de creer.

También asociado (y a veces confundido) con el pragmatismo de James
está el “empirismo radical” de su madurez, un intento por escapar del
dualismo de la metafísica cartesiana y la subjetividad de la epistemología
cartesiana, y por enriquecer la empobrecida concepción de la experiencia de
los viejos empiristas. Todo —tanto lo mental como lo físico, según decimos
equívocamente— es una construcción a partir de la “experiencia pura”, que
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en sí misma no es ni mental ni física. La diferencia entre conciencia y con-
tenido, conocedor y objeto conocido, no es una distinción ontológica de las
diversas clases de material, sino una cuestión de relaciones entre diferentes
fragmentos de experiencia pura.

Uno de los temas, que no está desarrollado con precisión, sino sugeren-
temente esbozado, y que anticipa ideas que ahora nos son familiares por los
representantes más recientes de la filosofía de la mente, es que constituye
un error pensar en la conciencia como en una clase de entidad; se trata más
bien de una función. El concepto de conciencia como cosa, escribe James,
es “el débil rumor que deja el ‘alma’ al esfumarse en el aire de la filosofía”
(1904, p. 100). Reconociendo sus afinidades con Brentano, señala el hecho
de que actitudes proposicionales como la creencia poseen un contenido,
están dirigidas a algo externo.

De acuerdo con el empirismo radical, sólo hay una clase de material, la
experiencia pura, y diversas relaciones entre los fragmentos de esta única
clase de material. ¿Cómo puede una misma clase de material tener a la vez
aspectos mentales y físicos? James responde que del mismo modo en que
la pintura puede ser, en la tienda, un material vendible y, sobre la tela, una
representación pictórica. ¿Cómo puede una y la misma cosa estar a la vez
en el espacio y en la mente? James responde que del mismo modo en que
uno y el mismo punto puede estar en dos líneas si se encuentra situado en
la intersección.

Aunque James no usa el término, Russell reconoce al empirismo radical
como precursor de lo que él llama “monismo neutral”. Pero si el empirismo
radical es una forma de monismo neutral, ¿de qué manera compagina con
el “Universo Pluralista” de las Conferencias Hibbert de James? Aunque sólo
existe una clase de material, escribe James, hay muchas porciones o frag-
mentos individuales de éste. La suya es una “filosofía de mosaico”, continúa,
la cual “pone el énfasis explicativo en la parte, el elemento, el individuo”
(1912, p. 24). Aquí, como en otros lugares, muestra una marcada predilec-
ción por lo particular y lo concreto sobre lo general y lo abstracto.

Al igual que Peirce, sólo que quizá más enfáticamente, James sugiere que,
si bien no es exactamente falso decir que la verdad sea una correspondencia
con la realidad, no es ésta una afirmación que satisfaga al pragmatista. “La
verdad”, escribe, “como lo dice cualquier diccionario, significa la ‘concor-
dancia’ de una idea con la ‘realidad’ ”. El punto en que los pragmatistas
difieren de los “intelectualistas” es la manera de explicar lo que esto sig-
nifica. “El pragmatismo formula su pregunta habitual. . . ‘¿Qué diferencia
concreta implicará realmente. . . ? ¿Qué experiencias serán distintas de las
que se obtendrían si la creencia fuera falsa? ¿Cuál, en suma, es el valor de
la creencia en moneda corriente?’ ” (1907, p. 96).
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James distingue la verdad absoluta de las verdades concretas. Caracteriza
a la primera como “un conjunto ideal de formulaciones hacia el cual cabe
esperar que, a largo plazo, van a converger todas las opiniones” (1909,
p. 143), caracterización que recuerda a la de Peirce, salvo por el hecho
de que James habla, quizá descuidadamente, de convergencia en vez de
consenso. Pero James no se parece mucho a Peirce cuando escribe que la
diferencia entre creencias verdaderas y falsas consiste en que las verdaderas
son “verificables”; y es totalmente distinto de Peirce cuando explica que
las creencias verdaderas son las que nos guían correctamente, y que lo
verdadero es sólo lo satisfactorio, lo útil, lo provechoso en la forma de
creencia, que las creencias verdaderas funcionan.

Críticos como Moore y Russell, perturbados por la referencia de James al
“valor en moneda corriente” de las creencias verdaderas, lo interpretaron
como que cualquier cosa que le acomode a uno creer es verdadera, y señala-
ron, desde luego correctamente, que algunas creencias son verdaderas pero
no útiles, mientras que otras son útiles pero no verdaderas. Les escandalizó
lo que consideraron como una crasa identificación de la verdad con la utili-
dad, ¡tan vulgar, tan típicamente estadounidense! Pero James, quejándose
de los incomprensivos lectores que insisten en dar la interpretación más
tonta posible a sus palabras, califica tales críticas de “calumnias” (1909,
p. 147), pues aunque realmente había escrito que “la verdad [. . .] sólo es

provechosa en forma de creencia”, había procedido a explicar: “provechosa a
largo plazo y en general, desde luego, pues lo que satisface de manera pro-
vechosa toda la experiencia que está a la vista no satisfará necesariamente
toda la experiencia ulterior con igual adecuación. La experiencia [. . .] tiene
maneras de bullir y hacernos corregir nuestras fórmulas presentes” (1907,
p. 106).

La solidez de su respuesta depende crucialmente de la capacidad de Ja-
mes para mantener su explicación firmemente anclada en el futuro lejano
de la experiencia. Pero éste, en el mejor de los casos, es limitado. James se
disocia del carácter inconexo de sus primeros empirismos y, específicamen-
te, de las tesis de que los similares no tienen en realidad nada en común y de
que el lazo causal no es más que una conjunción habitual; así, bien podría,
como Peirce, haber recurrido a la realidad de las clases y leyes para sostener
su concepción de la verdad absoluta. Incluso reconoce que “admitir, como
lo hacen los pragmatistas, que estamos sujetos a corrección [. . .] implica el
uso, por parte nuestra, de un criterio ideal” (1909, p. 143). Sin embargo,
su predilección por lo particular lo lleva a insistir en que los pragmatistas
se concentren en las verdades concretas, dejando que los “intelectualistas”
se preocupen por la verdad abstracta; y su incomodidad con la noción de
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lo verificable refuerza esta preferencia por las verdades concretas realmente
verificadas.

Cuanto más se concentra James en las verdades concretas, desdeñando la
verdad abstracta, y cuanto menos claramente toma en cuenta la dependen-
cia entre el primer concepto y el segundo, más graves son sus dificultades.
Aunque a veces reconoce que las creencias que están verificadas demues-
tran con esto que han sido siempre verdaderas, a menudo indica que las
creencias se vuelven verdaderas cuando son verificadas. Así: “La verdad le
sucede a una idea. Ésta se vuelve verdadera, es convertida en verdadera por
los hechos. Su veracidad es en realidad un hecho, un proceso, a saber, el
proceso verificador mismo, su veri-ficación” (1907, p. 97).

Y cuando escribe que “debemos vivir hoy de acuerdo con la verdad que
podamos obtener actualmente, y estar dispuestos a llamarla mañana false-
dad”, convierte “verificado” en “confirmado”, concediendo que, al fin y al
cabo, lo que está verificado puede no ser verdadero. Esa conversión lo tienta,
probablemente, porque explicar “verificado” en el sentido de “demostrado
como verdadero” le exigiría cimentar su concepción de las verdades concre-
tas en la verdad abstracta, a cuyo respecto James parece muy ambivalente.
Pero, desde luego, si “verdad concreta” sólo significa una “creencia confir-
mada en el presente”, no es necesariamente ninguna verdad en lo absoluto,
lo cual es sin duda la razón de que James recurra a sus inquietantes comillas
y empiece a escribir, no de verdades concretas, sino de “verdades” concretas.

Esto no resuelve en modo alguno todas las dificultades, pero contribuye
en cierta medida si, tomando en serio esas inquietantes comillas, ubicamos
las reflexiones de James sobre las “verdades” concretas en el contexto de
su pensamiento (también estructurado de manera bastante vaga, pero a la
vez ricamente sugestivo) acerca de los procesos de la investigación. Cuando
investigamos, escribe James, injertamos nuevas creencias en un viejo tron-
co; sostenemos que una teoría es verdadera “sólo en proporción al éxito
que tiene para resolver [el] problema de la máxima y la mínima” (1907,
p. 35), vale decir, en la medida en que logra preservar al máximo lo que
antes creíamos verdadero y modificar lo mínimamente posible el tronco de
creencias existentes.

Se observan ciertos paralelos entre el problema de la máxima y la mí-
nima de la epistemología de James y su ensayo ético, cautivadoramente
pluralista, “The Moral Philosopher and the Moral Life”. Los valores mora-
les, de acuerdo con James, aunque no son en sí mismos subjetivos, surgen
de los deseos y evaluaciones subjetivos de agentes individuales: “la esencia

del bien no es más que satisfacer una demanda” (1891, p. 311). Como las
demandas, los deseos y las preferencias de las personas son encontrados,
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el problema central de la ética consiste en maximizar la satisfacción de los
deseos mientras minimiza la insatisfacción.

En el mismo escrito, James comenta que las discusiones filosóficas en
torno a problemas y dilemas morales específicos se alían con los sermones,
los libros sobre política y filantropía y “las novelas y los dramas de corte
más profundo” (p. 316); ésta es una anticipación muy modesta de lo que
llegaría a ser, en una de las ramas del neopragmatismo contemporáneo, un
intento revolucionario por disociar el pragmatismo de la ciencia y asimilarlo
a la literatura.

Hay, en los escritos de James, un aire general de enfado, de impaciencia
con “el pusilánime sentimentalista y soñador, que nunca lleva a cabo un
hecho concreto valeroso” (1890, p. 66). Dos de los escritos menos conoci-
dos, pero más curiosos de James ponen de manifiesto lo agudamente que
comprende y lo genuinamente que aprecia la diversidad humana: “On a
Certain Blindness in Human Beings”, en el que defiende en elocuentes tér-
minos la tolerancia hacia los valores de los demás, por extraños e insensatos
que nos puedan parecer; y “On the Value of the Individual”, celebración de
la riqueza de las diferencias humanas.

Como esto lo indica, y como también nos lo recuerda la observación de
Peirce de que “el hombre es esencialmente un ser social: pero ser social es
una cosa, y ser gregario otra” (1.11), los viejos pragmatistas no eran tan
unidimensionalmente comunitarios como parecen serlo algunos neoprag-
matistas contemporáneos.

John Dewey (1859–1952) no provenía de una familia de intelectuales, co-
mo Peirce o James, sino de una familia de agricultores de Vermont. Su
pensamiento evolucionó gradualmente, bajo la influencia de los Principles

of Psychology de James y de la obra de Darwin, de un idealismo hegelia-
no inicial a un naturalismo filosófico posterior. Peirce también ejerció una
marcada influencia; maduró con relativa lentitud, pero, finalmente, obser-
vando el énfasis de Peirce en el fenómeno experimental general más que
en el resultado particular de los experimentos, su profunda estima por la
lógica, su comprensión explícita del carácter social de la investigación y su
rechazo a la voluntad de creer, Dewey terminó por considerar a Peirce “más
pragmatista que James” (1916, p. 76).

Dewey caracteriza su estilo de pragmatismo como “instrumentalismo”.
No usa el término en el sentido moderno, el cual hace referencia a la tesis de
que los “enunciados” teóricos en la ciencia no son en modo alguno enuncia-
dos auténticos, sino sólo herramientas para realizar predicciones basadas en
la observación; era más bien una forma de aludir a la preocupación pragmá-
tica por la cuestión de “cómo funciona el pensamiento en la determinación
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experimental de la conducta futura”. Busca una “integración [. . .] entre las
creencias del hombre sobre el mundo en que vive y sus creencias acerca de
los valores y propósitos que deben guiar su conducta” (1929, p. 225). Esto
se entreteje con el énfasis en la continuidad que también se observa a lo
largo de toda su obra y con su desconfianza hacia los dualismos filosóficos
tradicionales: mente contra cuerpo, teoría contra práctica, razón contra
experiencia, y hecho contra valor.

Dewey advierte que el insostenible dualismo entre mente y cuerpo coad-
yuva desastrosamente a “la división entre religión, moral y ciencia” en la
filosofía occidental, e insiste en que pensemos, en cambio, en “la vida en
operación [y] el cuerpo [. . .] como el mecanismo, la instrumentalidad del
comportamiento, la mente como su función, su fruto y consumación” (1931,
p. 301). Consideramos erróneamente la acción —convertimos a la concien-
cia en un misterio— si pensamos en forma atomista, en términos de reacción
a los estímulos. La unidad del comportamiento es, más bien, una “acción que
implica al organismo entero”. (Se podría ofrecer a Dewey la mecanografía
al tacto, como una clara ilustración de un acto en que lo mental y lo físico
se encuentran homogéneamente amalgamados.)

Peirce había escrito que “toda mi filosofía siempre ha parecido emanar
de una falibilismo contrito, combinado con una elevada fe en la realidad del
conocimiento” (1.14), y James que “cuando [. . .] renunciamos a la búsque-
da de la certidumbre, no por ello renunciamos a la búsqueda o la esperanza
de la verdad misma” (1897, p. 17). En The Quest for Certainty, Dewey em-
prende el mismo camino falibilista y, en un sentido amplio, desde el mismo
punto de partida de Peirce, desde una concepción de la investigación como
un proceso que va de la duda a una creencia establecida.

Los escritos epistemológicos de Dewey son críticos, no sólo del cartesia-
nismo, sino de toda la tradición epistemológica, desde Platón, pasando por
Descartes, hasta sus propios contemporáneos. La idea de que el único cono-
cimiento que vale la pena tener es el conocimiento cierto, sugiere Dewey, es
el legado de la aguda dicotomía entre la teoría y la práctica, encarnada en
la cultura esclavista de la antigua Grecia. Platón y Aristóteles emprendieron
una sistematización racional de las ideas religiosas, eliminando lo mítico y
estructurando los ideales de ciencia y razón. Pero el precio fue la glorifica-
ción de lo invariable, lo cierto, lo intelectual, así como la denigración de lo
mutable, lo meramente probable, lo práctico.

Toda esta tradición, según Dewey, descansa sobre una falsa analogía
entre saber y ver, la teoría del conocimiento del espectador. “Las teorías
especiales del conocimiento difieren inmensamente entre sí. Sus polémicas
[. . .] llenan el aire. La batahola así creada nos vuelve sordos de tal manera
que todas expresan una misma cosa en común [. . .] Todas sostienen que el
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funcionamiento de la investigación excluye cualquier elemento de actividad
práctica. . . ” (1929, p. 22). Dewey, en cambio, insiste en que saber no está
aislado de esa actividad, sino que es en sí mismo una especie de práctica.

Dewey nos recuerda menos a Peirce cuando, después de señalar que
la investigación es una especie de práctica, que ha de ser juzgada, como
otras prácticas, por el éxito en sus propósitos, agrega: por el éxito en sus
propósitos más que por algún presunto criterio de precisión en la reflexión
de sus objetos. El objeto del conocimiento no es una realidad inmutable e
independiente, sino que en parte está constituido por nuestras interacciones
cognitivas con aquélla. La investigación, al descubrir “hechos provisionales”
y conjeturar posibles soluciones, transforma una problemática situación in-
determinada en otra determinada. Esto logra parecer radical, como si, al
igual que se disipa una situación peligrosa quitándole la pistola al lunáti-
co, transformar una situación problemática en otra determinada cambiara
sustancialmente al mundo; y al mismo tiempo trivial, como si, al igual que
cuando se comprende una situación desconcertante, no cambiara al mundo,
sino sólo nuestra relación con él.

Tanto Peirce como James habían intentado, por diferentes vías, desarro-
llar una concepción de la experiencia más rica que la magra idea de la
“idea” del empirismo clásico. Dewey habla plausiblemente de la necesidad
de casar lo mejor del racionalismo con lo mejor del empirismo. La razón y
los sentidos no deben ser pensados como competidores que buscan ocupar
la primera fila, sino como aliados en la investigación. Es mejor, no obstante,
pensar en términos de inteligencia y buen juicio que en términos de razón o
nous, y esencial para entender que la experiencia es activa y experimental,
una cuestión de lo que se toma, no de lo que se da. Una investigación pro-
ductiva exige manipulación, experimentos, instrumentos, una tamización
constante de las creencias de fondo, la habilidad para seleccionar los con-
ceptos. Sin embargo, también en este punto Dewey parece dar un paso más
radical, desde la idea de que la experiencia es activa en el sentido de que
exige una manipulación, una experimentación y una selección inteligentes,
hasta la idea de que constituye en cierta forma sus objetos. A su reparo
de que la teoría del espectador “excluye cualquier elemento de actividad
práctica”, añade: “actividad práctica que entra en la construcción del objeto
conocido”.

“¿Por qué”, pregunta retóricamente, “la idea de que el conocimiento mar-
ca una diferencia para y en las cosas debe ser objetable de antemano?” No es
objetable en modo alguno, argumenta, en cuanto se concede que el mundo
se encuentra en constante cambio; pero no ofrece ningún argumento acer-
ca de que el conocimiento sea el agente del cambio. Peirce lo desaprueba:
“[h]ay ciertos pedantes momificados que nunca han comprendido la ver-
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dad de que el acto de conocer un objeto real altera a éste. Son curiosos
especímenes de la humanidad, y [. . .] yo soy uno de ellos” (5.555).

Como Peirce, Dewey concibe la lógica en términos amplios, como la “teo-
ría de la investigación”, de la cual la lógica deductiva formal —la lógica en el
sentido moderno usual— es sólo una parte. Peirce criticó la lógica de Dewey,
aunque no porque no fuera formal, sino porque se limitaba excesivamente
a lo descriptivo, de modo que equivalía sólo a una “historia natural” de
la investigación, no una metodéutica normativa. Pero en cualquier caso,
para el momento de la publicación de Logic: The Theory of Inquiry, Dewey
parece reconocer claramente que la lógica es normativa, si bien subraya
que las recomendaciones acerca de cómo debe llevarse a cabo una investi-
gación sólo pueden estar basadas en el estudio científico de cuáles son los
procedimientos cuya eficacia ha sido probada.

Dewey califica una de las caracterizaciones peirceanas de la verdad
—“[l]a opinión que está destinada a recibir el acuerdo de todos los que
investigan” (5.407)— como “la mejor definición” (1938, p. 345n.). Pero,
como James, tiende a preferir lo concreto a lo abstracto, la verificación real
a la verificabilidad potencial, las verdades a la Verdad. Gran parte de sus
escritos parecen ambivalentes entre lo más y lo menos radical. El horror
que tiene el intelectualista de reconocer que, como lo indica la etimología,
la verificación es cuestión de convertir una creencia en verdadera, es, en su
opinión, “fundamentalmente sentimental”; pero acto seguido explica que
convertir una idea en verdadera “es modificarla y transformarla”, supues-
tamente para cambiar la proposición implicada, hasta que pueda pasar la
comprobación (1910, p. 139). Sostiene que, al verificarse una creencia, se
demuestra que ésta ha sido siempre verdadera, pero entonces explica que
esto sólo significa que iba a ser verificada (pp. 142–144). Aunque el prag-
matista niega que la verdad sea una correspondencia del pensamiento con
las cosas en sí mismas incognoscibles, escribe Dewey, no niega que la verdad
sea una correspondencia del pensamiento con la existencia; sin embargo,
agrega, se trata de una co-respondencia, un “interajuste” de nuestras ideas
a situaciones problemáticas (pp. 158–159). No es de sorprender, pues, que
se sienta atraído por la idea de que bien podría dejarse de lado “verdad” y
usar en su lugar “aseverabilidad autorizada”.

En el capítulo de The Quest for Certainty que confronta más directamente
la cuestión de la ciencia y los valores, “La construcción del bien”, Dewey
observa que “restablecer la integración [. . .] entre las creencias del hombre
sobre el mundo en que vive y sus creencias acerca de los valores y propósitos
que deberían guiar su conducta constituye el problema más profundo de la
vida moderna” (1929, p. 225). Se oye nuevamente el tema de la mediación
entre el racionalismo y el empirismo, ahora como un compromiso entre la
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construcción de valores en tanto abstractos y trascendentes, y su reducción
a simples preferencias en bruto. Y quizá también resuena algo de James
cuando Dewey argumenta que los valores se basan en lo que la gente desea,
pero que no se reducen a esto. De la misma manera en que lo comestible
no es simplemente cuestión de lo que se come, sino de lo que, a la larga,
satisface el hambre sin dañar al organismo, tampoco lo deseable es sólo
cuestión de lo que se desea, sino de lo que, a la larga, satisface nuestros
deseos sin dejarnos un “regusto de amargura” (p. 267).

Algunos podrían preguntarse si la relación de lo comestible con lo que
se come es exactamente igual a la relación de lo deseable con lo que se
desea; y algunos querrían que se argumentara mejor la afirmación de que
los valores morales deben estar enfocados, como lo supone Dewey, a la
prosperidad humana. Pero muchos encontrarán algo atractivo en la idea
del bien como lo que conduce realmente a la prosperidad humana y, por
ende, de la investigación científica como una actividad que puede contribuir
a nuestro entendimiento de lo que es genuinamente bueno.

Como cabría esperar, dada la insistencia de Dewey en que la filosofía no
pierde contacto con la vida, sus intereses filosóficos profundizan en asun-
tos sociales y políticos. Y no sólo sus intereses filosóficos: fue un activo
reformista social, que participó en las labores del centro comunitario [Hull
House] de Jane Addams en Chicago, en la fundación de la Asociación Esta-
dounidense de Profesores Universitarios, en el Consejo Estadounidense de
Libertades Civiles y en la Nueva Escuela de Investigación Social, además de
formar parte de la comisión enviada a México a investigar las acusaciones
de Stalin contra Trotsky.

Cuando Dewey escribe sobre el renacimiento o la reconstrucción de
la filosofía, una de sus aspiraciones recurrentes consiste en sustituir la
vieja búsqueda de certezas inmutables por una aplicación más flexible y
adaptable de la inteligencia. Sin embargo, también hay un tema más radi-
cal, desarrollado agudamente en un ensayo de 1919, “Philosophy and De-
mocracy”, que Dewey abre con una excelente interrogante: “¿Por qué filoso-
fía y democracia, en vez de química y oligarquía, matemáticas y aristocracia,
astronomía y monarquía?” Responde que la filosofía se concibe mejor, no
como una rama de la ciencia, sino como el amor por la sabiduría: “un
deseo intelectualizado, una aspiración sujeta a discriminaciones y pruebas
racionales, un programa social [. . .] disciplinado por un pensamiento y un
conocimiento serios” (1919, pp. 71, 73). La filosofía, así concebida, implica
el ejercicio de la imaginación moral, “una sensibilidad hacia el estilo de vida
mejor que pueda ser llevado” (p. 74). Para Dewey, esto significa en parte
una exploración del significado y el valor de la democracia.
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Dewey nunca olvida la importancia de la investigación como base de
un cambio social inteligente y eficaz. Es optimista con respecto a las pers-
pectivas de una investigación sociocientífica realizada correctamente, por lo
menos siempre que sea posible curar a las ciencias sociales de su inadecuada
ambición de ser exactas como la física; pero es consciente de que, en vista
de la inevitable falibilidad de tal investigación, el gradualismo resultaría
probablemente preferible a un cambio revolucionario.

Cuando Dewey habla de democracia, es en un sentido muy amplio, co-
mo algo mucho más que una forma o una clase de formas específicas de
gobierno: es un sentido que se extiende a la familia, la escuela, la industria
y la religión (1927, p. 293). Sobre este tema, Dewey en ocasiones pare-
ce caer en una especie de misticismo romántico, pero resulta iluminador
cuando observa el reconocimiento encubierto del valor de la democracia
en los intentos soviéticos y nazis por secuestrar el término para sus re-
gímenes totalitarios, cuando comenta la importancia que posee para una
democracia auténtica la manera de llegar al consenso, así como la manera
de organizar las votaciones, o cuando escribe que “el principio fundamental

de la democracia es que los fines de la libertad y la individualidad para todos

sólo pueden alcanzarse por medios que estén de acuerdo con esos fines” (1937,
p. 338). Como lo demuestra esto último, a pesar de su desagrado hacia lo
que llama el “individualismo irregular”, la concepción de Dewey es menos
una concepción del individuo como subordinado a la comunidad que del
individuo y la comunidad en tanto interdependientes; en este contexto,
hace una admirativa referencia a James.

James había pronunciado conferencias para maestros, Talks to Teachers,
y escrito con mucha perspicacia acerca de los tentáculos usurpadores del
“pulpo del doctorado”; Peirce se había referido reflexivamente al objetivo de
la universidad. Pero sería Dewey el filósofo de la educación más influyente
del pragmatismo, y en realidad, de Estados Unidos. Su desconfianza hacia
los dualismos fáciles se vuelve a poner en funcionamiento cuando defiende
un enfoque intermedio entre los dos extremos de la teoría de la educación:
el enfoque exclusivo en la materia de estudio y el enfoque exclusivo en el
carácter del niño; en este contexto, Dewey habla otra vez de la necesidad
de un “interajuste”.

Como lo indica el título de su obra Democracy and Education, Dewey
considera que la filosofía social está íntimamente relacionada con la filoso-
fía de la educación: la educación como un medio de reforma social, una
contribución a la democracia, y los valores democráticos —confianza en la
inteligencia del hombre común, oportunidades para todos a fin de que des-
arrollen sus talentos— como inspiradores de la educación. Dewey cree que
la escuela tiene que desempeñar un papel moral: debe permitir al niño no
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sólo convertirse en un ciudadano responsable y un elector inteligente, sino
también “reconocer lúcidamente todas sus relaciones sociales y participar
en su sostenimiento (1909, p. 246). En retrospectiva, se advierte el peligro
de que esto alentara la politización de la educación.

George Herbert Mead (1863–1931), fue hijo de un ministro que poste-
riormente se convirtió en profesor de homilética —el arte de predicar—
en el Seminario Teológico de Oberlin. Trabajó como maestro de escuela y
encuestador antes de entrar a Harvard en 1887 para estudiar con Royce y
James. En 1891 empezó a dar clases en la Universidad de Michigan, donde
fue colega de Dewey; en 1894 pasó, junto con éste, a la Universidad de
Chicago.

Al igual que Peirce y James, Mead fue un científico además de filósofo, y
actualmente se lo considera uno de los fundadores de la psicología social.
Su obra filosófica más importante fue su teoría unificada del lenguaje, la
mente, el yo y la conciencia. Ésta tiene afinidades con la crítica peirceana
a la conciencia intuitiva del sí mismo sobre la que descansaba la epistemolo-
gía cartesiana; con la explicación funcional de la conciencia de James; con
la concepción de Dewey sobre la unidad del comportamiento, aunque ésta
podría ser una forma engañosa de expresarlo, dada la reconocida deuda
de Dewey con el pensamiento de Mead en estos temas; y con el énfasis de
Royce en la naturaleza social del yo y la moralidad.

El conductismo social de Mead es también en parte una constructiva
reacción contra el tipo más conocido de conductismo que se asocia con J.B.
Watson. A Mead, el conductismo de Watson le parece demasiado indivi-
dualista, porque se abstrae del contexto social de las acciones, y demasiado
atomista, porque se centra en el artificial par de estímulo y respuesta, en
vez de usar el concepto más amplio de la acción como un todo. Sin duda,
Mead recuerda mucho a Watson cuando caracteriza como “peculiarmente
psicológico” lo que es accesible en la experiencia del individuo (1934, p. 5).
El suyo es un conductismo heterodoxo que, en lugar de negar lo interno,
lo reconoce bajo la forma de “actitudes”, los inicios internos de los actos
abiertos.

Mead pinta un complejo cuadro del lenguaje, la mente y la conciencia de
sí mismo, como surgido de las interacciones sociales de los seres humanos,
y de esas interacciones como una continuación de las de otros animales, si
bien van más allá que las de éstos. “El lenguaje, en el que nuestros signifi-
cados surgen casi exclusivamente en la conciencia, no son sino una forma
—altamente especializada— del gesto [. . .] en esas manifestaciones de las
actitudes de otros y de las nuestras, tenemos el material con el que se cons-
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truye el yo, y [. . .] la conciencia del significado está [. . .] en última instancia
ligada a la conciencia de sí mismo” (1910, p. 349).

El primer elemento de la explicación de Mead, derivado de Wundt, es
el concepto de gesto, el cual enriquece el concepto de expresión (como en
la obra de Darwin sobre la expresión de la emociones en el hombre y los
animales) con referencia al contexto social en el que funciona. Un gesto es
el tipo más simple de acto social. Un perro gruñe, otro responde enseñando
los dientes, y se sigue una pelea. En esa “conversación de gestos”, cada
animal responde a la conducta del otro, pero todavía no hay intención ni
reconocimiento de la intención.

La simbolización, el significado, sólo aparece cuando una persona reco-
noce lo que quiere decir el gesto que hace a otra, como un hombre que
blande su puño frente a otro, consciente de lo que parecerá su acto desde la
perspectiva de éste. Los gestos vocales son especialmente importantes por-
que, al contrario de las expresiones faciales y otras, no son menos accesibles
para el hablante que para la persona a quien van dirigidos, posibilitando que
el primero tome conciencia de sus propias actitudes de respuesta a medida
que contestan, controlan e interpretan los gestos del otro.

Cuando posee el tipo adecuado de aparato neurofisiológico y se dan
las clases correctas de interacciones con los demás, un individuo biológico
adquiere el lenguaje y se convierte en un organismo con mente, en un
yo. Una persona se vuelve un yo a medida que aprende a responder a sí
misma como lo harían otros, y comienza a pensar a medida que aprende a
entablar una conversación interna, un diálogo consigo mismo o, más bien,
un diálogo entre “yo” y “mí mismo”. El “yo” es el yo en tanto sujeto de la
conciencia; el “mí mismo” es el yo en tanto objeto de la conciencia, primero
ante los demás y después ante el “yo”. “El ‘yo’ es la respuesta del organismo
a las actitudes de los otros; el ‘mí mismo’ es el conjunto organizado de
actitudes de otros que uno asume para sí”, expresa Mead; “[l]as actitudes
de los otros constituyen el ‘mí mismo’ organizado, y luego uno reacciona
hacia esto como un ‘yo’ ” (1934, p. 175).

Algunos se sentirán inclinados a objetar que cuando Mead afirma que
el significado surge en el momento en que una persona reconoce lo que
quieren decir sus propios gestos para los demás, comete una petición de los
principios esenciales; muchos desearían una mayor explicación de “surge”.
Pero los lectores acostumbrados a los desconcertantes debates contemporá-
neos de la filosofía de la mente —el naturalismo fuerte contra el moderado,
el reduccionismo contra el eliminacionismo y contra el funcionalismo, las
“guerras de conciencia” y todo lo demás— quizá encuentren muchos ele-
mentos provechosos en el intento de Mead por comprender la manera en
que las complejidades de nuestro aparato neurofisiológico y de nuestras
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interacciones sociales operan en forma conjunta para hacernos distintiva-
mente humanos.

En Italia se produjo un debate entre los admiradores del pragmatismo de
corte más peirceano (Mario Calderoni, Giovanni Vailati) y los de corte más
jamesiano (Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini), en el que el último grupo
fue mucho más allá que James, celebrando el “poder supremo” de la vo-
luntad sobre la creencia. Y así, de una forma muy exagerada, el énfasis de
James en lo práctico, lo trabajoso, marcó incluso a Mussolini, confirmando
indudablemente los peores temores de Russell. La obra de Peirce tuvo cierta
influencia en Gran Bretaña a través del joven Frank Ramsey, quien se basó
en el concepto de la creencia como un hábito de acción, concepto que Peirce
había tomado de Alexander Bain. Pero el principal pragmatista que influ-
yó en Wittgenstein fue James. De joven, Wittgenstein leyó con profunda
admiración The Varieties of Religious Experience, y estaba familiarizado con
Principles of Psychology, que durante una época fue el único libro de filosofía
en su biblioteca, así como con Psychology: The Briefer Course, conocido como
el “pequeño Jimmy”.

Cuando, en Sceptical Essays, Russell observa que “los tres fundadores del
pragmatismo difieren enormemente inter se”, no estaba pensando en Peirce,
James y Dewey, sino en “James, Schiller y Dewey, respectivamente protago-
nistas religioso, literario y científico [del pragmatismo]” (p. 61). Se refiere
a Ferdinand Canning Scott Schiller (1864–1937). Nacido en Schleswig-
Holstein y educado en Gran Bretaña, Schiller dio clases primero en Oxford
y posteriormente en la Universidad del Sur de California. Peirce observó que
Schiller “no comprende muy cabalmente la naturaleza del pragmatismo”,
e incluso James concedió que la de Schiller era la versión “de los últimos
cuando pasan al frente”. Russell caracterizó a Schiller como “un ramplón y
un vulgarizador de todo lo que toca”. Sin duda, el pragmatismo radical y
humanista de Schiller es más atrevido y crudo que el de James o Dewey, ya
no se diga el de Peirce; muy probablemente, sus vulgarizaciones provocaron
las hostiles reacciones de Russell y Moore hacia el pragmatismo en general.

Russell califica a Schiller de protagonista literario del pragmatismo, no
porque éste tuviera alguna idea seria de unir la filosofía a la literatura,
sino por su afición a las quintillas jocosas y las comedias breves de corte
filosófico: quintillas y comedias que se burlaban de las extravagancias de
otros filósofos. El hegeliano británico F.H. Bradley, su bete noir particular,
es un blanco frecuente:

Un sobrio sujeto de Merton, llamado B—
Se enamoró locamente del Absoluto.
Escribió un grueso libro,
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Alabando sus perfecciones.
El Absoluto lo miró con tristeza.

Peirce, que había escrito (5.17) que “para ser profundo, es requisito ser
aburrido” —tenía en mente los secos detalles de su lógica de los relativos—
se quejó de que los nuevos pragmatistas eran demasiado “vivaces”. En 1905
expresó que “el apóstol del Humanismo dice que los filosofistas profesio-
nales ‘han hecho a la filosofía a su imagen y semejanza, abstrusa, árida,
abstracta y abominable’. Pero pienso que algunas ramas de la ciencia no es-
tarían sanas si no fueran abstrusas, áridas y abstractas” (5.536); y en 1908:
“[m]e parece una lástima que [el señor Schiller y los pragmatistas de hoy]
permitan que la filosofía se vuelva tan llena de vida que acabe infectada
por las semillas de la muerte, con nociones como [. . .] la mutabilidad de la
verdad” (6.485).

Pues en los escritos de Schiller hay una identificación directa de la verdad
con la verificación, y un compromiso inequívoco con la construcción, y la
mutabilidad, de la verdad. En la medida que Schiller reconoce la verdad
abstracta, parece interpretarla como una simple construcción a partir de
las verdades concretas. Niega abiertamente que la verdad sea una corres-
pondencia con la realidad, idea que describe no sólo como inútil en tanto
criterio, sino también como absurda en sí misma. La verdad es trabajo prác-
tico, es verdad humana, incapaz de surgir sin el esfuerzo y la intervención
del hombre. “Verdad” significa “valorado por nosotros”, que “propicia nues-
tros fines”. En consecuencia, es mutable, pues las proposiciones se vuelven
verdaderas sólo cuando se las aplica con éxito; “una verdad que no [. . .]
se somete a verificación, no es aún una verdad en modo alguno” (1907,
p. 8). Y la realidad también es mutable, pues crece a medida que crece la
verdad. Así como la verdad es dependiente de nosotros y relativa a nuestros
propósitos, también lo es la realidad; los hechos no son descubiertos, sino
seleccionados, y hasta construidos, por nosotros.

El término predilecto de Schiller para su estilo de pragmatismo es “hu-
manismo”. Abiertamente relativista, se alía con Protágoras, diciendo a sus
lectores que, de hecho, el hombre es la medida. Resulta tentador, en retros-
pectiva, caracterizarlo como el pragmatista vulgar original.

Otro de los discípulos de Royce, Clarence Irving Lewis (1883–1964), suele
ser considerado el último de los pragmatistas clásicos. En 1920, después
de dar clases en las universidades de Colorado y California, Lewis volvió
a Harvard, donde había obtenido su doctorado en filosofía en 1910, para
editar los escritos de Peirce (con los que pasó uno o dos años, aunque no fue
él, sino Hartshorne y Weiss quienes finalmente publicaron los seis primeros
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volúmenes de Collected Papers). Fue profesor “Edgar Peirce” de filosofía en
Harvard hasta que se retiró en 1953.

El propio Royce se clasifica mejor como hegeliano que como pragmatis-
ta. Pero las dos corrientes se entretejen en lo que él llama su “pragmatismo
absoluto”, según el cual “toda nuestra interpretación de la experiencia está
determinada, en un sentido afín a lo que Kant definió, por ciertos modos de
nuestra propia actividad”, es decir, postulados que establecemos para satis-
facer las necesidades humanas (1908, p. 238); de aquí que Peirce comente
que “la insistencia [de Royce] en el elemento del propósito de los concep-
tos intelectuales es esencialmente la postura pragmática” (Ladd-Franklin,
1916, p. 720).

Royce alentó a Lewis a estudiar lógica, y es probablemente por su trabajo
con respecto a los sistemas modales que actualmente se lo recuerda más.
Pero también escribió sobre epistemología, metafísica y ética, y su curso
sobre la Crítica de la razón pura de Kant fue famoso en varias generaciones
de estudiantes de Harvard.

La teoría de Lewis sobre el conocimiento empírico, aunque pueda pa-
recer sorprendente, es clásicamente fundacionalista; nuestro conocimiento
del mundo externo es “un edificio como el Empire State construido con
mondadientes”, que en el fondo descansa sobre las percepciones de una
determinada experiencia en bruto. El aporte distintivo que Lewis hizo al
pragmatismo radica, más bien, en su concepción del a priori. Convinien-
do en que la mente impone orden a la experiencia, se aparta de Kant al
mantener que pueden existir “sistemas conceptuales opcionales [. . .] que
son igualmente objetivos e igualmente válidos”; la elección de uno u otro
está determinada “por bases pragmáticas” (1929, p. 271). De aquí su ac-
titud flexiblemente receptiva hacia las opciones a la lógica clásica: “la ley
del medio excluido formula nuestra decisión de que cualquier cosa que
no esté designada por un cierto término estará designada por su negativo
[. . .] Nuestro rechazo de [. . .] [una] división tripartita no hace sino reflejar
nuestra afición por la simplicidad” (1923, p. 365).

Los pragmatistas de la generacion intermedia, como Sidney Hook y Char-
les Morris, están actualmente un poco olvidados, y es más frecuentemente
W.V.O. Quine —sucesor de Lewis como profesor “Edgar Peirce” en Harvard—
quien es considerado representante de los descendientes del pragmatismo
clásico. En parte esto se debe al último párrafo de “Two Dogmas of Empir-
icism”: “Carnap, Lewis y otros asumen una postura pragmática con respec-
to a la cuestión de escoger entre diversas formas del lenguaje [. . .] pero su
pragmatismo se desvanece en la imaginaria frontera entre lo analítico y lo
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sintético. Al repudiar esa frontera, yo me adhiero a un pragmatismo más
completo” (1951, p. 46).

Aunque la postura de Quine es efectivamente más radical que la de Lewis
y la de Carnap, “un pragmatismo más completo” resulta un poco exagera-
do. Por una parte, mucho antes de la publicación de “Two Dogmas”, Peirce
había criticado la distinción kantiana entre lo analítico y lo sintético como
“totalmente confusa” (5.176); y el año previo a la publicación de “Two
Dogmas”, Morton White había criticado la distinción en un artículo, cuyo
título, “The Analytic and the Synthetic: An Untenable Dualism”, manifiesta
la influencia de Dewey. Por otra parte, resulta difícil tomar la referencia de
Quine al pragmatismo como si tuviera una intención seriamente histórica,
dado que incluye a Carnap, quien, desde cualquier punto de vista, es sin
duda más positivista que pragmatista. En cierta ocasión Quine escribió una
pieza por encargo, titulada “The Pragmatists’ Place in Empiricism”, pero las
referencias al pragmatismo fueron eliminadas cuando el artículo se repro-
dujo parcialmente bajo el título de “Five Milestones of Empiricism”.

Aun así, hay temas en la obra de Quine que recuerdan mucho a Peirce.
Había reseñado algunos volúmenes de Collected Papers cuando aparecieron
por primera vez, y más adelante expresó que había escrito su reseña del
cuarto volumen “a regañadientes” (1985, p. 114); el desorden de los escritos
lógicos de Peirce es, evidentemente, ajeno al ordenado temperamento de
Quine. No obstante, parece haber absorbido algunas de las ideas filosóficas
de Peirce y, como cabía esperar, les dio algunos giros característicamente
quineanos.

En sus escritos sobre las clases naturales, por ejemplo, no resulta un ca-
pricho de la imaginación discernir cierta afinidad con el realismo escolástico
de Peirce. En todo caso, la primera mitad de “Natural Kinds” parece peircea-
na, pues Quine relaciona los conceptos de clase, similitud, proyectabilidad
de los predicados, inducción, disposiciones, condicionales subjuntivos; ar-
gumenta que, por razones evolutivas, cabe esperar que el intervalo de las
cualidades innatas de los seres humanos corresponda por lo menos aproxi-
madamente con las clases naturales reales; y sugiere que ésta es la respuesta
a “ese aspecto del problema tradicional de la inducción que tiene sentido”.
Sin embargo, estas tendencias realistas son acalladas por las predilecciones
nominalistas de Quine y su alergia extensionista al modo subjuntivo, de
modo que en la segunda mitad del artículo parece retroceder, asegurándo-
nos que el discurso sobre clases naturales y disposiciones se irá esfumando
a medida que avance la ciencia. Como resultado de esto, su compromiso
con el realismo, aunque lo exige inequívocamente su explicación del éxito
de la inducción, debe ser juzgado como equívoco y confuso.
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Tampoco es un capricho de la imaginación discernir cierta reminiscencia
de la concepción peirceana de la filosofía científica en el cuadro que presenta
Quine de la epistemología, no como una disciplina separada, a priori, sino
como parte integral de nuestra red total de creencias sobre el mundo, que
“se continúan con la ciencia”. Pero también aquí la postura de Quine resulta
equívoca. Usa el término “ciencia” en forma ambigua: a veces en sentido
amplio, para referirse a nuestro supuesto conocimiento empírico en general,
a veces en sentido estricto, para referirse a las ciencias de manera específica
y, además, manifiesta reservas, tanto de tipo skinnerianas como extensio-
nistas, sobre el concepto de creencia. De este modo, el cuadro peirceano
queda confundido, en ocasiones dentro de un cientificismo reformista en el
que la epistemología se “asimila a la psicología empírica” (1981, p. 72) y en
otras, incluso, dentro de un cientificismo revolucionario que sostiene que
las cuestiones epistemológicas son ilegítimas y que deben ser abandonadas
a favor de cuestiones psicológicas legítimas.

Hace aproximadamente veinticinco años, apareció un artículo de Ernest
Gellner sobre Quine en Times Literary Supplement con el título de “The Last
Pragmatist”. En la medida en que se trataba de una predicción, resultó fal-
sa. Además del pequeño ejército de editores y estudiosos del pragmatismo
clásico, y además del nutrido ejército de semiólogos que siguen la nueva dis-
ciplina fundada por Peirce, cierto número de filósofos han encontrado que
la tradición pragmática clásica constituye una vena rica en ideas filosóficas.

Nos viene a la mente la bella analogía que hizo Papini del pragmatismo
como un gran hotel donde, en cada cuarto, hay un filósofo trabajando, cada
uno de diferente manera y sobre diferente tema, pero al que todos llegan
a través del mismo corredor principal: Richard Bernstein revisando la tra-
dición pragmática clásica en busca de una reconciliación entre las partes
“analítica” y “continental” actualmente en guerra; Hilary Putnam uniendo
los temas abordados por James y Wittgenstein; Nicholas Rescher desarro-
llando su idealismo conceptual; Joseph Margolis trabajando en sus filosofías
antifundacionalistas de la ciencia y la historia; Susan Haack desarrollando
su crítica del sentido común en la epistemología y la filosofía de la ciencia.
Además, la influencia del pragmatismo clásico todavía se siente fuera de
Estados Unidos, en la obra de Jurgen Habermas, Karl-Otto Apel, Hans Joas,
Umberto Eco, Gerard Deledalle, et al.; fuera de la filosofía, sobre todo en
la teoría triádica transaccional de la lectura de Louise Rosenblatt, influida
por Peirce y Dewey; y fuera de los círculos académicos, donde destaca el
enfoque peirceano con que Jonathan Rauch aborda los temas de la libertad
de pensamiento y de expresión.
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Pero cuando se habla de un resurgimiento contemporáneo del pragmatis-
mo, es mucho más probable que se tenga en mente los neopragmatismos
radicales que están ahora de moda en filosofía y, en creciente medida, tam-
bién en otras disciplinas. Se podría pensar que los desenfrenados corsarios
del mar de la ciencia y los desenfrenados corsarios del mar de la literatura
tienen poco en común, pero los dos estilos de neopragmatismo, aunque
muy diferentes en tono y temperamento, son curiosamente semejantes en
su hostilidad hacia la idea o la importancia de la verdad y en su tono anti-
filosófico e incluso antiintelectual.

Paul Churchland es un entusiasta del estilo más científico, más revolu-
cionario y menos peirceano del naturalismo de Quine. Es un materialista
eliminacionista que cree que, como no es probable que se produza una
reducción uniforme de las creencias, deseos, etc., a los estados neurofisio-
lógicos del cerebro o del sistema nervioso central, la “psicología folclórica”
—es decir, nuestras explicaciones corrientes del comportamiento de las per-
sonas por referencia a sus creencias, deseos, etc.— es falsa, y su ontología,
mítica. La actividad cognitiva humana no implica creencias, deseos, repre-
sentaciones, sino que sólo difiere en grado de complejidad de la de criaturas
más humildes, como los nudibranquiados. Imaginando anhelantemente un
día en que las bibliotecas estarán llenas, no de libros, sino de grabaciones de
casos ejemplares de actividad neurofisiológica, Churchland concluye que la
verdad no es el objetivo de la investigación, y que incluso la idea de verdad
puede no tener sentido.

En cierto momento también Stich había insistido, aunque por razones di-
ferentes, en que dejáramos de lado la psicología folclórica y su ontología de
estados intencionales. Ahora, no obstante, reconoce que, después de todo,
las personas sí tienen creencias, y creer en algo es, según lo entiende este
autor, como tener un enunciado en la cabeza dentro de una caja rotulada
“Creencias”. Señalando que a veces una persona está en mejor posición con
una creencia verdadera que con una falsa, Stich concluye que valorar la
verdad contenida en nuestras creencias es un acto “profundamente conser-
vador”, una especie de superstición.

Antes de que Churchland abordara el tema, Rorty (junto con Feyerabend)
había defendido el materialismo eliminacionista. Y últimamente se ha abo-
cado a recordarnos, como Churchland, la continuidad entre la cognición
humana y el quehacer cognitivo de los calamares, los nudibranquiados y
demás, los cuales no se hacen ninguna representación del mundo en la
cabeza (o en lo que sea). Caracterizando al pragmatismo como un “an-
tirrepresentacionismo” (1990, p. 1), Rorty repudia la idea de la creencia
como representación y también la idea de la verdad como exactitud de la
representación.
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De aquí algunos de los temas recurrentes en el variable caleidoscopio
de los escritos de Rorty: que los problemas metafísicos y epistemológicos
que ocupan el tradicional centro de la filosofía son equívocos, pues los
conceptos de verdad y creencia justificada tienen mucho menos base de lo
que habitualmente han supuesto los filósofos; que la ciencia sólo es parte
de la conversación de la cultura occidental, y la alta estima en que nuestra
cultura tiene a lo científico no encuentra justificación en ninguna distin-
ción epistémica objetiva y, en consecuencia, que, en vez de aspirar a volver
científica a la filosofía, deberíamos transformarla en un género literario.

Según Rorty, hay dos concepciones de la verdad: el “uso casero y trillado”
de la verdad como consenso, “lo que se puede defender de todos los interesa-
dos”, y el “uso específicamente ‘filosófico’ ”, la verdad como representación
exacta, como correspondencia (1979, pp. 308–309). Sin embargo, Rorty
cree que la concepción “filosófica” es inútil; llamar verdadero a un enun-
ciado no es más que rendirle un homenaje metafísico en tanto enunciado
con el que estamos de acuerdo.

Dada su actitud con respecto a la verdad, no es sorprendente que Rorty
reinterprete la investigación —el intento por descubrir la verdad, por hallar
de qué manera son las cosas realmente— como nada más que una especie de
negociación, un intento por llegar a un acuerdo. Tampoco resulta sorpren-
dente que separe el concepto de creencia justificada de sus conexiones con
la evidencia o con la indicación de verdad, y lo reinterprete como puramen-
te contextual, conversacional. Justificar una creencia equivale a justificarla
para un público u otro, defenderla de las objeciones conversacionales, en
concordancia con nuestras prácticas epistémicas.

Dadas sus opiniones de la verdad, la investigación y la justificación, a
nadie asombrará ver que, caracterizándose a sí mismo como kuhniano del
ala izquierda, uno de los “nuevos revoltosos” que consideran la idea misma
del método científico como un síntoma de cientificismo, Rorty sostiene que
“lo único ejemplar de la ciencia es que constituye un modelo de solidaridad
humana” (1987, p. 46).

Y, dada su actitud hacia la ciencia, tampoco asombrará a nadie el hecho
de que desapruebe la aspiración de volver más científica a la filosofía y de
que, en cambio, mire hacia una alianza con la literatura. La filosofía “edifi-
cante” con “f” minúscula que Rorty propone no se dedicará a argumentar,
como lo ha hecho la Filosofía tradicional, con “F” mayúscula, sino a volver
a describir las cosas en forma imaginativa y metafórica. A primera vista
parece incomprensible que Rorty afirme también que su filosofía edificante
estará “al servicio de la política democrática” (1989, p. 196). Pero cuando
exhorta a “ascender [. . .] a la política cultural” los tradicionales intereses
metafísicos y epistemológicos (1998, p. 57), uno advierte cómo se establece
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la conexión: centrándose —de acuerdo con la moda actual en los estudios
literarios— en los aspectos políticos de la literatura.

A Churchland no le preocupa la historia del pragmatismo. Stich hace
referencia a James, pero el único y breve pasaje que cita para demostrar
que éste coincide con él en que la verdad no es ni intrínseca ni instru-
mentalmente valiosa está mutilada, y la interpretación que Stich le da es
tan tendenciosa que nos recuerda las quejas de James contra los críticos
que “insisten en dar la interpretación más tonta posible” a las palabras de
los pragmatistas. Pues, sin las expurgaciones, el pasaje comienza con la
observación de que la verdad es una especie de bien, el bien bajo la forma
de creencia, y pasa entonces a argumentar que las creencias verdaderas son
“útiles en las luchas prácticas de la vida” (James, 1907, pp. 42–43; citado
parcialmente por Stich en 1990, p. 160).

Lo que Rorty llama pragmatismo está —poniéndolo en términos modera-
dos— muy alejado de Peirce. No hace falta más que recordar que éste fue el
fundador de la teoría de la representación, comparar la insistencia de Peirce
en la importancia de asumir una actitud científica, de la preocupación por
la verdad, con el desdén de Rorty hacia los filósofos que creen que están
buscando la verdad como “mojigatos encantadoramente pasados de moda”
(1991, p. 86), o contraponer la concepción que Rorty tiene de la filosofía
en tanto “forma de sostener la conversación de la cultura occidental” a la
desaprobación de Peirce hacia esos diletantes a quienes les agrada tanto
argumentar y dar vueltas a una cuestión que acogerían una solución autén-
tica con “disgusto mal disimulado” (5.396). Al leer las quejas de Rorty con
respecto a la fragmentación lógica de la filosofía analítica, uno recuerda el
comentario de Peirce de que “el señor Schiller y los pragmatistas de hoy”
parecen abrigar “un iracundo odio hacia la lógica estricta, e incluso cierta
disposición a calificar cualquier pensamiento exacto que interfiera con sus
doctrinas de puras patrañas” (6.485).

Pero “los movimientos revolucionarios de una disciplina intelectual”,
observa Rorty, “exigen una historia revisionista de esa disciplina” (1982,
p. 211). Hasta qué punto exactamente está dispuesto a ser revisionista se
pone de manifiesto en este jovial comentario: “como insisto en tratar a
Davidson como el más radical de los pragmatistas estadounidenses, con-
viene a mi propósito definir el pragmatismo en tanto algo que Davidson
aprueba” (1997, p. 149). Rorty no tiene empacho en sacar sencillamente
a Peirce del retrato familiar de los pragmatistas, desdeñándolo como “sólo
otro frustrado maníaco de las tríadas” (1992, p. 93), cuyo único aporte al
pragmatismo fue darle su nombre (1982, p. 211).

Las cosas no resultan tan simples con respecto a James y Dewey, a quienes
no es cuestión, para Rorty, de sacarlos del retrato familiar, sino de retocarles
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la nariz o la barbilla por un lado, una ceja por el otro, o incluso agregar-
les una distintiva marca de nacimiento, para exagerar su parecido con él
mismo. Por ejemplo, cuando Rorty escribe que “nosotros, los pragmatistas”
pensamos que la verdad no es “la clase de cosa de la que uno espera tener
una teoría interesante” (1982, p. xiii), se advierte un débil eco de la insisten-
cia de James en que nos concentremos en las verdades concretas más que
en la verdad abstracta; cuando dice que, una vez que incluimos los deseos
humanos en el criterio de verdad, nos hemos convertido en pragmatistas,
uno recuerda las luchas, no muy afortunadas, de James por desenmarañar
el pragmatismo de la voluntad de creer; cuando propone asimilar la filosofía
a la literatura, viene a la mente el reconocimiento de James de la sabiduría
moral que puede transmitir una novela o una obra de teatro.

James había intentado, como Peirce y Dewey, alejarse de la teoría re-
presentativa de la percepción y, como Peirce y Dewey, mejorar la idea de la
verdad como correspondencia o copia, reconociendo que no somos recepto-
res pasivos, sino investigadores activos. Pero esto difícilmente califica como
“antirrepresentacionalismo”, en el sentido que es crucial para el neopragma-
tismo al burlesco estilo de Rorty, pues el “conjunto ideal de formulaciones”
de James, como la representación última de Peirce, la opinión final, se refiere
indudablemente a algo semejante a un conjunto de proposiciones.

Quizá una de las fuentes de la idea que Rorty se hizo del pragmatismo
como “antirrepresentacionalismo” es la esperanza de James de que una
dirección afortunada, y la esperanza de Dewey de que un éxito deliberado,
pudieran sustituir la exactitud de la representación como criterio de una
investigación bien realizada. Pero el repudio de Rorty a la epistemología
es mucho más radical que la crítica de Dewey a la teoría del espectador,
pues, al contrario de Rorty, lejos de abandonar la teoría de la investigación,
Dewey la sigue a su manera característicamente instrumentalista.

Los temas se confunden en la descripción de Rorty de su postura antiepis-
temológica como un repudio al fundacionalismo, porque el “fundacionalis-
mo” es ambiguo: puede referirse a una teoría de justificación epistémica que
exige justificar las creencias básicas con la experiencia a fin de que sirvan
como fundamento de todas las otras creencias justificadas, o a la idea de
la epistemología como algo que proporciona los fundamentos a priori de la
ciencia, o a la idea de que los criterios para determinar si una investigación
está mejor o peor realizada, si las creencias están más o menos justificadas,
son criterios objetivos, fundados en la relación entre evidencia y verdad.
Dewey (como Peirce y James) es antifundacionalista en esas dos primeras
acepciones, pero no en la tercera, que es esencial para el neopragmatismo
al estilo de Rorty.
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Y la concepción de este último acerca de la filosofía como edificante es
mucho más radical que el renacimiento de la filosofía de Dewey como amor
a la sabiduría, en tanto ejercicio de la imaginación moral. Como indudable-
mente lo habría advertido Dewey, el escepticismo de Rorty con respecto a la
verdad, la evidencia, la investigación y demás no sólo debilita a la filosofía
tradicional (tal como lo pretende), sino también a la filosofía supuestamente
edificante con que que Rorty espera reemplazarla. Rorty sigue usando los
términos “verdad”, “investigación”, “justificación”, etc. Pero al despojar a
estos conceptos de todo lo que los arraiga en el mundo, reduciéndolos a lo
puramente conversacional, debilita al mismo tiempo la esperanza de des-
cubrir lo que es verdaderamente para el bien de la sociedad y la posibilidad
de aprender de las verdades de la literatura.

Schiller es inexcusablemente relativista, mientras que Rorty se esfuer-
za por negar la acusación. Y de hecho, dadas sus frecuentes referencias a
“nuestras prácticas conversacionales”, al “sostenimiento de la conversación
de la cultura occidental”, quizá se clasifica mejor como tribalista que como
relativista. No obstante, de los viejos pragmatistas, es Schiller a quien Rorty
se parece más.

Puesto que el estilo neopragmático de Rorty ha sido acogido calurosamen-
te por algunos estudiosos literarios, el mensaje del pragmatismo clásico
ha sufrido, como consecuencia, una mayor distorsión. Es irónico, porque
en 1905, al introducir su neologismo “pragmaticismo”, con la esperanza
manifiesta de que fuera “lo suficientemente feo para que esté a salvo de
los secuestradores”, Peirce había observado que la “palabra ‘pragmatismo’
empieza a aparecer de tanto en tanto en las publicaciones literarias, donde
se abusa de ella en la despiadada forma en que deben esperar las palabras
cuando caen en las garras de la literatura”. El abuso continúa. Louis Menand
escribe que los pragmatistas sostienen que “toda la fuerza de la explicación
filosófica de una cosa [. . .] radica en las publicitadas [sic] consecuencias
de creerla” (1997, pp. xii–xiii); uno teme que el pragmatismo vulgar esté
evolucionando hacia un “rortyismo” vulgar.

Al leer los escritos reunidos por Mitchell bajo el título de Against Theory:

Literary Studies and the New Pragmatism, se tiene la impresión de que el
pragmatismo comenzó en 1979, con la publicación de Philosophy and the

Mirror of Nature de Rorty, y que los pensadores pragmatistas más importan-
tes, aparte de Rorty, son investigadores literarios como Stanley Fish, Steven
Knapp y Walter Benn Michaels, et al. Como lo sugiere el título de Mitchell,
estos neo-neopragmatistas literarios tienden a oponerse vehementemente
a la teoría, vale decir, se oponen vehementemente a las teorías de la inter-
pretación literaria, como es el caso de Derrida, de Man o sus numerosos
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admiradores. Parecen, no obstante, conjuntar una plausible resistencia a la
idea de que es imposible leer un texto literario sin desplegar una amplísima
teoría interpretativa, con una implausible negación de que sea posible al-
guna teoría de la interpretación, implausible y desconcertantemente reñida
no sólo con el pragmatismo semiótico de Peirce, sino también con la propia
tesis de Knapp y Benn Michaels de que el significado no es sino la intención
del autor.

Oliver Wendell Holmes, participante del Club Metafísico de Cambridge,
había señalado en “The Path of the Law”, que “tenemos muy poca teoría
en derecho, y no demasiada” (1897, p. 166). Pero cuando el investigador
legal Richard Posner se alía con el [neo-neo]pragmatismo legal, lo hace
por oposición al llamamiento de Ronald Dworkin a la teoría, vale decir, a la
teoría de la interpretación legal. También en este caso parece que empiezan
a conjuntarse dos clases de cuestiones: una plausible resistencia a la idea
de que es imposible que un juez realice una interpretación judicial sin des-
plegar una amplísima teoría interpretativa y una implausible negación de
que sea posible alguna teoría de la interpretación legal. Es cierto que Posner
afirma que “la ley necesita más del espíritu científico —el falibilismo, [. . .]
el respeto por el hecho”, pero más adelante, en la misma página, agrega que
el pragmatismo sostiene que “no hay verdad en el mundo” (1990, p. 432).
Es difícil saber qué pensar.

Se trata nuevamente de una “confusión peor que la de Babel”, y el limo
todavía no se ha asentado en el fondo, como en 1907 predijo James que
pronto sucedería. Por el contrario, el mensaje pragmático de Peirce ha sido
gradualmente modificado y finalmente transmutado para convertirlo en el
mensaje, en esencia opuesto, de los pragmatismos vulgares contemporá-
neos. Es fácil quedarse atrapado en la cuestión de cuáles son las variantes
que califican como pragmatismo auténtico; pero es mejor —potencialmente
más fructuoso y apropiadamente progresista— preguntarse más bien qué
podemos aprender de la vieja tradición pragmática y del naufragio intelec-
tual de la nueva.
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