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Resumen: Ésta es una nota crítica del libro Culpabilidad y resistencia de Óscar Mar-
tiarena. Se afirma que el autor no ofrece suficientes datos para probar la tesis central
del libro que consiste en que los indios del virreinato se resistieron a convertirse en
conciencias individuales culpables, tal como pretendían los sacerdotes católicos que
les inculcaban la práctica de la confesión. También se sostiene que no es correcta la
manera en la que Martiarena conecta las nociones de autonomía y culpabilidad.
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1 . Óscar Martiarena ha hecho uso de herramientas filosóficas, en particular
foucaultianas, para estudiar algunos momentos de la historia de México.
En un agudo ensayo sobre el método de Sahagún (“El indio como objeto
de conocimiento”, Diánoia, vol. XLIV, 1998), Martiarena se había ocupado
de la cuestión de la conformación del indio como objeto de conocimiento.
En Culpabilidad y resistencia: ensayo sobre la confesión en los indios de la
Nueva España (Universidad Iberoamericana, México, 1999), examina la
manera en que la imposición de la confesión auricular pretendía moldear la
subjetividad del indio. A partir de un análisis cuidadoso y esclarecedor de
diversos manuales y documentos sobre la confesión de indios en la Nueva
España, Martiarena llega a conclusiones que nos obligan a revisar no sólo
nuestra visión de la evangelización durante el virreinato, sino algo más
amplio y hondo, a saber, la historia misma de la subjetividad en México.

Para Martiarena —siguiendo de cerca a Jean Delumeau—, la práctica de
la confesión dentro de la Iglesia católica tiene como propósito crear prime-
ro, y apuntalar después, lo que podemos llamar una conciencia individual
culpable, i.e., una conciencia de sí bajo el signo de la culpabilidad. De esta
manera, la práctica de la confesión obliga al sujeto a examinar su vida,
a construirla, incluso, desde la perspectiva del pecado. La conclusión del
estudio de Martiarena, su tesis principal, es que, desde el siglo XVI hasta
el XVIII, los indios se resistieron de una manera muy hábil a la culpabi-
lización que les era demandada por sus confesores españoles, i.e., que a
lo largo del periodo colonial lucharon para no convertirse en conciencias
individuales culpables (p. 220). El argumento que ofrece Martiarena para
llegar a esta conclusión es el siguiente. Los primeros cronistas francisca-
nos contaron que los indios recién convertidos no sólo habían adoptado

DIÁNOIA, Volumen XLVII, Número 49 (noviembre 2002): pp. 157–162.

dianoia / d49dhur / 1



158 GUILLERMO HURTADO

de manera exitosa la práctica de la confesión, sino que mostraban deseos
de confesarse y arrepentimiento genuino al hacerlo. Además, los cronistas
franciscanos contaban que antes de la conquista los indios ya tenían practi-
cas religiosas parecidas a la confesión cristiana. Sin embargo, cronistas de
otras órdenes señalaron que encontraban dificultades en la confesión de
indios. Los indios no mostraban culpa alguna, no hacían un recuento com-
pleto de sus pecados, no respondían satisfactoriamente a las preguntas del
confesor, ante la presión eran evasivos o se quedaban callados; además,
eran sospechosos de ocultar sus prácticas idolátricas. Los confesionarios
de los siglos XVII y XVIII indican que las dificultades que encontraban los
confesores eran mayores. Los autores de los confesionarios intrepretaron el
comportamiento inadecuado de los indios como resultado del hecho de que
los indios eran rústicos, de poco talento, de poca capacidad, que no sabían
contar, que no tenían memoria, ni culpa alguna. A principios del XVIII, un
confesor agustino —Manuel Pérez— añadió a estos calificativos uno más:
son hábiles para escapar a la culpabilización necesaria. Martiarena inter-
preta estas dificultades descritas por los confesores como una resistencia de
los indios a la culpabilización exigida en el confesionario. Lo que los confe-
sores veían como rusticidad, mala memoria, incapacidad para sentir culpa,
etc., era, en realidad, una resistencia —consciente o inconsciente— de los
indios a convertirse en conciencias individuales culpables y a abandonar
sus creencias ancestrales. La opinión de Manuel Pérez, según Martiarena,
era la correcta. Los indios mostraron, a lo largo de tres siglos, ser hábiles
para eludir la culpabilización que se les exigía en el confesionario.

En lo que sigue haré algunos comentarios críticos al libro de Martiarena.
Mis críticas serán de dos tipos. Unas son metodológicas; voy a sostener
que la base probatoria de la hipótesis de Martiarena es endeble. Las otras
son conceptuales; me parece que Martiarena se equivoca al conectar las
nociones de culpabilidad y de autonomía de la manera como lo hace en su
libro.

2 . Comencemos con las críticas metodológicas. Hay dos versiones de la
tesis del libro que hemos de distinguir:

(H1) Los indios no tenían originalmente una conciencia individual cul-
pable y, por ello, se resistieron, durante todo el virreinato, a tener
una —en este caso, la que les querían imponer los sacerdotes ca-
tólicos españoles.

(H2) Los indios tenían una conciencia individual culpable que era pro-
pia de su cultura, pero durante el virreinato se resistieron a adop-
tar la que les querían imponer los sacerdotes españoles. (Por lo
que nos cuenta Sahagún, parece que los indios tenían, desde an-
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tes de la conquista, los conceptos de acción individual pecaminosa
y de expiación individual.)

No queda claro si Martiarena sostiene (H1) o (H2). Si adoptamos (H2),
diremos que los indios se resistieron a la sustitución de un esquema de
culpabilización por otro, lo que supone que se aferraban a su esquema ori-
ginal. Pero si adoptamos (H1), entonces diremos que los indios se resistían
a constituirse como conciencias individuales culpables, i.e., que querían
defender una manera de verse a sí mismos que no estuviera determinada
por la culpabilidad individual.

Cualquiera que sea la versión elegida, la hipótesis de Martiarena es im-
portante y merece ser examinada con cuidado. Sin embargo, me parece que
la base probatoria que ofrece no es suficiente para elegir entre (H1) y (H2)
y, por lo mismo, no permite aceptar alguna de ellas con un mayor grado
de probablidad. Esto no significa que piense que la hipótesis sea falsa. Por
el contrario, tiendo a creer que alguna versión de ella es verdadera; sin
embargo, es preciso hacer más para apuntalarla y precisarla.

Martiarena tampoco ofrece suficientes elementos para descartar las si-
guientes dos hipótesis alternativas que podrían plantearse con base en el
mismo conjunto de datos que examina en su libro:

(A1) Las dificultades de las que hablaban los confesores no eran meca-
nismos de resistencia frente a la culpabilización, sino dificultades
genuinas de algunos indios para efectuar la práctica de la confe-
sión. Es posible que las habilidades requeridas para la confesión
—mnemotécnicas, narrativas, expresivas, etc.— de los indios del
siglo XVIII hayan sido inferiores a las de los indios del XVI, o que
dichas habilidades estuviesen menos desarrolladas entre los in-
dios de las zonas apartadas, que se evangelizaron en el XVII y
el XVIII, que entre los indios de las zonas de mayor desarrollo
evangelizadas antes. Esto explicaría las diferencias que hay entre
el testimonio de los franciscanos en el siglo XVI y el de los demás
confesores en el XVIII.

(A2) Había, en efecto, resistencia de los indios en el confesionario, pe-
ro no a la culpabilización, sino a confesar de manera explícita y
detallada las culpas a los sacerdotes por desconfianza y por temor
a represalias. Es más, podríamos imaginar que en el siglo XVI los
indios no se resistían a la confesión con los franciscanos porque
confiaban en ellos, pero que en el XVIII ya no confiaban en los
sacerdotes, que, a su vez, habían dejado de tener la actitud to-
lerante y comprensiva de los primeros misioneros. Esta hipótesis
podría apoyarse en la afirmación del dominico fray Antonio de
Remesal, en 1619, de que los indios no se confesaban porque
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sospechaban que el sacerdote fuera a violar el secreto del confe-
sionario para perjudicarlos (p. 96).

La primera hipótesis alternativa, (A1), tiene la ventaja de ser más sencilla
y apegada a lo que pensaban los confesores españoles, que tenían un con-
tacto directo y diario con los indios. La segunda hipótesis, (A2), tiene la
ventaja de que si bien acepta que hubo una resistencia a la confesión, la
explicaría en términos sociales más fáciles de comprobar que los términos
subjetivos de la hipótesis de Martiarena.

Algunas de las dificultades para elegir entre (H1) y (H2) y para descartar
(A1) y (A2) parten del hecho de que Martiarena sólo ha contado la mitad
de la historia y que, por lo tanto, sus conclusiones dependen tan sólo de esa
mitad. Lo que nos ha contado Martiarena es lo que pensaban los sacerdotes
acerca de la práctica de la confesión de los indígenas, pero no sabemos qué
es lo que pensaban los indios acerca de dicha práctica. Su conclusión está
inferida a partir de lo que decían los españoles, no los propios indios. Para
saber lo que pensaban los indios habría que examinar documentos escritos
en lenguas indígenas donde se hiciera alguna mención de la confesión, o
de la culpa o del pecado. De no existir tales documentos, podría hacerse
un estudio de los confesionarios escritos en lenguas indígenas. Sería intere-
sante, por ejemplo, analizar los conceptos que utilizaban los indígenas para
confesarse en sus idiomas. Este trabajo de investigación queda pendiente
para apuntalar mejor la hipótesis de Martiarena. Pero no se tome esto co-
mo un reproche. La contribución de su libro consiste en haber formulado
la hipótesis en cuestión sobre una base plausible. Mi crítica se limita a que
dicha base es aún insuficiente para dar a la hipótesis precisión y firmeza.

3 . Un sujeto con una conciencia culpable, dice Martiarena, no puede va-
lorarse a sí mismo, ni su individualidad (p. 62). Pero Martiarena va más
allá. Un sujeto con una conciencia individual culpable, nos dice, no puede
ser autónomo en el sentido kantiano, i.e., darse a sí mismo una ley. La
exigencia de los sacerdotes españoles de que los indios aceptaran la prác-
tica de la confesión y la llevaran a cabo de manera correcta, para que se
aceptaran plenamente como conciencias culpables, era, según Martiarena,
un atentado contra su autonomía. Citemos las palabras finales del libro que
nos ocupa:

Mediante un procedimiento similar al que usan quienes para reconocer al otro
le exigen una identidad previamente determinada, frente a las resistencias de
los indios, los confesores optaron por identificarlos a través de un estigma que
los reducía de antemano. Estigma que después de varios siglos aún los señala.
Mientras Europa ilustraba y se afanaba por garantizar la formación de indivi-
duos autónomos, en la Nueva España los confesores perseguían a los indios
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por sus costumbres y su indolencia, por renunciar a constituirse como concien-
cias individuales culpables. También por su silencio. Hoy, �� � �� rompiendo su
impenetrable silencio y el estigma que todavía los condena, algunos indios en
México hacen oír su voz, la misma que enmudeciera frente a las demandas de
los confesores, exigiendo lo que una práctica como la confesión sacramental
no les dio ni podía darles: autonomía. Es decir, darse a sí mismos una ley que
están dispuestos a seguir. (p. 221)

Parece que la noción de autonomía que tiene en mente Martiarena es la
kantiana. Pero dudo que los indios del virreinato que se resistían a adoptar
la culpabilización cristiana fuesen autónomos en el sentido kantiano y lo
mismo diría respecto a los indios que, hoy en día, como dice Martiarena,
alzan la voz. No está de más distinguir entre la autonomía kantiana —que
desemboca en una legislación moral universal, i.e., que vale para todas las
personas en cuanto seres racionales y libres— y la autonomía política o
cultural o religiosa de una comunidad que no pretende llegar a normas
morales o legales basadas en principios de racionalidad práctica que val-
gan para todas las personas, sino más bien en normas y creencias relativas
a dicha comunidad, lo que entre algunos indios se llama “el costumbre”. Es
un hecho que los sacerdotes españoles negaban a los indios del virreinato
—como a los mestizos y a los criollos, y a los mismos peninsulares— la
capacidad de erigirse en individuos autónomos. Pero a mí me parece que
si bien la religión y la moral de los indios del virreinato eran las que ellos
mismos se habían dado, tenían un fundamento muy distinto del que pre-
tendían encontrar, para su propia religión y moral, los ilustrados europeos
a los que refiere Martiarena. Dicho en otras palabras, si bien es verdad que
los sacerdotes españoles aplastaban la autonomía de los indios, también lo
es que los sacerdotes indígenas hacían lo mismo. Los graves conflictos reli-
giosos en la misma zona del país en la que algunos indígenas han exigido
mayor autonomía política muestran que en la mayoría de dichas comu-
nidades hay, todavía hoy en día, muy poco espacio para la autonomía, la
tolerancia y la pluralidad.

Pero el asunto de fondo es la conexión tan estrecha que Martiarena
establece entre la conciencia individual culpable y la falta de autonomía. A
mí me parece, por el contrario, que uno podría ser un individuo autónomo
y tener, al mismo tiempo, una conciencia individual culpable. ¿Acaso no
podría sentirme culpable por no tener la fuerza de voluntad de seguir al
pie de la letra la ley moral que yo mismo me he dado? ¿Y acaso esta culpa
no podría teñir por completo la manera en que yo considero mi propia
persona? Me parece que Martiarena tendría que responder estas preguntas
antes de ligar de la manera como lo hace las nociones de autonomía y
culpabilidad.

dianoia / d49dhur / 5



162 GUILLERMO HURTADO

4 . A pesar de las críticas metodológicas y conceptuales que he hecho a las
tesis centrales de Culpabilidad y resistencia, quiero reiterar que me parece
que es un libro importante, pionero en muchos aspectos, que abre y traza
un sendero de investigación prometedor en nuestra historia de las mentali-
dades. El libro de Martiarena se inscribe en una tradición de hacer historia
filosófica a la que pertenecen algunos de nuestros mejores historiadores y
filósofos.

Recibido el 14 de enero de 2002, aceptado el 19 de marzo de 2002
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