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Resumen: Esta es una nota critica del libro Culpabilidad y resistencia de Oscar Mar-
tiarena. Se afirma que el autor no ofrece suficientes datos para probar la tesis central
del libro que consiste en que los indios del virreinato se resistieron a convertirse en
conciencias individuales culpables, tal como pretendian los sacerdotes catdlicos que
les inculcaban la practica de la confesion. También se sostiene que no es correcta la
manera en la que Martiarena conecta las nociones de autonomia y culpabilidad.
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1. Oscar Martiarena ha hecho uso de herramientas filoséficas, en particular
foucaultianas, para estudiar algunos momentos de la historia de México.
En un agudo ensayo sobre el método de Sahagun (“El indio como objeto
de conocimiento”, Didnoia, vol. XLIV, 1998), Martiarena se habia ocupado
de la cuestidn de la conformacién del indio como objeto de conocimiento.
En Culpabilidad y resistencia: ensayo sobre la confesion en los indios de la
Nueva Espafia (Universidad Iberoamericana, México, 1999), examina la
manera en que la imposicién de la confesién auricular pretendia moldear la
subjetividad del indio. A partir de un anélisis cuidadoso y esclarecedor de
diversos manuales y documentos sobre la confesién de indios en la Nueva
Espafia, Martiarena llega a conclusiones que nos obligan a revisar no sélo
nuestra visién de la evangelizacién durante el virreinato, sino algo mas
amplio y hondo, a saber, la historia misma de la subjetividad en México.
Para Martiarena —siguiendo de cerca a Jean Delumeau—, la practica de
la confesion dentro de la Iglesia catdlica tiene como propoésito crear prime-
ro, y apuntalar después, lo que podemos llamar una conciencia individual
culpable, i.e., una conciencia de si bajo el signo de la culpabilidad. De esta
manera, la practica de la confesion obliga al sujeto a examinar su vida,
a construirla, incluso, desde la perspectiva del pecado. La conclusion del
estudio de Martiarena, su tesis principal, es que, desde el siglo xvI hasta
el xviii, los indios se resistieron de una manera muy habil a la culpabi-
lizacién que les era demandada por sus confesores espafioles, i.e., que a
lo largo del periodo colonial lucharon para no convertirse en conciencias
individuales culpables (p. 220). El argumento que ofrece Martiarena para
llegar a esta conclusién es el siguiente. Los primeros cronistas francisca-
nos contaron que los indios recién convertidos no s6lo habian adoptado
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de manera exitosa la practica de la confesidn, sino que mostraban deseos
de confesarse y arrepentimiento genuino al hacerlo. Ademads, los cronistas
franciscanos contaban que antes de la conquista los indios ya tenian practi-
cas religiosas parecidas a la confesién cristiana. Sin embargo, cronistas de
otras érdenes sefialaron que encontraban dificultades en la confesién de
indios. Los indios no mostraban culpa alguna, no hacian un recuento com-
pleto de sus pecados, no respondian satisfactoriamente a las preguntas del
confesor, ante la presion eran evasivos o se quedaban callados; ademas,
eran sospechosos de ocultar sus prdcticas idoldtricas. Los confesionarios
de los siglos xviI y xviil indican que las dificultades que encontraban los
confesores eran mayores. Los autores de los confesionarios intrepretaron el
comportamiento inadecuado de los indios como resultado del hecho de que
los indios eran rusticos, de poco talento, de poca capacidad, que no sabian
contar, que no tenfan memoria, ni culpa alguna. A principios del xvIiI, un
confesor agustino —Manuel Pérez— afiadié a estos calificativos uno mas:
son hdbiles para escapar a la culpabilizacién necesaria. Martiarena inter-
preta estas dificultades descritas por los confesores como una resistencia de
los indios a la culpabilizacién exigida en el confesionario. Lo que los confe-
sores veian como rusticidad, mala memoria, incapacidad para sentir culpa,
etc., era, en realidad, una resistencia —consciente o inconsciente— de los
indios a convertirse en conciencias individuales culpables y a abandonar
sus creencias ancestrales. La opiniéon de Manuel Pérez, segiin Martiarena,
era la correcta. Los indios mostraron, a lo largo de tres siglos, ser habiles
para eludir la culpabilizacidn que se les exigia en el confesionario.

En lo que sigue haré algunos comentarios criticos al libro de Martiarena.
Mis criticas serdn de dos tipos. Unas son metodoldgicas; voy a sostener
que la base probatoria de la hipdtesis de Martiarena es endeble. Las otras
son conceptuales; me parece que Martiarena se equivoca al conectar las
nociones de culpabilidad y de autonomia de la manera como lo hace en su
libro.

2. Comencemos con las criticas metodoldgicas. Hay dos versiones de la
tesis del libro que hemos de distinguir:

(H1) Los indios no tenian originalmente una conciencia individual cul-
pable y, por ello, se resistieron, durante todo el virreinato, a tener
una —en este caso, la que les querian imponer los sacerdotes ca-
tolicos espafioles.

(H2) Los indios tenian una conciencia individual culpable que era pro-
pia de su cultura, pero durante el virreinato se resistieron a adop-
tar la que les querian imponer los sacerdotes espafioles. (Por lo
que nos cuenta Sahagun, parece que los indios tenian, desde an-
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tes de la conquista, los conceptos de accion individual pecaminosa
y de expiacion individual.)

No queda claro si Martiarena sostiene (H1) o (H2). Si adoptamos (H2),
diremos que los indios se resistieron a la sustitucién de un esquema de
culpabilizacién por otro, lo que supone que se aferraban a su esquema ori-
ginal. Pero si adoptamos (H1), entonces diremos que los indios se resistian
a constituirse como conciencias individuales culpables, i.e., que querian
defender una manera de verse a s{ mismos que no estuviera determinada
por la culpabilidad individual.

Cualquiera que sea la version elegida, la hipdtesis de Martiarena es im-
portante y merece ser examinada con cuidado. Sin embargo, me parece que
la base probatoria que ofrece no es suficiente para elegir entre (H1) y (H2)
y, por lo mismo, no permite aceptar alguna de ellas con un mayor grado
de probablidad. Esto no significa que piense que la hipdtesis sea falsa. Por
el contrario, tiendo a creer que alguna version de ella es verdadera; sin
embargo, es preciso hacer mds para apuntalarla y precisarla.

Martiarena tampoco ofrece suficientes elementos para descartar las si-
guientes dos hipoétesis alternativas que podrian plantearse con base en el
mismo conjunto de datos que examina en su libro:

(A1) Lasdificultades de las que hablaban los confesores no eran meca-
nismos de resistencia frente a la culpabilizacién, sino dificultades
genuinas de algunos indios para efectuar la practica de la confe-
sion. Es posible que las habilidades requeridas para la confesién
—mnemotécnicas, narrativas, expresivas, etc.— de los indios del
siglo xv1iI hayan sido inferiores a las de los indios del xvi, o que
dichas habilidades estuviesen menos desarrolladas entre los in-
dios de las zonas apartadas, que se evangelizaron en el xviI y
el xviii, que entre los indios de las zonas de mayor desarrollo
evangelizadas antes. Esto explicaria las diferencias que hay entre
el testimonio de los franciscanos en el siglo xv1 y el de los demaés
confesores en el XVIII.

(A2) Habia, en efecto, resistencia de los indios en el confesionario, pe-
ro no a la culpabilizacidn, sino a confesar de manera explicita y
detallada las culpas a los sacerdotes por desconfianza y por temor
a represalias. Es mds, podriamos imaginar que en el siglo xvI los
indios no se resistian a la confesién con los franciscanos porque
confiaban en ellos, pero que en el xviil ya no confiaban en los
sacerdotes, que, a su vez, habian dejado de tener la actitud to-
lerante y comprensiva de los primeros misioneros. Esta hipdtesis
podria apoyarse en la afirmacién del dominico fray Antonio de
Remesal, en 1619, de que los indios no se confesaban porque



160 GUILLERMO HURTADO

sospechaban que el sacerdote fuera a violar el secreto del confe-
sionario para perjudicarlos (p. 96).

La primera hipétesis alternativa, (Al), tiene la ventaja de ser mas sencilla
y apegada a lo que pensaban los confesores espaiioles, que tenian un con-
tacto directo y diario con los indios. La segunda hipdtesis, (A2), tiene la
ventaja de que si bien acepta que hubo una resistencia a la confesién, la
explicaria en términos sociales mas faciles de comprobar que los términos
subjetivos de la hipdtesis de Martiarena.

Algunas de las dificultades para elegir entre (H1) y (H2) y para descartar
(A1) v (A2) parten del hecho de que Martiarena so6lo ha contado la mitad
de la historia y que, por lo tanto, sus conclusiones dependen tan sé6lo de esa
mitad. Lo que nos ha contado Martiarena es lo que pensaban los sacerdotes
acerca de la practica de la confesion de los indigenas, pero no sabemos qué
es lo que pensaban los indios acerca de dicha practica. Su conclusién esta
inferida a partir de lo que decian los espafioles, no los propios indios. Para
saber lo que pensaban los indios habria que examinar documentos escritos
en lenguas indigenas donde se hiciera alguna mencién de la confesion, o
de la culpa o del pecado. De no existir tales documentos, podria hacerse
un estudio de los confesionarios escritos en lenguas indigenas. Seria intere-
sante, por ejemplo, analizar los conceptos que utilizaban los indigenas para
confesarse en sus idiomas. Este trabajo de investigacion queda pendiente
para apuntalar mejor la hipétesis de Martiarena. Pero no se tome esto co-
mo un reproche. La contribucién de su libro consiste en haber formulado
la hipdtesis en cuestion sobre una base plausible. Mi critica se limita a que
dicha base es aun insuficiente para dar a la hipétesis precision y firmeza.

3. Un sujeto con una conciencia culpable, dice Martiarena, no puede va-
lorarse a si mismo, ni su individualidad (p. 62). Pero Martiarena va mas
alla. Un sujeto con una conciencia individual culpable, nos dice, no puede
ser autéonomo en el sentido kantiano, i.e., darse a si mismo una ley. La
exigencia de los sacerdotes espafioles de que los indios aceptaran la prac-
tica de la confesién y la llevaran a cabo de manera correcta, para que se
aceptaran plenamente como conciencias culpables, era, segiin Martiarena,
un atentado contra su autonomia. Citemos las palabras finales del libro que
nos ocupa:

Mediante un procedimiento similar al que usan quienes para reconocer al otro
le exigen una identidad previamente determinada, frente a las resistencias de
los indios, los confesores optaron por identificarlos a través de un estigma que
los reducia de antemano. Estigma que después de varios siglos aun los sefiala.
Mientras Europa ilustraba y se afanaba por garantizar la formacién de indivi-
duos auténomos, en la Nueva Espaiia los confesores perseguian a los indios
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por sus costumbres y su indolencia, por renunciar a constituirse como concien-
cias individuales culpables. También por su silencio. Hoy, [...] rompiendo su
impenetrable silencio y el estigma que todavia los condena, algunos indios en
México hacen oir su voz, la misma que enmudeciera frente a las demandas de
los confesores, exigiendo lo que una préctica como la confesién sacramental
no les dio ni podia darles: autonomia. Es decir, darse a si mismos una ley que
estan dispuestos a seguir. (p. 221)

Parece que la nocién de autonomia que tiene en mente Martiarena es la
kantiana. Pero dudo que los indios del virreinato que se resistian a adoptar
la culpabilizacién cristiana fuesen auténomos en el sentido kantiano y lo
mismo diria respecto a los indios que, hoy en dia, como dice Martiarena,
alzan la voz. No esta de mds distinguir entre la autonomia kantiana —que
desemboca en una legislaciéon moral universal, i.e., que vale para todas las
personas en cuanto seres racionales y libres— y la autonomia politica o
cultural o religiosa de una comunidad que no pretende llegar a normas
morales o legales basadas en principios de racionalidad practica que val-
gan para todas las personas, sino mds bien en normas y creencias relativas
a dicha comunidad, lo que entre algunos indios se llama “el costumbre”. Es
un hecho que los sacerdotes espafioles negaban a los indios del virreinato
—como a los mestizos y a los criollos, y a los mismos peninsulares— la
capacidad de erigirse en individuos auténomos. Pero a mi me parece que
si bien la religién y la moral de los indios del virreinato eran las que ellos
mismos se habian dado, tenfan un fundamento muy distinto del que pre-
tendian encontrar, para su propia religién y moral, los ilustrados europeos
a los que refiere Martiarena. Dicho en otras palabras, si bien es verdad que
los sacerdotes espafioles aplastaban la autonomia de los indios, también lo
es que los sacerdotes indigenas hacian lo mismo. Los graves conflictos reli-
giosos en la misma zona del pais en la que algunos indigenas han exigido
mayor autonomia politica muestran que en la mayoria de dichas comu-
nidades hay, todavia hoy en dia, muy poco espacio para la autonomia, la
tolerancia y la pluralidad.

Pero el asunto de fondo es la conexién tan estrecha que Martiarena
establece entre la conciencia individual culpable y la falta de autonomia. A
mi me parece, por el contrario, que uno podria ser un individuo auténomo
y tener, al mismo tiempo, una conciencia individual culpable. ¢Acaso no
podria sentirme culpable por no tener la fuerza de voluntad de seguir al
pie de la letra la ley moral que yo mismo me he dado? {Y acaso esta culpa
no podria tefiir por completo la manera en que yo considero mi propia
persona? Me parece que Martiarena tendria que responder estas preguntas
antes de ligar de la manera como lo hace las nociones de autonomia y
culpabilidad.
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4. A pesar de las criticas metodolégicas y conceptuales que he hecho a las
tesis centrales de Culpabilidad y resistencia, quiero reiterar que me parece
que es un libro importante, pionero en muchos aspectos, que abre y traza
un sendero de investigacién prometedor en nuestra historia de las mentali-
dades. El libro de Martiarena se inscribe en una tradicidon de hacer historia
filosdfica a la que pertenecen algunos de nuestros mejores historiadores y
fil6sofos.
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