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Resumen: En este trabajo se discuten algunas propuestas acerca de la definibilidad del
arte (Weitz, Danto, Dickie, Levinson) para concluir que todas implican alguna forma
de “institucionalismo”, y dan lugar a una definicién “procedimental” que carece del
interés y la aplicabilidad de las auténticas definiciones. Se propone una estrategia
que consiste en prescindir de las dificultades que origina la situacién actual de las
artes visuales, puesto que sélo se puede rechazar esa estrategia si suponemos que las
dltimas manifestaciones del arte revelan una dificultad que estd presente también en
el arte anterior. Pero esto solo seria asi si no fuera posible una definicién que valiera
para toda la historia previa. Se propone, entonces, una conceptuacion del arte como
un proceso que no posee una esencia ni se desarrolla a partir de un programa, pero
que lo hace como una entidad singular, identificable, y no como una mera sucesién o
conglomerado. Se discuten, entonces, las condiciones tedricas que exige esta hipdtesis
y los hechos histéricos que la sustentan.
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I

En este articulo se intenta justificar un punto de vista que difiere de las
concepciones que han prevalecido en la discusién que sobre el arte, y en
particular sobre su definibilidad, han sostenido los filésofos en las dltimas
décadas. Dado que el objetivo principal de estas paginas es presentar dicho
punto de vista disidente, las referencias a algunas de las teorias mds influ-
yentes se limitaran a la mencién de sus conclusiones basicas, sin considerar
sus multiples matices e intrincadas relaciones mutuas. Lo que importa aqui
es determinar si las conclusiones en que ellas culminan —que excluyen,
por imposible, una auténtica definicién del arte— pueden ser sustituidas de
manera razonable mediante un abordaje diferente. No considero auténti-
cas las definiciones del arte que Davies (1991) llama procedural definitions,
ni tampoco las que —como la que propone Danto (1997)— tienen tan
indeterminada y abierta denotacidn que, al igual que las del tipo anterior,
a fin de cuentas no hacen sino admitir las decisiones de facto del “mundo
del arte”.
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96 JUAN FLO

Me propongo discutir, entonces, algo que podria llamarse la “légica” del
concepto de arte, si no fuera porque esa denominacion insinda un tipo de
planteamiento que es precisamente el que intento evitar y que, indirecta-
mente, discuto aqui. Me refiero a que no creo fructifero analizar el concepto
de arte sin prestar atencion, en forma predominante, al acontecer histérico
que lo fue constituyendo, a él y al objeto o los objetos a los que se refiere. En
ese sentido, las dificultades que dicho concepto ha planteado a la reflexion
contemporanea son una buena prueba de que los filésofos muchas veces
abordan de manera poco adecuada algunos temas que requieren un trata-
miento interdisciplinario, y un buen indicio de que frecuentemente ignoran
en qué medida sus reflexiones intervienen practicamente, legitimando o so-
cavando un estado de cosas. De alli la relativa infertilidad de los enfoques
analiticos en el terreno de la estética, infertilidad muchas veces reconocida
desde posiciones préximas a esos enfoques.!

Aunque me voy a referir primordialmente a discusiones que tienen que
ver con las artes visuales, creo que muchas de las observaciones valen para
las artes en general. Si mi atencidn esta dirigida a las artes visuales es,
principalmente, porque a propdsito de ellas se han puesto en discusién la
mayor parte de los problemas que interesan a este tema. Esto es asi porque
la historia de esas artes, en los ultimos ciento cincuenta afios, ha sido
particularmente instructiva y “problemadtica”. La razén de ese privilegiado
locus problematico que son las artes visuales —y que las vuelve un objeto
extraordinariamente provocativo para la indagacién tedrica— deberia ser
objeto de investigacidn para, entre otras cosas, justificar la legitimidad de
las generalizaciones que podamos hacer incluyendo las demds artes. Pero
ése es un tema que no tiene cabida en este trabajo.

La reflexion acerca de las dificultades que plantea el concepto de arte es
un tema que adquiere relevancia recién en la segunda mitad del siglo xx.
Sin duda que, en gran medida, ello es provocado por los cambios ocurridos
en las artes de este siglo; pero no dejamos de reconocer la marca de esas
dificultades en toda la historia de la estética aunque en ella no aparezcan
tematizadas. El concepto de arte —al igual que otros conceptos relativos
a las demas précticas sociales y a las instituciones que resultan de ellas y
las encuadran— propone algunos problemas peculiares: se trata en todos
los casos de actividades y/o sistemas de normas y creencias que tienen
naturaleza histérica. Esto significa que se manifiestan de muy diversas ma-
neras a lo largo del tiempo y en distintas culturas, y que estdn abiertos a
transformaciones que no podemos prever. Lo anterior da lugar a que las
préacticas o las instituciones planteen a veces, ante ciertos cambios sufridos
por ellas, el problema de si se han transformado, o si, en realidad, dichos
cambios significan la desapariciéon de una préctica y su sustitucién o su-

! Isenberg 1987, Ahlberg 1993.
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cesién por otra. Segun la respuesta que demos sera necesario mantener,
redefinir o sustituir el concepto correspondiente. Sin embargo, en general,
la dificultad no se manifiesta porque, aun en aquellos casos en los cuales la
diversidad de manifestaciones histéricas vuelve discutible su identificacién
mediante un concepto comtn, disponemos, por lo menos, de uno de dos
recursos suficientes: o bien podemos invocar ciertas estructuras bioldgicas,
genéticas, que reconocemos como el fundamento comun de esas practicas,
o instituciones, que tienen diversas expresiones histéricas o culturales, o
bien podemos indicar ciertas funciones que pueden cumplirse de diversas
maneras y a través de manifestaciones diferentes, pero que aseguran la
identidad (o mejor, la identificacién) de la prdctica a la que hagamos refe-
rencia. Es decir, disponemos —como ocurre con el concepto de familia—
de un determinado conjunto de notas que tienen, hasta cierto punto, una
estabilidad asegurada por condiciones preculturales que se anclan proba-
blemente en el equipo innato del sujeto. O, como ocurre con el concepto
‘actividad econémica’, podemos remitirnos a un conjunto de practicas muy
diversas que son pensables como denotata de un concepto cuya nota esen-
cial radica en una funcién comun a todas ellas.

Esta claro que, aun en estos casos, el concepto se refiere a un proceso
en el cual nunca es posible estar seguro de que las modificaciones futuras
no nos planteen problemas serios; por lo menos el problema de decidir, en
cierto momento, si seguimos frente a la misma entidad cuando ha habido
cambios significativos, pero dentro de cierta continuidad (por contigiiidad
temporal, al ocupar sucesivamente un cierto espacio social; o por causali-
dad, en cuanto producto de la situacién anterior; o por el mantenimiento
de un conjunto de notas compartidas con la situaciéon anterior; o por la
suma de todos o algunos de esos factores). Porque no importa cudn precisa
sea la identificacién de cierta practica, tanto en el caso de que se trate de
un concepto que se define por un patrén basico (aunque modificable) de
origen precultural, como en el caso de que se defina por la funcién, lo cierto
es que no podemos ignorar la posibilidad de que la practica o la institucién
correspondiente puedan desaparecer. En una situacién de este tipo, en la
medida en que cierta practica haya sido sucedida por otra que guarda con
la anterior cierta relacion (del tipo de las que indicamos antes: causalidad,
contigiiidad o subsistencia de rasgos comunes), la decisién no podrd sino
estar fundada en la conveniencia de optar por una de dos posibilidades: re-
ferirnos a las nuevas entidades con el mismo vocablo, considerando que se
refiere al mismo concepto aunque aparezca redefinido, o utilizar un nuevo
término de lenguaje, entendiendo que se trata de un nuevo concepto que
tiene una nueva referencia.

Lo cierto es que las transformaciones de las précticas o de las institu-
ciones en general no han planteado una discusion acerca de la légica de
conceptos; por ejemplo, ‘religioén’, ‘organizacion politica’, ‘técnica’, ‘moral’,
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etc., aunque si han planteado discusiones en las zonas de borde acerca de si
ciertas practicas son religiosas o magicas, o si ciertos objetos usados por los
hominidos son herramientas o no. Pero en esos casos no se discute la posi-
bilidad de constituir conceptos o definiciones, sino acerca del punto justo
en que se pueden determinar los limites difusos que hay entre ellos, limites
difusos que podemos encontrar no solamente en los conceptos que hacen a
las practicas y a las instituciones sociales, sino también en las taxonomias
usadas por las ciencias naturales.

En el caso del arte, en cambio, hay fuertes dificultades para construir
una definicion satisfactoria, aunque esas dificultades sélo fueron discuti-
das explicitamente a partir de la década de los 1960 como consecuencia
de la irrupcion en las artes visuales del objeto vulgar “transfigurado”, en el
sentido en que Danto usa ese término. Hasta ese momento, el problema de
la estética era, dada una denotacién del concepto ‘arte’ que estaba fuera de
discusién, descubrir una nota esencial que sirviera para definir el concep-
to. Pero a partir de las corrientes artisticas que en la década mencionada
explotan el solitario gesto de Duchamp y lo transforman en escuela, surge
un nuevo problema: la imposibilidad de definir el arte porque es imposible
acotar la denotacién del concepto.?

Pero las dificultades que para definir el concepto revela esa nueva si-
tuacién del arte no nacen de ella, por mas que sea alli donde se mani-
fiesten. Aunque no dispusiéramos de propiedades observables que fueran
necesarias y suficientes para saber si cierto objeto integra la denotacién
del concepto, seria posible fundar la definicién en ciertas propiedades re-
lacionales, y, en particular, segin hemos visto ya, en la de provenir de una
disposicién innata o en la de ser instrumento eficaz para cumplir cierta
funcion. Pero ni una ni otra de estas propiedades puede ser atribuida facil-
mente al complejo y variable hecho social e histdrico que es el arte. En ese
sentido podemos decir que la irrupcién en el arte del “objeto cualquiera” no
introduce dificultades que vienen de mucho antes sino que, simplemente,
las vuelve ostensibles. Pero lo importante no es que vuelva visibles viejas
dificultades relativamente ocultas, sino que dé lugar a una dificultad nueva
e insuperable: a partir de alli el arte se vuelve indefinible. La imposibilidad
de sefialar propiedades relacionales o propiedades intrinsecas (u observa-

2 Es de sefialar que en el mismo afio y en el mismo mes se dan a conocer dos textos que
postulan la inexistencia de notas esenciales que permitan acotar la denotacién del concepto
‘arte’. Uno de ellos es el notorio articulo de Weitz (1956) que comentaré mas adelante. El otro,
presentado en el Terzo Congresso Internazionale di Estetica (Venecia, septiembre de 1956),
sostiene que “il n’y a pas une spécificité de 'objet esthétique. La simple évaluation peut fonder
I'objet esthétique comme tel” [“no hay especificidad del objeto estético. La simple evaluacién
puede fundar el objeto estético en cuanto tal”], y también que “L’objet esthétique est un acte
de foi culturelle” [“el objeto estético es un acto de fe cultural”] (F16 1957). Morawski, varios
afios después, transcribe esta ultima cita pero la entiende equivocadamente, como si s6lo
expresara un relativismo cultural (Morawski 1974).
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bles) que permitan una definicién del arte no es lo mismo que admitir que
se incluya en la denotacién del concepto lo que antes estaba explicitamen-
te excluido de ella. Esa decisién comporta una ruptura que replantea el
problema en otros términos: a partir de ella, el arte no solamente es de
dificil definicion por el hecho de que no podemos acotar su denotacién
mediante propiedades observables de los objetos ni por la funcién o el
sustrato biolégico de la actividad, sino que, a partir de dicha decision, no
existe entidad o evento que pueda ser excluido del universo de los candi-
datos a obra de arte. Puede decirse que esa admisién del objeto comiin —o
del objeto cualquiera— como parte de la denotacién del concepto no sélo
vuelve imposible toda definicién en términos esenciales, sino que, ademas,
es también algo asi como la instauracién de las condiciones que sirven para
sustentar una definicién institucionalista.

No creo que la mutacidn del arte contempordneo sea lo que nos revela
la naturaleza del arte y nos permita, por fin, superar las viejas teorias;
por el contrario, creo que supone una ruptura tan radical con la historia
previa del arte que considerar que sus productos deben ser denotados por
el mismo concepto bloquea necesariamente la posibilidad de definicion. De
todos modos, sostengo que esa mutaciéon nos permite comprender mejor la
historia de lo que llamamos “arte”, pero a condicién de no intentar que esa
comprension tenga el objetivo de llegar a una definicién que incluya al mu-
tante. Y pretendo mostrar que solamente si no quedamos apresados en el
problema de una definicién del arte que busque incluir la “transfiguracion
del objeto comun”, podremos alcanzar una comprension del modo como se
constituye y desarrolla el arte: como practica, como producto y como con-
cepto. Solamente entonces podremos, a la vez, obtener una definicién (o
una identificacién) del arte, y comprender el surgimiento de ese mutante
al que, de modo estrictamente convencional, podremos mencionar con el
mismo o con otro término de lenguaje. Y también podremos plantearnos
de manera razonable si ese mutante ha cancelado la vieja historia del arte
y si queremos o no que ello sea asi.

A condicién de mantener esa estrategia, considero posible definir el arte
(o identificarlo) sin incurrir en una definicién “procedimental”, como lo
hace Dickie, o en un enfoque que también lo es —aunque se presente como
esencialista e historicista a la vez— como el que aventura Danto.

I

En 1917 Duchamp intenta exhibir su famoso urinario. Sélo cuarenta afios
después Weitz (1956) niega que se pueda definir el concepto de arte, sin
mencionar ese hecho histérico y como si sus reflexiones fueran indepen-
dientes de la historia del arte. Su tesis principal es que es logicamente
ilegitimo tratar de hallar las notas necesarias y suficientes del concepto
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‘arte’ porque se trata de un concepto abierto, respecto del cual es posible
sefialar algunas condiciones bajo las cuales se puede aplicar correctamente,
pero no hacer la lista de todas ellas porque siempre es posible que se den
nuevas condiciones. Estd claro que tal situacion es la propia de los concep-
tos que no pertenecen a una teoria del tipo de las que construyen y definen
completamente sus conceptos (es decir, las ciencias formales), segiin lo
indica el propio Weitz. En todo caso, podemos extender esa posibilidad a
todas las instancias en las que disponemos de lo que Kripke (1981) llama
designadores rigidos.

Aunque Weitz no lo dice asi, y parece dar por supuesto que es suficiente
con atribuir al concepto ‘arte’ el caracter de concepto abierto, debemos
inferir que, en su caso, lo importante no es que se trate de un concepto
abierto, sino el modo de su apertura: ella no proviene del hecho de que
aprendemos nuevas cosas acerca de una realidad presuntamente estable
y reformamos un concepto que se refiere a lo mismo (como lo hacian los
quimicos del siglo Xix cuando descubrian nuevas propiedades de ciertos
elementos, o como lo hacian los naturalistas del xviiI al averiguar que los
delfines son mamiferos). En el caso del arte, el concepto es doblemente
abierto porque no solamente es abierto su sentido, sino también su refe-
rencia, y esto como resultado de una produccién humana que no se rige
por normas invariables que determinen las propiedades observables ni los
significados de sus productos. En el caso de un concepto reformable, la
identificacién del objeto no es dificil; en el caso de un concepto que cambia
su referencia, esa identificaciéon aparentemente se vuelve arbitraria.

De lo anterior surgen algunas consecuencias importantes. La primera es
que debemos llegar a una conclusién que Weitz no termina por admitir
claramente, a pesar de que en algin momento dice que frente al surgi-
miento de nuevas obras, los interesados, en particular los criticos, deben
tomar la decision de si algo es o no una obra de arte. Esa conclusién es
que la identificacion del objeto tiene un caracter puramente decisorio, de
facto, lo que, a fin de cuentas, hace que el arte sea simplemente lo que
de manera tradicional se sigue llamando tal, o lo que ciertas autoridades
llaman “arte”, y en ese sentido esté prefigurando lo sustancial de la teoria
institucionalista.

Una segunda observacion es que el surgimiento de nuevas obras de arte
nunca puso en tela de juicio la posibilidad de definir el arte. Y esto no
solamente porque entre lo que ahora llamamos artes hubo extensisimos
periodos de arte candnico, sino, ademads, porque en toda la época moder-
na, hasta la segunda década del siglo xx (en la cual la btisqueda de lo
personal, de lo original y de lo nuevo fue ensanchando la libertad de crea-
cién, y estimulando el rechazo a toda norma y a toda preceptiva), no hubo
ninguna pretensién de proponer como obra de arte algo que fuese otra
cosa que lo que nacia como una obra de arte. Es decir, a nadie se le habria
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ocurrido considerar como arte algo que, al margen de las dudas que pu-
diera merecer su calidad y del rechazo a que diera lugar su extravagancia,
fuera un objeto de naturaleza distinta promovido a la categoria de obra de
arte como resultado de una propuesta y, eventualmente, un contexto o la
eleccién de un punto de vista. No es cierto que, como dice Weitz, el hecho
de que el arte sea una produccién humana abierta, no regida por norma,
y que tenga un very expansive, adventurous character, determine necesaria-
mente la imposibilidad de una definicién. La definicién se vuelve imposible
solamente cuando ese caracter expansivo y aventurero llega a llamar arte
a un objeto que, previamente a esa decision, era simplemente otra cosa. Y
aunque Weitz no cita a Duchamp (y de ese modo da un aire intemporal a su
andlisis), pone, sin embargo, el ejemplo de algo que podria ser considerado
dentro del campo del arte, algo que ni siquiera es un artefacto: un simple
lefio arrojado como resaca por la marea (a piece of driftwood). Esté claro
que, para que el ejemplo le resulte admisible, el lector tiene que haber sido
educado por los ready made de Duchamp y por los objectes trobats de Mir6.

En este punto estoy sosteniendo que solamente en la situacién anémala
que surge en la segunda década del siglo xx es posible plantear una tesis
como la que sefiala Weitz. Reitero que en tanto que las dificultades propias
del concepto ‘arte’ no son incompatibles con una definicién (o por lo menos
con una forma de identificar el arte desde la cual sea posible argumentar
en el sentido de si una obra es o no una obra de arte), a partir de lo que
podemos llamar el “efecto Duchamp” (o “efecto D”), esto ya no es posible;
ocurre un corte de tal naturaleza que decidir si algo es o no es arte es
solamente resultado de un uso impuesto por una convenciéon establecida
por razones de conveniencia o de poder. Si lo expresamos en términos
que permitan utilizar algunas de las férmulas que han tenido fortuna en
estos ultimos afios, adelanto que desde la concepcidn que aqui se defiende
hay efectivamente un arte “posterior” a la historia del arte, pero que, a
diferencia de lo que sostiene Danto (1997), ni estd claro que esta historia
haya llegado a un fin —en el sentido de que alli llegd a sus limites (the
pale of the history)—, ni es cierto que sea necesario, legitimo, o siquiera
conveniente, que el arte que sucede al que llegé a ese presunto fin sea
considerado denotable por el concepto ‘arte’.

De todos modos, la tesis de Weitz es consistente en la medida que po-
damos leerla como el momento precursor del institucionalismo; esto pudo
no ser visto con claridad en su momento, pero estd presente en su articulo
de manera explicita: “new art forms, new movements will emerge, which
will demand decisions, on the part of those interested, usually professio-
nal critics, as to whether the concept should be extended or not” [“surgirdn
nuevas formas de arte, nuevos movimientos, los cuales exigiran decisiones,
de parte de los interesados, normalmente criticos profesionales, respecto
de si el concepto deberia extenderse o no”] (p. 32).
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En el marco de esa concepcidn, el uso de la imagen wittgensteiniana
del “parecido de familia” solamente restringe el cardcter autoritario de las
decisiones: en cierto modo, los criticos quedan amparados por el hecho de
que existen similitudes y también limitaciones por las cuales la ampliacion
del concepto no es absolutamente libre. Estd claro que ese recurso al pa-
recido de familia tiende a oscurecer la idea central, entre otras cosas por
la observacién hecha en su momento por Mandelbaum (1965) —y reitera-
da muchas veces por otros autores—, en el sentido de que el parecido de
familia es un parecido cerrado dentro de una clase en la cual hay lo que
podriamos llamar un principio de definicién esencial (el genoma).?

Para expresar mas claramente su nticleo duro, la tesis de Weitz no debe-
ria haber apelado a algo que no s6lo muestra la apertura del concepto, sino
que también sugiere un universo previamente acotado; deberia decir mas
enérgicamente que ese cierre es solamente de facto, solamente producto de
decisiones, y asumir las consecuencias. Esas consecuencias no son menores,
ya que el concepto ‘arte’ se vuelve una convencidn léxica, y la existencia de
rasgos comunes sdlo indica vagamente cual es el mecanismo que, a través
de una historia del uso de un término, o a través de cierta forma de decisién
o convencidn, da lugar a que se amplie la denotacién de un concepto.

Aunque Dickie publicé su libro clasico (Dickie 1984) casi tres décadas
después de que aparecid el articulo de Weitz, creo que lo continia me-
diante un doble movimiento respecto al punto en el que el problema fue
abandonado por este tltimo. Por un lado explicita y articula la tesis mas
fuerte de Weitz, en el sentido de la amplitud del concepto y los mecanismos
de su ampliacion. Por otro lado, aparentemente, difiere de la que parece
ser la tesis mas ostensible de éste, a saber, la indefinibilidad del arte. En
realidad, en Weitz la indefinibilidad y la convencionalidad del concepto
son la misma cosa. Asi, en la medida en que Dickie pasa el segundo de
los términos a primer lugar, le es suficiente con proponer un tipo de de-
finicién que simplemente describe el modo como la denotacién del ‘arte’
se constituye de facto, para poder llamar “definicién” a lo que para Weitz
era precisamente la prueba de la indefinibilidad. Pero, en sustancia, los
dos términos se refieren a una realidad equivalente, y lo cierto es que el
término ‘definicidn’ es el que se usa con referencia y sentido diferentes.

Es interesante notar que la reconstruccién que hace Dickie de Weitz
implica reconocer en el articulo de éste la presencia del punto bésico de
su propia postura. Si, como dice Dickie (1984, p. 31): “Noted similarity
and calling something ‘art’ are for Weitz, sufficient for making that somet-
hing art” [“Advertir la similitud y llamar a algo ‘arte’ son suficientes, segin
Weitz, para hacer de ese algo arte”], esto significa que para Weitz el ser
denominado arte es una de las dos condiciones que hacen que algo lo sea,

3 Objecién que vale también para el uso que hace Wittgenstein de ese recurso.
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y esta afirmacién es, a fin de cuentas, el nucleo de la tesis instituciona-
lista. Por otra parte, para Dickie, la similitud de algo con lo previamente
llamado arte resulta un rasgo que no puede invocarse como parte de la
definicion, pero si lo es, en cambio, la condicién de ser un artefacto, es
decir, un producto de la actividad humana (dos cosas que Dickie vincula, y
que sustenta mediante una argumentacién compleja que no voy a discutir
aqui). Pero el caracter de ser artefacto no excluye ni el ejemplo de Weitz
de un trozo de madera arrojado por el mar, ni el urinario de Duchamp. La
tesis de Dickie es que el acto de elegir algo como arte y presentarlo como
tal es una manera de producir, de hacer.

Aunque no quiero discutir los detalles, no puedo dejar de plantear una
objecién que creo importante a esa exigencia de “artifactualidad”. Efectiva-
mente, lo que aparece como una condicién agregada que limita el cardcter
convencionalista de la teoria no es tal cosa, porque la propia condicién de
“artifactualidad” es, ella misma, el resultado de una decisién taxondmica y
puede reducirse a ella: la de presentar como arte cualquier objeto.

En otras palabras, el caracter de artefacto y la presentacion de ese pro-
ducto ante el mundo del arte (que lo recibe y lo denomina como tal) consti-
tuyen la definicién que Dickie propone. Por lo tanto, como la presentacion
puede ser toda la artifactuality requerida, todo lo que se necesita como
notas que definen el concepto es la presencia de dos actos de decision: el
individual y el institucional.

La propuesta de Dickie, aunque intuitivamente chocante, debe ser va-
lorada como un esfuerzo consistente y elaborado. Segtin lo dice explicita-
mente (1984, p. 110), lo que se propone es alejarse de las obras individua-
les y conseguir la suficiente distancia que nos permita considerar la miriada
de objetos (algunos triviales, otros de la mayor importancia) que han sido
interpretados con diversas teorias, cada una de las cuales ha entrevisto un
aspecto de lo que el arte puede ser. Mas precisamente: “What institutional
theory does try to do is to describe the human practice of creating and con-
suming art.” [“Lo que la teoria institucional si trata de hacer es describir la
practica humana de crear y consumir arte”] Por otra parte, esa practica estd
definida —sefiala Dickie— de tal manera que permita preservar la libertad
del arte futuro. Queda claro que la inevitable consecuencia de esto es que
tal definicion no nos permite extraer de la teoria la menor indicacién, fun-
damento o atisbo, de lo que podemos proponer, aceptar o estimar como
arte futuro. En la medida en que se limita a acatar el poder instaurador del
mundo del arte y sus decisiones, y nada agrega a ese respecto, no puede
ser utilizada en el mundo del arte, salvo como una legitimacién universal,
y para siempre, de sus decisiones, al precio de que esas decisiones queden
privadas de todo apoyo por parte de la reflexién filoséfica. Este es un costo
alto para el mundo del arte, el cual recibe legitimacion absoluta a cambio
de un total desamparo por parte de la filosofia; y un costo muy alto para
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la filosofia que consigue el tour de force de definir los productos de cierta
practica humana sin que ese conocimiento pueda intervenir en esa practica
como fundamento —o parte del fundamento— de sus decisiones.

Mads aun, podemos argumentar que una postura como ésta, al mismo
tiempo que parece legitimar las decisiones del mundo del arte, en dltimo
término las deslegitima, porque permite descubrir en estas decisiones una
operacion fraudulenta. El mundo del arte, para Dickie, estd constituido por
diversos roles pero, en particular y como nticleo, por el rol que desempeilan
los artistas y el publico. Al no analizar el modo como el ptiblico constituye
su opinién en esa descripcion se ignora que la decision proviene de quienes
tienen cierto poder especifico para la imposicion de valoraciones, y cuya
capacidad de persuasidon se basa en un discurso argumental. Solamente
si ese poder se ejerciera de una manera despdtica o mediante formas de
persuasién completamente irracionales, de tal manera que no pretendie-
ra convencer de manera argumentativa, no habria colisién entre la teoria
institucionalista y la institucién misma. Pero si no partimos de esa accion
despética, o, en su defecto, de una seduccion incantatoria de la palabra cri-
tica, nos enfrentamos a una disyuntiva inevitable: o se infiere de la teoria
que las argumentaciones son meras simulaciones que persuaden por vias
no racionales, o esas argumentaciones tienen cierto valor. Si lo primero, la
teoria institucionalista es consistente, pero ella no puede ser aceptada por
el mundo del arte, tal como estd constituido, porque deslegitima su modus
operandi. Si lo segundo, la teoria desconoce el verdadero sentido de las
apreciaciones del mundo del arte, a las que considera solamente decisio-
nes de facto, y se abre, entonces, la posibilidad de una definicién del arte
que no sea solamente “procedimental” (aunque es cierto que todavia hay
una tercera posibilidad, que valdria la pena explorar en otro momento, que
consiste en considerar que la obra de arte no es el objeto que produce el
artista, sino aquello que produce el critico bajo la forma de un discurso
hipnético y seductor. Es la funcién que, de hecho, han asumido, en las ulti-
mas décadas, muchos criticos y muchos curadores de las grandes muestras
internacionales).

Vale la pena recordar, por otra parte, que aunque la investigacién de Dic-
kie es un esfuerzo elaborado de analisis filoséfico, su objetivo final coincide
con el de una investigacién socioldgica que seguramente alcanzaria resul-
tados parcialmente similares, pero que sin duda podria agregar algunas
conclusiones interesantes acerca del funcionamiento del mundo del arte.
Es lo que en otro registro hace Bourdieu (1987), quien concluye algo que
se parece bastante a la teoria institucionalista, pero por esa via puede atri-
buir al arte algunas funciones que, aunque no creo que sean las especificas,
describen muy agudamente algunos de sus usos sociales.

La renuncia de Dickie a que la filosofia haga algo mas que entregar los
problemas del arte a las ciencias sociales es muy visible en sus ultimos
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escritos en los que su propuesta se presenta como la alternativa a teorias
que consideran que el arte depende solamente de mecanismos psicoldgi-
cos innatos, teorias a las que llama teleoldgicas. Al quedar el arte, para
Dickie, desprovisto de toda raiz psicoldgica innata, éste puede ser conce-
bido como una produccién puramente convencional, ya que una obra de
arte resulta ser tal solamente por la red de relaciones culturales que la
envuelven (Dickie 2001, p. 23). Pero no es suficiente con ese culturalis-
mo inusitadamente radical, puesto que, para que de esa premisa se pueda
concluir la teoria institucionalista, es necesario otro supuesto no explicita-
do por Dickie: que esas relaciones culturales solamente pueden ser expli-
cadas, cada una de ellas, como un acontecer ocasional, como un conglo-
merado que resulta de un haz de series causales independientes. De este
modo no puede existir una especificidad cultural que pueda ser definida
como arte.

Unos afios antes de los escritos de Dickie y algo después del texto de
Weitz, habia aparecido un articulo de Danto (1964) que se volvio célebre.
Ese trabajo tiene una virtud que, sin embargo, por el modo como ella se
ejerce, exhibe la principal debilidad que la aqueja. Me refiero a que la ape-
lacion a la historia por parte del fildsofo nos revela el fuerte riesgo de que
la historia de que éste se sirve, y que parece dar un sustento empirico a sus
teorias, no sea otra cosa que la historia que le es sugerida por sus teorias,
o que simplemente cuadra con ellas. Y no basta con decir que “las comple-
jidades de la historia deben ceder ante [must yield before] las exigencias de
la exposicién légica”, como dice Danto. Algunas de esas simplificadas y, en
mi opinidn, inadmisibles interpretaciones acerca de la historia del arte y
acerca del pensamiento que, segun Danto, orienta esa historia, seran parte
esencial de sus reflexiones a lo largo de los siguientes veinticinco afios. Ya
en su articulo mencionado hay algtn ejemplo aleccionador y tipico de una
lectura de la historia de las artes visuales que parece hecha por un teoriza-
dor que conoce la pintura sélo a través de meras descripciones verbales.

No corresponde ahora considerar la extensa produccidon de Danto y es-
tudiar el desarrollo de su pensamiento. Sélo voy a considerar sus teorias
mediante el expediente de revisar su articulo precoz a la luz de sus libros
posteriores mas significativos (Danto, 1981, 1986, 1997). A partir de lec-
turas de las obras de arte como ejemplificacion de ciertas teorias, Danto
reconstruye una historia que, segun él, se acelera en el dltimo siglo, en la
que el arte se expresa como la manifestacion de ciertas teorias que suce-
den a la teoria mimética de larguisima vigencia. En la segunda mitad del
siglo xX, el pop empuja el arte a poner en tela de juicio todo criterio para
diferenciar la obra de arte del objeto comun. En ese sentido, segin Danto,
el pop nos pone ante una situacién privilegiada desde el punto de vista
de la filosofia, una situacién en la que, por fin, estamos en condiciones de
entender el arte mas alla de las restrictivas teorias que estuvieron unidas
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a estilos histéricos particulares. Ahora, concluye Danto, estamos en con-
diciones de acceder a una nueva teoria que no es simplemente, como las
anteriores, la legitimadora de ciertas escuelas o estilos.

Para ejemplificar el tipo de lectura que le permite transformar los proble-
mas de la pintura en problemas de tipo teérico —con lo cual la pintura pa-
rece ser, para decirlo a la manera de von Clausewitz, algo asi como la teoria
proseguida por otros medios— basta con sefialar que el uso no realista del
color en los fauves es entendido por Danto como un modo de expresar en
el cuadro el rechazo a la teorfa mimética del arte; algo asi, segin él mismo
lo dice, como un billete falsificado de manera impecable, que llevara un
sello que nos informa que se trata de una falsificacién que no tiene curso
legal. Obsérvese que esta imagen no es un ingenioso recurso expositivo,
sino que es sintomdtica de su modo de identificar la pintura mds visual
con la pintura mds conceptual. Asi es como interpreta las refinadas osadias
cromaticas de Matisse (que producian la envidia de Picasso) con una ope-
racion logico-semantica que recuerda los conocidos juegos de Magritte con
su famosa pipa, o los juegos verbo-visuales de los conceptualistas. De ese
modo aniquila las diferencias entre una pintura brutalmente visual y los
modos visuales de ilustrar el concepto o el ingenio.

Con este expediente sencillo, Danto consigue interpretar la historia del
color en la pintura a fines del siglo Xix y principios del xX, no solamente
como el abandono de la fidelidad realista al color local —que ya habia
sido amenazado por las experiencias del impresionismo en nombre de otro
realismo—, sino como un instrumento semantico con el cual cierta pintura
expresa su ruptura con una teoria previa. En esa historia parece que no
desempefia ningtin papel el hallazgo del poder expresivo del color vin-
culado a la figuracién en el que todos sus ingenuos admiradores creimos
siempre. Un poder que, para poner un ejemplo no desdefiable, deslumbré
a von Hofmannsthal (1901) cuando llegd casual y desprevenidamente a
una exposicion de van Gogh, sin tener la menor noticia de quién era ese
pintor, ni de que era posible pintar de ese modo.

Solamente una experiencia muy restringida del arte (hablo de una expe-
riencia, no de un conocimiento intelectual) a lo largo de su historia puede
ignorar las diversas modalidades que pueden ser reconocidas intuitivamen-
te (lo que no quiere decir sin entrenamiento) de la invencién visual. Y
s6lo asi se puede ignorar que esas cualidades se fueron volviendo cada vez
mads ostensibles a medida que ciertos problemas propios de la invencién
pictérica —que no son parte intrinseca del proyecto mimético, pero que
lo acompafiaron siempre— se volvieron protagdnicos. Es evidente que esa
historia exige una recepcion especial, entrenada, capaz de reconstruir la
condiciones de la produccion de ese arte, e incluso capaz de superar las for-
mas comunes de recepcidn, llena de equivocos y malentendidos que son,
sin embargo, los que aseguran la vida social del arte. La reconstruccion
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que hace Danto de esa historia es una manera de simplificar y transfor-
mar las claves del arte visual en algo accesible a los ciegos y a todos los
que carecen del entrenamiento necesario para acceder intuitivamente a
productos de una gran complejidad, que sdlo son reconocibles en su pecu-
liaridad por una experiencia cualitativa. Para Danto, los cambios del arte
se vuelven meros cambios de teoria que rigen un modo de interpretacion.
Las cualidades vividas quedan reducidas a formas aparentes o inducidas
por las interpretaciones, y, a fin de cuentas, ellas dependen de las teorias
que las generan y las justifican. Si llevamos el punto de vista de Danto a
sus dltimas consecuencias, podemos decir que si estamos en condiciones
de manejar conceptos, ya estamos, entonces, en condiciones de mirar el
arte, limitdndonos al interés intelectual que tiene reconocer la teoria que
cada corriente ejemplifica. En realidad, desde una actitud como la de Danto
podriamos ahorrarnos la frecuentacion del arte: a fin de cuentas, el arte pa-
rece ser solamente una visualizacién pedagdgica, al uso de los no fildsofos,
de las ideas acerca de arte.

Esta claro que, para una concepcioén de este tipo, la historia del arte
como un proceso de reconocimiento conceptual de si mismo se expresa de
manera terminal en el pop. Con el pop, el arte muestra que es solamente
interpretacién, y también muestra que todas las corrientes, estilos y teorias
del pasado partian de supuestos que es momento de abandonar. Todo es-
tilo estuvo asociado a una teoria restrictiva, y todas las teorias supusieron
que en las artes visuales la calidad de ser un objeto de arte no puede ser
ajena a sus cualidades sensibles. Para Danto, a partir de la autoapropiacion
filoséfica que el arte adquiere con el pop, se acabaron las restricciones de
las teorias propias de un estilo, y el arte no es definible por sus propiedades
intrinsecas, sino por el hecho de ser interpretado como tal por “el mundo
del arte”.

El pop permite que el simple y terco hombre comtin no pueda distinguir
entre arte y realidad. De esta manera, el pop nos pone de nuevo ante la
pregunta que Weitz consideraba incontestable, porque en lugar de dispo-
ner, para responderla, de una teoria que nos dé un criterio (la teoria de la
mimesis, o la de la expresion, o la de la creacién de una realidad indepen-
diente que se suma a la realidad), ahora nos encontramos con que ya no
podemos establecer una distincién entre realidad y arte que no esté basada
en el principio de que la obra de arte es algo que requiere un “mundo del
arte” que decide mirar cierto objeto como abierto a una forma de interpre-
tacion (“the is of artistic identification”) que es propia de la obra de arte, y
que es necesario dominar para reconocer la diferencia entre una cama real
y la obra de Rauschenberg.

Todo esto parece decir que siempre el arte fue el resultado de inter-
pretaciones legitimadas desde cierta teoria, pero que, en el presente, se
acabaron las teorias legitimadoras. Ahora el mundo del arte vuelve el arte
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pura interpretaciéon. Pero esta claro que si la interpretaciéon queda abierta,
entonces, o reconocemos la absoluta libertad de interpretacidon (cosa que
Danto niega sin que sepamos con qué argumentos, puesto que solamente
afirma que “There are, of course, senseless identifications” [Hay, desde lue-
go, identificaciones sin sentido”]), o debemos atribuir al mundo del arte el
poder de establecer el derecho a que algo pueda ser objeto de interpreta-
ciones del tipo de las que la obra de arte admite.* Pero entonces es cierto
que Danto es un precursor de la teoria institucionalista, como lo cree Dic-
kie reconociéndole esa precedencia, aunque Danto lo haya negado (Danto
1981, p. VIII y pp. 91-95). Posteriormente Danto se distancia radical, pero
fugazmente, del institucionalismo atribuyendo a la historia del arte algo
parecido a una direccién: adopta una inspiraciéon hegeliana, reconoce su
historicismo y da por sentado el fin del arte y el comienzo de una nueva
situacion peculiarisima. Esa postura —que es, creo, la mas consistente, y
quiza compartible, concepcion asumida por Danto— asoma apenas al final
de uno de sus trabajos mas difundidos, en el que formula su visién de
una utopia que hace que el arte pase a ser un acto de libertad del sujeto
singular: “As Marx might say, you can be an abstractionist in the morning,
a photorealist in the afternoon, a minimalist in the evening. Or you can
cut out paper dolls or do what you damned please” [“Como Marx pudo
haber dicho, usted puede ser abstracto por la mafiana, realista fotografico
por la tarde y minimalista por la noche. O bien puede recortar tiras de mu-
fiecos de papel o hacer lo que se le antoje”]. Y pocas frases mas adelante
agrega: “The institutions of the artworld —galleries, collectors, exhibitions,
journalism— which are predicated upon history and hence marking what
is new, will bit by bit wither away” [“Las instituciones del mundo del arte
—galerfas, colecciones de obras de arte, muestras, periodismo—, a las cua-
les se ha atribuido, a lo largo de la historia y hasta el dia de hoy, sefialar lo
nuevo, poco a poco decaerdn hasta desaparecer”] (Danto 1986, pp. 114—
115).

Una situacién en la que el arte desaparece como institucion, se transfor-
ma en un ejercicio individual, no se diferencia de un juego idiosincrasico,
estd indeterminadamente abierto, y es indefinible, es una situacion en la
que desaparece como arte y se parece mas a las condiciones protosociales
que pueden estar en las raices del arte. Y es cierto que se trata de una situa-
cién que podemos representarnos como posible y puede estar prefigurada
por el estado actual del arte, aunque sabemos que un final como ése tiene
en su contra el poder de autorreproducciéon que tiene toda institucion. Asi-
mismo, estd claro que mal puede profetizarse el destino del arte separado
de la compleja trama que lo integra en la sociedad.

4En el lenguaje de Danto en este articulo (que luego abandonar4), esto consiste en esa pe-
culiar forma de interpretar una obra que es la artistic identification, ya mencionada, concepto
nada claro y que no discutiré aqui.
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Un tema diferente es el de si tenemos razones suficientes para descartar
una perduracién del arte que se suelde con la historia anterior, en lugar de
escindirse de ella. Y queda abierta la tarea de definir el arte en su parabo-
la histdrica, al margen de su desaparicién como tal. Un buen consejo en
relacién con esa tarea que surge de la fugaz profecia de Danto es que no
debemos dejar que el proceso de extincion del arte agregue dificultades no
pertinentes a las auténticas dificultades que tiene la definicién del concep-
to. Pero el hecho es que Danto no insiste en esta propuesta, sino que, por
el contrario, se incorpora a las instituciones del arte como critico, lo que
no parece una buena forma de disolverlas.

Por otra parte, en su libro de 1997, ni el historicismo ni el esencialismo
(que Danto también sostiene y considera compatible con el historicismo)
son suficientes para evitar que su teoria no implique, en tultimo término,
una postura institucionalista en el sentido lato en el que uso el término pa-
ra denominar toda teoria que considera la denotacién del concepto “arte”
como un conglomerado de facto, resultado de decisiones o usos. La defini-
cién del arte como embodiment of meaning [corporizacion del significado]
(Danto 1997, pp. 194-195) es tan extremadamente vaga, y, ademads, tan
ajena a todo criterio de aplicacion, que todo aquello que se pueda identi-
ficar como entidad o suceso puede, a su vez, ser producido e interpretado
como caso al que se aplique tal propiedad, y nos enfrenta, asi, con una
disyuntiva tedrica insoslayable: o adoptamos la soluciéon de abandonar el
arte a la decision individual en cuanto juego idiosincrasico que somos libres
de realizar o no, al margen de reconocimientos sociales o corporativos, o
aceptamos la mera situacion de facto de una institucién legitimadora. La
primera solucién fue esbozada por Danto sélo en una ocasion (en el texto
citado antes), pero es incompatible con el sustento del canon posmoderno,
con la legitimacion de la critica y la curaduria de los grandes eventos, y
con la propia practica de la critica de arte que Danto ejerce. La segunda,
la institucionalista, no es asumida por el autor, pero es la tinica posibilidad
consistente con las tesis mas fuertes que €l sostiene.

Por otra parte, tampoco podemos apelar a los ejemplos para darle senti-
do a la definicién de Danto. Es imposible elegir ejemplos de lo que llama-
mos “corporizacién del significado” si no disponemos de una tradicién que
nos proporcione no tanto un canon, como, sobre todo, las claves necesarias
para sintonizar con las obras heredadas. Rota la tradicién, definir el arte
como embodiment of meaning es un recurso aplicable a todo objeto que
construimos como algo susceptible de interpretacién. Se podria aprender
en el arte anterior de qué se trata esa corporizacion (como lo hace Danto
en algiin momento (1981, cap. 7)) sélo si ese pasado fuera accesible; pero
un pasado no es accesible si una continuidad de sentidos no nos habilita
para leer apropiadamente los meros objetos que perduran en los museos.
El modo como Danto estima que el arte actual dispone del arte del pasado
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(modo externo que solamente permite citarlo en las obras actuales me-
diante parodias o referencias iconograficas) indica que, actualmente, los
artistas no disponen verdaderamente de €l sino para mencionarlo por los
rasgos mas exteriores de las obras. De esos objetos que Danto define como
embodiment of meaning disponen apenas de los cuerpos: los meanings ori-
ginales se han evaporado. Hace ya bastante tiempo que Les Levine (1969)
negaba todo sentido a cualquier tradicién: inspirandose en una frase de
Duchamp, afirma a que el arte muere cada treinta afios.

Hay un uso diferente de la historia, mdas préximo a los problemas de defi-
nicién, que dej6 planteado Weitz. Levinson (1979, 1989) presenta una teo-
ria que considera no institucionalista, historicista e intencionalista, que re-
sume en la tesis de que una obra de arte es una cosa que ha sido “intended
for regard-as-a-work-of-art, i.e., regard in any way preexisting art-works
are or were correctly regarded” [“presentada para que se la estime como
una obra de arte; esto es, para que se la contemple en cualquiera de las
formas en que acertadamente se contemplan o se han contemplado otras
obras de arte preexistentes”] (Levinson 1989, p. 21). Es interesante ver
cdmo aqui convergen tres posturas, en general independientes, a los efec-
tos de que sus fuerzas se sumen para resolver el intratable concepto de
arte: una postura intencionalista (que define el arte por el propdsito de
su productor), una postura que, como las institucionalistas, preserva una
apertura ilimitada, y una concepcion historicista que quiere que esa historia
se articule de una manera no puramente aleatoria.

Voy a dejar de lado las multiples objeciones de que fue objeto esta pro-
puesta, muchas de ellas de consideracion. Pero voy a proponer, por mi par-
te, una objecion que, por su caracter histérico, puede ser mortal para una
teoria que se propone como historicista. Esa objecién se funda en el hecho
de que, a lo largo de la historia, la manera de considerar la obra de arte, por
lo menos en su modo manifiesto, tuvo una forma muy ajena a los modos
en los cuales se expresa la intencidn estética en el siglo XX, justamente en
el momento en el cual el concepto de arte se universaliza y, a la vez, hace
crisis la posibilidad de su definicién. Y esto significa que la propuesta de
la vanguardia modernista no se formuld en términos de la continuidad de
un reconocimiento, sino en términos de rescatar una manera escondida
de manifestarse la continuidad del arte. Esto es lo mismo que decir que
la continuidad fue interpretada desde cierta teoria que creia posible una
definicidn, en lugar de haberse realizado por la transicién progresiva de
reconocimiento en reconocimiento.’

Pero, al margen de la objecién mencionada —que podria sortearse ob-
servando que ésa es justamente una situacién especial en la que se pro-
duce el reconocimiento del arte en toda su historia, pero sin compren-

5 Algo diré mas adelante sobre la necesidad de proponer un término tedrico especial, el de
“concepto practico”, para reconstruir la continuidad histérica del concepto.
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der el modo como se fue construyendo la continuidad que permite ese
reconocimiento—, hay que sefialar el principal interés de la teoria y su
debilidad mayor. El interés radica en la intencién de encontrar en la his-
toria un modo de reproduccién del concepto, es decir, una filiacién como
la que Mandelbaum sefialaba como propia del parecido de familia witt-
gensteiniano, y que le reprocha a Weitz no haber tenido en cuenta. Su
debilidad es que el tipo de filiacién, que resulta de una continuidad de
las propuestas artisticas y de la recepcion de las mismas, no hace de la
identidad del proceso nada mds que un mecanismo de facto que, en ciertas
condiciones, puede darse por procesos de tradicién y costumbre en los que
no intervienen razones ni argumentos; en otras, pueden ser el resultado de
debates, aparentemente argumentales, que en realidad expresan simples
fuerzas, y, todavia en otras, puede expresar simplemente el poder de una
autoridad estatal, corporativa o lo que fuere. Alguien utiliz6 la imagen de
la cuerda larga integrada por fibras cortas como un modo de explicar el
mantenimiento de una identidad en un objeto que se constituye como una
continuidad formada por el relevo de elementos discontinuos. Pero utilizar
este simil para el caso del arte es tan engafioso como usar el simil del pa-
recido de familia. El parecido de familia no ocurre como resultado de una
sucesion de relaciones causales diversas que conectan sucesivos sucesos 0
entidades, sino que es el resultado de ciertos genomas, que preexisten y
determinan la aparicidn de los rasgos similares. En lugar de ser una con-
ceptuacién abierta, opuesta al tipo de definicién esencialista, podriamos
decir que nos manejamos con ella como una forma imperfecta de recono-
cer la aparicién de cierta esencia, es decir, de una combinacién de genes de
cierto tipo que dan lugar a cierto fenotipo que se reitera. Lo mismo ocurre
con la cuerda larga hecha de fibras cortas, ya que la expansiéon de un con-
cepto por similitudes parciales de cierto objeto con otro y de éste con otro,
a través una diversa similitud, etc., no es representable por una sucesién
ordenada segtiin un programa —que en el ejemplo de la cuerda consiste
en la secuencia lineal—, sino que, en todo caso, podria ser representado
como un amorfo volumen de fieltro que se expande en cualquier direccion,
de manera aleatoria. La cuerda es posible por el orden que asumen esas
fibras, y en ese sentido también alli la identidad estd asegurada por una
previa “esencia” que es el proyecto que dirige su fabricacién. También en
ella la identificacién de la entidad nos estd asegurada por una propiedad
esencial.

Si miramos en su conjunto la discusidn sobre el concepto ‘arte’ que se
ha realizado a lo largo de estas décadas, y de la que hemos considerado
velozmente algunos momentos conspicuos, vemos que, pese a su laboriosa
argumentacion, ha encallado en un problema dificil cuyo planteamiento le
ha sido sugerido por la situacion de las artes visuales a partir del efecto D.
Pero como no disponia de una teoria aceptable para el arte anterior, se
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dio por supuesto que esta nueva situacidon del arte era precisamente la que
revelaba la indefinibilidad de su concepto y el cardcter convencional de la
denotacién de dicho concepto en toda la historia.

Creo, por el contrario, como ya lo he adelantado, que la forma adecua-
da de atacar el problema es considerar, en primer lugar, los problemas que
plantea el concepto de arte prescindiendo del efecto D. De otra manera es-
tarfamos implicando ya sea un supuesto que podriamos llamar de maxima
obediencia (en el sentido de que aceptamos que algo es segtin lo denomina
quien tiene de hecho el poder de imponer una denominacién) o —extrafia
alternativa— un supuesto hegeliano: que la historia del arte es la historia
de la progresiva revelaciéon de su concepto. Ese ultimo supuesto estd ex-
plicito en Danto y estd implicito en la lectura que hace Biirger (1974) de
Marx.

111

El concepto ‘arte’, como vimos al comienzo de estas paginas, es un concepto
“dificil”, y la revelacién de su maxima dificultad se manifest6 a partir del
efecto D. Esto permitid a los filésofos contemporaneos aprovechar que en
ese momento el tema del arte pasaba de ser un problema que hasta enton-
ces habia exigido un conocimiento genuino de la practica artistica y de sus
productos, a ser un problema por discutir, antes que nada, en el terreno de
la filosofia, es decir en términos de la l6gica del concepto correspondiente.
Invirtiendo ese criterio, voy a postular que el error metodoldgico consiste
en excluir la posibilidad de que el estado del arte luego del efecto D, en
lugar de ser un momento mas de la serie que debe ser incluido entre los
casos por definir, sea una situacién excéntrica, o teratoldgica, que sola-
mente podemos explicar desde una teoria que pueda dar cuenta de toda la
historia previa del arte. Si aceptamos esa posibilidad, debemos trabajar en
una direccién que requiere hipotesis de diferente nivel y diferentes campos
disciplinarios.

En lo que sigue trataré de exponer muy esquemdticamente una teoria en
la cual es indispensable referirse a hechos (para evitar toda disputa sobre
qué quiere decir esta palabra en nuestro campo, usaré el término “hechos”
en el sentido de interpretaciones consensuales de hechos) y a interpreta-
ciones de hechos (en el sentido de interpretaciones mas problemaéticas y/o
inusuales). Mi intencién, en este esquema, no es defender esas proposi-
ciones con contenido empirico (aunque en otros contextos si me interesa
defenderlas), sino mostrar que hay una forma de tratar el problema de la
definibilidad del arte que escapa a las dos grandes objeciones que pueden
hacerse a las concepciones en boga: la objecién de que no nos proporcionan
una definicién genuina, y la de que operan como legitimadores implicitos
de la situacién de hecho de las artes contempordneas.
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Las tesis que resumen ese punto de vista, formuladas en parrafos sepa-
rados para subrayar su esquematicidad, son las siguientes:

1) Pese a las dificultades que presenta el concepto ‘arte’, desde la anti-
giliedad (por lo menos desde Aristoteles) se constituye una denotacién del
mismo que abarca las distintas artes y que, sobre la base de tipos de objetos
identificables (esculturas, pinturas, tragedias, epopeyas, comedias, diver-
sas formas de musica, de lirica, de danza), da un criterio de identificacién
suficiente para evitar dificultades mayores en el uso; sin embargo, eso no
basté para imponer un nombre como término especifico para toda la clase.
Aristételes, ademads, propone algo parecido a una definicién que unifica
la clase mediante propiedades observables de los objetos (que les permiten
ser miméticos), funciones (la produccion de deleite, la produccién y la con-
templacion de mimesis, y, en algin caso, la eficacia de la catarsis) y origen
comun (propensién innata a la mimesis).

Es razonable buscar el fundamento de esta primera produccién del con-
cepto ya sea en las caracteristicas del arte de su tiempo (que representan,
en particular en lo que respecta a las artes visuales, una revolucién inédita
en la historia) y/o en causas que determinan tanto ese surgimiento de la
teoria como en el surgimiento del arte mismo.

2) A lo largo de la historia, las artes asi reunidas no dan lugar a una ac-
tividad tedrica sostenida que esté preocupada por conceptualizarlas en su
unidad dentro de la diversidad de especies, calidades, culturas, estilos, épo-
cas, clases sociales. Sin embargo, tal ausencia es suplida, por un lado, con
referencias tdpicas que se inspiran en el pensamiento clésico y reinterpre-
tan libremente esas fuentes; por otro lado, con lo que voy a llamar (intro-
duciendo un término que creo indispensable aqui) “conceptos practicos”
del arte, que fragmentan y colorean con las mds diversas connotaciones lo
que la primera sintesis aristotélica legé como un horizonte tedrico dentro
del que se maneja, con todas las hibridaciones que se quiera, el discurso
letrado. Por “concepto practico” entiendo el conjunto de actitudes, valora-
ciones, enunciados y usos que, por una parte, los productores, y, por otra,
los consumidores, usuarios o receptores (pertenecientes a distintos grupos
sociales), hacen de cada uno de los diversos tipos y niveles de entidades
que ahora llamamos objetos u obras de arte. Una investigacién acerca del
concepto practico de arte y su relacién con los tépicos letrados sobre el
arte es un terreno en gran medida virgen, en particular en lo que respecta
a mostrarnos como se va construyendo el concepto de arte desde el Rena-
cimiento.

3) El desarrollo de la modernidad burguesa, desde fines del siglo xviii, que
en el arte se manifiesta con la tantas veces invocada autonomia, representa
la liberacidén del artista respecto de dependencias y patrocinios. El artista
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es lanzado al mercado, que le ofrece las opciones extremas de atenerse a
las exigencias de la demanda o a la libertad ilimitada de ofertar lo que
él decida producir, y también todos los grados intermedios. Por primera
vez en la historia (y este hecho notable no ha sido, creo, sefialado), a lo
largo del siglo x1x hay dos tipos de arte culto, uno de los cuales expresa
la voluntad del artista de decidir cuél es el sentido del arte. Esta corriente
estd unida no solamente al principio de que el artista es el duefio de su arte
—y el que decide lo que vale en el arte—, sino también a la idea de que
existe una cualidad especifica, independiente de servidumbres y funciones
adventicias (idea que se impone precozmente en la poesia simbolista), que
corre como una linea unificadora en las artes visuales de toda la historia.
Esa linea —que se expresa también en algunas corrientes de la historia
y la teoria del arte— es la que culmina construyendo, en el siglo xX, un
concepto completivo del arte que incorpora la produccién de las artes apli-
cadas o industriales, de las artes tribales, del arte de los nifios, los enfermos
mentales y hasta de los simios.

4) La apropiacién del arte por los artistas (desde luego, muy relativa en
los hechos, pero muy fuerte en la aspiracién y las ilusiones de los artis-
tas) es, en cierto modo, la de la reapropiacién de las condiciones iniciales
del arte: el juego de actividades que comprometen capacidades expresivas,
simbolicas y cognitivas innatas ejercitadas por el disfrute de su ejercicio o
de sus productos. Tales practicas fueron interpretadas dominantemente en
el marco de filosofias idealistas, para las cuales las artes en su conjunto, ya
sea como espejo o como lampara —para insistir en la imagen de Keats—,
aparecieron como una forma peculiar, y quizd superior, de conocimiento,
que se confunde con la mistica en el caso de los poetas romdanticos alema-
nes, supera la separacion entre filosofia y religion para los jévenes fil6sofos
alemanes amigos de aquéllos, y, ya decretada la muerte de Dios, sustituye
la religion para Nietzsche y Mallarmé. Pero esta sustitucion es también la
culminacién de la maxima autonomia y de la pretension extrema de pureza
y especificidad; una especificidad y una pureza nada faciles de definir en
la poesia y que, mas tardia y contradictoriamente, se definen en las artes
visuales (en las que, a lo largo de la primera mitad del siglo x1x, s6lo Hegel
y Baudelaire parecen tener idea del peculiar quid de la pintura). A fines de
ese siglo, luego de la paradoja del impresionismo (que en nombre de un
hiperrealismo retiniano termina haciendo de la pintura pura musica cro-
matica, casi abstracta), el arte entero se mira desde un punto de vista que
extrae de €l sélo lo que considera libre de todas las dependencias que se le
impusieron a lo largo de la historia, sofocando u ocultando una supuesta
especificidad.

Dos ideas centrales, ambas insostenibles, acompaiian esa extraordina-
riamente fértil revisién de las artes visuales. Una de estas ideas es la de
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atribuir un cardcter desnaturalizador a las diversas dependencias que le
fueron impuestas al arte en el pasado, utilizdindolo como instrumento de
ciertas funciones (religiosas, ostentatorias, magicas, didacticas, sometedo-
ras, persuasivas, propagandisticas, de diversién o solaz, de integracion
social en el grupo, de organizadoras del ritmo en el trabajo colectivo,
de distincién jerdrquica). La otra idea consiste en reducir la especifici-
dad de lo visual a las propiedades formales entendidas como propieda-
des perceptivas o Gestalten: armonias, ritmos, relaciones de proporcidn,
etcétera.

Aunque acompaiiada por una teorizaciéon muy endeble, la transforma-
cién de la mirada en la primera mitad del siglo xx fue revolucionaria y
dio lugar a un concepto de arte que no se limita a estilos ni épocas. Un
emblema de tal cosa fue la entrada triunfal del arte africano, que primero
se mudo de los gabinetes de curiosidades de los siglos xvil y XvIiI a las
colecciones etnograficas en el XIX, y de éstas a las galerias de arte en las
primeras décadas del xx.

5) Esta concepcion de la pureza del arte obligd a dos o tres generaciones
a mirar las obras con los ojos de los artistas, colocandose en su punto de
vista, por lo menos en la medida en que un interés genuino —es decir,
nada esnob— les permitio, a partir del contacto con las obras del pasado y
del presente (no a partir de lecturas y doctrinas), adquirir una percepcion
adiestrada en el reconocimiento de los problemas de la produccién que es
posible descubrir en la recepcién. Esa peculiar comprension del arte fue el
nucleo del “concepto practico” del arte de lo que, para evitar equivocos de
nomenclatura, voy a llamar, de manera incluyente, la “vanguardia moder-
nista”.

Pero la doctrina también existié. La funcién estética pura en las artes
visuales quedd reducida, en su versiéon ad usum delphini que recorrid el
mundo, al deleite sensible ante cierta armonia, o, en su versién mas re-
flexiva, a posturas como las de Bell, Fry, Apollinaire, Gleizes-Metzinger, o
luego Greenberg. Unos cuantos artistas formularon un pensamiento mucho
mas rico y préximo a su concepto practico, pero su influencia fue insigni-
ficante (s6lo dispusimos del conjunto de los notables escritos de Klee en
1956, mientras que Torres Garcia es visto durante mucho tiempo como un
outsider periférico). Ese formalismo superficial sirvié para que muchos de
los que antes podian divertirse observando los ropajes representados en
los cuadros afiejos, o el logrado parecido de un retrato, adquirieran un
discurso con el cual justificar su forzada asistencia a una exposicién.

6) Esa inmensa mutacion cultural en la que coinciden, por un lado, la visién
artistica de la vanguardia modernista y el concepto practico correspondien-
te, y, por otro, un concepto formalista explicito, letrado, que forma lo que
podemos llamar la teoria elemental o estdndar de esa vanguardia, estd
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acompafiada de otros elementos significativos. En particular, de la exalta-
cién de lo moderno (de la que Baudelaire es un adelantado), la voluntad
de subversion y de critica antiburguesa del artista (que desde principios
del siglo X1X marca la nueva situacién social del artista a la intemperie del
mercado) y, por otro lado, la arrogancia del artista como duefio de decidir
qué es el arte, que se va abriendo paso desde el siglo anterior.

Este conjunto explica lo que he llamado “el efecto D”. Se trata de un
caso que creo notable como ejemplo de como pueden cruzarse series cau-
sales independientes que tienen, de todos modos, una alta probabilidad
de encuentro. Cuando ocurre este encuentro de las series independientes
con alta probabilidad de cruce surge un hecho singular que tiene la par-
ticularidad, que parece contradictoria, de ser imprevisible pero a la vez
sumamente probable.

Segun estos supuestos, el efecto D surge cuando un artista singular, inte-
resado en las letras y en las ideas, que no es realmente participe entusiasta
de la nueva mirada (en el momento en que los méas grandes artistas del
siglo estdn embriagados de entusiasmo y empuje a medida que descubren
la riqueza de esa mutacion), con desgano, y con alguna destreza epidérmi-
ca, intenta producir, sucesiva y epigonalmente, impresionismo, simbolis-
mo, fauvismo, expresionismo y cubismo. Pero en la misma medida en que
estd lejano del “concepto practico” propio del arte moderno y acepta a pie
juntillas que el concepto letrado corresponde a la justa comprension del
arte, su nunca desmentida inteligencia le revela la pobreza insalvable de
un arte que aparece como puro disfrute de los sentidos. Agotada la (para
él) trivial y “olfativa” pintura de la vanguardia modernista, los terrenos de
investigacién incitantes de los que dispone no pueden ser otros que: (a) la
pesquisa de lo nuevo como un valor por si mismo; (b) la tarea del artista
como desafiante provocador y escarnecedor del filisteo; (c) la pintura co-
mo ejercicio del pensamiento, la imaginacion y el lenguaje en competicion
con la poesia; d) el ejercicio del derecho de propiedad del artista sobre
la naturaleza del arte, camino en el que quedaban todavia algunos pasos
para llevar esa apropiacién a su limite extremo del jus abutendi. Podriamos
decir, con cierta exageracién pedagdgica, que el efecto D no es otra cosa
que esa conjuncion.

7) Lo anterior es la descripcion del concepto practico que del arte constitu-
y6 la vanguardia modernista. Pero ese concepto practico de la vanguardia
modernista comporta, por su parte, una reconstruccion del concepto del
arte en toda su historia, que no s6lo modifica en alguna medida su conno-
tacién, sino que, sobre todo, difiere de los conceptos doctrinarios explicitos
que integraron esa historia. Estamos pues, por una parte, ante la amplia-
cion extrema de la denotacion de ese concepto y, por otra, ante la debilidad
del concepto letrado que reduce a meras cualidades formales perceptivas
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las propiedades necesarias y suficientes que definen el concepto. Estd claro
que si admitimos que la amplia denotacién del concepto practico es una
adquisiciéon que queremos preservar, tenemos que abandonar el concep-
to letrado y recuperar y reconstruir tedricamente el concepto practico del
arte que impuso la vanguardia modernista, y que permitié configurar esa
denotacion. Eso comporta plantearnos, justamente, la definicién del arte
que sea capaz de dar cuenta de esa denotacion. Se trata de un problema
que por el momento evita discutir la segunda ampliacién del concepto que
resulta (o parece resultar) del efecto D. De todas maneras sabemos que,
aun asi acotado, el concepto ‘arte’ sigue siendo “dificil”.

8) En la empresa de plantearnos la definibilidad del arte, la cuestién pri-
mera es decidir si ese complejo de practicas, funciones, obras, facultades o
pulsiones innatas, que nos ofrece como referentes el concepto de arte tal
como lo usamos a lo largo de la primera mitad del siglo xx —cuando el
efecto D no habia modificado sustancialmente el mundo del arte, y mucho
menos habia conmovido a los filésofos—, puede ser interpretado como otra
cosa y no como una agregacion o conglomerado de facto. Ya indicamos que
tal complejidad (menor, desde luego, en todas las culturas anteriores a la
revolucién modernista) no fue obstaculo para la identificacién practica del
arte.

Pero estd claro que esa aparente identificacidén préactica esconde el riesgo
de que lo que se identificaba en cada caso fuera una coleccién de objetos
analogos, pero cada uno de ellos con sentidos, funciones y usos distintos.
Esto lleva a la discusién, ya larga y enredada de varias maneras, acerca
de la legitimidad de las interpretaciones de culturas ajenas leidas con los
supuestos de una cultura propia, y, en particular, nos plantea la legitimidad
de la lectura estética de ciertos objetos que, quiza sin derecho, llamamos
obras de arte de culturas “otras”. Es posible argumentar que nos ha sido
posible usar esos objetos de culturas “otras” sin forzarlos. Y tanto es asi
que podriamos decir, mas bien, que han sido esos objetos los que nos han
forzado a reconocerlos y usarlos como arte. Por otra parte, el buen sentido
nos dice que si encontramos algo que cierto pueblo utiliza como insignia
de poder y que ademds es una bridjula (aunque ese pueblo tiene todo el
derecho de hacer lo que quiera con las brtjulas), no por eso admitiremos
con facilidad que tienen razoén al afirmar que el uso que le dan corresponde
a la historia de ese objeto, y al como y al por qué ha sido producido. Y si
nos enteramos que ellos mismos lo han construido, aunque insistan en que
para ellos es una insignia de poder, lo mas probable es que, por alguna
razén, quieran ocultar u ocultarse el uso primordial del instrumento.

No cabe duda de que el sistema cultural en el cual operan diferentes
obras de arte en diferentes culturas no es el mismo, y en ese sentido
nos estaria prohibido sacar de cierto arte, entendido a nuestra manera,
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conclusiones para esa cultura; pero no debe prohibirse extraer de esas
culturas objetos de arte para entenderlos a nuestra manera, puesto que
no es razonable pensar que el objeto pueda ser visto como tal solamen-
te por una casual coincidencia de sus propiedades con nuestras expecta-
tivas.

Es posible sostener, de un modo algo paraddjico, que la tesis purista del
arte, en su version formalista —aunque a ella se atribuya, con razén, un
papel importante en la ampliacién del concepto arte con la incorporaciéon
de las artes tribales—, es la que también propicia la resistencia a admitir
la legitimidad de considerar obras de arte a esas mismas artes tribales.
Porque es precisamente el formalismo el que opone lo especifico del arte
a las funciones heterénomas, y contamina con ese supuesto las concepcio-
nes que, respetuosas de una “cultura otra”, niegan que ciertos objetos de
esa cultura puedan ser vistos legitimamente como obras de arte. Pero esa
negativa empobrece esa cultura si nos quita el derecho a disponer, como
obras de arte, de ciertos productos de la misma; le quita a esa cultura una
dimensién que no es insignificante

9) La ampliacién del concepto ‘arte’ de modo que denote un universo va-
riadisimo de entidades que un siglo antes podian llamarse idolos, fetiches
o utensilios, fue acompafiada, en el caso de las artes visuales, de la pre-
tension de realizar obras que manifestaran solamente esa especificidad,
proceso que también se plante6 con la poesia lirica y, en menor grado,
con las demds formas de arte. Adoptar tesis formalistas permitié postular
algunas propiedades necesarias y suficientes para que un artefacto fuera
considerado una obra de arte con independencia de su ubicacién en la
cultura de la que proviene. Pero un examen minimo de todo aquello que
abarca el concepto modernista del arte parece indicarnos que los aspectos
estrictamente formales de un objeto visual no son ni necesarios ni suficien-
tes, y que una definicién formalista trivializa completamente el concepto
practico del arte que produjo la vanguardia. Desde luego, es posible en-
tender por propiedades formales todo aquello que puede invocarse como
sentidos y calidades propiamente artisticos de una obra, pero entonces el
término “formal” quiere decir lo mismo que “artistico” y la definicién del
arte se vuelve tautolégica en el sentido mas trivial.

La dificultad es que todo parece indicar que no es posible proponer otra
definicion (al menos del tipo tradicional) con mejor suerte que la que po-
demos tener con ésta. La denotacién del concepto de arte, propio de la
vanguardia modernista, es lo suficientemente variada como para que no
haya, para ella, una definicién esencial. Hacer que la calificacién de la
obra repose en cierta experiencia experta llevé naturalmente a los buenos
receptores (a veces criticos de excelente 0jo) a presumir que el tipo de ex-
periencia calificadora del arte supone el reconocimiento del quid artistico
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que la hace ser una obra de arte, como si las experiencias singulares que
culminan, todas ellas, con la aprobaciéon o la admiraciéon (o el rechazo)
tuvieran cierto tipo de cualidad que debia responder a las cualidades per-
ceptibles que sirven para definir el arte. Si esto no es asi —y efectivamente
no parece ser convincente ninguna definicién esencial del arte de las que
se han propuesto, y menos con la incorporacién de la vanguardia moder-
nista y su concepto ampliado del arte—, debemos plantearnos una manera
de definir el arte que no consista en disponer de notas esenciales que se
refieran a la funcidn, a las propiedades observables de las obras, o a cierto
nucleo invariable que responda a las condiciones iniciales que estan en el
limite entre el equipamiento neurolégico y la practica social. El camino
debe ser otro.

10) Creo que debemos renunciar a una definicién en el sentido tradicio-
nal. El punto de vista que propongo parte de que no estamos frente al
problema de reconocer si un elemento es o no integrante de una clase,
sino de reconocer si una entidad es parte de una serie o de un proceso. La
primera cuestién es, entonces, cémo identificamos algo como un proceso,
cémo lo diferenciamos como evento singular, como una sola historia, es
decir, como un individuo. Podemos formular esto de una manera poppe-
riana, diciendo que cada una de las actividades o instituciones son entes
histéricos y son, como el mismo proceso de la historia en su conjunto,
un hecho tnico. Estd claro que, en este caso, los problemas pueden com-
plicarse, porque el proceso de la historia global, tenga los cambios que
tenga, no ofrece problema de identificacién. Ocurra lo que ocurra en el
proceso de la historia de la humanidad, ese nuevo momento integrard
la historia. En cambio, en este caso, la dificultad consiste en que el pro-
ceso que nos interesa no tiene previsibilidad; es abierto, pero no abarca
todo evento posible; por lo tanto, para identificarlo parece necesario dis-
poner de un criterio para decidir si un nuevo suceso forma parte o no
del proceso en cuestién. Creo que si tenemos alguna razén convincente
para considerar que ese proceso es identificable como una singularidad
diferenciable de lo que ella no es, las razones de esa identificacion deben
operar como criterios para decidir, de un modo no convencional ni arbi-
trario, si cierto evento forma parte del proceso. El tipo de definicién —o
de identificacién— que propongo, parte de que el arte es un proceso en
el que la identificacién del ente es realizable de manera analoga a la que
se puede hacer cuando hablamos, por ejemplo, de un ser vivo que sufre
ciertas metamorfosis. Pero es obvio que, en el caso de las series del tipo
gusano-crisalida-mariposa, esa identificacion estd determinada por ciertos
limites espaciales en los que ocurre una transformacién gradual, por cierta
secuencia tipica, y por la conservacion de un sistema que tiende a conser-
varse y a reproducirse. Es evidente que las dos primeras caracteristicas no
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pueden invocarse respecto del arte;® veremos luego cudl es la situacién de
la tercera.

11) En este punto tenemos que establecer las condiciones que nos permitan
decidir si un conjunto de sucesos es un proceso (o una serie), o si se trata
simplemente de una sucesiéon que sélo por tradicién, por convencién o por
cualquier otra razén de hecho, es considerada como una entidad identifi-
cable. En algunos casos, la identificacion se basa en criterios fuertes. Una
sucesion puede ser entendida como una serie (si resulta de la existencia
de un patrén légico), o como un proceso (si proviene de una programa-
cién que selecciona y ordena ciertas causas en funcién de un determinado
proyecto). Una progresion aritmética seria el ejemplo mds simple del pri-
mer caso, y una serie de matrices del conocido test de Raven (o similares)
para la medicion de ciertas capacidades intelectuales de abstraccién nos
proporciona un repertorio variado del mismo tipo.

Los procesos, en cambio, tienen una estructura causal y no puramente
légica. No cabe duda de que el desarrollo de un gusano que termina siendo
mariposa es un proceso identificable, singular, y que, como vimos, no es ne-
cesario pensar en una esencia para hacer la identificacién. Pero el supuesto
filosofico de esa esencia estd detrds de la investigacidon de las condiciones
causales que aseguran la reiteraciéon de esa secuencia que culminé en el
conocimiento de que existe un programa que rige el proceso causal, y que
el hecho singular es un caso de cierto género: el de los procesos regidos
por programas idénticos (o casi idénticos).

Un proceso también puede ser identificado como un hecho singular
cuando consiste en un sistema cerrado en el que su falta de intercambio de
materia y energia con el exterior nos asegura la identificaciéon del proceso
a partir de la conservacién de ciertas magnitudes.

Ahora bien, en la medida en que lo que llamamos el proceso del arte no
consiste ni en una serie con un patréon légico, ni en un proceso predeter-
minado (por algin genoma, programa o proyecto), ni en el proceso consti-
tuido por la actividad que ocurre en un sistema cerrado (que es previsible
cuando conocemos las leyes involucradas), pareceria imposible justificar la
sucesion de los eventos que lo constituyen como un proceso identificable.
Salvo que podamos proponer otro tipo de proceso identificable del cual el
arte sea un caso. Quiza el tinico.

12) Los criterios que solemos utilizar para considerar que cierta entidad
individual, del tipo del objeto material, mantiene su identidad a través del
tiempo pueden ser de varias clases; pero, en general, son casos mds o me-

6 Es obvio que estd determinada también por un plan genético, pero no es necesario co-
nocer ese aspecto “esencial” para aceptar comodamente la individualidad y la identificacién
del proceso: la localizacién espacial del proceso y el mantenimiento de un organismo que
“funciona” son suficientes para pensarlo como una entidad singular.
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nos toscos de hipétesis esencialistas —como ocurre con el cldsico cuchillo
al que se le van cambiando el mango y la hoja— en los cuales perdura una
identidad que no es la del objeto singular, sino la de la estructura (o la del
tipo, y no la del caso). De todos modos, como lo sostiene Kripke (1981), la
identidad es a veces vaga y puede, entonces, llegar ser intransitiva. Pero si
hablamos de la identidad del proceso del arte es justamente para escapar
a la obligacion de proponer una definicién esencial imposible.

Sustentaré, en cambio, que es razonable considerar que el proceso serd
siempre el mismo proceso (un determinado proceso singular) aun en el
caso de transformaciones que pueden ser radicales, pero que, por alguna
razon, estan ligadas fuertemente al conjunto de los eventos. Creo que esa
ligazén interna, que no comporta el reconocimiento de una esencia ni de
un programa de desarrollo, puede darse cuando el proceso es capaz de
producir y reproducir luego cierto orden; es decir, cuando a lo largo de
ese proceso se producen configuraciones o sistemas viables, con capacidad
de subsistir, que no dependen de un sistema externo capaz de imponer o
mantener ese orden. Esté claro que, en cuanto que el arte esta al servicio de
funciones sociales heterénomas, lo que genera ese orden puede atribuirse
al proceso de seleccién que comporta todo aprendizaje o toda puesta a
punto de un instrumento. En ese sentido, la identidad del arte seria un re-
sultado de su dependencia de otra instituciéon que le impone una finalidad,
la modela para ella y la define por ella. Pero es posible suponer (luego ve-
remos que se trata de una hipdtesis bastante bien fundada) que por debajo
de esas funciones (pero precisamente porque las cumple), el arte produce
también configuraciones especificas como resultado de ciertos encuentros
o cruces de series causales a partir de los cuales sobreviven estructuras
viables. Esas configuraciones no son viables (o no son solamente viables)
como resultado de la seleccién determinada por la capacidad de cumplir
las funciones heterénomas, sino porque esas configuraciones crean o ponen
de manifiesto necesidades ignoradas que, al ser satisfechas, tienden a fijar
dichas configuraciones. De este modo se podria explicar la aparicién de un
orden obtenido de manera selectiva, que consiste en un instrumento que
se crea junto con la necesidad cuya satisfaccién asegura la supervivencia
del instrumento. Esto no es una solucién verbal: basta con que (a) la con-
figuraciéon x sea activadora de una necesidad dormida z y a la vez medio
de darle satisfaccidon, y (b) la configuracién x no resulte de un programa
preexistente asociado a 2, sino de un encuentro aleatorio de series causa-
les, una de ellas asociada a la funcién heterénoma. La exigencia de que
x no resulte de z es necesaria porque, de otro modo, lo més tentador es
considerar x como resultado de un mecanismo programado que existe en
el nivel psiconeuroldgico del sujeto humano, y con ello el arte se vuelve
una serie de instancias de desarrollo programado de manera innata, lo que
poco tiene que ver con la complejisima historia social de su desarrollo, en
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la que se suceden novedades diversas. Para la clasica discusién entre con-
cepciones sociologistas y concepciones “puristas” o “formalistas” del arte,
esta propuesta resulta paraddjica porque ella sostiene que es necesaria la
accién de causas externas a las practicas que llamamos artisticas para expli-
car la existencia de novedades que siguen integrando un proceso singular,
identificable y conceptualizable a pesar de la variedad.

Por otra parte, no es dificil descubrir que también estoy utilizando aqui
un esquema que proviene del neodarwinismo, y que es el tinico dispositi-
vo tedrico que permite explicar la aparicién de novedades en un sentido
fuerte, es decir, que no resultan de un programa previo. Una novedad de
este tipo supone continuidad conceptual —porque sélo hay novedad den-
tro de cierto universo de entidades—, pero, a la vez, una ruptura con el
concepto previo, porque la novedad debe escapar, de alguna manera, a las
reglas que regian hasta ese momento la produccién de esas entidades, o a
los criterios mediante los cuales se las reconocia. Pero los organismos que
se transforman escapan a esa disyuntiva porque la novedad ocurre como
ruptura que permite la continuidad; incluso la creciente complejidad y fun-
cionalidad del sistema ocurre como resultado del encuentro de los propios
mecanismos internos, que generan transformaciones aleatorias, y de series
causales independientes, externas, que seleccionan en términos de alguna
forma de eficiencia funcional.

En la muy variada denotacién que comporta el concepto modernista
de arte podemos encontrar una sucesion significativa de surgimientos que
tienen una fuerte organizacién y que son sélo causalmente dependientes
de las funciones explicitas y heterénomas, pero que, muchas veces, no
estan al servicio de éstas, ni las expresan, ni mantienen con ellas ninguna
homologia. Si esto es asi, entonces el proceso del arte no puede ser visto
como una sucesion de eventos asociados de facto, y su identificacién como
proceso singular puede ser algo mas que el resultado de una convencién
o una tradiciéon. Una sucesién de eventos que puede ser descrita como
lugar en el que surgen configuraciones o sistemas capaces de reproducirse
no es un mero conglomerado. La biografia del arte nos hace descubrir
que, por debajo de una historia que parece aluvional, han ido apareciendo
puntos muy notables de organizacién, en la que parece ocurrir algo asi
como el aprovechamiento de encuentros casuales para un desarrollo del
sujeto social humano en una dimension a la cual me referiré luego.

13) En lo que sigue voy a indicar cudles son los encuentros en los que
brotan formas significativas de organizacién que sefialan en la historia del
arte inflexiones muy marcadas y que estructuran también esa historia, no
como una secuencia, sino como un conjunto de practicas y productos in-
terrelacionados de manera peculiar. En otras palabras, voy a retomar el
esquema anterior de lo que podemos llamar la “légica” del concepto ‘arte’
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para ver como funciona aplicado a la historia, o mejor, a lo que podriamos
llamar la “biografia” del arte.

Debemos partir de las condiciones iniciales del arte. Me refiero con esto
a las conductas basicas, sin las cuales el proceso no habria tenido lugar, y
que es necesario ubicar en el mundo social primitivo de un hombre neuro-
psicoldgicamente muy parecido a nosotros, conjeturas inevitables y obvias,
que me interesa rememorar porque creo que es posible usarlas de cierta
manera.

Esas condiciones iniciales son de naturaleza diversa, y en su diversidad
estd la posibilidad de engendrar novedad al permitir que ya entre ellas,
en un nivel casi presocial, ocurran encuentros productivos. También su di-
versidad permite que estas condiciones iniciales aparezcan asociadas como
medios o complementos de muchas otras actividades con funciones defini-
das. Un rasgo importante de esas actividades es que corresponden al nivel
simbolico, y que no participan de las funciones vitales perentorias: son
juegos simbodlicos, para usar la terminologia piagetiana, y también algunos
otros con raices filogenéticas mas remotas, pero todos ellos de tipo residual
o vestigial, o intersticial o excedentario. Algunos de ellos estan centrados
en el uso de algunas facultades por el puro placer de su reconocimiento y
exploracién. Me estoy refiriendo, por ejemplo, a la convergencia forzada
de los ojos a los efectos de dar lugar a imagenes dobles, al juego con el
lenguaje para obtener sinsentidos, palabras invertidas que se encadenan y
reordenan al repetirse o asociaciones fonéticas, y también a los juegos con
ritmos sonoros y con ritmos graficos, a la diversién que produce la mimica,
a la mimesis grafica o modelada, etc. Es interesante sefialar que estas raices
lidicas del arte son generalmente juegos con las facultades cognitivas y, en
ese sentido, es posible considerar que, desde sus fuentes, el arte forma
parte del autorreconocimiento que el sujeto hace de todos los niveles de su
actividad. Pero hay formas mas primitivas, como el gusto por las cualida-
des sensibles disfrutables sin consumo; en particular, cualidades visuales y
tactiles que perduran indefinidamente en los objetos: brillo, color, pulimen-
to, que dan lugar a la manipulacion, el atesoramiento y, eventualmente, la
atribucién de otros valores o funciones capaces de justificar colectivamente
el interés o la significacién del objeto.

Voy a tratar de ejemplificar la capacidad de encuentro generador de
nuevas practicas que tienen todas esas actividades protoestéticas que he
llamado condiciones iniciales. Para ello debemos considerarlas en el nivel
idiosincrasico, individual, en el momento en el que existieron en la zona
limitrofe y de interaccion entre, por una parte, la evolucidn biolégica y, por
otra, las condiciones que agrega a los mecanismos de seleccién natural el
desarrollo de capacidades que tienden a fijarse gracias a una seleccién en
la que interviene el selector y multiplicador social.
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Hay dos ejemplos significativos. Uno de ellos es el encuentro de los rit-
mos motrices y las buenas formas visuales, dos sistemas independientes
que se encuentran y colaboran. Una vez que el sujeto es capaz de trazar
ritmos en forma gréfica, puede percibir, controlar y disfrutar ese rastro per-
durable que proviene de dreas corticales motoras y que proporciona patro-
nes adecuados para la actividad de reconocimiento y el efecto placentero
en las dreas sensoperceptivas. Se trata del surgimiento de una capacidad
compleja y nueva que no estd montada en el sistema nervioso, ni surge de
maduraciones, sino que se constituye en la actividad externa. Otro ejemplo
de estos montajes es el que podemos considerar como la fusién de dos
condiciones innatas, independientes, en la formacién de la capacidad de
representacion gréfica. Se trata de la capacidad mimica (que hay buenas
razones para sostener que es innata también en su manifestacién grafica)”
y los ritmos, tal como se registran en el trazo y se reconocen visualmente.
Se trata de dos capacidades que corresponden a unidades neuroldgicas in-
dependientes y que se encuentran en el espacio del juego grafico, y dando
lugar a una representacion que es a la vez mimética y ritmica.

14) Pero hay un lugar de encuentro de series independientes que marca el
nacimiento del arte como hecho social. Las que he llamado “condiciones
iniciales” adquieren cardcter social solamente en la medida en que éstas
queden injertadas en una préctica social preexistente y funcional. Eso es
asi inevitablemente, dado el cardcter socialmente no funcional que distin-
gue esas conductas idiosincrésicas y privadas. Lo que reconocemos en la
historia como aspecto o parte especificamente artistica de otra practica que
la subordina, o, en la modernidad, como practica especifica en el marco de
una institucién auténoma, es el resultado de esa socializacion, y esa socia-
lizacién requirid, necesariamente, la sujecion de esas condiciones iniciales
a otra practica ya instaurada socialmente.

La heteronomia del arte ha sido una béte noire desde el siglo xix. Voy
a infringir esa ya larga tradicion sosteniendo que dicha heteronomia es la
condicidn sin la cual las practicas excedentarias, individuales, sin posibili-
dad de una acumulacién o construccion histdrica, consiguen desarrollarse
y generar una serie de novedades de creciente complejidad o riqueza. Efec-
tivamente, como parte de la religién, la magia, el boato, la educacidn, la
funcion de persuadir o intimidar al servicio del poder, la diversion, o lo que
fuere, esas practicas miméticas, expresivas, ritmicas o vagamente explo-
radoras de las capacidades cognitivas y comunicativas, quedan obligadas
a sistematizarse y servir a fines, se vuelven técnicas (es decir, artes en el
sentido inespecifico de la palabra). Lo interesante es que sus éxitos téc-

7La naturaleza innata de la capacidad de representacién gréafica de las formas de los
objetos reales, entendida como un caso particular de la aptitud mimica, es una hipétesis en
cuyo favor hay buenos argumentos (F16, 1989).
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nicos generan descubrimientos excedentarios, que no corresponden a los
fines que podemos llamar heterénomos, sino que, en sus formas mas sim-
ples reproducen, en un nivel superior de complejidad, el cardcter autosu-
ficiente de las condiciones iniciales. No voy a proponer aqui un inventario
—que podria ser extenso— que dé cuenta de cdmo la dependencia del arte
respecto de instituciones y funciones heterénomas genera los mas ricos,
complejos e interesantes niveles de lo que forma parte de su especificidad.
En las artes visuales, uno de esos casos es el de la investigacién técnica que
transforma la mimética grafica hasta volverla representacion de un espacio
luminoso tridimensional. Esa técnica —en si misma una destreza al servicio
de la documentacién ilusionista, tan eficiente para fines practicos como el
uso documental de la fotografia— fue, a su vez, imposible (por razones que
no puedo invocar ahora) sin el desarrollo de una refinadisima invencion
ritmica y arménica, que podemos llamar poética para sugerir rapidamente
un sentido que alude a una cualidad, y que, por lo tanto, no puede ser des-
crita sino simplemente evocada en quienes la han experimentado. El puro
academicismo fotografico no es el principio, sino la degradacion tardia de
esa invencion.

Pero la mayor conquista especifica que resulta de esa situacién servicial
del arte bajo su larga vida heterénoma es hacer de €l la autorrepresenta-
cién del sujeto humano individual; una autorrepresentacién que no resulta
de recursos privados del sujeto neurolégico, sino que requiere una cons-
truccién social simbdlica que retorna al individuo y lo dota de los medios
que permiten el autorreconocimiento. De muchas maneras, los artistas, y
en particular los poetas y narradores, han tenido conciencia de que ése es
el sentido especifico de sus obras. Menos clara es tal cosa en el terreno de
las artes visuales, pero creo, aunque no es del caso argiiir ahora en esa
direccion, que ese sentido es propio de todas las artes en el mismo momen-
to en que dejan de ser diversion o solaz para volverse el producto de una
actividad histdrico-cultural constructiva.

Los aspectos especificos que se van construyendo a lo largo de esa histo-
ria son impuestos, de alguna manera, por la heteronomia del arte, es decir,
por el cruce de series causales independientes, y no por un desenvolvimien-
to interno de esa especificidad, que, para ser admisible, exigiria cargar con
el alto costo de una metafisica teleoldgica. Una férmula de aire paradéjico
resume bien mi pensamiento: los grandes hallazgos que le van dando al
arte sucesivos niveles de especificidad son, en gran medida, resultado de
su heteronomia. Esta claro que esas especificidades, de las que el artista es
consciente en algtin grado, no son necesariamente conscientes en la version
comun que del arte tiene una sociedad. Pero ése es otro problema.

15) Creo importante insistir en que la especificidad del arte no es, por
cierto, lo que las condiciones iniciales proporcionan (juego, diversidn, ac-
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tividad autotélica), ni es lo que la presidon heterénoma impone como fines
de una técnica al servicio de ciertas funciones o instituciones sociales, sino
lo que resulta de ese encuentro. Y lo que resulta de ese encuentro no so-
lamente es la historia de ciertas técnicas heterénomas, sino, también, otra
historia paralela de hallazgos y conquistas especificas. En muchos aspectos,
estas conquistas son s6lo variaciones, pero también, a veces, son mensura-
bles como ampliaciones o crecimientos acumulados y, por lo tanto, marcan
un sentido a esa sucesion. He sefialado ya, como identificador privilegiado
de las artes en general y en particular de la literatura, la construccién de
una representacion del sujeto, que socializa la subjetividad.

Una propuesta de este tipo supone —mads que una definicién— la iden-
tificaciéon de un proceso con un determinado sentido. Un proceso en el
que las transformaciones mas notables (y que han tenido efecto replica-
dor sobre las instancias posteriores de ese proceso) han sido modos mas
complejos y refinados del autorreconocimiento del sujeto. Pero no es ad-
misible suponer que las notas necesarias y suficientes para determinar si
una obra es arte o no son las que indican que colabora, por ejemplo, en ese
autorreconocimiento, aunque éste fuese vertebrador del proceso del arte.
La mayor parte de las obras forman parte de constelaciones dentro de las
cuales las obras tienen sus parentescos y son valoradas y reconocidas desde
las claves que esa constelacién ha impuesto de hecho.

Téngase en cuenta que la tesis que sostiene que el arte es un proceso
singular, identificable por ciertas especificidades que se manifiestan a lo
largo del mismo, es una tesis compatible con la que niega la existencia de
rasgos necesarios y suficientes que permitan definir si cierto objeto es o no
parte de ese proceso. Que una obra pertenezca a la serie de los productos
que integran ese proceso y sea evaluada de cierta manera depende de de-
cisiones de facto propias de diversos poderes a lo largo de la historia. Pero
no son las decisiones de esos poderes, o las “del mundo del arte”, las que
identifican ese proceso, sino las construcciones especificas que surgen de
encuentros no proyectados y que introducen en ese proceso una causali-
dad interna al mismo. Sin duda, para que exista esa causalidad interna de
lo especifico en el desarrollo posterior del proceso, es necesario que por
lo menos los artistas posean un concepto practico del arte que incluya la
conciencia de esas especificidades.

La observacién anterior, en el sentido de que no todo producto del pro-
ceso del arte debe ser un ejemplo de las manifestaciones especificas que
permiten identificar ese proceso, tiene su ejemplo extremo en los ready-
made. Es razonable suponer que esos objetos no han sido aceptados como
arte solamente por la arbitraria decision del poder del mundo del arte, sino
que su aparicion responde a una causalidad interna del proceso del arte,
aunque de esa causalidad provengan obras que fueron propuestas y son
leidas como revelacion del caracter radicalmente convencional del arte.
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16) Quiero cerrar este sumario con una ultima observacion. Es cierto que
no disponemos de una definicién que nos permita, mediante un proce-
dimiento mecdnico, decidir si algo es o no una obra de arte. Es cierto
que la pertenencia de ciertos productos a la vida de esa entidad justifica
en términos taxondmicos denominarlas “obras de arte”, y, en ese senti-
do, se puede decir que el mundo del arte es el que decide que algo es
una obra de arte al introducirlo en un circuito que forma parte de esa
compleja entidad singular. Pero ninguna de esas dos afirmaciones en las
que se ha hecho fuerte la reflexién filoséfica contemporanea sobre el arte
nos impide identificar el proceso a partir de sus formas de reproducirse
y de ampliarse. Por otra parte, si bien la identificacién del arte como un
proceso singular y abierto no permite concluir que el arte es una prac-
tica que debe perdurar para siempre, si nos permite, en cambio, discu-
tir acerca de si ciertas mutaciones del arte comportan un regreso a si-
tuaciones de juego idiosincrasico que se parecen a las que conjeturamos
que son sus raices mds remotas. Una identificacién del arte a partir de
su biografia y los sentidos que ella nos indica nos permiten usar el cono-
cimiento que tenemos de ese proceso (conocimiento intuitivo, en cuanto
sujetos que formamos parte de esa entidad como productores o recepto-
res del arte, pero conocimiento que, si esta teoria es aproximadamente
correcta, deberia reflejar ese nivel intuitivo). Este es el punto en el cual
esta propuesta difiere radicalmente de las que he considerado antes, en
las cuales la cuestién se toma a partir de la mutacién que han tenido
las artes visuales en estos ultimos treinta o cuarenta afos, de tal mane-
ra que, una vez admitido que esa mutacién integra legitimamente el pro-
ceso del arte, este proceso es o bien interpretado hegelianamente como
dotado de un sentido, o bien considerado como un proceso de hecho en
el que cada aparente legitimacién de una obra es, en realidad, un de-
creto simplemente autoritario que se esconde bajo una pseudoargumen-
tacion.

Desde mi punto de vista, el efecto D es un efecto interno al sistema
del arte, que aparece como un sintoma en cierto modo previsible en un
momento en el cual la autonomia del arte ha generado una catarata de
transformaciones. No cabe analizar aqui el modo como ese hecho limitrofe
e irrepetible se transforma en un paradigma del arte contemporaneo.® Pero
si parece posible, desde la identificacion del arte que propongo, conside-
rar que ese efecto D —que no debemos identificar con la obra y menos
todavia con las ideas tardias de Duchamp— resulta en gran medida de
decisiones del poder en la institucién arte que dispone de algo asi como
un registro civil que expide documentos de ciudadania. Es extrafio que los

8 Digo irrepetible, pero lo cierto es que es legitimamente continuable bajo la forma de una
poesia de los objetos, o de una poesia mediante objetos, como la que desarrolld el mejor arte
surrealista.
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fildsofos préximos a una concepcién institucionalista no hayan considera-
do el problema de la legitimidad del poder en el mundo del arte cuando
ese mundo estd controlado por el poder politico en regimenes autorita-
rios, y —lo que es mds grave, porque atafie a las situaciones dominantes—
que tampoco hayan considerado el problema andlogo de hasta qué pun-
to el poder estd controlado por el mercado y por las politicas culturales
estatales asistidas por expertos, que no pueden sino reflejar la situaciéon
de hecho del propio mercado. De ser asi, la cuestiéon del concepto del
arte solamente puede reverse si dudamos, al menos hipotéticamente, de
que debamos amoldar el concepto a las caracteristicas que tiene el arte
actual.
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