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Resumen: En este trabajo se discuten algunas propuestas acerca de la definibilidad del
arte (Weitz, Danto, Dickie, Levinson) para concluir que todas implican alguna forma
de “institucionalismo”, y dan lugar a una definición “procedimental” que carece del
interés y la aplicabilidad de las auténticas definiciones. Se propone una estrategia
que consiste en prescindir de las dificultades que origina la situación actual de las
artes visuales, puesto que sólo se puede rechazar esa estrategia si suponemos que las
últimas manifestaciones del arte revelan una dificultad que está presente también en
el arte anterior. Pero esto sólo sería así si no fuera posible una definición que valiera
para toda la historia previa. Se propone, entonces, una conceptuación del arte como
un proceso que no posee una esencia ni se desarrolla a partir de un programa, pero
que lo hace como una entidad singular, identificable, y no como una mera sucesión o
conglomerado. Se discuten, entonces, las condiciones teóricas que exige esta hipótesis
y los hechos históricos que la sustentan.
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I

En este artículo se intenta justificar un punto de vista que difiere de las
concepciones que han prevalecido en la discusión que sobre el arte, y en
particular sobre su definibilidad, han sostenido los filósofos en las últimas
décadas. Dado que el objetivo principal de estas páginas es presentar dicho
punto de vista disidente, las referencias a algunas de las teorías más influ-
yentes se limitarán a la mención de sus conclusiones básicas, sin considerar
sus múltiples matices e intrincadas relaciones mutuas. Lo que importa aquí
es determinar si las conclusiones en que ellas culminan —que excluyen,
por imposible, una auténtica definición del arte— pueden ser sustituidas de
manera razonable mediante un abordaje diferente. No considero auténti-
cas las definiciones del arte que Davies (1991) llama procedural definitions,
ni tampoco las que —como la que propone Danto (1997)— tienen tan
indeterminada y abierta denotación que, al igual que las del tipo anterior,
a fin de cuentas no hacen sino admitir las decisiones de facto del “mundo
del arte”.
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Me propongo discutir, entonces, algo que podría llamarse la “lógica” del
concepto de arte, si no fuera porque esa denominación insinúa un tipo de
planteamiento que es precisamente el que intento evitar y que, indirecta-
mente, discuto aquí. Me refiero a que no creo fructífero analizar el concepto
de arte sin prestar atención, en forma predominante, al acontecer histórico
que lo fue constituyendo, a él y al objeto o los objetos a los que se refiere. En
ese sentido, las dificultades que dicho concepto ha planteado a la reflexión
contemporánea son una buena prueba de que los filósofos muchas veces
abordan de manera poco adecuada algunos temas que requieren un trata-
miento interdisciplinario, y un buen indicio de que frecuentemente ignoran
en qué medida sus reflexiones intervienen prácticamente, legitimando o so-
cavando un estado de cosas. De allí la relativa infertilidad de los enfoques
analíticos en el terreno de la estética, infertilidad muchas veces reconocida
desde posiciones próximas a esos enfoques.1

Aunque me voy a referir primordialmente a discusiones que tienen que
ver con las artes visuales, creo que muchas de las observaciones valen para
las artes en general. Si mi atención está dirigida a las artes visuales es,
principalmente, porque a propósito de ellas se han puesto en discusión la
mayor parte de los problemas que interesan a este tema. Esto es así porque
la historia de esas artes, en los últimos ciento cincuenta años, ha sido
particularmente instructiva y “problemática”. La razón de ese privilegiado
locus problemático que son las artes visuales —y que las vuelve un objeto
extraordinariamente provocativo para la indagación teórica— debería ser
objeto de investigación para, entre otras cosas, justificar la legitimidad de
las generalizaciones que podamos hacer incluyendo las demás artes. Pero
ése es un tema que no tiene cabida en este trabajo.

La reflexión acerca de las dificultades que plantea el concepto de arte es
un tema que adquiere relevancia recién en la segunda mitad del siglo XX.
Sin duda que, en gran medida, ello es provocado por los cambios ocurridos
en las artes de este siglo; pero no dejamos de reconocer la marca de esas
dificultades en toda la historia de la estética aunque en ella no aparezcan
tematizadas. El concepto de arte —al igual que otros conceptos relativos
a las demás prácticas sociales y a las instituciones que resultan de ellas y
las encuadran— propone algunos problemas peculiares: se trata en todos
los casos de actividades y/o sistemas de normas y creencias que tienen
naturaleza histórica. Esto significa que se manifiestan de muy diversas ma-
neras a lo largo del tiempo y en distintas culturas, y que están abiertos a
transformaciones que no podemos prever. Lo anterior da lugar a que las
prácticas o las instituciones planteen a veces, ante ciertos cambios sufridos
por ellas, el problema de si se han transformado, o si, en realidad, dichos
cambios significan la desaparición de una práctica y su sustitución o su-

1 Isenberg 1987, Ahlberg 1993.
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cesión por otra. Según la respuesta que demos será necesario mantener,
redefinir o sustituir el concepto correspondiente. Sin embargo, en general,
la dificultad no se manifiesta porque, aun en aquellos casos en los cuales la
diversidad de manifestaciones históricas vuelve discutible su identificación
mediante un concepto común, disponemos, por lo menos, de uno de dos
recursos suficientes: o bien podemos invocar ciertas estructuras biológicas,
genéticas, que reconocemos como el fundamento común de esas prácticas,
o instituciones, que tienen diversas expresiones históricas o culturales, o
bien podemos indicar ciertas funciones que pueden cumplirse de diversas
maneras y a través de manifestaciones diferentes, pero que aseguran la
identidad (o mejor, la identificación) de la práctica a la que hagamos refe-
rencia. Es decir, disponemos —como ocurre con el concepto de familia—
de un determinado conjunto de notas que tienen, hasta cierto punto, una
estabilidad asegurada por condiciones preculturales que se anclan proba-
blemente en el equipo innato del sujeto. O, como ocurre con el concepto
‘actividad económica’, podemos remitirnos a un conjunto de prácticas muy
diversas que son pensables como denotata de un concepto cuya nota esen-
cial radica en una función común a todas ellas.

Está claro que, aun en estos casos, el concepto se refiere a un proceso
en el cual nunca es posible estar seguro de que las modificaciones futuras
no nos planteen problemas serios; por lo menos el problema de decidir, en
cierto momento, si seguimos frente a la misma entidad cuando ha habido
cambios significativos, pero dentro de cierta continuidad (por contigüidad
temporal, al ocupar sucesivamente un cierto espacio social; o por causali-
dad, en cuanto producto de la situación anterior; o por el mantenimiento
de un conjunto de notas compartidas con la situación anterior; o por la
suma de todos o algunos de esos factores). Porque no importa cuán precisa
sea la identificación de cierta práctica, tanto en el caso de que se trate de
un concepto que se define por un patrón básico (aunque modificable) de
origen precultural, como en el caso de que se defina por la función, lo cierto
es que no podemos ignorar la posibilidad de que la práctica o la institución
correspondiente puedan desaparecer. En una situación de este tipo, en la
medida en que cierta práctica haya sido sucedida por otra que guarda con
la anterior cierta relación (del tipo de las que indicamos antes: causalidad,
contigüidad o subsistencia de rasgos comunes), la decisión no podrá sino
estar fundada en la conveniencia de optar por una de dos posibilidades: re-
ferirnos a las nuevas entidades con el mismo vocablo, considerando que se
refiere al mismo concepto aunque aparezca redefinido, o utilizar un nuevo
término de lenguaje, entendiendo que se trata de un nuevo concepto que
tiene una nueva referencia.

Lo cierto es que las transformaciones de las prácticas o de las institu-
ciones en general no han planteado una discusión acerca de la lógica de
conceptos; por ejemplo, ‘religión’, ‘organización política’, ‘técnica’, ‘moral’,
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etc., aunque sí han planteado discusiones en las zonas de borde acerca de si
ciertas prácticas son religiosas o mágicas, o si ciertos objetos usados por los
homínidos son herramientas o no. Pero en esos casos no se discute la posi-
bilidad de constituir conceptos o definiciones, sino acerca del punto justo
en que se pueden determinar los límites difusos que hay entre ellos, límites
difusos que podemos encontrar no solamente en los conceptos que hacen a
las prácticas y a las instituciones sociales, sino también en las taxonomías
usadas por las ciencias naturales.

En el caso del arte, en cambio, hay fuertes dificultades para construir
una definición satisfactoria, aunque esas dificultades sólo fueron discuti-
das explícitamente a partir de la década de los 1960 como consecuencia
de la irrupción en las artes visuales del objeto vulgar “transfigurado”, en el
sentido en que Danto usa ese término. Hasta ese momento, el problema de
la estética era, dada una denotación del concepto ‘arte’ que estaba fuera de
discusión, descubrir una nota esencial que sirviera para definir el concep-
to. Pero a partir de las corrientes artísticas que en la década mencionada
explotan el solitario gesto de Duchamp y lo transforman en escuela, surge
un nuevo problema: la imposibilidad de definir el arte porque es imposible
acotar la denotación del concepto.2

Pero las dificultades que para definir el concepto revela esa nueva si-
tuación del arte no nacen de ella, por más que sea allí donde se mani-
fiesten. Aunque no dispusiéramos de propiedades observables que fueran
necesarias y suficientes para saber si cierto objeto integra la denotación
del concepto, sería posible fundar la definición en ciertas propiedades re-
lacionales, y, en particular, según hemos visto ya, en la de provenir de una
disposición innata o en la de ser instrumento eficaz para cumplir cierta
función. Pero ni una ni otra de estas propiedades puede ser atribuida fácil-
mente al complejo y variable hecho social e histórico que es el arte. En ese
sentido podemos decir que la irrupción en el arte del “objeto cualquiera” no
introduce dificultades que vienen de mucho antes sino que, simplemente,
las vuelve ostensibles. Pero lo importante no es que vuelva visibles viejas
dificultades relativamente ocultas, sino que dé lugar a una dificultad nueva
e insuperable: a partir de allí el arte se vuelve indefinible. La imposibilidad
de señalar propiedades relacionales o propiedades intrínsecas (u observa-

2 Es de señalar que en el mismo año y en el mismo mes se dan a conocer dos textos que
postulan la inexistencia de notas esenciales que permitan acotar la denotación del concepto
‘arte’. Uno de ellos es el notorio artículo de Weitz (1956) que comentaré más adelante. El otro,
presentado en el Terzo Congresso Internazionale di Estetica (Venecia, septiembre de 1956),
sostiene que “il n’y a pas une spécificité de l’objet esthétique. La simple évaluation peut fonder
l’objet esthétique comme tel” [“no hay especificidad del objeto estético. La simple evaluación
puede fundar el objeto estético en cuanto tal”], y también que “L ’objet esthétique est un acte
de foi culturelle” [“el objeto estético es un acto de fe cultural”] (Fló 1957). Morawski, varios
años después, transcribe esta última cita pero la entiende equivocadamente, como si sólo
expresara un relativismo cultural (Morawski 1974).
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bles) que permitan una definición del arte no es lo mismo que admitir que
se incluya en la denotación del concepto lo que antes estaba explícitamen-
te excluido de ella. Esa decisión comporta una ruptura que replantea el
problema en otros términos: a partir de ella, el arte no solamente es de
difícil definición por el hecho de que no podemos acotar su denotación
mediante propiedades observables de los objetos ni por la función o el
sustrato biológico de la actividad, sino que, a partir de dicha decisión, no
existe entidad o evento que pueda ser excluido del universo de los candi-
datos a obra de arte. Puede decirse que esa admisión del objeto común —o
del objeto cualquiera— como parte de la denotación del concepto no sólo
vuelve imposible toda definición en términos esenciales, sino que, además,
es también algo así como la instauración de las condiciones que sirven para
sustentar una definición institucionalista.

No creo que la mutación del arte contemporáneo sea lo que nos revela
la naturaleza del arte y nos permita, por fin, superar las viejas teorías;
por el contrario, creo que supone una ruptura tan radical con la historia
previa del arte que considerar que sus productos deben ser denotados por
el mismo concepto bloquea necesariamente la posibilidad de definición. De
todos modos, sostengo que esa mutación nos permite comprender mejor la
historia de lo que llamamos “arte”, pero a condición de no intentar que esa
comprensión tenga el objetivo de llegar a una definición que incluya al mu-
tante. Y pretendo mostrar que solamente si no quedamos apresados en el
problema de una definición del arte que busque incluir la “transfiguración
del objeto común”, podremos alcanzar una comprensión del modo como se
constituye y desarrolla el arte: como práctica, como producto y como con-
cepto. Solamente entonces podremos, a la vez, obtener una definición (o
una identificación) del arte, y comprender el surgimiento de ese mutante
al que, de modo estrictamente convencional, podremos mencionar con el
mismo o con otro término de lenguaje. Y también podremos plantearnos
de manera razonable si ese mutante ha cancelado la vieja historia del arte
y si queremos o no que ello sea así.

A condición de mantener esa estrategia, considero posible definir el arte
(o identificarlo) sin incurrir en una definición “procedimental”, como lo
hace Dickie, o en un enfoque que también lo es —aunque se presente como
esencialista e historicista a la vez— como el que aventura Danto.

II

En 1917 Duchamp intenta exhibir su famoso urinario. Sólo cuarenta años
después Weitz (1956) niega que se pueda definir el concepto de arte, sin
mencionar ese hecho histórico y como si sus reflexiones fueran indepen-
dientes de la historia del arte. Su tesis principal es que es lógicamente
ilegítimo tratar de hallar las notas necesarias y suficientes del concepto
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‘arte’ porque se trata de un concepto abierto, respecto del cual es posible
señalar algunas condiciones bajo las cuales se puede aplicar correctamente,
pero no hacer la lista de todas ellas porque siempre es posible que se den
nuevas condiciones. Está claro que tal situación es la propia de los concep-
tos que no pertenecen a una teoría del tipo de las que construyen y definen
completamente sus conceptos (es decir, las ciencias formales), según lo
indica el propio Weitz. En todo caso, podemos extender esa posibilidad a
todas las instancias en las que disponemos de lo que Kripke (1981) llama
designadores rígidos.

Aunque Weitz no lo dice así, y parece dar por supuesto que es suficiente
con atribuir al concepto ‘arte’ el carácter de concepto abierto, debemos
inferir que, en su caso, lo importante no es que se trate de un concepto
abierto, sino el modo de su apertura: ella no proviene del hecho de que
aprendemos nuevas cosas acerca de una realidad presuntamente estable
y reformamos un concepto que se refiere a lo mismo (como lo hacían los
químicos del siglo XIX cuando descubrían nuevas propiedades de ciertos
elementos, o como lo hacían los naturalistas del XVIII al averiguar que los
delfines son mamíferos). En el caso del arte, el concepto es doblemente
abierto porque no solamente es abierto su sentido, sino también su refe-
rencia, y esto como resultado de una producción humana que no se rige
por normas invariables que determinen las propiedades observables ni los
significados de sus productos. En el caso de un concepto reformable, la
identificación del objeto no es difícil; en el caso de un concepto que cambia
su referencia, esa identificación aparentemente se vuelve arbitraria.

De lo anterior surgen algunas consecuencias importantes. La primera es
que debemos llegar a una conclusión que Weitz no termina por admitir
claramente, a pesar de que en algún momento dice que frente al surgi-
miento de nuevas obras, los interesados, en particular los críticos, deben
tomar la decisión de si algo es o no una obra de arte. Esa conclusión es
que la identificación del objeto tiene un carácter puramente decisorio, de
facto, lo que, a fin de cuentas, hace que el arte sea simplemente lo que
de manera tradicional se sigue llamando tal, o lo que ciertas autoridades
llaman “arte”, y en ese sentido esté prefigurando lo sustancial de la teoría
institucionalista.

Una segunda observación es que el surgimiento de nuevas obras de arte
nunca puso en tela de juicio la posibilidad de definir el arte. Y esto no
solamente porque entre lo que ahora llamamos artes hubo extensísimos
periodos de arte canónico, sino, además, porque en toda la época moder-
na, hasta la segunda década del siglo XX (en la cual la búsqueda de lo
personal, de lo original y de lo nuevo fue ensanchando la libertad de crea-
ción, y estimulando el rechazo a toda norma y a toda preceptiva), no hubo
ninguna pretensión de proponer como obra de arte algo que fuese otra
cosa que lo que nacía como una obra de arte. Es decir, a nadie se le habría
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ocurrido considerar como arte algo que, al margen de las dudas que pu-
diera merecer su calidad y del rechazo a que diera lugar su extravagancia,
fuera un objeto de naturaleza distinta promovido a la categoría de obra de
arte como resultado de una propuesta y, eventualmente, un contexto o la
elección de un punto de vista. No es cierto que, como dice Weitz, el hecho
de que el arte sea una producción humana abierta, no regida por norma,
y que tenga un very expansive, adventurous character, determine necesaria-
mente la imposibilidad de una definición. La definición se vuelve imposible
solamente cuando ese carácter expansivo y aventurero llega a llamar arte
a un objeto que, previamente a esa decisión, era simplemente otra cosa. Y
aunque Weitz no cita a Duchamp (y de ese modo da un aire intemporal a su
análisis), pone, sin embargo, el ejemplo de algo que podría ser considerado
dentro del campo del arte, algo que ni siquiera es un artefacto: un simple
leño arrojado como resaca por la marea (a piece of driftwood). Está claro
que, para que el ejemplo le resulte admisible, el lector tiene que haber sido
educado por los ready made de Duchamp y por los objectes trobats de Miró.

En este punto estoy sosteniendo que solamente en la situación anómala
que surge en la segunda década del siglo XX es posible plantear una tesis
como la que señala Weitz. Reitero que en tanto que las dificultades propias
del concepto ‘arte’ no son incompatibles con una definición (o por lo menos
con una forma de identificar el arte desde la cual sea posible argumentar
en el sentido de si una obra es o no una obra de arte), a partir de lo que
podemos llamar el “efecto Duchamp” (o “efecto D”), esto ya no es posible;
ocurre un corte de tal naturaleza que decidir si algo es o no es arte es
solamente resultado de un uso impuesto por una convención establecida
por razones de conveniencia o de poder. Si lo expresamos en términos
que permitan utilizar algunas de las fórmulas que han tenido fortuna en
estos últimos años, adelanto que desde la concepción que aquí se defiende
hay efectivamente un arte “posterior” a la historia del arte, pero que, a
diferencia de lo que sostiene Danto (1997), ni está claro que esta historia
haya llegado a un fin —en el sentido de que allí llegó a sus límites (the
pale of the history)—, ni es cierto que sea necesario, legítimo, o siquiera
conveniente, que el arte que sucede al que llegó a ese presunto fin sea
considerado denotable por el concepto ‘arte’.

De todos modos, la tesis de Weitz es consistente en la medida que po-
damos leerla como el momento precursor del institucionalismo; esto pudo
no ser visto con claridad en su momento, pero está presente en su artículo
de manera explícita: “new art forms, new movements will emerge, which
will demand decisions, on the part of those interested, usually professio-
nal critics, as to whether the concept should be extended or not” [“surgirán
nuevas formas de arte, nuevos movimientos, los cuales exigirán decisiones,
de parte de los interesados, normalmente críticos profesionales, respecto
de si el concepto debería extenderse o no”] (p. 32).
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En el marco de esa concepción, el uso de la imagen wittgensteiniana
del “parecido de familia” solamente restringe el carácter autoritario de las
decisiones: en cierto modo, los críticos quedan amparados por el hecho de
que existen similitudes y también limitaciones por las cuales la ampliación
del concepto no es absolutamente libre. Está claro que ese recurso al pa-
recido de familia tiende a oscurecer la idea central, entre otras cosas por
la observación hecha en su momento por Mandelbaum (1965) —y reitera-
da muchas veces por otros autores—, en el sentido de que el parecido de
familia es un parecido cerrado dentro de una clase en la cual hay lo que
podríamos llamar un principio de definición esencial (el genoma).3

Para expresar más claramente su núcleo duro, la tesis de Weitz no debe-
ría haber apelado a algo que no sólo muestra la apertura del concepto, sino
que también sugiere un universo previamente acotado; debería decir más
enérgicamente que ese cierre es solamente de facto, solamente producto de
decisiones, y asumir las consecuencias. Esas consecuencias no son menores,
ya que el concepto ‘arte’ se vuelve una convención léxica, y la existencia de
rasgos comunes sólo indica vagamente cuál es el mecanismo que, a través
de una historia del uso de un término, o a través de cierta forma de decisión
o convención, da lugar a que se amplíe la denotación de un concepto.

Aunque Dickie publicó su libro clásico (Dickie 1984) casi tres décadas
después de que apareció el artículo de Weitz, creo que lo continúa me-
diante un doble movimiento respecto al punto en el que el problema fue
abandonado por este último. Por un lado explicita y articula la tesis más
fuerte de Weitz, en el sentido de la amplitud del concepto y los mecanismos
de su ampliación. Por otro lado, aparentemente, difiere de la que parece
ser la tesis más ostensible de éste, a saber, la indefinibilidad del arte. En
realidad, en Weitz la indefinibilidad y la convencionalidad del concepto
son la misma cosa. Así, en la medida en que Dickie pasa el segundo de
los términos a primer lugar, le es suficiente con proponer un tipo de de-
finición que simplemente describe el modo como la denotación del ‘arte’
se constituye de facto, para poder llamar “definición” a lo que para Weitz
era precisamente la prueba de la indefinibilidad. Pero, en sustancia, los
dos términos se refieren a una realidad equivalente, y lo cierto es que el
término ‘definición’ es el que se usa con referencia y sentido diferentes.

Es interesante notar que la reconstrucción que hace Dickie de Weitz
implica reconocer en el artículo de éste la presencia del punto básico de
su propia postura. Si, como dice Dickie (1984, p. 31): “Noted similarity
and calling something ‘art’ are for Weitz, sufficient for making that somet-
hing art” [“Advertir la similitud y llamar a algo ‘arte’ son suficientes, según
Weitz, para hacer de ese algo arte”], esto significa que para Weitz el ser
denominado arte es una de las dos condiciones que hacen que algo lo sea,

3 Objeción que vale también para el uso que hace Wittgenstein de ese recurso.
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y esta afirmación es, a fin de cuentas, el núcleo de la tesis instituciona-
lista. Por otra parte, para Dickie, la similitud de algo con lo previamente
llamado arte resulta un rasgo que no puede invocarse como parte de la
definición, pero sí lo es, en cambio, la condición de ser un artefacto, es
decir, un producto de la actividad humana (dos cosas que Dickie vincula, y
que sustenta mediante una argumentación compleja que no voy a discutir
aquí). Pero el carácter de ser artefacto no excluye ni el ejemplo de Weitz
de un trozo de madera arrojado por el mar, ni el urinario de Duchamp. La
tesis de Dickie es que el acto de elegir algo como arte y presentarlo como
tal es una manera de producir, de hacer.

Aunque no quiero discutir los detalles, no puedo dejar de plantear una
objeción que creo importante a esa exigencia de “artifactualidad”. Efectiva-
mente, lo que aparece como una condición agregada que limita el carácter
convencionalista de la teoría no es tal cosa, porque la propia condición de
“artifactualidad” es, ella misma, el resultado de una decisión taxonómica y
puede reducirse a ella: la de presentar como arte cualquier objeto.

En otras palabras, el carácter de artefacto y la presentación de ese pro-
ducto ante el mundo del arte (que lo recibe y lo denomina como tal) consti-
tuyen la definición que Dickie propone. Por lo tanto, como la presentación
puede ser toda la artifactuality requerida, todo lo que se necesita como
notas que definen el concepto es la presencia de dos actos de decisión: el
individual y el institucional.

La propuesta de Dickie, aunque intuitivamente chocante, debe ser va-
lorada como un esfuerzo consistente y elaborado. Según lo dice explícita-
mente (1984, p. 110), lo que se propone es alejarse de las obras individua-
les y conseguir la suficiente distancia que nos permita considerar la miríada
de objetos (algunos triviales, otros de la mayor importancia) que han sido
interpretados con diversas teorías, cada una de las cuales ha entrevisto un
aspecto de lo que el arte puede ser. Más precisamente: “What institutional
theory does try to do is to describe the human practice of creating and con-
suming art.” [“Lo que la teoría institucional sí trata de hacer es describir la
práctica humana de crear y consumir arte”] Por otra parte, esa práctica está
definida —señala Dickie— de tal manera que permita preservar la libertad
del arte futuro. Queda claro que la inevitable consecuencia de esto es que
tal definición no nos permite extraer de la teoría la menor indicación, fun-
damento o atisbo, de lo que podemos proponer, aceptar o estimar como
arte futuro. En la medida en que se limita a acatar el poder instaurador del
mundo del arte y sus decisiones, y nada agrega a ese respecto, no puede
ser utilizada en el mundo del arte, salvo como una legitimación universal,
y para siempre, de sus decisiones, al precio de que esas decisiones queden
privadas de todo apoyo por parte de la reflexión filosófica. Éste es un costo
alto para el mundo del arte, el cual recibe legitimación absoluta a cambio
de un total desamparo por parte de la filosofía; y un costo muy alto para
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la filosofía que consigue el tour de force de definir los productos de cierta
práctica humana sin que ese conocimiento pueda intervenir en esa práctica
como fundamento —o parte del fundamento— de sus decisiones.

Más aún, podemos argumentar que una postura como ésta, al mismo
tiempo que parece legitimar las decisiones del mundo del arte, en último
término las deslegitima, porque permite descubrir en estas decisiones una
operación fraudulenta. El mundo del arte, para Dickie, está constituido por
diversos roles pero, en particular y como núcleo, por el rol que desempeñan
los artistas y el público. Al no analizar el modo como el público constituye
su opinión en esa descripción se ignora que la decisión proviene de quienes
tienen cierto poder específico para la imposición de valoraciones, y cuya
capacidad de persuasión se basa en un discurso argumental. Solamente
si ese poder se ejerciera de una manera despótica o mediante formas de
persuasión completamente irracionales, de tal manera que no pretendie-
ra convencer de manera argumentativa, no habría colisión entre la teoría
institucionalista y la institución misma. Pero si no partimos de esa acción
despótica, o, en su defecto, de una seducción incantatoria de la palabra crí-
tica, nos enfrentamos a una disyuntiva inevitable: o se infiere de la teoría
que las argumentaciones son meras simulaciones que persuaden por vías
no racionales, o esas argumentaciones tienen cierto valor. Si lo primero, la
teoría institucionalista es consistente, pero ella no puede ser aceptada por
el mundo del arte, tal como está constituido, porque deslegitima su modus
operandi. Si lo segundo, la teoría desconoce el verdadero sentido de las
apreciaciones del mundo del arte, a las que considera solamente decisio-
nes de facto, y se abre, entonces, la posibilidad de una definición del arte
que no sea solamente “procedimental” (aunque es cierto que todavía hay
una tercera posibilidad, que valdría la pena explorar en otro momento, que
consiste en considerar que la obra de arte no es el objeto que produce el
artista, sino aquello que produce el crítico bajo la forma de un discurso
hipnótico y seductor. Es la función que, de hecho, han asumido, en las últi-
mas décadas, muchos críticos y muchos curadores de las grandes muestras
internacionales).

Vale la pena recordar, por otra parte, que aunque la investigación de Dic-
kie es un esfuerzo elaborado de análisis filosófico, su objetivo final coincide
con el de una investigación sociológica que seguramente alcanzaría resul-
tados parcialmente similares, pero que sin duda podría agregar algunas
conclusiones interesantes acerca del funcionamiento del mundo del arte.
Es lo que en otro registro hace Bourdieu (1987), quien concluye algo que
se parece bastante a la teoría institucionalista, pero por esa vía puede atri-
buir al arte algunas funciones que, aunque no creo que sean las específicas,
describen muy agudamente algunos de sus usos sociales.

La renuncia de Dickie a que la filosofía haga algo más que entregar los
problemas del arte a las ciencias sociales es muy visible en sus últimos
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escritos en los que su propuesta se presenta como la alternativa a teorías
que consideran que el arte depende solamente de mecanismos psicológi-
cos innatos, teorías a las que llama teleológicas. Al quedar el arte, para
Dickie, desprovisto de toda raíz psicológica innata, éste puede ser conce-
bido como una producción puramente convencional, ya que una obra de
arte resulta ser tal solamente por la red de relaciones culturales que la
envuelven (Dickie 2001, p. 23). Pero no es suficiente con ese culturalis-
mo inusitadamente radical, puesto que, para que de esa premisa se pueda
concluir la teoría institucionalista, es necesario otro supuesto no explicita-
do por Dickie: que esas relaciones culturales solamente pueden ser expli-
cadas, cada una de ellas, como un acontecer ocasional, como un conglo-
merado que resulta de un haz de series causales independientes. De este
modo no puede existir una especificidad cultural que pueda ser definida
como arte.

Unos años antes de los escritos de Dickie y algo después del texto de
Weitz, había aparecido un artículo de Danto (1964) que se volvió célebre.
Ese trabajo tiene una virtud que, sin embargo, por el modo como ella se
ejerce, exhibe la principal debilidad que la aqueja. Me refiero a que la ape-
lación a la historia por parte del filósofo nos revela el fuerte riesgo de que
la historia de que éste se sirve, y que parece dar un sustento empírico a sus
teorías, no sea otra cosa que la historia que le es sugerida por sus teorías,
o que simplemente cuadra con ellas. Y no basta con decir que “las comple-
jidades de la historia deben ceder ante [must yield before] las exigencias de
la exposición lógica”, como dice Danto. Algunas de esas simplificadas y, en
mi opinión, inadmisibles interpretaciones acerca de la historia del arte y
acerca del pensamiento que, según Danto, orienta esa historia, serán parte
esencial de sus reflexiones a lo largo de los siguientes veinticinco años. Ya
en su artículo mencionado hay algún ejemplo aleccionador y típico de una
lectura de la historia de las artes visuales que parece hecha por un teoriza-
dor que conoce la pintura sólo a través de meras descripciones verbales.

No corresponde ahora considerar la extensa producción de Danto y es-
tudiar el desarrollo de su pensamiento. Sólo voy a considerar sus teorías
mediante el expediente de revisar su artículo precoz a la luz de sus libros
posteriores más significativos (Danto, 1981, 1986, 1997). A partir de lec-
turas de las obras de arte como ejemplificación de ciertas teorías, Danto
reconstruye una historia que, según él, se acelera en el último siglo, en la
que el arte se expresa como la manifestación de ciertas teorías que suce-
den a la teoría mimética de larguísima vigencia. En la segunda mitad del
siglo XX, el pop empuja el arte a poner en tela de juicio todo criterio para
diferenciar la obra de arte del objeto común. En ese sentido, según Danto,
el pop nos pone ante una situación privilegiada desde el punto de vista
de la filosofía, una situación en la que, por fin, estamos en condiciones de
entender el arte más allá de las restrictivas teorías que estuvieron unidas
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a estilos históricos particulares. Ahora, concluye Danto, estamos en con-
diciones de acceder a una nueva teoría que no es simplemente, como las
anteriores, la legitimadora de ciertas escuelas o estilos.

Para ejemplificar el tipo de lectura que le permite transformar los proble-
mas de la pintura en problemas de tipo teórico —con lo cual la pintura pa-
rece ser, para decirlo a la manera de von Clausewitz, algo así como la teoría
proseguida por otros medios— basta con señalar que el uso no realista del
color en los fauves es entendido por Danto como un modo de expresar en
el cuadro el rechazo a la teoría mimética del arte; algo así, según él mismo
lo dice, como un billete falsificado de manera impecable, que llevara un
sello que nos informa que se trata de una falsificación que no tiene curso
legal. Obsérvese que esta imagen no es un ingenioso recurso expositivo,
sino que es sintomática de su modo de identificar la pintura más visual
con la pintura más conceptual. Así es como interpreta las refinadas osadías
cromáticas de Matisse (que producían la envidia de Picasso) con una ope-
ración lógico-semántica que recuerda los conocidos juegos de Magritte con
su famosa pipa, o los juegos verbo-visuales de los conceptualistas. De ese
modo aniquila las diferencias entre una pintura brutalmente visual y los
modos visuales de ilustrar el concepto o el ingenio.

Con este expediente sencillo, Danto consigue interpretar la historia del
color en la pintura a fines del siglo XIX y principios del XX, no solamente
como el abandono de la fidelidad realista al color local —que ya había
sido amenazado por las experiencias del impresionismo en nombre de otro
realismo—, sino como un instrumento semántico con el cual cierta pintura
expresa su ruptura con una teoría previa. En esa historia parece que no
desempeña ningún papel el hallazgo del poder expresivo del color vin-
culado a la figuración en el que todos sus ingenuos admiradores creímos
siempre. Un poder que, para poner un ejemplo no desdeñable, deslumbró
a von Hofmannsthal (1901) cuando llegó casual y desprevenidamente a
una exposición de van Gogh, sin tener la menor noticia de quién era ese
pintor, ni de que era posible pintar de ese modo.

Solamente una experiencia muy restringida del arte (hablo de una expe-
riencia, no de un conocimiento intelectual) a lo largo de su historia puede
ignorar las diversas modalidades que pueden ser reconocidas intuitivamen-
te (lo que no quiere decir sin entrenamiento) de la invención visual. Y
sólo así se puede ignorar que esas cualidades se fueron volviendo cada vez
más ostensibles a medida que ciertos problemas propios de la invención
pictórica —que no son parte intrínseca del proyecto mimético, pero que
lo acompañaron siempre— se volvieron protagónicos. Es evidente que esa
historia exige una recepción especial, entrenada, capaz de reconstruir la
condiciones de la producción de ese arte, e incluso capaz de superar las for-
mas comunes de recepción, llena de equívocos y malentendidos que son,
sin embargo, los que aseguran la vida social del arte. La reconstrucción
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que hace Danto de esa historia es una manera de simplificar y transfor-
mar las claves del arte visual en algo accesible a los ciegos y a todos los
que carecen del entrenamiento necesario para acceder intuitivamente a
productos de una gran complejidad, que sólo son reconocibles en su pecu-
liaridad por una experiencia cualitativa. Para Danto, los cambios del arte
se vuelven meros cambios de teoría que rigen un modo de interpretación.
Las cualidades vividas quedan reducidas a formas aparentes o inducidas
por las interpretaciones, y, a fin de cuentas, ellas dependen de las teorías
que las generan y las justifican. Si llevamos el punto de vista de Danto a
sus últimas consecuencias, podemos decir que si estamos en condiciones
de manejar conceptos, ya estamos, entonces, en condiciones de mirar el
arte, limitándonos al interés intelectual que tiene reconocer la teoría que
cada corriente ejemplifica. En realidad, desde una actitud como la de Danto
podríamos ahorrarnos la frecuentación del arte: a fin de cuentas, el arte pa-
rece ser solamente una visualización pedagógica, al uso de los no filósofos,
de las ideas acerca de arte.

Está claro que, para una concepción de este tipo, la historia del arte
como un proceso de reconocimiento conceptual de sí mismo se expresa de
manera terminal en el pop. Con el pop, el arte muestra que es solamente
interpretación, y también muestra que todas las corrientes, estilos y teorías
del pasado partían de supuestos que es momento de abandonar. Todo es-
tilo estuvo asociado a una teoría restrictiva, y todas las teorías supusieron
que en las artes visuales la calidad de ser un objeto de arte no puede ser
ajena a sus cualidades sensibles. Para Danto, a partir de la autoapropiación
filosófica que el arte adquiere con el pop, se acabaron las restricciones de
las teorías propias de un estilo, y el arte no es definible por sus propiedades
intrínsecas, sino por el hecho de ser interpretado como tal por “el mundo
del arte”.

El pop permite que el simple y terco hombre común no pueda distinguir
entre arte y realidad. De esta manera, el pop nos pone de nuevo ante la
pregunta que Weitz consideraba incontestable, porque en lugar de dispo-
ner, para responderla, de una teoría que nos dé un criterio (la teoría de la
mimesis, o la de la expresión, o la de la creación de una realidad indepen-
diente que se suma a la realidad), ahora nos encontramos con que ya no
podemos establecer una distinción entre realidad y arte que no esté basada
en el principio de que la obra de arte es algo que requiere un “mundo del
arte” que decide mirar cierto objeto como abierto a una forma de interpre-
tación (“the is of artistic identification”) que es propia de la obra de arte, y
que es necesario dominar para reconocer la diferencia entre una cama real
y la obra de Rauschenberg.

Todo esto parece decir que siempre el arte fue el resultado de inter-
pretaciones legitimadas desde cierta teoría, pero que, en el presente, se
acabaron las teorías legitimadoras. Ahora el mundo del arte vuelve el arte
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pura interpretación. Pero está claro que si la interpretación queda abierta,
entonces, o reconocemos la absoluta libertad de interpretación (cosa que
Danto niega sin que sepamos con qué argumentos, puesto que solamente
afirma que “There are, of course, senseless identifications” [Hay, desde lue-
go, identificaciones sin sentido”]), o debemos atribuir al mundo del arte el
poder de establecer el derecho a que algo pueda ser objeto de interpreta-
ciones del tipo de las que la obra de arte admite.4 Pero entonces es cierto
que Danto es un precursor de la teoría institucionalista, como lo cree Dic-
kie reconociéndole esa precedencia, aunque Danto lo haya negado (Danto
1981, p. VIII y pp. 91–95). Posteriormente Danto se distancia radical, pero
fugazmente, del institucionalismo atribuyendo a la historia del arte algo
parecido a una dirección: adopta una inspiración hegeliana, reconoce su
historicismo y da por sentado el fin del arte y el comienzo de una nueva
situación peculiarísima. Esa postura —que es, creo, la más consistente, y
quizá compartible, concepción asumida por Danto— asoma apenas al final
de uno de sus trabajos más difundidos, en el que formula su visión de
una utopía que hace que el arte pase a ser un acto de libertad del sujeto
singular: “As Marx might say, you can be an abstractionist in the morning,
a photorealist in the afternoon, a minimalist in the evening. Or you can
cut out paper dolls or do what you damned please” [“Como Marx pudo
haber dicho, usted puede ser abstracto por la mañana, realista fotográfico
por la tarde y minimalista por la noche. O bien puede recortar tiras de mu-
ñecos de papel o hacer lo que se le antoje”]. Y pocas frases más adelante
agrega: “The institutions of the artworld —galleries, collectors, exhibitions,
journalism— which are predicated upon history and hence marking what
is new, will bit by bit wither away” [“Las instituciones del mundo del arte
—galerías, colecciones de obras de arte, muestras, periodismo—, a las cua-
les se ha atribuido, a lo largo de la historia y hasta el día de hoy, señalar lo
nuevo, poco a poco decaerán hasta desaparecer”] (Danto 1986, pp. 114–
115).

Una situación en la que el arte desaparece como institución, se transfor-
ma en un ejercicio individual, no se diferencia de un juego idiosincrásico,
está indeterminadamente abierto, y es indefinible, es una situación en la
que desaparece como arte y se parece más a las condiciones protosociales
que pueden estar en las raíces del arte. Y es cierto que se trata de una situa-
ción que podemos representarnos como posible y puede estar prefigurada
por el estado actual del arte, aunque sabemos que un final como ése tiene
en su contra el poder de autorreproducción que tiene toda institución. Asi-
mismo, está claro que mal puede profetizarse el destino del arte separado
de la compleja trama que lo integra en la sociedad.

4 En el lenguaje de Danto en este artículo (que luego abandonará), esto consiste en esa pe-
culiar forma de interpretar una obra que es la artistic identification, ya mencionada, concepto
nada claro y que no discutiré aquí.
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Un tema diferente es el de si tenemos razones suficientes para descartar
una perduración del arte que se suelde con la historia anterior, en lugar de
escindirse de ella. Y queda abierta la tarea de definir el arte en su parábo-
la histórica, al margen de su desaparición como tal. Un buen consejo en
relación con esa tarea que surge de la fugaz profecía de Danto es que no
debemos dejar que el proceso de extinción del arte agregue dificultades no
pertinentes a las auténticas dificultades que tiene la definición del concep-
to. Pero el hecho es que Danto no insiste en esta propuesta, sino que, por
el contrario, se incorpora a las instituciones del arte como crítico, lo que
no parece una buena forma de disolverlas.

Por otra parte, en su libro de 1997, ni el historicismo ni el esencialismo
(que Danto también sostiene y considera compatible con el historicismo)
son suficientes para evitar que su teoría no implique, en último término,
una postura institucionalista en el sentido lato en el que uso el término pa-
ra denominar toda teoría que considera la denotación del concepto “arte”
como un conglomerado de facto, resultado de decisiones o usos. La defini-
ción del arte como embodiment of meaning [corporización del significado]
(Danto 1997, pp. 194–195) es tan extremadamente vaga, y, además, tan
ajena a todo criterio de aplicación, que todo aquello que se pueda identi-
ficar como entidad o suceso puede, a su vez, ser producido e interpretado
como caso al que se aplique tal propiedad, y nos enfrenta, así, con una
disyuntiva teórica insoslayable: o adoptamos la solución de abandonar el
arte a la decisión individual en cuanto juego idiosincrásico que somos libres
de realizar o no, al margen de reconocimientos sociales o corporativos, o
aceptamos la mera situación de facto de una institución legitimadora. La
primera solución fue esbozada por Danto sólo en una ocasión (en el texto
citado antes), pero es incompatible con el sustento del canon posmoderno,
con la legitimación de la crítica y la curaduría de los grandes eventos, y
con la propia práctica de la crítica de arte que Danto ejerce. La segunda,
la institucionalista, no es asumida por el autor, pero es la única posibilidad
consistente con las tesis más fuertes que él sostiene.

Por otra parte, tampoco podemos apelar a los ejemplos para darle senti-
do a la definición de Danto. Es imposible elegir ejemplos de lo que llama-
mos “corporización del significado” si no disponemos de una tradición que
nos proporcione no tanto un canon, como, sobre todo, las claves necesarias
para sintonizar con las obras heredadas. Rota la tradición, definir el arte
como embodiment of meaning es un recurso aplicable a todo objeto que
construimos como algo susceptible de interpretación. Se podría aprender
en el arte anterior de qué se trata esa corporización (como lo hace Danto
en algún momento (1981, cap. 7)) sólo si ese pasado fuera accesible; pero
un pasado no es accesible si una continuidad de sentidos no nos habilita
para leer apropiadamente los meros objetos que perduran en los museos.
El modo como Danto estima que el arte actual dispone del arte del pasado

dianoia / d49aflo / 15



110 JUAN FLÓ

(modo externo que solamente permite citarlo en las obras actuales me-
diante parodias o referencias iconográficas) indica que, actualmente, los
artistas no disponen verdaderamente de él sino para mencionarlo por los
rasgos más exteriores de las obras. De esos objetos que Danto define como
embodiment of meaning disponen apenas de los cuerpos: los meanings ori-
ginales se han evaporado. Hace ya bastante tiempo que Les Levine (1969)
negaba todo sentido a cualquier tradición: inspirándose en una frase de
Duchamp, afirma a que el arte muere cada treinta años.

Hay un uso diferente de la historia, más próximo a los problemas de defi-
nición, que dejó planteado Weitz. Levinson (1979, 1989) presenta una teo-
ría que considera no institucionalista, historicista e intencionalista, que re-
sume en la tesis de que una obra de arte es una cosa que ha sido “intended
for regard-as-a-work-of-art, i.e., regard in any way preexisting art-works
are or were correctly regarded” [“presentada para que se la estime como
una obra de arte; esto es, para que se la contemple en cualquiera de las
formas en que acertadamente se contemplan o se han contemplado otras
obras de arte preexistentes”] (Levinson 1989, p. 21). Es interesante ver
cómo aquí convergen tres posturas, en general independientes, a los efec-
tos de que sus fuerzas se sumen para resolver el intratable concepto de
arte: una postura intencionalista (que define el arte por el propósito de
su productor), una postura que, como las institucionalistas, preserva una
apertura ilimitada, y una concepción historicista que quiere que esa historia
se articule de una manera no puramente aleatoria.

Voy a dejar de lado las múltiples objeciones de que fue objeto esta pro-
puesta, muchas de ellas de consideración. Pero voy a proponer, por mi par-
te, una objeción que, por su carácter histórico, puede ser mortal para una
teoría que se propone como historicista. Esa objeción se funda en el hecho
de que, a lo largo de la historia, la manera de considerar la obra de arte, por
lo menos en su modo manifiesto, tuvo una forma muy ajena a los modos
en los cuales se expresa la intención estética en el siglo XX, justamente en
el momento en el cual el concepto de arte se universaliza y, a la vez, hace
crisis la posibilidad de su definición. Y esto significa que la propuesta de
la vanguardia modernista no se formuló en términos de la continuidad de
un reconocimiento, sino en términos de rescatar una manera escondida
de manifestarse la continuidad del arte. Esto es lo mismo que decir que
la continuidad fue interpretada desde cierta teoría que creía posible una
definición, en lugar de haberse realizado por la transición progresiva de
reconocimiento en reconocimiento.5

Pero, al margen de la objeción mencionada —que podría sortearse ob-
servando que ésa es justamente una situación especial en la que se pro-
duce el reconocimiento del arte en toda su historia, pero sin compren-

5 Algo diré más adelante sobre la necesidad de proponer un término teórico especial, el de
“concepto práctico”, para reconstruir la continuidad histórica del concepto.
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der el modo como se fue construyendo la continuidad que permite ese
reconocimiento—, hay que señalar el principal interés de la teoría y su
debilidad mayor. El interés radica en la intención de encontrar en la his-
toria un modo de reproducción del concepto, es decir, una filiación como
la que Mandelbaum señalaba como propia del parecido de familia witt-
gensteiniano, y que le reprocha a Weitz no haber tenido en cuenta. Su
debilidad es que el tipo de filiación, que resulta de una continuidad de
las propuestas artísticas y de la recepción de las mismas, no hace de la
identidad del proceso nada más que un mecanismo de facto que, en ciertas
condiciones, puede darse por procesos de tradición y costumbre en los que
no intervienen razones ni argumentos; en otras, pueden ser el resultado de
debates, aparentemente argumentales, que en realidad expresan simples
fuerzas, y, todavía en otras, puede expresar simplemente el poder de una
autoridad estatal, corporativa o lo que fuere. Alguien utilizó la imagen de
la cuerda larga integrada por fibras cortas como un modo de explicar el
mantenimiento de una identidad en un objeto que se constituye como una
continuidad formada por el relevo de elementos discontinuos. Pero utilizar
este símil para el caso del arte es tan engañoso como usar el símil del pa-
recido de familia. El parecido de familia no ocurre como resultado de una
sucesión de relaciones causales diversas que conectan sucesivos sucesos o
entidades, sino que es el resultado de ciertos genomas, que preexisten y
determinan la aparición de los rasgos similares. En lugar de ser una con-
ceptuación abierta, opuesta al tipo de definición esencialista, podríamos
decir que nos manejamos con ella como una forma imperfecta de recono-
cer la aparición de cierta esencia, es decir, de una combinación de genes de
cierto tipo que dan lugar a cierto fenotipo que se reitera. Lo mismo ocurre
con la cuerda larga hecha de fibras cortas, ya que la expansión de un con-
cepto por similitudes parciales de cierto objeto con otro y de éste con otro,
a través una diversa similitud, etc., no es representable por una sucesión
ordenada según un programa —que en el ejemplo de la cuerda consiste
en la secuencia lineal—, sino que, en todo caso, podría ser representado
como un amorfo volumen de fieltro que se expande en cualquier dirección,
de manera aleatoria. La cuerda es posible por el orden que asumen esas
fibras, y en ese sentido también allí la identidad está asegurada por una
previa “esencia” que es el proyecto que dirige su fabricación. También en
ella la identificación de la entidad nos está asegurada por una propiedad
esencial.

Si miramos en su conjunto la discusión sobre el concepto ‘arte’ que se
ha realizado a lo largo de estas décadas, y de la que hemos considerado
velozmente algunos momentos conspicuos, vemos que, pese a su laboriosa
argumentación, ha encallado en un problema difícil cuyo planteamiento le
ha sido sugerido por la situación de las artes visuales a partir del efecto D.
Pero como no disponía de una teoría aceptable para el arte anterior, se
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dio por supuesto que esta nueva situación del arte era precisamente la que
revelaba la indefinibilidad de su concepto y el carácter convencional de la
denotación de dicho concepto en toda la historia.

Creo, por el contrario, como ya lo he adelantado, que la forma adecua-
da de atacar el problema es considerar, en primer lugar, los problemas que
plantea el concepto de arte prescindiendo del efecto D. De otra manera es-
taríamos implicando ya sea un supuesto que podríamos llamar de máxima
obediencia (en el sentido de que aceptamos que algo es según lo denomina
quien tiene de hecho el poder de imponer una denominación) o —extraña
alternativa— un supuesto hegeliano: que la historia del arte es la historia
de la progresiva revelación de su concepto. Ese último supuesto está ex-
plícito en Danto y está implícito en la lectura que hace Bürger (1974) de
Marx.

III

El concepto ‘arte’, como vimos al comienzo de estas páginas, es un concepto
“difícil”, y la revelación de su máxima dificultad se manifestó a partir del
efecto D. Esto permitió a los filósofos contemporáneos aprovechar que en
ese momento el tema del arte pasaba de ser un problema que hasta enton-
ces había exigido un conocimiento genuino de la práctica artística y de sus
productos, a ser un problema por discutir, antes que nada, en el terreno de
la filosofía, es decir en términos de la lógica del concepto correspondiente.
Invirtiendo ese criterio, voy a postular que el error metodológico consiste
en excluir la posibilidad de que el estado del arte luego del efecto D, en
lugar de ser un momento más de la serie que debe ser incluido entre los
casos por definir, sea una situación excéntrica, o teratológica, que sola-
mente podemos explicar desde una teoría que pueda dar cuenta de toda la
historia previa del arte. Si aceptamos esa posibilidad, debemos trabajar en
una dirección que requiere hipótesis de diferente nivel y diferentes campos
disciplinarios.

En lo que sigue trataré de exponer muy esquemáticamente una teoría en
la cual es indispensable referirse a hechos (para evitar toda disputa sobre
qué quiere decir esta palabra en nuestro campo, usaré el término “hechos”
en el sentido de interpretaciones consensuales de hechos) y a interpreta-
ciones de hechos (en el sentido de interpretaciones más problemáticas y/o
inusuales). Mi intención, en este esquema, no es defender esas proposi-
ciones con contenido empírico (aunque en otros contextos sí me interesa
defenderlas), sino mostrar que hay una forma de tratar el problema de la
definibilidad del arte que escapa a las dos grandes objeciones que pueden
hacerse a las concepciones en boga: la objeción de que no nos proporcionan
una definición genuina, y la de que operan como legitimadores implícitos
de la situación de hecho de las artes contemporáneas.

dianoia / d49aflo / 18



LA DEFINICIÓN DEL ARTE ANTES (Y DESPUÉS) DE SU INDEFINIBILIDAD 113

Las tesis que resumen ese punto de vista, formuladas en párrafos sepa-
rados para subrayar su esquematicidad, son las siguientes:

1) Pese a las dificultades que presenta el concepto ‘arte’, desde la anti-
güedad (por lo menos desde Aristóteles) se constituye una denotación del
mismo que abarca las distintas artes y que, sobre la base de tipos de objetos
identificables (esculturas, pinturas, tragedias, epopeyas, comedias, diver-
sas formas de música, de lírica, de danza), da un criterio de identificación
suficiente para evitar dificultades mayores en el uso; sin embargo, eso no
bastó para imponer un nombre como término específico para toda la clase.
Aristóteles, además, propone algo parecido a una definición que unifica
la clase mediante propiedades observables de los objetos (que les permiten
ser miméticos), funciones (la producción de deleite, la producción y la con-
templación de mimesis, y, en algún caso, la eficacia de la catarsis) y origen
común (propensión innata a la mimesis).

Es razonable buscar el fundamento de esta primera producción del con-
cepto ya sea en las características del arte de su tiempo (que representan,
en particular en lo que respecta a las artes visuales, una revolución inédita
en la historia) y/o en causas que determinan tanto ese surgimiento de la
teoría como en el surgimiento del arte mismo.

2) A lo largo de la historia, las artes así reunidas no dan lugar a una ac-
tividad teórica sostenida que esté preocupada por conceptualizarlas en su
unidad dentro de la diversidad de especies, calidades, culturas, estilos, épo-
cas, clases sociales. Sin embargo, tal ausencia es suplida, por un lado, con
referencias tópicas que se inspiran en el pensamiento clásico y reinterpre-
tan libremente esas fuentes; por otro lado, con lo que voy a llamar (intro-
duciendo un término que creo indispensable aquí) “conceptos prácticos”
del arte, que fragmentan y colorean con las más diversas connotaciones lo
que la primera síntesis aristotélica legó como un horizonte teórico dentro
del que se maneja, con todas las hibridaciones que se quiera, el discurso
letrado. Por “concepto práctico” entiendo el conjunto de actitudes, valora-
ciones, enunciados y usos que, por una parte, los productores, y, por otra,
los consumidores, usuarios o receptores (pertenecientes a distintos grupos
sociales), hacen de cada uno de los diversos tipos y niveles de entidades
que ahora llamamos objetos u obras de arte. Una investigación acerca del
concepto práctico de arte y su relación con los tópicos letrados sobre el
arte es un terreno en gran medida virgen, en particular en lo que respecta
a mostrarnos cómo se va construyendo el concepto de arte desde el Rena-
cimiento.

3) El desarrollo de la modernidad burguesa, desde fines del siglo XVIII, que
en el arte se manifiesta con la tantas veces invocada autonomía, representa
la liberación del artista respecto de dependencias y patrocinios. El artista
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es lanzado al mercado, que le ofrece las opciones extremas de atenerse a
las exigencias de la demanda o a la libertad ilimitada de ofertar lo que
él decida producir, y también todos los grados intermedios. Por primera
vez en la historia (y este hecho notable no ha sido, creo, señalado), a lo
largo del siglo XIX hay dos tipos de arte culto, uno de los cuales expresa
la voluntad del artista de decidir cuál es el sentido del arte. Esta corriente
está unida no solamente al principio de que el artista es el dueño de su arte
—y el que decide lo que vale en el arte—, sino también a la idea de que
existe una cualidad específica, independiente de servidumbres y funciones
adventicias (idea que se impone precozmente en la poesía simbolista), que
corre como una línea unificadora en las artes visuales de toda la historia.
Esa línea —que se expresa también en algunas corrientes de la historia
y la teoría del arte— es la que culmina construyendo, en el siglo XX, un
concepto completivo del arte que incorpora la producción de las artes apli-
cadas o industriales, de las artes tribales, del arte de los niños, los enfermos
mentales y hasta de los simios.

4) La apropiación del arte por los artistas (desde luego, muy relativa en
los hechos, pero muy fuerte en la aspiración y las ilusiones de los artis-
tas) es, en cierto modo, la de la reapropiación de las condiciones iniciales
del arte: el juego de actividades que comprometen capacidades expresivas,
simbólicas y cognitivas innatas ejercitadas por el disfrute de su ejercicio o
de sus productos. Tales prácticas fueron interpretadas dominantemente en
el marco de filosofías idealistas, para las cuales las artes en su conjunto, ya
sea como espejo o como lámpara —para insistir en la imagen de Keats—,
aparecieron como una forma peculiar, y quizá superior, de conocimiento,
que se confunde con la mística en el caso de los poetas románticos alema-
nes, supera la separación entre filosofía y religión para los jóvenes filósofos
alemanes amigos de aquéllos, y, ya decretada la muerte de Dios, sustituye
la religión para Nietzsche y Mallarmé. Pero esta sustitución es también la
culminación de la máxima autonomía y de la pretensión extrema de pureza
y especificidad; una especificidad y una pureza nada fáciles de definir en
la poesía y que, más tardía y contradictoriamente, se definen en las artes
visuales (en las que, a lo largo de la primera mitad del siglo XIX, sólo Hegel
y Baudelaire parecen tener idea del peculiar quid de la pintura). A fines de
ese siglo, luego de la paradoja del impresionismo (que en nombre de un
hiperrealismo retiniano termina haciendo de la pintura pura música cro-
mática, casi abstracta), el arte entero se mira desde un punto de vista que
extrae de él sólo lo que considera libre de todas las dependencias que se le
impusieron a lo largo de la historia, sofocando u ocultando una supuesta
especificidad.

Dos ideas centrales, ambas insostenibles, acompañan esa extraordina-
riamente fértil revisión de las artes visuales. Una de estas ideas es la de
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atribuir un carácter desnaturalizador a las diversas dependencias que le
fueron impuestas al arte en el pasado, utilizándolo como instrumento de
ciertas funciones (religiosas, ostentatorias, mágicas, didácticas, sometedo-
ras, persuasivas, propagandísticas, de diversión o solaz, de integración
social en el grupo, de organizadoras del ritmo en el trabajo colectivo,
de distinción jerárquica). La otra idea consiste en reducir la especifici-
dad de lo visual a las propiedades formales entendidas como propieda-
des perceptivas o Gestalten: armonías, ritmos, relaciones de proporción,
etcétera.

Aunque acompañada por una teorización muy endeble, la transforma-
ción de la mirada en la primera mitad del siglo XX fue revolucionaria y
dio lugar a un concepto de arte que no se limita a estilos ni épocas. Un
emblema de tal cosa fue la entrada triunfal del arte africano, que primero
se mudó de los gabinetes de curiosidades de los siglos XVII y XVIII a las
colecciones etnográficas en el XIX, y de éstas a las galerías de arte en las
primeras décadas del XX.

5) Esta concepción de la pureza del arte obligó a dos o tres generaciones
a mirar las obras con los ojos de los artistas, colocándose en su punto de
vista, por lo menos en la medida en que un interés genuino —es decir,
nada esnob— les permitió, a partir del contacto con las obras del pasado y
del presente (no a partir de lecturas y doctrinas), adquirir una percepción
adiestrada en el reconocimiento de los problemas de la producción que es
posible descubrir en la recepción. Esa peculiar comprensión del arte fue el
núcleo del “concepto práctico” del arte de lo que, para evitar equívocos de
nomenclatura, voy a llamar, de manera incluyente, la “vanguardia moder-
nista”.

Pero la doctrina también existió. La función estética pura en las artes
visuales quedó reducida, en su versión ad usum delphini que recorrió el
mundo, al deleite sensible ante cierta armonía, o, en su versión más re-
flexiva, a posturas como las de Bell, Fry, Apollinaire, Gleizes-Metzinger, o
luego Greenberg. Unos cuantos artistas formularon un pensamiento mucho
más rico y próximo a su concepto práctico, pero su influencia fue insigni-
ficante (sólo dispusimos del conjunto de los notables escritos de Klee en
1956, mientras que Torres García es visto durante mucho tiempo como un
outsider periférico). Ese formalismo superficial sirvió para que muchos de
los que antes podían divertirse observando los ropajes representados en
los cuadros añejos, o el logrado parecido de un retrato, adquirieran un
discurso con el cual justificar su forzada asistencia a una exposición.

6) Esa inmensa mutación cultural en la que coinciden, por un lado, la visión
artística de la vanguardia modernista y el concepto práctico correspondien-
te, y, por otro, un concepto formalista explícito, letrado, que forma lo que
podemos llamar la teoría elemental o estándar de esa vanguardia, está
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acompañada de otros elementos significativos. En particular, de la exalta-
ción de lo moderno (de la que Baudelaire es un adelantado), la voluntad
de subversión y de crítica antiburguesa del artista (que desde principios
del siglo XIX marca la nueva situación social del artista a la intemperie del
mercado) y, por otro lado, la arrogancia del artista como dueño de decidir
qué es el arte, que se va abriendo paso desde el siglo anterior.

Este conjunto explica lo que he llamado “el efecto D”. Se trata de un
caso que creo notable como ejemplo de cómo pueden cruzarse series cau-
sales independientes que tienen, de todos modos, una alta probabilidad
de encuentro. Cuando ocurre este encuentro de las series independientes
con alta probabilidad de cruce surge un hecho singular que tiene la par-
ticularidad, que parece contradictoria, de ser imprevisible pero a la vez
sumamente probable.

Según estos supuestos, el efecto D surge cuando un artista singular, inte-
resado en las letras y en las ideas, que no es realmente partícipe entusiasta
de la nueva mirada (en el momento en que los más grandes artistas del
siglo están embriagados de entusiasmo y empuje a medida que descubren
la riqueza de esa mutación), con desgano, y con alguna destreza epidérmi-
ca, intenta producir, sucesiva y epigonalmente, impresionismo, simbolis-
mo, fauvismo, expresionismo y cubismo. Pero en la misma medida en que
está lejano del “concepto práctico” propio del arte moderno y acepta a pie
juntillas que el concepto letrado corresponde a la justa comprensión del
arte, su nunca desmentida inteligencia le revela la pobreza insalvable de
un arte que aparece como puro disfrute de los sentidos. Agotada la (para
él) trivial y “olfativa” pintura de la vanguardia modernista, los terrenos de
investigación incitantes de los que dispone no pueden ser otros que: (a) la
pesquisa de lo nuevo como un valor por sí mismo; (b) la tarea del artista
como desafiante provocador y escarnecedor del filisteo; (c) la pintura co-
mo ejercicio del pensamiento, la imaginación y el lenguaje en competición
con la poesía; d) el ejercicio del derecho de propiedad del artista sobre
la naturaleza del arte, camino en el que quedaban todavía algunos pasos
para llevar esa apropiación a su límite extremo del jus abutendi. Podríamos
decir, con cierta exageración pedagógica, que el efecto D no es otra cosa
que esa conjunción.

7) Lo anterior es la descripción del concepto práctico que del arte constitu-
yó la vanguardia modernista. Pero ese concepto práctico de la vanguardia
modernista comporta, por su parte, una reconstrucción del concepto del
arte en toda su historia, que no sólo modifica en alguna medida su conno-
tación, sino que, sobre todo, difiere de los conceptos doctrinarios explícitos
que integraron esa historia. Estamos pues, por una parte, ante la amplia-
ción extrema de la denotación de ese concepto y, por otra, ante la debilidad
del concepto letrado que reduce a meras cualidades formales perceptivas
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las propiedades necesarias y suficientes que definen el concepto. Está claro
que si admitimos que la amplia denotación del concepto práctico es una
adquisición que queremos preservar, tenemos que abandonar el concep-
to letrado y recuperar y reconstruir teóricamente el concepto práctico del
arte que impuso la vanguardia modernista, y que permitió configurar esa
denotación. Eso comporta plantearnos, justamente, la definición del arte
que sea capaz de dar cuenta de esa denotación. Se trata de un problema
que por el momento evita discutir la segunda ampliación del concepto que
resulta (o parece resultar) del efecto D. De todas maneras sabemos que,
aun así acotado, el concepto ‘arte’ sigue siendo “difícil”.

8) En la empresa de plantearnos la definibilidad del arte, la cuestión pri-
mera es decidir si ese complejo de prácticas, funciones, obras, facultades o
pulsiones innatas, que nos ofrece como referentes el concepto de arte tal
como lo usamos a lo largo de la primera mitad del siglo XX —cuando el
efecto D no había modificado sustancialmente el mundo del arte, y mucho
menos había conmovido a los filósofos—, puede ser interpretado como otra
cosa y no como una agregación o conglomerado de facto. Ya indicamos que
tal complejidad (menor, desde luego, en todas las culturas anteriores a la
revolución modernista) no fue obstáculo para la identificación práctica del
arte.

Pero está claro que esa aparente identificación práctica esconde el riesgo
de que lo que se identificaba en cada caso fuera una colección de objetos
análogos, pero cada uno de ellos con sentidos, funciones y usos distintos.
Esto lleva a la discusión, ya larga y enredada de varias maneras, acerca
de la legitimidad de las interpretaciones de culturas ajenas leídas con los
supuestos de una cultura propia, y, en particular, nos plantea la legitimidad
de la lectura estética de ciertos objetos que, quizá sin derecho, llamamos
obras de arte de culturas “otras”. Es posible argumentar que nos ha sido
posible usar esos objetos de culturas “otras” sin forzarlos. Y tanto es así
que podríamos decir, más bien, que han sido esos objetos los que nos han
forzado a reconocerlos y usarlos como arte. Por otra parte, el buen sentido
nos dice que si encontramos algo que cierto pueblo utiliza como insignia
de poder y que además es una brújula (aunque ese pueblo tiene todo el
derecho de hacer lo que quiera con las brújulas), no por eso admitiremos
con facilidad que tienen razón al afirmar que el uso que le dan corresponde
a la historia de ese objeto, y al cómo y al por qué ha sido producido. Y si
nos enteramos que ellos mismos lo han construido, aunque insistan en que
para ellos es una insignia de poder, lo más probable es que, por alguna
razón, quieran ocultar u ocultarse el uso primordial del instrumento.

No cabe duda de que el sistema cultural en el cual operan diferentes
obras de arte en diferentes culturas no es el mismo, y en ese sentido
nos estaría prohibido sacar de cierto arte, entendido a nuestra manera,
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conclusiones para esa cultura; pero no debe prohibirse extraer de esas
culturas objetos de arte para entenderlos a nuestra manera, puesto que
no es razonable pensar que el objeto pueda ser visto como tal solamen-
te por una casual coincidencia de sus propiedades con nuestras expecta-
tivas.

Es posible sostener, de un modo algo paradójico, que la tesis purista del
arte, en su versión formalista —aunque a ella se atribuya, con razón, un
papel importante en la ampliación del concepto arte con la incorporación
de las artes tribales—, es la que también propicia la resistencia a admitir
la legitimidad de considerar obras de arte a esas mismas artes tribales.
Porque es precisamente el formalismo el que opone lo específico del arte
a las funciones heterónomas, y contamina con ese supuesto las concepcio-
nes que, respetuosas de una “cultura otra”, niegan que ciertos objetos de
esa cultura puedan ser vistos legítimamente como obras de arte. Pero esa
negativa empobrece esa cultura si nos quita el derecho a disponer, como
obras de arte, de ciertos productos de la misma; le quita a esa cultura una
dimensión que no es insignificante

9) La ampliación del concepto ‘arte’ de modo que denote un universo va-
riadísimo de entidades que un siglo antes podían llamarse ídolos, fetiches
o utensilios, fue acompañada, en el caso de las artes visuales, de la pre-
tensión de realizar obras que manifestaran solamente esa especificidad,
proceso que también se planteó con la poesía lírica y, en menor grado,
con las demás formas de arte. Adoptar tesis formalistas permitió postular
algunas propiedades necesarias y suficientes para que un artefacto fuera
considerado una obra de arte con independencia de su ubicación en la
cultura de la que proviene. Pero un examen mínimo de todo aquello que
abarca el concepto modernista del arte parece indicarnos que los aspectos
estrictamente formales de un objeto visual no son ni necesarios ni suficien-
tes, y que una definición formalista trivializa completamente el concepto
práctico del arte que produjo la vanguardia. Desde luego, es posible en-
tender por propiedades formales todo aquello que puede invocarse como
sentidos y calidades propiamente artísticos de una obra, pero entonces el
término “formal” quiere decir lo mismo que “artístico” y la definición del
arte se vuelve tautológica en el sentido más trivial.

La dificultad es que todo parece indicar que no es posible proponer otra
definición (al menos del tipo tradicional) con mejor suerte que la que po-
demos tener con ésta. La denotación del concepto de arte, propio de la
vanguardia modernista, es lo suficientemente variada como para que no
haya, para ella, una definición esencial. Hacer que la calificación de la
obra repose en cierta experiencia experta llevó naturalmente a los buenos
receptores (a veces críticos de excelente ojo) a presumir que el tipo de ex-
periencia calificadora del arte supone el reconocimiento del quid artístico
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que la hace ser una obra de arte, como si las experiencias singulares que
culminan, todas ellas, con la aprobación o la admiración (o el rechazo)
tuvieran cierto tipo de cualidad que debía responder a las cualidades per-
ceptibles que sirven para definir el arte. Si esto no es así —y efectivamente
no parece ser convincente ninguna definición esencial del arte de las que
se han propuesto, y menos con la incorporación de la vanguardia moder-
nista y su concepto ampliado del arte—, debemos plantearnos una manera
de definir el arte que no consista en disponer de notas esenciales que se
refieran a la función, a las propiedades observables de las obras, o a cierto
núcleo invariable que responda a las condiciones iniciales que están en el
límite entre el equipamiento neurológico y la práctica social. El camino
debe ser otro.

10) Creo que debemos renunciar a una definición en el sentido tradicio-
nal. El punto de vista que propongo parte de que no estamos frente al
problema de reconocer si un elemento es o no integrante de una clase,
sino de reconocer si una entidad es parte de una serie o de un proceso. La
primera cuestión es, entonces, cómo identificamos algo como un proceso,
cómo lo diferenciamos como evento singular, como una sola historia, es
decir, como un individuo. Podemos formular esto de una manera poppe-
riana, diciendo que cada una de las actividades o instituciones son entes
históricos y son, como el mismo proceso de la historia en su conjunto,
un hecho único. Está claro que, en este caso, los problemas pueden com-
plicarse, porque el proceso de la historia global, tenga los cambios que
tenga, no ofrece problema de identificación. Ocurra lo que ocurra en el
proceso de la historia de la humanidad, ese nuevo momento integrará
la historia. En cambio, en este caso, la dificultad consiste en que el pro-
ceso que nos interesa no tiene previsibilidad; es abierto, pero no abarca
todo evento posible; por lo tanto, para identificarlo parece necesario dis-
poner de un criterio para decidir si un nuevo suceso forma parte o no
del proceso en cuestión. Creo que si tenemos alguna razón convincente
para considerar que ese proceso es identificable como una singularidad
diferenciable de lo que ella no es, las razones de esa identificación deben
operar como criterios para decidir, de un modo no convencional ni arbi-
trario, si cierto evento forma parte del proceso. El tipo de definición —o
de identificación— que propongo, parte de que el arte es un proceso en
el que la identificación del ente es realizable de manera análoga a la que
se puede hacer cuando hablamos, por ejemplo, de un ser vivo que sufre
ciertas metamorfosis. Pero es obvio que, en el caso de las series del tipo
gusano-crisálida-mariposa, esa identificación está determinada por ciertos
límites espaciales en los que ocurre una transformación gradual, por cierta
secuencia típica, y por la conservación de un sistema que tiende a conser-
varse y a reproducirse. Es evidente que las dos primeras características no
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pueden invocarse respecto del arte;6 veremos luego cuál es la situación de
la tercera.

11) En este punto tenemos que establecer las condiciones que nos permitan
decidir si un conjunto de sucesos es un proceso (o una serie), o si se trata
simplemente de una sucesión que sólo por tradición, por convención o por
cualquier otra razón de hecho, es considerada como una entidad identifi-
cable. En algunos casos, la identificación se basa en criterios fuertes. Una
sucesión puede ser entendida como una serie (si resulta de la existencia
de un patrón lógico), o como un proceso (si proviene de una programa-
ción que selecciona y ordena ciertas causas en función de un determinado
proyecto). Una progresión aritmética sería el ejemplo más simple del pri-
mer caso, y una serie de matrices del conocido test de Raven (o similares)
para la medición de ciertas capacidades intelectuales de abstracción nos
proporciona un repertorio variado del mismo tipo.

Los procesos, en cambio, tienen una estructura causal y no puramente
lógica. No cabe duda de que el desarrollo de un gusano que termina siendo
mariposa es un proceso identificable, singular, y que, como vimos, no es ne-
cesario pensar en una esencia para hacer la identificación. Pero el supuesto
filosófico de esa esencia está detrás de la investigación de las condiciones
causales que aseguran la reiteración de esa secuencia que culminó en el
conocimiento de que existe un programa que rige el proceso causal, y que
el hecho singular es un caso de cierto género: el de los procesos regidos
por programas idénticos (o casi idénticos).

Un proceso también puede ser identificado como un hecho singular
cuando consiste en un sistema cerrado en el que su falta de intercambio de
materia y energía con el exterior nos asegura la identificación del proceso
a partir de la conservación de ciertas magnitudes.

Ahora bien, en la medida en que lo que llamamos el proceso del arte no
consiste ni en una serie con un patrón lógico, ni en un proceso predeter-
minado (por algún genoma, programa o proyecto), ni en el proceso consti-
tuido por la actividad que ocurre en un sistema cerrado (que es previsible
cuando conocemos las leyes involucradas), parecería imposible justificar la
sucesión de los eventos que lo constituyen como un proceso identificable.
Salvo que podamos proponer otro tipo de proceso identificable del cual el
arte sea un caso. Quizá el único.

12) Los criterios que solemos utilizar para considerar que cierta entidad
individual, del tipo del objeto material, mantiene su identidad a través del
tiempo pueden ser de varias clases; pero, en general, son casos más o me-

6 Es obvio que está determinada también por un plan genético, pero no es necesario co-
nocer ese aspecto “esencial” para aceptar cómodamente la individualidad y la identificación
del proceso: la localización espacial del proceso y el mantenimiento de un organismo que
“funciona” son suficientes para pensarlo como una entidad singular.
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nos toscos de hipótesis esencialistas —como ocurre con el clásico cuchillo
al que se le van cambiando el mango y la hoja— en los cuales perdura una
identidad que no es la del objeto singular, sino la de la estructura (o la del
tipo, y no la del caso). De todos modos, como lo sostiene Kripke (1981), la
identidad es a veces vaga y puede, entonces, llegar ser intransitiva. Pero si
hablamos de la identidad del proceso del arte es justamente para escapar
a la obligación de proponer una definición esencial imposible.

Sustentaré, en cambio, que es razonable considerar que el proceso será
siempre el mismo proceso (un determinado proceso singular) aun en el
caso de transformaciones que pueden ser radicales, pero que, por alguna
razón, están ligadas fuertemente al conjunto de los eventos. Creo que esa
ligazón interna, que no comporta el reconocimiento de una esencia ni de
un programa de desarrollo, puede darse cuando el proceso es capaz de
producir y reproducir luego cierto orden; es decir, cuando a lo largo de
ese proceso se producen configuraciones o sistemas viables, con capacidad
de subsistir, que no dependen de un sistema externo capaz de imponer o
mantener ese orden. Está claro que, en cuanto que el arte está al servicio de
funciones sociales heterónomas, lo que genera ese orden puede atribuirse
al proceso de selección que comporta todo aprendizaje o toda puesta a
punto de un instrumento. En ese sentido, la identidad del arte sería un re-
sultado de su dependencia de otra institución que le impone una finalidad,
la modela para ella y la define por ella. Pero es posible suponer (luego ve-
remos que se trata de una hipótesis bastante bien fundada) que por debajo
de esas funciones (pero precisamente porque las cumple), el arte produce
también configuraciones específicas como resultado de ciertos encuentros
o cruces de series causales a partir de los cuales sobreviven estructuras
viables. Esas configuraciones no son viables (o no son solamente viables)
como resultado de la selección determinada por la capacidad de cumplir
las funciones heterónomas, sino porque esas configuraciones crean o ponen
de manifiesto necesidades ignoradas que, al ser satisfechas, tienden a fijar
dichas configuraciones. De este modo se podría explicar la aparición de un
orden obtenido de manera selectiva, que consiste en un instrumento que
se crea junto con la necesidad cuya satisfacción asegura la supervivencia
del instrumento. Esto no es una solución verbal: basta con que (a) la con-
figuración x sea activadora de una necesidad dormida z y a la vez medio
de darle satisfacción, y (b) la configuración x no resulte de un programa
preexistente asociado a z, sino de un encuentro aleatorio de series causa-
les, una de ellas asociada a la función heterónoma. La exigencia de que
x no resulte de z es necesaria porque, de otro modo, lo más tentador es
considerar x como resultado de un mecanismo programado que existe en
el nivel psiconeurológico del sujeto humano, y con ello el arte se vuelve
una serie de instancias de desarrollo programado de manera innata, lo que
poco tiene que ver con la complejísima historia social de su desarrollo, en
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la que se suceden novedades diversas. Para la clásica discusión entre con-
cepciones sociologistas y concepciones “puristas” o “formalistas” del arte,
esta propuesta resulta paradójica porque ella sostiene que es necesaria la
acción de causas externas a las prácticas que llamamos artísticas para expli-
car la existencia de novedades que siguen integrando un proceso singular,
identificable y conceptualizable a pesar de la variedad.

Por otra parte, no es difícil descubrir que también estoy utilizando aquí
un esquema que proviene del neodarwinismo, y que es el único dispositi-
vo teórico que permite explicar la aparición de novedades en un sentido
fuerte, es decir, que no resultan de un programa previo. Una novedad de
este tipo supone continuidad conceptual —porque sólo hay novedad den-
tro de cierto universo de entidades—, pero, a la vez, una ruptura con el
concepto previo, porque la novedad debe escapar, de alguna manera, a las
reglas que regían hasta ese momento la producción de esas entidades, o a
los criterios mediante los cuales se las reconocía. Pero los organismos que
se transforman escapan a esa disyuntiva porque la novedad ocurre como
ruptura que permite la continuidad; incluso la creciente complejidad y fun-
cionalidad del sistema ocurre como resultado del encuentro de los propios
mecanismos internos, que generan transformaciones aleatorias, y de series
causales independientes, externas, que seleccionan en términos de alguna
forma de eficiencia funcional.

En la muy variada denotación que comporta el concepto modernista
de arte podemos encontrar una sucesión significativa de surgimientos que
tienen una fuerte organización y que son sólo causalmente dependientes
de las funciones explícitas y heterónomas, pero que, muchas veces, no
están al servicio de éstas, ni las expresan, ni mantienen con ellas ninguna
homología. Si esto es así, entonces el proceso del arte no puede ser visto
como una sucesión de eventos asociados de facto, y su identificación como
proceso singular puede ser algo más que el resultado de una convención
o una tradición. Una sucesión de eventos que puede ser descrita como
lugar en el que surgen configuraciones o sistemas capaces de reproducirse
no es un mero conglomerado. La biografía del arte nos hace descubrir
que, por debajo de una historia que parece aluvional, han ido apareciendo
puntos muy notables de organización, en la que parece ocurrir algo así
como el aprovechamiento de encuentros casuales para un desarrollo del
sujeto social humano en una dimensión a la cual me referiré luego.

13) En lo que sigue voy a indicar cuáles son los encuentros en los que
brotan formas significativas de organización que señalan en la historia del
arte inflexiones muy marcadas y que estructuran también esa historia, no
como una secuencia, sino como un conjunto de prácticas y productos in-
terrelacionados de manera peculiar. En otras palabras, voy a retomar el
esquema anterior de lo que podemos llamar la “lógica” del concepto ‘arte’
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para ver cómo funciona aplicado a la historia, o mejor, a lo que podríamos
llamar la “biografía” del arte.

Debemos partir de las condiciones iniciales del arte. Me refiero con esto
a las conductas básicas, sin las cuales el proceso no habría tenido lugar, y
que es necesario ubicar en el mundo social primitivo de un hombre neuro-
psicológicamente muy parecido a nosotros, conjeturas inevitables y obvias,
que me interesa rememorar porque creo que es posible usarlas de cierta
manera.

Esas condiciones iniciales son de naturaleza diversa, y en su diversidad
está la posibilidad de engendrar novedad al permitir que ya entre ellas,
en un nivel casi presocial, ocurran encuentros productivos. También su di-
versidad permite que estas condiciones iniciales aparezcan asociadas como
medios o complementos de muchas otras actividades con funciones defini-
das. Un rasgo importante de esas actividades es que corresponden al nivel
simbólico, y que no participan de las funciones vitales perentorias: son
juegos simbólicos, para usar la terminología piagetiana, y también algunos
otros con raíces filogenéticas más remotas, pero todos ellos de tipo residual
o vestigial, o intersticial o excedentario. Algunos de ellos están centrados
en el uso de algunas facultades por el puro placer de su reconocimiento y
exploración. Me estoy refiriendo, por ejemplo, a la convergencia forzada
de los ojos a los efectos de dar lugar a imágenes dobles, al juego con el
lenguaje para obtener sinsentidos, palabras invertidas que se encadenan y
reordenan al repetirse o asociaciones fonéticas, y también a los juegos con
ritmos sonoros y con ritmos gráficos, a la diversión que produce la mímica,
a la mimesis gráfica o modelada, etc. Es interesante señalar que estas raíces
lúdicas del arte son generalmente juegos con las facultades cognitivas y, en
ese sentido, es posible considerar que, desde sus fuentes, el arte forma
parte del autorreconocimiento que el sujeto hace de todos los niveles de su
actividad. Pero hay formas más primitivas, como el gusto por las cualida-
des sensibles disfrutables sin consumo; en particular, cualidades visuales y
táctiles que perduran indefinidamente en los objetos: brillo, color, pulimen-
to, que dan lugar a la manipulación, el atesoramiento y, eventualmente, la
atribución de otros valores o funciones capaces de justificar colectivamente
el interés o la significación del objeto.

Voy a tratar de ejemplificar la capacidad de encuentro generador de
nuevas prácticas que tienen todas esas actividades protoestéticas que he
llamado condiciones iniciales. Para ello debemos considerarlas en el nivel
idiosincrásico, individual, en el momento en el que existieron en la zona
limítrofe y de interacción entre, por una parte, la evolución biológica y, por
otra, las condiciones que agrega a los mecanismos de selección natural el
desarrollo de capacidades que tienden a fijarse gracias a una selección en
la que interviene el selector y multiplicador social.
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Hay dos ejemplos significativos. Uno de ellos es el encuentro de los rit-
mos motrices y las buenas formas visuales, dos sistemas independientes
que se encuentran y colaboran. Una vez que el sujeto es capaz de trazar
ritmos en forma gráfica, puede percibir, controlar y disfrutar ese rastro per-
durable que proviene de áreas corticales motoras y que proporciona patro-
nes adecuados para la actividad de reconocimiento y el efecto placentero
en las áreas sensoperceptivas. Se trata del surgimiento de una capacidad
compleja y nueva que no está montada en el sistema nervioso, ni surge de
maduraciones, sino que se constituye en la actividad externa. Otro ejemplo
de estos montajes es el que podemos considerar como la fusión de dos
condiciones innatas, independientes, en la formación de la capacidad de
representación gráfica. Se trata de la capacidad mímica (que hay buenas
razones para sostener que es innata también en su manifestación gráfica)7

y los ritmos, tal como se registran en el trazo y se reconocen visualmente.
Se trata de dos capacidades que corresponden a unidades neurológicas in-
dependientes y que se encuentran en el espacio del juego gráfico, y dando
lugar a una representación que es a la vez mimética y rítmica.

14) Pero hay un lugar de encuentro de series independientes que marca el
nacimiento del arte como hecho social. Las que he llamado “condiciones
iniciales” adquieren carácter social solamente en la medida en que éstas
queden injertadas en una práctica social preexistente y funcional. Eso es
así inevitablemente, dado el carácter socialmente no funcional que distin-
gue esas conductas idiosincrásicas y privadas. Lo que reconocemos en la
historia como aspecto o parte específicamente artística de otra práctica que
la subordina, o, en la modernidad, como práctica específica en el marco de
una institución autónoma, es el resultado de esa socialización, y esa socia-
lización requirió, necesariamente, la sujeción de esas condiciones iniciales
a otra práctica ya instaurada socialmente.

La heteronomía del arte ha sido una bête noire desde el siglo XIX. Voy
a infringir esa ya larga tradición sosteniendo que dicha heteronomía es la
condición sin la cual las prácticas excedentarias, individuales, sin posibili-
dad de una acumulación o construcción histórica, consiguen desarrollarse
y generar una serie de novedades de creciente complejidad o riqueza. Efec-
tivamente, como parte de la religión, la magia, el boato, la educación, la
función de persuadir o intimidar al servicio del poder, la diversión, o lo que
fuere, esas prácticas miméticas, expresivas, rítmicas o vagamente explo-
radoras de las capacidades cognitivas y comunicativas, quedan obligadas
a sistematizarse y servir a fines, se vuelven técnicas (es decir, artes en el
sentido inespecífico de la palabra). Lo interesante es que sus éxitos téc-

7 La naturaleza innata de la capacidad de representación gráfica de las formas de los
objetos reales, entendida como un caso particular de la aptitud mímica, es una hipótesis en
cuyo favor hay buenos argumentos (Fló, 1989).
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nicos generan descubrimientos excedentarios, que no corresponden a los
fines que podemos llamar heterónomos, sino que, en sus formas más sim-
ples reproducen, en un nivel superior de complejidad, el carácter autosu-
ficiente de las condiciones iniciales. No voy a proponer aquí un inventario
—que podría ser extenso— que dé cuenta de cómo la dependencia del arte
respecto de instituciones y funciones heterónomas genera los más ricos,
complejos e interesantes niveles de lo que forma parte de su especificidad.
En las artes visuales, uno de esos casos es el de la investigación técnica que
transforma la mimética gráfica hasta volverla representación de un espacio
luminoso tridimensional. Esa técnica —en sí misma una destreza al servicio
de la documentación ilusionista, tan eficiente para fines prácticos como el
uso documental de la fotografía— fue, a su vez, imposible (por razones que
no puedo invocar ahora) sin el desarrollo de una refinadísima invención
rítmica y armónica, que podemos llamar poética para sugerir rápidamente
un sentido que alude a una cualidad, y que, por lo tanto, no puede ser des-
crita sino simplemente evocada en quienes la han experimentado. El puro
academicismo fotográfico no es el principio, sino la degradación tardía de
esa invención.

Pero la mayor conquista específica que resulta de esa situación servicial
del arte bajo su larga vida heterónoma es hacer de él la autorrepresenta-
ción del sujeto humano individual; una autorrepresentación que no resulta
de recursos privados del sujeto neurológico, sino que requiere una cons-
trucción social simbólica que retorna al individuo y lo dota de los medios
que permiten el autorreconocimiento. De muchas maneras, los artistas, y
en particular los poetas y narradores, han tenido conciencia de que ése es
el sentido específico de sus obras. Menos clara es tal cosa en el terreno de
las artes visuales, pero creo, aunque no es del caso argüir ahora en esa
dirección, que ese sentido es propio de todas las artes en el mismo momen-
to en que dejan de ser diversión o solaz para volverse el producto de una
actividad histórico-cultural constructiva.

Los aspectos específicos que se van construyendo a lo largo de esa histo-
ria son impuestos, de alguna manera, por la heteronomía del arte, es decir,
por el cruce de series causales independientes, y no por un desenvolvimien-
to interno de esa especificidad, que, para ser admisible, exigiría cargar con
el alto costo de una metafísica teleológica. Una fórmula de aire paradójico
resume bien mi pensamiento: los grandes hallazgos que le van dando al
arte sucesivos niveles de especificidad son, en gran medida, resultado de
su heteronomía. Está claro que esas especificidades, de las que el artista es
consciente en algún grado, no son necesariamente conscientes en la versión
común que del arte tiene una sociedad. Pero ése es otro problema.

15) Creo importante insistir en que la especificidad del arte no es, por
cierto, lo que las condiciones iniciales proporcionan (juego, diversión, ac-
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tividad autotélica), ni es lo que la presión heterónoma impone como fines
de una técnica al servicio de ciertas funciones o instituciones sociales, sino
lo que resulta de ese encuentro. Y lo que resulta de ese encuentro no so-
lamente es la historia de ciertas técnicas heterónomas, sino, también, otra
historia paralela de hallazgos y conquistas específicas. En muchos aspectos,
estas conquistas son sólo variaciones, pero también, a veces, son mensura-
bles como ampliaciones o crecimientos acumulados y, por lo tanto, marcan
un sentido a esa sucesión. He señalado ya, como identificador privilegiado
de las artes en general y en particular de la literatura, la construcción de
una representación del sujeto, que socializa la subjetividad.

Una propuesta de este tipo supone —más que una definición— la iden-
tificación de un proceso con un determinado sentido. Un proceso en el
que las transformaciones más notables (y que han tenido efecto replica-
dor sobre las instancias posteriores de ese proceso) han sido modos más
complejos y refinados del autorreconocimiento del sujeto. Pero no es ad-
misible suponer que las notas necesarias y suficientes para determinar si
una obra es arte o no son las que indican que colabora, por ejemplo, en ese
autorreconocimiento, aunque éste fuese vertebrador del proceso del arte.
La mayor parte de las obras forman parte de constelaciones dentro de las
cuales las obras tienen sus parentescos y son valoradas y reconocidas desde
las claves que esa constelación ha impuesto de hecho.

Téngase en cuenta que la tesis que sostiene que el arte es un proceso
singular, identificable por ciertas especificidades que se manifiestan a lo
largo del mismo, es una tesis compatible con la que niega la existencia de
rasgos necesarios y suficientes que permitan definir si cierto objeto es o no
parte de ese proceso. Que una obra pertenezca a la serie de los productos
que integran ese proceso y sea evaluada de cierta manera depende de de-
cisiones de facto propias de diversos poderes a lo largo de la historia. Pero
no son las decisiones de esos poderes, o las “del mundo del arte”, las que
identifican ese proceso, sino las construcciones específicas que surgen de
encuentros no proyectados y que introducen en ese proceso una causali-
dad interna al mismo. Sin duda, para que exista esa causalidad interna de
lo específico en el desarrollo posterior del proceso, es necesario que por
lo menos los artistas posean un concepto práctico del arte que incluya la
conciencia de esas especificidades.

La observación anterior, en el sentido de que no todo producto del pro-
ceso del arte debe ser un ejemplo de las manifestaciones específicas que
permiten identificar ese proceso, tiene su ejemplo extremo en los ready-
made. Es razonable suponer que esos objetos no han sido aceptados como
arte solamente por la arbitraria decisión del poder del mundo del arte, sino
que su aparición responde a una causalidad interna del proceso del arte,
aunque de esa causalidad provengan obras que fueron propuestas y son
leídas como revelación del carácter radicalmente convencional del arte.
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16) Quiero cerrar este sumario con una última observación. Es cierto que
no disponemos de una definición que nos permita, mediante un proce-
dimiento mecánico, decidir si algo es o no una obra de arte. Es cierto
que la pertenencia de ciertos productos a la vida de esa entidad justifica
en términos taxonómicos denominarlas “obras de arte”, y, en ese senti-
do, se puede decir que el mundo del arte es el que decide que algo es
una obra de arte al introducirlo en un circuito que forma parte de esa
compleja entidad singular. Pero ninguna de esas dos afirmaciones en las
que se ha hecho fuerte la reflexión filosófica contemporánea sobre el arte
nos impide identificar el proceso a partir de sus formas de reproducirse
y de ampliarse. Por otra parte, si bien la identificación del arte como un
proceso singular y abierto no permite concluir que el arte es una prác-
tica que debe perdurar para siempre, sí nos permite, en cambio, discu-
tir acerca de si ciertas mutaciones del arte comportan un regreso a si-
tuaciones de juego idiosincrásico que se parecen a las que conjeturamos
que son sus raíces más remotas. Una identificación del arte a partir de
su biografía y los sentidos que ella nos indica nos permiten usar el cono-
cimiento que tenemos de ese proceso (conocimiento intuitivo, en cuanto
sujetos que formamos parte de esa entidad como productores o recepto-
res del arte, pero conocimiento que, si esta teoría es aproximadamente
correcta, debería reflejar ese nivel intuitivo). Éste es el punto en el cual
esta propuesta difiere radicalmente de las que he considerado antes, en
las cuales la cuestión se toma a partir de la mutación que han tenido
las artes visuales en estos últimos treinta o cuarenta años, de tal mane-
ra que, una vez admitido que esa mutación integra legítimamente el pro-
ceso del arte, este proceso es o bien interpretado hegelianamente como
dotado de un sentido, o bien considerado como un proceso de hecho en
el que cada aparente legitimación de una obra es, en realidad, un de-
creto simplemente autoritario que se esconde bajo una pseudoargumen-
tación.

Desde mi punto de vista, el efecto D es un efecto interno al sistema
del arte, que aparece como un síntoma en cierto modo previsible en un
momento en el cual la autonomía del arte ha generado una catarata de
transformaciones. No cabe analizar aquí el modo como ese hecho limítrofe
e irrepetible se transforma en un paradigma del arte contemporáneo.8 Pero
sí parece posible, desde la identificación del arte que propongo, conside-
rar que ese efecto D —que no debemos identificar con la obra y menos
todavía con las ideas tardías de Duchamp— resulta en gran medida de
decisiones del poder en la institución arte que dispone de algo así como
un registro civil que expide documentos de ciudadanía. Es extraño que los

8 Digo irrepetible, pero lo cierto es que es legítimamente continuable bajo la forma de una
poesía de los objetos, o de una poesía mediante objetos, como la que desarrolló el mejor arte
surrealista.
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filósofos próximos a una concepción institucionalista no hayan considera-
do el problema de la legitimidad del poder en el mundo del arte cuando
ese mundo está controlado por el poder político en regímenes autorita-
rios, y —lo que es más grave, porque atañe a las situaciones dominantes—
que tampoco hayan considerado el problema análogo de hasta qué pun-
to el poder está controlado por el mercado y por las políticas culturales
estatales asistidas por expertos, que no pueden sino reflejar la situación
de hecho del propio mercado. De ser así, la cuestión del concepto del
arte solamente puede reverse si dudamos, al menos hipotéticamente, de
que debamos amoldar el concepto a las características que tiene el arte
actual.
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