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El límite, en su esencia reflexiva, re-flexiona en sí mismo en relación, disimétri-
ca (y no especulativa), a esas dos partes extremas en que se proyecta: el cerco
del aparecer y el cerco hermético. Se expone en aquél y se indispone en éste;
se muestra en aquél hasta donde puede manifestarse, y se oculta en éste hasta
donde puede cobijarse y resguardarse. (p. 91)

El ser del límite es, entonces, recogido en su reflexividad por la razón que se com-
prende a sí misma, críticamente, como razón fronteriza. En la asunción de sus pro-
pios límites, esa razón encuentra en el símbolo un modo de exposición, indirecto y
analógico, del misterio más allá del límite y, por tanto, de sus propias sombras.

Señalemos tan sólo, por último, que el trazado y edificación del logos como razón
fronteriza es una innovación filosófica nutrida de la historia. Trías ha narrado esta
historia, en su monumental La edad del espíritu, desde una doble secuencia que
muestra los modos en que el ser del límite se ha acogido. El surgimiento del logos
tiene, primero, una trama simbólica; no será hasta la modernidad que, suprimiendo
el valor del símbolo, se define como autorrevelación de la razón. En esta doble
secuencia narrativa se dispone de cuatro acontecimientos que inauguran momentos
decisivos en la trama ontológica e histórica del límite: primero, el acontecimiento
simbólico registrado en los muros de las cavernas o santuarios de la protohistoria;3

segundo, el poema onto-lógico de Parménides en el cual se descubre el límite entre
el ser y la nada a la vez que se determina el logos que le corresponde; tercero,
Descartes y la revelación onto-lógica de la razón que, desde ella misma, sitúa sus
sombras (absurdo, locura); cuarto, la revelación artística que, en plena Ilustración,
asume la formalización, en el cerco del aparecer, de figuras simbólicas que remiten
a una experiencia de lo situado más allá. Desde aquí, la razón fronteriza se asume
como mediación entre el acontecimiento simbólico y el acontecer de la razón: al
radicar la razón en el límite, ella se determina como límite del sentido a la vez
que dispuesta pasionalmente a no renunciar a la reflexión, así sea regulativa, del
simbolismo que la excede en referencia al misterio.
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Ante la crisis de la razón que padece Occidente, ante la muerte de la filosofía
denunciada por Heidegger, acaso hoy se haga necesario detenerse a reflexionar,

3 La descripción que Trías hace del santuario de Pech-Merle, situado en el Perigorg, por el
valle de la Dordoña, es una obra maestra de fenomenología cargada de sensibilidad de las
fuentes de la experiencia religiosa registrada en las imágenes de los muros protohistóricos.
Cfr. Ciudad sobre ciudad, pp. 135 y ss.
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pues no sólo nos encontramos inaugurando un nuevo milenio —momento que ya
por sí mismo exigiría un examen ritual de conciencia histórica—, sino que también
nos vemos envueltos en una crisis que parece empujar al hombre a la escisión y
ruptura consigo mismo, con los otros y con la naturaleza. La cultura occidental ha
caído en distintas y peligrosas trampas; sin duda, una de las más terribles ha sido
la del racionalismo hipertrofiado y convertido en razón instrumental. Una tarea
urgente es evitar que la filosofía, y la razón que la sustenta, pierda la referencia a la
vida del hombre; que no se recluya en sus especulaciones herméticas y se reduzca
a un mero juego mental o a una suerte de halterofilia de las ideas. Se trata de
evitar la trampa del intelectualismo y de abrirse a otros caminos, a otras formas de
abordar los problemas filosóficos que puedan enriquecerlos y vivificarlos.

Desde este intento y a esta búsqueda trata de contribuir desde hace tiempo Ama-
dor Vega, con su labor de editor de libros como Mircea Eliade. El vuelo mágico y otros
ensayos sobre simbolismo religioso (ed. en colaboración con Victoria Cirlot, 1995);
Maestro Eckhart. El fruto de la nada (2001); Ramón Llull y el laberinto de la santidad
(2002), así como con su colaboración como autor en el catálogo de la exposición
sobre la obra de Mark Rothko, en la Fundació Joan Miró de Barcelona (2000). Con
esta nueva obra, que recopila los temas de sus más frecuentes obsesiones (la mística
occidental, el budismo Zen, el arte abstracto), lo que el autor propone es vivir junto
a él, en un itinerario que se confiesa desde el principio profundamente personal,
un viaje que comienza en los jardines de Kyoto —que camina de la mano de ese
visionario fascinante que fue Ramón Llull—, que atraviesa el árido desierto de los
padres del monacato, y que finaliza, perplejo, ante los enormes trípticos oscuros de
Rothko en la Houston Chapell.

Pero ¿qué es lo que tienen en común la meditación Zen, la mística cristiana y el
arte abstracto? Según el autor, todos estos discursos no son sino discursos cruzados
que escapan a toda disciplina y limitación cultural. Lo que le interesa resaltar es su
capacidad de transgresión, porque al operar siempre a partir de formas negativas
de expresión, son discursos que se producen en el límite de la cultura. Estas formas
negativas de expresión se dan, sin embargo, desde la experiencia de la nada, y
configuran una forma de pensamiento que atraviesa el libro de principio a fin; el
autor la denomina nihilismo religioso y la sintetiza en la conocida frase de Eckhart:
“Ruego a Dios que me libre de Dios.”

Desde el primer ensayo, donde el autor nos guía desde su experiencia en los
jardines de Kyoto a los pensadores religiosos del Japón contemporáneo, somos
testigos de las dificultades que experimenta todo aquel que, formado en el pen-
samiento filosófico occidental, trata de explorar otras formas de pensamiento. El
autor, sentado en el templo de Kôto-in, observa el jardín abstracto que se extiende
ante él y que contrasta con las formas de la naturaleza que lo circunda. Hay que
atravesar el desierto (el vacío, el mundo sin formas) para llegar a las formas. Dentro
del budismo Zen, la religión es superada por la forma de la existencia religiosa, una
existencia sin fondo, donde la misma religión ya no es necesaria, porque está vacía
de intención, un nihilismo religioso: Dios sin Dios.

Subidos en columnas, escondidos en cuevas, en la interminable arena del desier-
to del alto Egipto, en la nada, viven aquellos obsesionados por el silencio. Aquellos
que optan por callar, por no formular juicio alguno, porque andan a la búsqueda del
sentido, de la fuente de lo que se produce a sí mismo. El lenguaje es aquí humillado
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porque no se busca la representación (que Dios nos libre de Dios), no se busca la
participación en la circulación del significante. Los místicos del desierto se guardan
del valor constitutivo de la palabra; conocerlos es conocer nada. Disuaden lo sim-
bólico por lo innombrable de la cosa, desligados, absolutos, suspenden el mundo y
el lenguaje; buscan el sentido a través de un no-sentido que se vive radicalmente
como desierto.

La misma realidad del desierto se expresa en la poesía de Paul Celan. El poeta
judío que vivió en su carne el horror de la Soah (holocausto). Celan sacrifica su
lenguaje y su vida para dar lugar a la palabra que se expresa a sí misma. Toda su
poesía es el intento por alojar a la nada, porque al anular su voluntad lingüística
deja que la palabra lo posea y abre así la posibilidad del retorno de Dios y de la
salvación de sí. Su nada es la nada que hace posible a Dios.

Otro judío, Mark Rothko (1903–1970), dejó en sus últimas obras artísticas la
obsesión por conseguir un único espacio y una unicidad de color. Para Amador
Vega, la obra de Rothko es un intento por apuntar hacia una estética apofática
basada en una imagen desnuda de Dios. La obsesión y la búsqueda religiosa están
presentes a lo largo de la vida del artista, hasta culminar en los alucinantes muros
de la Houston Chapell, donde lo abstracto es una suerte de concepción mística del
conocimiento, y donde la experiencia estética surge a partir de la recepción de lo
inefable, de la imagen totalmente inteligible y separada, del vacío que pone entre
paréntesis el mundo objetivo.

Entre paréntesis pone, también, el mundo objetivo Ramón Llull. Aquel trovador
trocado en monje visionario, famoso por su lógica fantasiosa y por su aplicación de
la misma en la vida religiosa. El sin sentido aparente de los diálogos de sus obras,
la deconstrucción que realiza constantemente con el lenguaje como desasimiento,
tienen como base su teoría de la imaginación. Imaginación que es nada, pero que,
según el autor, al ser nada, es la que sin tener fundamento es el fundamento del
conocimiento por representación, de las impresiones sensibles y de los conceptos
del entendimiento. Así, en la teoría llulliana, la imaginación, siendo nada, es la que
interviene para que las cosas lleguen a ser.

¿Qué es, entonces, el nihilismo religioso para el autor? Su propuesta es que cons-
tituye la experiencia religiosa más profunda. En el caso de Oriente, esta vivencia de
la nada radical ha sido entendida como punto de partida. En el caso de Occidente,
excepción hecha de la mística y en ciertos casos de la estética, ha sido vista como
un hueco que resume todo el desamparo del hombre frente a la muerte de Dios.
Desde el grito de Cristo en el Monte de los Olivos rescatado por Jean Paul: “¡Dios
ha muerto! El cielo está vacío. . . ¡Llorad, criaturas!, ¡ya no tenéis padre!”, hasta la
ocupación nietzscheana del sujeto en el trono vacío de Dios, la nada no es sino la
carencia de ser, es una nada relativa frente a la nada radical de Oriente. ¿Cuál es el
camino de Occidente? ¿No será apurar hasta el fondo la copa de la negatividad del
nihilismo? ¿Podría ser la superación del nihilismo una manera de superar tanto la
representación, como la metafísica del sujeto? Amador Vega, desde el pensamiento
del filósofo japonés Nishitani (1900–1990), trata de vislumbrar la posibilidad de
que el nihilismo occidental sea superado desde los mismos presupuestos que lo
engendraron.

El libro de Amador Vega es, ante todo, un libro provocador. Significa el encuen-
tro con formas de pensamiento límite que suscitan interrogantes hondos: ¿Es posi-
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ble replantear la relación sujeto-objeto, sagrado-profano, inmanente-trascendente?
¿Cómo entender la negación del yo, la existencia de sujetos que ya no son tales
porque han renunciado a serlo? ¿Es posible una experiencia pura, una experiencia
anterior a la constitución de los individuos, a partir de la cual somos lo que somos?
¿Cómo pensar la relación entre la experiencia estética y la experiencia religiosa? De
la mano del autor vamos conociendo las respuestas que dan a estas interrogantes
pensadores japoneses, místicos cristianos y artistas judíos. Hay un hilo sutil que
nos lleva de los jardines abstractos del budismo Zen, a las arenas del desierto, a la
deconstrucción de Llull y Celan, y a las pinturas negras de Rothko.

Lo que se nos propone, en definitiva, es que nos dejemos interpelar, que tenga-
mos otro sentido de la creación filosófica. Tal vez crear no sea entonces un acto de
poder, sino la generación de un estado de disponibilidad en el que la primera cosa
creada sea el vacío. En el espacio de la creación no hay nada (para que algo pueda
ser en él creado). En palabras de Jose Ángel Valente: “la creación de la nada es el
principio absoluto de toda creación”.
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