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Resumen: Se ofrece una consolacidon ante la muerte que puede resultar atractiva para
personas de un caracter quizd inusual, ligado al deseo incondicional de vivir para siem-
pre. Se da por supuesto que la muerte es mala para alguien si lo priva de algo bueno,
y también que la muerte es infinitamente mala para alguien del caracter mencionado
si lo priva de una vida fisica perdurable. Ademads, se argumenta que la muerte parece
privarnos de esto precisamente, pues parece que en el futuro serd tecnoldgicamente
posible prolongar indefinidamente la vida fisica. La consolacion es que una vida fisica
prolongada por medios tecnoldgicos seria infeliz para gente del caracter menciona-
do: les preocuparia permanentemente perder algo infinitamente bueno —la vida fisica
perdurable. Un argumento similar al de la apuesta de Pascal incluso muestra que para
estas personas todas las lineas de accién significarian un mal ponderado infinito.
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La verdad es mucho méas a menudo perturbadora o indiferente que favora-
ble, y la filosofia, como buscadora y descubridora ocasional de la verdad,
nos deja mucho mds a menudo perturbados o indiferentes que contentos.
Sin embargo, algunas verdades, y en particular algunas verdades filosdfi-
cas, pueden contentarnos un poco, o al menos reducir nuestra perturba-
cién ante otras verdades. Los intentos de encontrar una fuente de contento
o de consolacién en la filosofia forman parte de una tradicién venerable
en su historia. El autor se alegrard si el lector decide que este trabajo no
es totalmente indigno de pertenecer a esa tradicidn; y si el lector decide
que lo es, el autor se sentird perturbado una vez mas. Decida el lector lo
que decida, el autor pretende que este trabajo proporcione una pequefa
consolacién ante la muerte, o mds exactamente, una consolacion ante el
hecho de que vamos a morir.

Hay una tradicion especializada en la filosofia que busca encontrar ver-
dades que nos den consuelo ante el hecho de que vamos a morir. Y hay
también otra tradicién especializada que ha intentado mostrar que la bus-
queda de la primera tradicién especializada es en vano. Muchos filésofos, el
mas importante de los cuales fue sin duda Platén, han intentado consolar-
nos de una manera muy directa, argumentando que después de la muerte
continuamos existiendo de una u otra forma. Muchos otros filésofos, en
particular los materialistas de las diversas indoles, no se han convencido
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con los argumentos de Platén o han expresado su desinterés en la clase de
inmortalidad vislumbrada por €él. Pero también entre estos otros filésofos,
incluso entre los materialistas, ha habido algunos que han buscado con-
solarnos (y consolarse) por el hecho de que vamos a morir. Epicuro y su
seguidor Lucrecio proclamaron (y muchos los siguen hoy) que la muerte
no es un mal para usted, puesto que mientras esta usted vivo la muerte no
estd ahi para dafiarlo, y cuando esta usted muerto ya no estd usted ahi para
ser dafiado por la muerte. Recientemente, Thomas Nagel y otros se han
opuesto a Epicuro diciendo que una cosa puede ser muy mala para usted
incluso si usted nunca la experimenta, y en particular que un aconteci-
miento o una experiencia que lo priva de algin bien futuro posible es malo
para usted; suponiendo que la vida es una cosa buena para usted, estos
filésofos le diran que la muerte, que lo priva de la continuacién posible de
su vida, es una cosa mala para usted. Dentro de la tradicién consolatoria,
algunos existencialistas han dicho que sélo la perspectiva de la muerte im-
pregna nuestra vida de autenticidad; otros pensadores emparentados con
los existencialistas han dicho que sélo el limite de la muerte convierte en
valiosas a muchas de las acciones a las que damos mayor importancia y
valor. Dentro de la tradicién anticonsolatoria, pensadores como Unamuno
y Canetti, y muchos otros, no ven demasiado encanto en una existencia
limitada y agradecerian una perdurable. Baste esto como muestra de ideas
de las dos tradiciones especializadas.

Mis simpatias estan con los consoladores, es decir, Platon, Epicuro y los
existencialistas; pero hay que reconocer con tristeza que, como suele suce-
der y cabia temer, una buena parte de la verdad la tienen sus aguafiestas
oponentes —si es que uno puede hablar de los vislumbres de Platén y com-
pafiia como una “fiesta”. No intentaré defender las ideas de Platon, ni las
de Epicuro, ni las de los existencialistas. Por el contrario, e irénicamente,
seguiré una linea de argumentacion que empieza mas o menos donde aca-
ba la de Nagel, uno de los oponentes conspicuos de Epicuro. La conclusion
de esta linea de argumentacidén es que aunque Nagel parece haber acertado
en su critica a Epicuro y la muerte puede considerarse como un gran mal
para las personas de cierto caracter (si bien no por las razones que Nagel
parece haber tenido en mente), hemos de ver con gran recelo la tnica clase
de vida perdurable de la que nos priva la muerte.

I

Nagel ha considerado varias objeciones a su idea de que la muerte es un
mal porque nos priva de un bien posible, y ha propuesto que todas se
pueden rechazar. Este autor piensa que “la dificultad mds seria” a la que

1T Nagel, “Death”, en sus Mortal Questions, Cambridge University Press, Cambridge,
1979, p. 9.
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se enfrenta su idea proviene de la objecién segun la cual el grado en que la
privacién de un bien constituye un mal depende del grado de posibilidad
de aquel bien. No hay duda, dice Nagel, de que la muerte de Keats a los
24 afios lo privé de continuaciones de su vida que eran altamente posibles.
Pero la muerte de Tolstoi a los 82 afios no parece que haya constituido un
mal para Tolstoi en la misma medida, en vista de que cuanto mas viejo se
hace uno, menos posible es que continte uno viviendo. Quizd alguien que
alcance el limite natural de la duracién de la vida humana no tenga vida
posible delante de €l y la muerte no sea un mal para €l.
La respuesta de Nagel no es tan clara como yo desearia:

La situacién es ambigua. Observados desde fuera, los seres humanos tienen ob-
viamente una duracién de vida natural y no pueden vivir mucho mas de cien
afios. Por otro lado, el sentido que un hombre tiene de su propia experiencia
no incluye esta idea de un limite natural. Su existencia define para él un futuro
posible esencialmente ilimitado [...]. Vista asi, la muerte, por inevitable que
sea, es una cancelacion abrupta de bienes posibles indefinidamente extensos.
La nocién de normalidad no parece tener nada que ver con ella, pues el he-
cho de que todos moriremos inevitablemente dentro de unos cuantos afios no
puede implicar por si mismo que no seria bueno vivir mas.?

Nagel necesita llegar a la conclusién de que la muerte, incluso si es normal
y se produce a la edad de 120 afios, es mala para usted —y a esa conclusion
llega mediante su distincién entre la vida humana observada “desde fuera”
y la vida humana observada por “el sentido que un hombre tiene de su
propia experiencia”. Pero no es tan fécil llegar a esa conclusién como €l
cree, aun con distincion y todo. Permitaseme intentar aclarar un poco las
cosas.

Si lo que convierte a la muerte en mala para usted es el hecho de que
lo priva de continuaciones fisicamente posibles de su vida, entonces, si su
muerte es fisicamente inevitable, su muerte no es mala para usted, porque
no hay vidas fisicamente posibles de las que su muerte lo priva. El hecho
de que inevitablemente hemos de morir implica, si la teoria de Nagel sobre
la muerte como mal es correcta, que la muerte no es un mal para usted.

Pero recordemos que la situacién es “ambigua”. éDonde radica exac-
tamente la ambigiiedad? Quiza en el uso de la palabra ‘posibilidad’. De
acuerdo con una nocién de posibilidad, dice quiza Nagel, es imposible vi-
vir mds (y ésta seria la nocién de posibilidad fisica); y de acuerdo con otra
nocién de posibilidad (posibilidad “experiencial”, para usar el vocabulario
de Nagel), que serfa la pertinente en juicios acerca de si algo constituye un
bien o un mal para uno, hay vidas posibles de las que la muerte nos priva
después de todo.

2 Ibid., pp. 9-10.
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Maés probablemente, la ambigiiedad a la que se refiere Nagel es una am-
bigiiedad que, aunque basada en la ambigiiedad de ‘posibilidad’, se refleja
fundamentalmente en nuestro uso de ‘bien’ y ‘mal’ (o ‘bien para usted’ y
‘mal para usted’). De acuerdo con una nocién “objetiva” de mal (o de mal
para usted), que supone la consideracién de la privacién de posibilidades
fisicas, la muerte a los 120 afios no es un mal para usted, porque no lo
priva de vidas fisicamente posibles (sean buenas o malas). De acuerdo con
una nocién “subjetiva” de mal (o de mal para usted), que supone la con-
sideracion de la privacidn de posibilidades “experienciales”, la muerte es
un mal para usted, porque lo priva de buenas vidas “experiencialmente”
posibles.

Sin embargo, ninguna de las dos ambigiiedades le pueden servir a Nagel
para lo que quiere. El problema es el siguiente.

La muerte no lo priva a usted de continuaciones fisicamente imposibles
de su vida, por muy “experiencialmente” posibles que sean. Intuitivamen-
te, si la muerte lo priva de alguna cosa, ha de ser de una cosa que, como
la muerte misma, es fisicamente posible. Considérese este caso andlogo:
el desarrollo de retinosis pigmentaria en mi retina me priva de la vision
humana, pero no de vision telescépica, por mucho que yo crea que si no
hubiera desarrollado retinosis habria desarrollado espontaneamente vision
telescépica. El caso de la muerte es similar. La muerte de Keats pudo ha-
berlo privado de una vida en la que se habria convertido en el poeta mas
admirado de Inglaterra, pero no de una vida en la que se habria convertido
en el dios Apolo, por mucho que Keats hubiese creido que de no morir se
convertiria espontdneamente en el dios Apolo.

Pero ahora yo sé (y usted, lector, también) que la muerte no me priva de
continuaciones fisicamente imposibles de mi vida. iAcabamos de percatar-
nos de ello! Por tanto, aun si yo crei alguna vez que la muerte me privaria
de esas continuaciones, al no creerlo ya, es dificil o imposible que crea que
la muerte es un mal para mi (siempre suponiendo que la teoria de Nagel
es correcta), pues sé que la muerte no me priva de continuaciones sélo
“experiencialmente” posibles de mi vida. Si la muerte es un mal para mi (y
para usted), ha de serlo por otra razén.

II

Si la muerte natural a una edad avanzada no nos priva ni de vidas fisica-
mente posibles ni de vidas fisicamente imposibles, entonces no es un mal
para nosotros, ni en un sentido “objetivo” ni en uno “subjetivo” —supo-
niendo con Nagel que el que sea un mal s6lo pueda deberse a que nos
priva de vivir y que vivir es bueno. Un bello y agradable resultado, con
el que me daria mucho gusto terminar mi disquisiciéon. Desgraciadamente,
a diferencia de Nagel, tengo una certeza considerable de que la muerte,
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no importa a qué edad, no es fisicamente inevitable; es decir: creo que es
altamente probable que no haya una edad mas alld de la cual no se po-
dria prolongar la vida por medios fisicos. Nagel estaba muy probablemente
equivocado cuando decia que “observados desde fuera, los seres humanos
tienen obviamente una duracidn de vida natural y no pueden vivir mucho
mas de cien afios”. Por tanto, ninguno de los intentos de recurrir a una
ambigiiedad es siquiera necesario. La muerte, a cualquier edad, es un mal
para nosotros —si esto significa simplemente que nos priva de una vida
mas larga.

Si la muerte a cierta edad fuera un mal meramente porque nos privara
de una vida mas larga pero finita, entonces quiza bastaria una consolacion
de un tipo bastante simple para este mal: moriremos en cualquier caso, y
aunque seria bueno vivir unos cuantos aflos més, la afiadidura no represen-
tarfa gran cosa desde el punto de vista de la eternidad. Pero necesitamos
una consolacioén diferente, pues la muerte nos priva de algo mejor que una
vida mas larga pero finita. Si no hay una edad maés alla de la cual no se
pudiera prolongar la vida por medios fisicos, entonces son fisicamente po-
sibles no sélo todas las continuaciones finitas de nuestra vida, sino también
una prolongacién infinita de ésta. La muerte (la muerte tout court, no ya
la muerte a cierta edad) es fisicamente contingente. Hay continuaciones
fisicamente posibles y perdurables de nuestras vidas (de las vidas del autor
y sus coetdneos) que no se daran de hecho —a menos que la tecnologia
biomédica avance a pasos de gigante. Moriremos ¥, si es verdad que la
privacion de un bien fisicamente posible es un mal, nuestra muerte consti-
tuira un gran mal para nosotros, pues no hay duda de que el grado en que
la privacién constituye un mal depende no sélo del grado de posibilidad
del bien de que se nos priva (lo sefialado por Nagel), sino también de la
cantidad de bien de la que se nos priva. La muerte nos privard de vidas
perdurables, no sélo de vidas de unos cuantos afios mas. Por lo tanto, es
mucho peor que si nos privara meramente de una vida de sélo unos cuantos
afios mas. El hecho de que toda vida finita sea corta desde el punto de vista
de la eternidad proporciona poca consolacién ante la muerte.

Lamentablemente, la muerte es un mal tremendo porque nos priva de
una vida perdurable y fisicamente posible, y no hay mucho que afadir.
Ahora bien, hay un tercer tipo de posibilidad no considerado por Nagel
y que es pertinente considerar aqui. Ademas de lo que es posible “expe-
riencialmente” y lo que es posible fisicamente, cabe considerar lo que es
posible tecnoldgicamente en la situacion histdrica en que le toca a uno vivir.
Estd claro que la prolongacién indefinida de la vida fisica no es posible
tecnolégicamente en la situacién histdrica en la que nos ha tocado vivir
(al autor y sus coetdneos), pero es razonable pensar que sera tecnoldgica-
mente posible en una situacién histdrica futura. Siguiendo a Nagel en su
tesis de que la privacion de un bien posible en un sentido de posibilidad
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es un mal relativo a ese sentido de posibilidad, la nocién de posibilidad
tecnoldgica en la situacién histérica de uno da lugar a una nocién de mal
que puede tener consecuencias distintas para personas que vivan en situa-
ciones histdricas diferentes. Para alguien que viva en el afio 3000, tal vez
la muerte sea un tremendo mal en el sentido que estamos considerando,
si en esa época es tecnolégicamente posible prolongar indefinidamente la
vida. Por otro lado, esta claro que para nosotros (el autor y sus coetaneos)
la muerte no es un mal en este sentido, pues no nos priva de algo tecno-
l6gicamente posible en nuestra situacion histérica. Esta observacion puede
proporcionar cierto tipo de consolacion ante la muerte (ante la muerte del
autor y sus coetaneos). Sin embargo, no es seguramente una consolacion
que proporcione un gran alivio. Seguramente para algunos lectores ha de
ser penoso pensar que si a uno le hubiera tocado vivir en alguna época fu-
tura, habria tenido la capacidad tecnolédgica de prolongar indefinidamente
su vida. La consolacién ofrecida en este trabajo consistirda en mostrar que
la vida de quien tenga la capacidad de prolongarla tecnoldgicamente sera
una vida infeliz (al menos si esa persona tiene cierto caracter).

Algunos lectores se estaran preguntando: “éSerd la prolongacién inde-
finida de la vida realmente posible tecnoldgicamente en alguna situacion
histérica futura?”® Espero que se me permita ser muy breve en lo que res-
pecta a las cuestiones tecnoldgicas. Hay publicadas un buen nimero de
defensas competentes de la idea de que la vida fisica podria prolongarse
indefinidamente. Nada en principio excluye el desarrollo de tecnologias
que permitan prolongar indefinidamente la vida de nuestros cuerpos bio-
l6gicos en ambientes normales. De hecho, los avances cada vez mds ra-
pidos de la biogenética, incluidas la clonacién y la clonacién parcial (de
tejidos y drganos), y de nuestro conocimiento de los mecanismos del en-
vejecimiento celular, hacen ya muy razonable pensar que esas tecnologias
estan quizd no muy lejanas en términos histéricos. Y nada en principio
parece excluir el desarrollo de tecnologias capaces de preservar ambientes
favorables para la vida, incluso ambientes “anormales”. Nuestro planeta,
nuestra estrella, nuestra galaxia, nuestro universo pueden estar destina-
dos a desenlaces apocalipticos si nadie interviene para evitarlo, pero esa
intervencion no parece imposible. El prestigioso fisico Freeman Dyson ha
pensado en maneras en que nuestra corriente de conciencia podria preser-
varse a medida que un universo abierto se expandiera hacia una “muerte
caliente”. Y también ha sefialado que nada excluye la posibilidad de que si
nuestro universo es cerrado y evoluciona hacia un “big crunch”, los hom-
bres del futuro sean capaces de convertirlo en un universo abierto, por

3 Algunos se preguntaran incluso si es fisicamente posible a secas. El parrafo al pie del cual
estd la presente nota va también dirigido a ellos, pues sin duda lo tecnolégicamente posible
es fisicamente posible.
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inimaginable que esto sea ahora.* Otros fisicos han propuesto ideas pare-
cidas.

En fin: quizd la prolongacién indefinida de la vida no sea realmente
posible tecnolégicamente en ninguna época futura.> Pero para aquellos
que creen que lo mds probable es que si lo sea, entre los que me cuento, y
dado que, también probablemente, no nos beneficiaremos de las maravillas
tecnoldgicas previstas en el pérrafo anterior, ofrezco la consolacién que
sigue: las vidas de quienes tengan la capacidad tecnoldgica de prolongarlas
indefinidamente seran, al menos si estas personas tienen cierto cardcter,
vidas desdichadas, vidas que serd muy dificil vivir. Un suceso que prive a
esas personas de sus vidas sera aun asi un mal para esas personas, pero sus
vidas serdn tipicamente muy infelices.

11

Una estrategia formalmente (sélo formalmente) similar a la que emplearé
ha sido seguida por algunos otros; por ejemplo, Bernard Williams, aunque
me atrevo a decir que con éxito limitado. La premisa central del argumento
de Williams es la tesis de que la gente cuya vida se pudiera prolongar in-
definidamente se aburriria de manera insoportable. Williams busca apoyo
para esta tesis en las desventuras de un personaje de ficcion, Elina Makro-
pulos.® Makropulos es tecnolégicamente capaz de prolongar su vida inde-
finidamente. Lo hace por medio de un elixir de la vida —ya nos dijo Borges
que el detallismo tecnoldgico es prescindible e incluso inapropiado en la
literatura. El personaje detiene su envejecimiento cuando ha cumplido 42
afios y, como resultado, se aburre de manera insoportable y finalmente se
suicida. Segtin Williams,

El problema [de Makropulos] era, parece, el aburrimiento: un aburrimiento
conectado con el hecho de que todo lo que podria pasarle y que pudiera tener
sentido para un ser humano particular de 42 afios ya le habia pasado a ella. O,
mas bien, todos los tipos de cosas que podrian tener sentido para una mujer
de cierto caracter.”

4Véase F. Dyson, “Time without End: Physics and Biology in an Open Universe”, Reviews of
Modern Physics, vol. 51, no. 3, 1979, pp. 447-460.

5Ni que decir tiene que hay cientificos y pensadores que se inclinan hacia esta opinién.
Véase, por ejemplo, L.M. Krauss y G.D. Starkman, “The Fate of Life in the Universe”, Scientific
American, vol. 281, no. 5, 1999, pp. 58-65.

© De una obra de teatro de Karel Capek que también proporcioné la trama de una épera
de Leo$ Janacek.

7 B. Williams, “The Makropulos Case: Reflections on the Tedium of Immortality”, en sus
Problems of the Self, Cambridge University Press, Cambridge, 1973, p. 90.
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Hay dos premisas auxiliares en el argumento de Williams. La primera es
que (1) un hombre verd el no continuar viviendo como una desventura si
y sélo si hay algunos deseos que espera satisfacer en su vida futura:

las razones que podria tener un hombre para evitar la muerte estan, en mi
concepcion, basadas en deseos [...] que ese hombre tiene; partiendo de estos
deseos, tiene razones para considerar la muerte posible como una desventura
que se ha de evitar, y nosotros, viendo las cosas desde su punto de vista,
tendriamos razones para considerar su muerte como una desventura suya.®

La otra premisa auxiliar es que (2) los deseos mencionados en la premisa
(1) han de ser deseos que la persona pueda comprender como suyos, o al
menos como compatibles con su cardcter:

el estado en que pervivo debe ser tal que, para mi cuando miro hacia delante,
esté adecuadamente relacionado, en cuanto a la vida que presenta, con los ob-
jetivos que ahora tengo al querer pervivir. [...] puesto que lo que me impulsa
hacia una vida mas larga son deseos [...], lo que se me promete debe incluir
alguna esperanza de que se cumplan esos deseos. [...] al menos esto parece
exigible, que toda imagen que yo tenga de esos deseos futuros debe hacerme
comprensible, en términos de mi caracter, el que esos deseos puedan ser mis
deseos.’

El argumento, entonces, parece proceder sugiriendo que de la premisa
central se sigue que los deseos que puedan aparecer en la vida futura de
Makropulos no tendran para ella la propiedad enunciada en la premisa (2)
y, por tanto, por la premisa (1), que morir no serd una desventura para ella.
El tipo de aburrimiento ilustrado en el caso Makropulos es un aburrimien-
to que impide a un hombre que lo padece ver algtin deseo futuro como un
deseo suyo, un deseo dictado por su caracter (“todo lo que podria pasarle y
que pudiera tener sentido para un ser humano particular de 42 afios ya le
habia pasado a ella”); esto impide que un hombre perdurable atribuya a sus
deseos la propiedad enunciada en (2). Pero sin deseos propios, y por tanto
sin ninguna esperanza de que se satisfaga deseo alguno suyo, la premisa
(1) nos dice —y ésta es la conclusion del argumento— que un hombre no
tiene ninguna razoén para ver la muerte como una desventura. (Williams
creyd que estas consideraciones mostraban no sélo que la vida fisica pro-
longada indefinidamente serfa insoportable, sino también que cualquier
otro tipo de existencia perpetua (v.gr., como alma desencarnada) seria in-
soportable para cualquiera, con tal que fuera una persona.)

8 Ibid., pp. 87-88.
? Ibid., pp. 91-92.



UNA CONSOLACION ANTE LA MUERTE 137

Un argumento poco convincente, incluso si concedemos que la conclu-
sién se sigue de las premisas. Las premisas auxiliares me resultan plausi-
bles; pero tengo la certeza de que la premisa central es falsa, es decir, tengo
la certeza de que es falso que alguien que prolongara su vida indefinida-
mente veria necesariamente cdmo sus deseos iban desapareciendo en un
periodo finito de tiempo y se aburriria insoportablemente a consecuencia
de ello. Sin duda, las desgracias de un personaje ficticio en una obra de
teatro (aunque esté escrita en checo) no pueden convencerme de esto. Y
Williams hace poco o nada para atenuar la fuerza de una idea simple pero
razonable: el que uno se aburriera o no dependeria precisamente del carac-
ter (y el temperamento) propio, incluidos los deseos o tipos de deseos que
van unidos a ese cardcter. Quiza los deseos que uno pudiera esperar tener
dependerian de los deseos que ya tiene. Yo mismo, sin ir mas lejos, estoy
bastante seguro de que el aburrimiento no seria “mi problema”, y otros
parecen haber pensado lo mismo.!° Unamuno insistia en su conviccién de
que el deseo més bésico de los que él tenia, el deseo de vivir, nunca lo
abandonaria, fuera cual fuera la naturaleza de la vida que podia esperar
vivir. Obviamente, la existencia de este deseo convierte en comprensible
para mi la persistencia futura de ese mismo deseo. La falta de propension
al aburrimiento (aun en la vida perdurable), el deseo supremo de vivir (aun
en las circunstancias mas dolorosas o vergonzantes) son rasgos suficientes
(aunque no separadamente necesarios) de un tipo de caracter para el que
el argumento de Williams no ofrece un gran consuelo ante la muerte.

Seria més convincente un argumento que mostrara que la muerte no
es una desgracia, partiendo de premisas generales acerca de la naturaleza
humana, menos dependientes de supuestos acerca del cardcter individual
que la premisa central de Williams. Quiza un argumento asi pueda partir de
las premisas auxiliares de ese autor. Exploremos un poco esta posibilidad.
Cabe quizd esperar que el grado en que alguien cuya vida se prolongara
indefinidamente se sentiria identificado con sus yos futuros disminuiria de
manera permanente y continua. La premisa auxiliar (2) nos diria en este
caso que una persona no puede esperar que sus deseos se satisfagan como
sus deseos —y si sdlo, quizd, como deseos de alglin yo futuro suyo, ina-
decuadamente discontinuo de su yo actual. La explicaciéon de la desgracia
que la muerte constituye proporcionada por la premisa auxiliar (1) nos di-
rfa entonces que esa persona, sin esperanza de que sus deseos se satisfagan
como suyos, no podria tener razones para evitar la muerte; la muerte no
serfa una desgracia para ella.

Sin embargo, creo que este argumento, aunque mas coqueton que el de
Williams, no deja de ser poco convincente. Aun si aceptamos las premisas

10 Vgr., el Unamuno de Diario intimo y Del sentimiento trdgico de la vida (este tltimo citado
por Williams), o H. Steele, “Could Body-Bound Immortality be Liveable?”, Mind, vol. 85, 1976,
p. 427.
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auxiliares (1) y (2) de Williams, la premisa adicional de que la relacién del
hombre perpetuo con sus yos futuros es inadecuadamente discontinua es
seguramente dudosa. ¢Qué hay de problemdtico en que el cardcter, el tem-
peramento y los intereses de una persona permanezcan aproximadamente
iguales para siempre? Sin duda no las limitaciones fisicas, como las limita-
ciones de memoria: los humanos tenemos multitud de medios para alma-
cenar y recuperar informacién (y cada dia desarrollamos medios mas po-
derosos), de manera que recordatorios permanentes de cémo hemos sido
y qué hemos deseado estaran siempre disponibles, si es necesario. En otro
contexto, Williams habla de un hombre inmortal “descontento cuando se le
recuerdan otros tiempos, otros intereses, otras posibilidades”,'! pero no da
razon, ni veo yo ninguna, por la que uno haya de enojarse ante recuerdos
de ese tipo (yo confieso, con un poco de vergiienza ante el hecho de que
mi caracter difiera tanto del de un hombre tan preclaro, que a menudo en-
cuentro esos recuerdos bastante agradables). En general, me temo que no
hay buenas expectativas de encontrar un argumento convincente que me
muestre que la vida perpetua seria desgraciada para mi, o que la muerte
seria aceptable o incluso favorable para mi, y que sea independiente de
consideraciones acerca de mi cardcter.

I\Y%

He dicho que mi estrategia seria formalmente similar a la de Williams. Es
formalmente similar en cuanto que intentaré mostrar que una vida fisi-
ca que pudiera prolongarse indefinidamente por medios tecnolégicos seria
una vida bastante angustiosa para gente de cierto cardcter. Pero el tipo
de angustia al que voy a referirme no tiene nada que ver con el aburri-
miento; muy por el contrario, provendria de una dolorosa ansiedad que
dejaria poco sitio para el aburrimiento. Mis consideraciones, como las de
Williams, no mostraran por si mismas que uno acabaria en este estado
de ansiedad independientemente de su caracter. Pero, a diferencia de las
de Williams, mis consideraciones pueden convencer a alguien no propenso
al aburrimiento de que acabaria viviendo muy angustiado si su vida fisica
pudiera prolongarse indefinidamente. Este resultado me consuela un poco
a mi, y espero que también al lector no consolado por Williams. Pero, por
desgracia, es un resultado compatible con la creencia unamuniana de que
una vida prolongada indefinidamente seria mejor, por angustiosa que fue-
ra, que cualquier tipo de vida finita.

Cuando uno considera la transicién hacia una sociedad en que la prolon-
gacion indefinida de la vida sea tecnoldgicamente factible, se abren pers-
pectivas alarmantes pero relativamente triviales sub specie philosophi. Por

11 «“The Makropulos Case”, p. 95.
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ejemplo, es dudoso que las tecnologias necesarias para prolongar indefini-
damente la vida pudieran hacerse accesibles de forma inmediata a todas
las personas, independientemente de, digamos, sus recursos econémicos o
su pais de residencia. Es probable que esto creara situaciones de inestabi-
lidad social y politica de violencia sin precedentes, puesto que ninguin otro
avance médico o social se compara prima facie con la prolongacién inde-
finida de la vida. Hoy en dia, no disponer del mejor tratamiento existente
para el cancer que usted padece porque es pobre o vive en la selva es un
agravio para usted, pero lo soporta de manera relativamente facil porque
el mejor tratamiento existente puede a lo sumo hacer que viva unos pocos
afios mas (y siempre serdn pocos, aunque sean los de una vida “normal”).
No disponer de tecnologias para la prolongacién indefinida de la vida se
percibiria como un agravio hacia usted de magnitud incalculablemente ma-
yor, porque esas tecnologias podrian hacerle vivir para siempre. No seria
muy agradable vivir en un mundo en el que uno tuviera que participar
en (o padecer) las convulsiones sociales y politicas a las que este agravio
daria previsiblemente lugar. Estos problemas no parecen tener mucho in-
terés para nuestros propésitos presentes, y no los examinaremos aqui.'?
Sin duda, los problemas de este tipo son fisicamente contingentes; quiza lo
sean incluso politicamente: cuando se presenten, tal vez puedan aplicarse
remedios sociales y politicos que permitan el inicio de una era en la que la
vida perdurable esté al alcance de todos.

Aun si esto es verdad, nos podremos preguntar: éno deberfamos noso-
tros (el autor y sus coetaneos), que sin duda vamos a morir, lamentarnos
por no haber tenido a nuestro alcance la vida feliz de esas afortunadas
personas que dispondran de la capacidad tecnoldgica de hacer que su vida
perdure indefinidamente?

Si y no. Es razonable considerar la vida perdurable a la que podran
acceder esas personas como un bien para ellas, y por tanto como algo
envidiable. Pero la vida de esas personas serd, al menos si su caracter es de
cierto tipo, bastante desdichada.

Imagine a una persona que vive en una situacién histdrica en que esa
persona sabe que puede prolongar tecnolégicamente su vida fisica de ma-
nera indefinida. Para esa persona, la muerte es un gran mal por la misma
razon que es un mal también para nosotros: a todos nos priva de un gran
bien fisicamente posible, la vida perdurable. Y lo es también por una ra-
z6n por la que no es un mal para nosotros: a ella la priva, y a nosotros no,
de un gran bien tecnoldgicamente posible para ella. Como vimos, hay sin
duda un sentido no distinguido por Nagel de ‘mal para uno’ en que perder
la vida serfa para esa persona un gran mal (pero no lo seria para quienes
vivimos en la situacion actual). Este sentido de ‘mal para uno’ no se basaria

12 Es natural pensar que estos problemas haradn correr mucha tinta ({electrénica?) en las
revistas de filosofia moral y politica del futuro.
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en la consideracidon de meras posibilidades “experienciales”, y tampoco en
la consideracién de posibilidades fisicas en general, sino en la considera-
cién de un tipo de posibilidades fisicas: las posibilidades tecnoldgicas en
la situacion histérica en que nos toca vivir. En la situacién actual no tiene
usted sino la esperanza de vivir un numero relativamente pequefio de afios
adicionales —o incluso menos si es usted un enfermo terminal, un suicida,
un condenado a muerte, etc. La razon es que usted es consciente (“subjeti-
vamente”) de que las posibilidades tecnolédgicas actuales son relativamente
pobres (y ademads lo son “objetivamente”; la distincién entre “subjetivo” y
“objetivo” no importa gran cosa aqui). Por ello, la muerte no es para usted
un mal en el sentido de que no lo priva de una vida perdurable tecnoldgica-
mente posible en su situacidén histérica. En cambio, en una situacién en que
una persona tuviera la capacidad tecnoldgica de prolongar indefinidamen-
te su vida fisica, la muerte se convertiria en un mal muy grande para ella
(en este sentido de la consideracion de las posibilidades tecnoldgicas en su
situacion histdrica), pues le privaria de un bien muy grande y altamente
posible. Como esa persona sabria que prolongar indefinidamente su vida
seria tecnolégicamente posible, por poco reflexiva que fuera, en esa situa-
cion empezaria a pensar mds y mas en la posibilidad de que le ocurriera la
tremenda desgracia de la muerte.

Ninguna accidn que pudiera emprender esa persona podria hacer desa-
parecer la perspectiva de una posible muerte, ni siquiera a corto o mediano
plazo. Los accidentes, los asesinatos, los actos de negligencia por parte de
los tecnodlogos y administradores cuya ayuda necesitaria, seguirian siendo
posibles. Dado que esa persona siempre seria consciente de la posibilidad
de perder en cualquier momento un bien (la vida perdurable) extremada-
mente mayor que cualquier otro bien alcanzable o malograble a corto o
mediano plazo, la consideracidn de esa posibilidad seria siempre pertinen-
te como uno de los fundamentos de sus pensamientos, de la formacién de
sus deseos, de su toma de decisiones. Seria pertinente de una manera en
que la consideracion de la posibilidad de morir en cualquier momento no
es pertinente ahora para usted, pues la muerte ahora no supone para usted
la privacién de un bien grande y tecnolégicamente posible. Si la prolon-
gacion indefinida de la vida fisica fuera factible tecnolégicamente y una
persona lo supiera, la idea de la muerte, de perder la vida perdurable, se
haria omnipresente para esa persona. Como resultado, la cruel angustia
que usted y yo experimentamos ahora ocasionalmente al pensar en nues-
tra futura aniquilacion se haria mas y mas frecuente para esa persona, y al
final permanente.

Diré de una vez (de nuevo) que estas consideraciones quiza no sean
validas para una persona con el caracter propenso al aburrimiento de Ma-
kropulos, pues seguramente para esta persona la vida perdurable no consti-
tuiria un bien extremadamente mayor que cualesquiera bienes obtenibles o
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malogrables a corto o mediano plazo. Pero también parece claro que la vida
perdurable seria un bien extremadamente mayor que estos bienes para una
persona no propensa al aburrimiento o, al menos, para una persona con un
supremo e incondicional deseo de vivir. Esta persona, creo, experimentaria
una angustia cruel y permanente en la situacién descrita.

Puede que esta angustia tuviera un fundamento racional, a diferencia de
tantos otros tipos de angustia. En la situacion que le he pedido a usted que
imagine, la persona en cuestién veria en toda linea de accién la muerte co-
mo un final posible a corto o mediano plazo, incluso como una consecuen-
cia posible a corto o mediano plazo de su linea de accidn, por minuscula
que fuera para ella la probabilidad de que su linea de accién causara su
muerte. Y la muerte seria para ella una desgracia extremadamente mayor
que cualquier otra desgracia que le pudiera acontecer a corto o mediano
plazo como final de su linea de accién, pues la vida perdurable seria un
bien extremadamente mayor que cualquier otro bien alcanzable a corto o
mediano plazo —siempre suponiendo que esa persona no es una aburrida
0 que quiere vivir a toda costa. Mds aun: si en esa situaciéon esa perso-
na creyera que hay vidas finitas con deseabilidades finitas arbitrariamente
grandes y que la vida perdurable es mas deseable que cualquier vida finita,
entonces la vida perdurable tendria una deseabilidad infinita para ella (de
la misma manera Pascal pens6 que la vida perdurable —pero seguramente
no la vida fisica perdurable— tenia una deseabilidad infinita).'®> Para esa
persona, que siempre querria vivir fuera como fuera, perder la vida perdu-
rable tendria una indeseabilidad infinita. Sin embargo, y simplificando, el
otro resultado pertinente de su linea de accidn, a saber, no morir tomado
en conjuncién con cualesquiera otras cosas que le pudieran pasar a corto
o mediano plazo como resultado de su linea de accidén, sélo podria tener
una deseabilidad o indeseabilidad finita. Si ésta fuera su escala de desea-
bilidades y esa persona fuera un agente bayesiano, entonces, independien-
temente de la probabilidad que asignara a su muerte como resultado de
su accion, le daria a toda posible linea de accién una indeseabilidad pon-
derada infinitamente grande (véase el cuadro de la siguiente pagina).'* El
hecho de que usted (si es un agente bayesiano) no vea asi toda posible li-

13 E] argumento de Pascal en defensa de la tesis de que la vida perdurable tiene una desea-
bilidad infinita parece haber sido (segin algunos intérpretes) que la vida perdurable puede
verse como la suma de un ndmero infinito de vidas finitas. Pero una suma infinita de cantida-
des finitas no tiene por qué dar un resultado infinito. (Pascal estaba seguramente pensando
en que la deseabilidad se podia medir en términos de una unidad discreta.) Un argumento
mejor es el del texto, u otro similar basado en estas dos premisas: (i) la vida perdurable es
mas deseable que cualquier vida finita; (ii) para todo ntimero finito (real) hay al menos una
vida finita (posible) cuya deseabilidad mide ese numero. (ii) es mas fuerte que la afirmacién
de que hay vidas finitas de deseabilidades finitas arbitrariamente grandes. Pero dado que el
ambito de lo posible es tan rico, (ii) y su andlogo mas débil no son implausibles.

14 La analogia de este razonamiento con el de la apuesta de Pascal no se le habré esca-
pado al lector. Es incluso mds cercano a algunas variantes atipicas del argumento de Pascal.
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Morir a corto No morir a corto

o mediano plazo o mediano plazo
Linea de accién A —00 X p1 di x (1 —p1) —00
Linea de accién B —00 X P2 d2 x (1 —p2) —00
Linea de accién C —00 X p3 ds x (1 —p3) —00
Etc. Etc. Etc. Etc.

CUADRO. La primera columna enumera las lineas posibles de accidon ante una deci-
sién dada (A, B, C, etc.) para el sujeto al que le es factible tecnolégicamente obtener
la vida perdurable. La segunda columna enumera los productos de la deseabilidad
de morir a corto o mediano plazo como resultado de las lineas de accién (que es
siempre —oo) por las probabilidades de que esto ocurra al adoptar esas lineas de
accion (p1, p2, ps, etc.). La tercera columna enumera los productos de las deseabi-
lidades de no morir a corto o mediano plazo como resultado de las lineas de accién
(di1, d2, ds, etc.) por las probabilidades de que esto ocurra al adoptar esas lineas de
accion (1 — p1, 1 — pa2, 1 — ps, etc.). La cuarta columna muestra la deseabilidad
ponderada de las lineas de accién (que es siempre —oo).

nea de accion ahora se explica porque la muerte como resultado de sus
lineas de accién tiene siempre, hoy por hoy, tanto una indeseabilidad rela-
tivamente escasa (la de perder unos pocos afios adicionales de vida, los que
le pueda proporcionar la tecnologia actual) como una probabilidad sub-
jetiva baja.

Afirmar que uno veria una indeseabilidad ponderada infinita en toda
linea posible de accién tiene, sin duda, el aire de una paradoja. Pero una
situacién en que toda linea posible de accidn tiene la misma deseabilidad
ponderada para alguien no es en si una situacién imposible. Puede darse
mas frecuentemente de lo que uno tiende a pensar. Quiza el lector conozca
a alguien a quien “nada le importa” —dicho de la forma “técnica” que
hemos estado empleando, alguien cuya escala de deseabilidades asigna
el valor 0 a todo resultado posible de sus acciones y por tanto el valor
ponderado O a todas sus posibles lineas de accién. Quiza los ejemplos sean
mas frecuentes entre los condenados a muerte, los enfermos terminales y
los intelectuales blasés —en la ficcion tenemos, recordémoslo, el ejemplo

Supongamos que Pascal aceptara que Dios, si existe, es infinitamente bueno y esta dispuesto
a perdonar a todos los pecadores y darles la vida eviterna. Entonces toda linea de accién
habria tenido una deseabilidad ponderada infinitamente grande para Pascal. Por otro lado,
si se acepta que Dios es infinitamente malo y estd dispuesto a castigar a todo el mundo con
un castigo infinitamente indeseable (en qué podria consistir, mas vale no pensar), entonces
toda linea de accién tendria una indeseabilidad ponderada infinitamente grande; sin duda
éste seria un fundamento racional para la angustia.
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imperfecto de la aburrida del caso Makropulos.!® La situacién de esta gente
indiferente es similar, en ese sentido, a la del hombre que sabe que le es
factible tecnolégicamente prolongar indefinidamente su vida (y tiene un
caracter del tipo que venimos suponiendo). Pero es exactamente opuesta
en otro sentido: la situacién de este hombre potencialmente perdurable no
se debe a que todo le importe igualmente poco, sino a que (iay!) todo le
importa infinitamente menos que perder la vida.

El que toda linea de accién tuviera una indeseabilidad ponderada muy
alta podria constituir un fundamento racional para la angustia. Darse cuen-
ta de la existencia de este fundamento racional podria o no paralizar a
alguien, podria o no quitarle el interés por las cosas, podria o no hacer-
lo indiferente a todo. Esas consecuencias serian malas en si mismas, pero
no tanto como la angustia causada por el hecho de que todos sus pen-
samientos, deseos y decisiones tendrian lugar con la mente puesta en la
posibilidad de perder la vida perdurable.

¢Seria asi como irfan las cosas? Me temo que si. Dudo mucho que al-
guien del cardcter que tengo en mente pudiera no hacer caso del miedo y la
angustia que le causaria la idea de perder la vida perdurable. Esa angustia
se presentaria casi automdticamente tan pronto como pensara que habia
una vida potencialmente perdurable por delante de él pero podria perderla
en cualquier momento, independientemente de su linea de accidn. Al darse
cuenta de eso, su vida seria desdichada.

¢No son estas consideraciones una reduccion al absurdo de la idea de
que prolongar indefinidamente la vida fisica por medios tecnolédgicos seria
un bien (para este tipo de gente), y por tanto de la idea de que la muerte
serfa un mal? ¢No muestran, si son correctas, que no deberia uno preocu-
parse mucho, ya que segun ellas la muerte no lo priva a uno de una cosa
extremadamente buena después de todo? Por desgracia, como ya adelan-
té, la cosa no es tan simple. Mis consideraciones sdlo muestran que la vida
perdurable seria infeliz para las personas del cardcter que me ha ocupado,
quizd incluso muestran que todas sus lineas de accién serian muy malas
para ellos. Pero no implican que esa vida infeliz seria mala para ellos o que
una existencia eviterna saturada de malisimas lineas de accién seria mala
para ellos.

Una de las afirmaciones mas célebres de Unamuno fue que la vida im-
perecedera en el infierno seria para €l preferible a cualquier tipo de vida
finita, simplemente porque serfa una vida imperecedera.'® Si usted es como
Unamuno, la vida perdurable es mejor para usted que cualquier tipo de

15 Imperfecto porque para ella hay una linea de accién méas deseable que las otras lineas de
accion ante las que es indiferente: suicidarse.

16 La afirmacién de Unamuno es de las mds sinceras que ha oido o leido el presente autor,
y al mismo tiempo de las mas sobrecogedoras y amorales —a menudo la sinceridad va de la
mano del sobrecogimiento o la amoralidad. Para alguien como Unamuno, la vida es demasia-



144 MARCIO RECIAL

vida finita. Perder la vida fisica perdurable en una situacién en que uno
pudiera prolongar indefinidamente su vida por medios tecnoldgicos seria
un mal terrible, pero no tiene por qué significar la pérdida de una vida
dichosa, ni siquiera de una moderadamente dichosa. Es mas, he querido
mostrar que, si usted es como Unamuno, significaria necesariamente la pér-
dida de una vida muy desdichada.

Quiza se me objetard una vez mas que el que uno viviera en medio de
la angustia y el miedo seria algo que dependeria del cardcter y el tem-
peramento de uno. Una vez mas digo que no tengo una respuesta a esa
objecion. Sélo he afirmado que las personas de cierto cardcter y tempera-
mento vivirian angustiadas si tuvieran la capacidad tecnoldgica de prolon-
gar indefinidamente sus vidas fisicas y fueran conscientes de ello. Algunos
individuos podrian quiza afrontar la misma situacién sin angustiarse, o sin
angustiarse demasiado. En este sentido mi argumento no es mejor que el
de Williams. Pero tengo la impresion de que le servird a otro tipo de gente
que la que ve consuelo en el de Williams. Si el lector es de este otro tipo de
gente, tal vez encuentre en mi argumento un consuelo ante la perturbadora
verdad de que va a morir.!”
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do importante como para que ninguna otra consideracion se imponga a su deseo de vivir para
siempre.
17 Agradezco los comentarios a estas ideas que me han hecho varios amigos.





