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Resumen: Algunas vertientes de la historiografía contemporánea han utilizado la cate-
goría de trauma para ilustrar la naturaleza indecidible tanto de nuestras experiencias
históricas de catástrofes colectivas como de nuestras representaciones de las mismas.
Por desgracia, el uso de las versiones psicoanalíticas y neurológicas del concepto de
trauma no da cuenta de la dinámica social de la memoria colectiva, dado que dicha
categoría fue acuñada como un concepto referido a la memoria individual de las per-
sonas. En este trabajo me centraré en uno de los problemas involucrados: el problema
ontológico. Argumentaré que la temporalidad del trauma es incompatible con la tem-
poralidad de la historia.
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La transposición de categorías patológicas al plano de lo histórico puede
ser interpretada como una tentativa de dar sentido a la relación funda-
mental de la historia con la violencia, relación que Hobbes transformó en
origen del pacto contractual. Los regímenes totalitarios latinoamericanos,
el Apartheid, el Holocausto o Hiroshima constituyen algunos de los acon-
tecimientos del siglo XX que enfrentaron al historiador con el problema de
representar lo que Hannah Arendt ha denominado “la banalidad del mal”.
La posibilidad de una reconstrucción realista de acontecimientos límite por
medio de los procedimientos estándar de la historiografía ha sido puesta
en duda desde dentro mismo de la profesión histórica. Parafraseando a
Adorno,1 eminente historiador del Holocausto, Raul Hilberg se pregunta:
“Yo no soy un poeta [� � �], pero, ¿no es igualmente bárbaro escribir notas
a pie de página después de Auschwitz?”, y más adelante agrega: “algunas
personas que lean lo que he escrito tendrán la creencia errada de que aquí,
en mis páginas impresas, encontrarán la verdad última del Holocausto tal
como realmente ocurrió”.2

En un punto extremo se encuentran aquellos que invalidan cualquier
aproximación cognitiva fundándose en la “singularidad” de dichos acon-
tecimientos. Esta tendencia cuestiona la posibilidad de que el Holocausto,

1 T. Adorno, Prisms, p. 84.
2 R. Hilberg, “I Was Not There”, p. 25.
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por ejemplo, sea abordado por las técnicas tradicionales del conocimiento
histórico, transformándolo en objeto de lo sublime y, en cuanto tal, en in-
cognoscible e indecible: “Auschwitz no puede ser explicado ni visualizado
[� � �], el Holocausto trasciende la historia.”3 En este contexto, un número
cada vez mayor de historiadores se inclina a pensar que las insuficiencias
conceptuales y metodológicas de la historiografía para abordar este tipo de
acontecimientos se deben a que no dan cuenta de lo que estos aconteci-
mientos manifiestamente son: experiencias traumáticas de las sociedades
contemporáneas. Conceptualizar un evento histórico como trauma autori-
zaría, entonces, a adoptar categorías psicoanalíticas en los análisis histó-
ricos.

Esta introducción de la psicología en la historia no es nueva. En 1950, en
Estados Unidos, se acuña el término de psicohistoria para designar la nueva
perspectiva psicológica en los estudios históricos. W. Langer, presidente de
la American Historical Association, legitima el uso del psicoanálisis y sor-
prende a sus colegas al afirmar que la “nueva tarea” de la historia consiste
en “tomar más en serio a la psicología”.4 Aun cuando la nueva tendencia
propició la aparición de numerosas psicobiografías de grandes personalida-
des durante los años sesenta y setenta, los historiadores se mostraron ge-
neralmente reacios a aplicar métodos psicológicos en las reconstrucciones
del pasado. En los años treinta, los líderes de Annales, M. Bloch y L. Febvre,
habían comenzado a practicar lo que ellos denominaron “psicología históri-
ca”, un intento de privilegiar la psicología colectiva por sobre la individual
para el análisis de grupos y culturas históricas. A pesar de ello, el progra-
ma no se mantuvo durante mucho tiempo, pues, al nacer la “historia de
mentalidades”, se efectuó un giro hacia la antropología.

Sin embargo, este proyecto que, a juicio de Peter Burke,5 se encuentra
“casi abandonado” ha sufrido un nuevo impulso durante la última déca-
da dentro del género historiográfico denominado “historia del presente” o
“historia del pasado reciente”. En efecto, la historia del presente, enten-
dida como aquella historiografía que intenta reconstruir acontecimientos
que constituyen recuerdos de, al menos, una de las generaciones vivas,6 ha
centrado su atención en acontecimientos trágicos de la historia reciente. En
este contexto y tal como se señalara anteriormente, el concepto de “trau-
ma” ha ocupado un lugar central en la caracterización de los fenómenos
estudiados7 y a partir de allí muchos historiadores han privilegiado una
aproximación psicoanalítica a los mismos. Subyace como presupuesto de

3 E. Wiesel, Against Silence: The Voice and Vision of Elie Wiesel, ed. Irving Abrahamson,
Holocaust Library, Nueva York, 1985, p. 158.

4 W. Langer, “The New Assignment”, pp. 283–304.
5 P. Burke, History and Social Theory, p. 115.
6 M.I. Mudrovcic, “Algunas consideraciones epistemológicas para una ‘Historia del pre-

sente’ ”.
7 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma (2001); C. Caruth, Unclaimed Experience:
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esta tendencia teórica la convicción de un vínculo estrecho entre historia
y memoria. Dicho vínculo se encuentra reflejado no sólo en el proceso de
la comprensión histórica del pasado reciente, sino en el reconocimiento
de que la investigación crítica contribuye a la constitución de una esfera
pública, cognitivamente responsable.

En sus orígenes, la palabra trauma se aplicó a los síntomas producidos
por una lesión orgánica. La concepción moderna de trauma se originó en
el trabajo del médico inglés John Erichsen, quien, en 1860, identificó el
“síndrome del trauma” en víctimas que sufrían de terror a los acciden-
tes de ferrocarril, y los atribuyó a una contusión de la espinal dorsal. Sin
embargo, el término “trauma” recibió un sentido psicológico cuando fue
empleado por J.M. Charcot, P. Janet, A. Binet, J. Breuer y S. Freud para
describir una lesión (“herida”) de la mente causada por un shock emocio-
nal súbito e inesperado. Recientemente, en 1980, un modelo de trauma
se institucionaliza en el concepto de estrés postraumático (PTSD) a través
del reconocimiento oficial de la American Psychiatric Association. El estrés
postraumático es fundamentalmente un desorden de la memoria. Debido a
las fuertes emociones de terror y sorpresa causados por ciertos eventos, la
mente se disocia: es incapaz de registrar la herida de la psique porque los
mecanismos ordinarios de conciencia y cognición son destruidos.8

Dentro de la vasta bibliografía dedicada al tema de la relación del trau-
ma con la historia, quiero distinguir, en primer lugar, dos tipos de aproxi-
maciones diferentes: una que podemos denominar especulativa y otra que
llamaremos empírica. Denomino aproximación especulativa de la historia
como trauma al modelo teórico que entiende el desarrollo de los procesos
históricos —historia como res gestae— como el retorno de lo que ha si-
do históricamente reprimido. La noción de trauma se constituye en clave
para interpretar el sentido de la historia, al igual que la lucha de clases
lo fue para Marx, o el desarrollo del espíritu para Hegel. Los argumen-
tos se sostienen a partir de ciertas obras de Freud que, como “Psicología
colectiva y análisis del yo” (1921), Moisés y el monoteísmo (1939) o Tó-
tem y tabú (1912–1913), invalidan la ruptura entre psicología individual
y psicología colectiva. Con relación a este último libro, Freud afirma en
1914: “intento aplicar el método analítico a problemas que, relacionados
con la psicología de los pueblos, nos hacen remontarnos a los orígenes
de las instituciones más importantes de nuestra civilización: organización

Trauma, Narrative and History (1996); E. Wartes, Memory Quest: Trauma and the Search
for Personal History (1997); L. Gilmore, The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony
(2001); A. Neal, National Trauma and Collective Memory: Major Events in the American Century
(1998); N. Popov, The Road to War in Serbia. Trauma and Catharsis (1999); Dan Bar-On,
The Indescribable and Undiscussible. Reconstructing Human Discourse After Trauma (1999),
etcétera.

8 Cfr., al respecto, R. Leys, Trauma. A Genealogy, pp. 2–4.
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política, moral, religión, pero también a la prohibición del incesto y al re-
mordimiento”.9 Sin embargo, aun cuando el mismo Freud planteó dudas
acerca del estatus de sus investigaciones sociohistóricas, historiadores co-
mo Caruth o Langmuir,10 por ejemplo, extienden su aparato analítico a
fenómenos colectivos. El proceso de secularización occidental se interpre-
ta, entonces, como un proceso que involucró un conflicto entre las fuerzas
emergentes —tales como la ciencia, los modos “racionales” de producción
económica, las conductas burocráticas, etc.— y las prácticas y creencias
religiosas primitivas. Dado que la ruptura con este mundo simbólico fue
traumática, “habría una propensión de lo reprimido a retornar bajo formas
distorsionadas, particularmente en un movimiento como el nazismo, que
[� � �] proclama simultáneamente su ímpetu neopagano y su inserción en el
popular antisemitismo cristiano”.11 El trauma se transforma, entonces, en
condición de posibilidad de la historia.

A la caracterización anterior de la historia como trauma podemos opo-
ner una aproximación empírica del trauma en la historia. En los análisis
históricos de esta naturaleza, el concepto de trauma constituye una cate-
goría de análisis de valor heurístico a la hora de dar cuenta de los fenóme-
nos históricos concretos de nuestro pasado reciente. Desde este ángulo, los
fenómenos sociales contemporáneos son categorizados como traumáticos,
lo que autorizaría la importación de perspectivas teóricas y técnicas psi-
coanalíticas al campo de la historiografía. Los problemas filosóficos y epis-
temológicos involucrados son numerosos: desde la cuestión más general de
la atribución de predicados individuales a sujetos colectivos, hasta la más
específica de la historia como crítica sociopolítica. En el presente trabajo
me centraré en el problema de la temporalidad e intentaré argumentar
que la temporalidad del trauma es incompatible con la temporalidad his-
tórica. En otras palabras, si aceptamos la condición de traumatizadas de
las sociedades contemporáneas como consecuencia de los acontecimientos
extremos experimentados en el siglo XX, esto mismo hace imposible escribir
su historia. Donde hay trauma, no hay historia.

El trabajo se articulará en torno a tres cuestiones que podemos encontrar
sintetizadas en los siguientes párrafos:

1) Una cuestión historiográfica expresada del siguiente modo por
LaCapra: “Se puede observar que la Shoa es un caso extremo
de una serie traumática de eventos que coloca (al historiador)
frente a los problemas de la negación o el rechazo, la repetición
y la elaboración.”12

9 S. Freud, “Contribution a l’histoire du mouvement psychanalytique”, p. 113.
10 G. Langmuir, History, Religion, and Antisemitism; C. Caruth, Unclaimed Experience. Trau-

ma, Narrative, and History.
11 D. LaCapra, Representing the Holocaust. History, Theory, Trauma, pp. 170–171.
12 Ibid, p. 188.
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2) Una cuestión psicológica resumida en una cita de Caruth: “El
trauma describe la experiencia de sucesos catastróficos y la res-
puesta a dicha experiencia a través de fenómenos repetitivos.”13

3) Una cuestión epistemológica sintetizada en un párrafo de Cer-
teau: “La historiografía se desarrolla [� � �] en función de una rup-
tura entre el pasado y el presente [� � �]. Una frontera separa la
institución actual (que fabrica representaciones) de las antiguas
o lejanas (que las representaciones historiográficas ponen en es-
cena).”14

Central para el estudio de la memoria tal como es entendida por el psi-
coanálisis es la distinción entre dos formas de traer el pasado al presente:
la repetición y el recuerdo. La repetición consiste en un tipo de acción en la
cual el sujeto, apresado por fantasías y deseos inconscientes,15 los pone de
relieve en el presente con una impresión de inmediación que es resaltada
por el rechazo o incapacidad del analizado de reconocer su origen y, por lo
tanto, su carácter repetitivo. La conducta de repetición generalmente des-
pliega un aspecto compulsivo y a menudo toma la forma de una conducta
agresiva que puede ser dirigida hacia otros o hacia el propio sujeto. Desde
el punto de vista explicativo, la cuestión central es la compulsión a repetir.
Como resultado de esta compulsión a repetir, el paciente se coloca deli-
beradamente en una situación de angustia: repite la situación original de
trauma. Sin embargo, en la repetición compulsiva el sujeto no recuerda el
prototipo de sus acciones presentes (la mujer se une a parejas golpeadoras,
repitiendo, sin saberlo, la experiencia traumática de un padre golpeador,
por ejemplo). Por el contrario, el sujeto tiene la fuerte impresión de que la
situación en la que se encuentra “atrapado” está enteramente determinada
por las circunstancias presentes. El recuerdo reprimido está activo en el
presente: el paciente, dice Freud, no recuerda nada de lo olvidado, sino
que lo actúa.16 La compulsión a repetir ha reemplazado a la capacidad de
recordar. El sujeto repite en vez de recordar y repite en condiciones de re-
sistencia. Esta teoría, central para la técnica analítica, aparece en un texto
que Freud escribió en 1914: “Recordar, repetir y elaborar”.

La noción de repetición se conserva, asimismo, en el diagnóstico del
desorden del estrés postraumático que fue codificado en 1980 en la tercera

13 C. Caruth, op. cit., p. 11.
14 M. de Certau, Historia y psicoanálisis, p. 78.
15 En 1890, Freud sugiere que la repetición era causada por memorias reprimidas de un

trauma sexual. En 1897 abandona la teoría de la seducción y reorienta su trabajo hacia el
estudio de los efectos de la represión de las fantasías eróticas infantiles. Sin embargo, en
“Más allá del principio del placer” (1920), Freud reconoció la existencia de una tendencia a
la muerte que actuaría en oposición al principio del placer.

16 S. Freud, “Recordar, repetir y elaborar”, p. 152.
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edición del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Los sue-
ños traumáticos, los flashbacks y otras experiencias intrusivas son conside-
rados recuerdos literales del evento traumático. Para el médico B. van der
Kolk, figura central en el estudio científico del trauma, el evento traumático
se codifica en el cerebro de una manera diferente de como se codifica la
memoria ordinaria. La memoria traumática es literal en el sentido de que
no está integrada en la conciencia, sino disociada de la misma y, por lo tan-
to, es imposible recuperarla por el recuerdo ordinario.17 Por lo anterior, la
memoria traumática en su repetición no está sujeta a los procesos usuales
de integración. En consecuencia, desde esta perspectiva, la repetición es la
reiteración literal y no la represión del evento traumático.

Ambos modelos de repetición, la memoria literal y la memoria represi-
va, han servido como conceptos clave para la interpretación de la historia
del pasado reciente. LaCapra, por ejemplo, se sirve del modelo represivo,
mientras que Caruth se apoya en la interpretación de la memoria traumá-
tica como literal.

Con relación a esta cuestión, Freud, en el ensayo de 1914, introduce el
tópico de la transferencia: un fenómeno que él discute en términos de la
relación entre el analista y el analizado, porque, aunque la transferencia
no esté confinada sólo a esta relación, la conducta de la repetición es ob-
servable directamente dentro del espacio analítico. Freud describe la trans-
ferencia como el instrumento principal para “contrarrestar la compulsión
del paciente a repetir y transformarlo en un motivo para el recuerdo”. ¿Por
qué la transferencia tiene este efecto? Si el recuerdo aparece, dice Freud,
es porque la transferencia constituye algo así como “la palestra” en la que
se permite que la compulsión a repetir del paciente se manifieste en forma
libre. La transferencia constituye un “medio entre la enfermedad y la vida
real a través del cual se realiza la transición de una a otra”. Este medio con-
siste, en gran medida, en una actividad narrativa: el analizado habla de su
pasado, de su vida presente fuera del análisis, de su vida dentro del análisis.
Freud nunca discutió explícitamente el carácter narrativo de la experiencia
psicoanalítica, pero autores posteriores como Janet, Sherwood y Spencer18

han señalado su carácter central y han mostrado las formas en las que el
diálogo psicoanalítico busca sortear los esfuerzos del analizado por mante-
ner una especie de discontinuidad narrativa. El punto central de esta dis-
continuidad narrativa es bloquear partes del pasado personal y, al hacerlo,
bloquear también los orígenes significantes de las acciones presentes. Para
tratar de eliminar esta discontinuidad radical, el psicoanálisis trabaja en un

17 B. van der Kolk, A. McFarlane y L. Weisath, Traumatic Stress: The Effects of Overwhelming
Experience on Mind, Body, and Society; B. van der Kolk, “The Body Keeps the Score: Memory
and the Evolving Psychobiology of Post Traumatic Stress”.

18 M. Sherwood, The Logic of Explanation in Psychoanalysis; D. Spence, Historical Truth and
Narrative Truth: Meaning and Interpretation un Psychoanalisis.
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círculo temporal: el analista y el analizado trabajan “hacia atrás” cuando se
habla del presente autobiográfico para reconstruir un relato coherente del
pasado, y, al mismo tiempo, trabajan “hacia delante” a partir del pasado
autobiográfico para reconstruir ese relato del presente que se busca enten-
der y explicar. Hay una regla en los escritos técnicos de Freud que advierte
que el analista debe dirigir su atención al pasado cuando el analizado in-
siste en hablar del presente, y buscar en el presente cuando el analizado
se remite al pasado. Ambos conjuntos de relatos deben generar cuestiones
que permitan relacionarlos. Recordar, entonces, no es rememorar eventos
aislados, sino ser capaz de formar una secuencia narrativa significativa de
los mismos. Se intenta, entonces, integrar fenómenos aislados o extraños
en un relato unificado. Es éste el sentido en que el psicoanálisis se arroga
la tarea de reconstituir las historias de vidas individuales. Ahora bien, para
los fines de este trabajo, es importante subrayar, que, en la medida en que
la experiencia analítica intenta estructurar narrativamente una vida, sus
criterios no son los de la verificación. El analista no está interesado en los
hechos, sino en la capacidad de hacer un todo significativo de la historia de
nuestra vida, que intenta salvar la brecha entre la memoria traumática y la
memoria narrativa. La tarea del psicoterapeuta, entonces, es lograr que el
paciente pueda disolver su amnesia contando la historia del evento traumá-
tico. En definitiva, que pueda decir: “yo recuerdo”. Para Janet, la memoria
es la capacidad que tiene la persona de poder distanciarse de sí misma,
para que pueda, entonces, representar sus experiencias, tanto a sí misma
como a los otros, en forma de una historia narrada. En un escrito de 1919,
Janet afirma:

La memoria, como la creencia, como cualquier otro fenómeno psicológico,
es una acción; esencialmente, es la acción de contar una historia [� � �]. El
narrador no sólo debe saber cómo narrar el evento, sino también debe saber
cómo asociarlo con otros eventos de su vida [� � �]. Estrictamente hablando,
aquel que posea una idea fija de un suceso no puede decirse que posea una
“memoria” del mismo. Es sólo por conveniencia que hablamos, en este caso,
de “memoria traumática”. El sujeto es incapaz de transformar el suceso en el
relato que nosotros llamamos memoria.19

Quisiera establecer, en este punto, una analogía entre estas dos for-
mas de la memoria individual que distingue Freud —la repetición y el
recuerdo— con lo que Todorov denomina memoria literal y memoria ejem-
plar de los pueblos. Todorov realiza esta distinción en el marco de su crítica
acerca de los usos de la memoria. Un acontecimiento doloroso del pasado
de un grupo “se conserva en su literalidad (lo que no significa su verdad)

19 P. Janet, Psychological Healing. A Historical and Clinical Study (1919).
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cuando permanece intransitivo y no conduce más allá de sí mismo”.20 Se
establece, entonces, una relación de contigüidad entre ese pasado y el pre-
sente del grupo, extendiendo las consecuencias del trauma inicial a todos
los instantes de la existencia. La otra forma del recuerdo, la ejemplar, se
caracteriza por recuperar el carácter pasado del acontecimiento y, sin aban-
donar su singularidad, lo transforma en modelo para actuar en el presente
frente a situaciones nuevas. El recuerdo se convierte en exemplum y, por
lo mismo, en “principio de acción” para el presente. Por el contrario, la
memoria literal transforma en insuperable el acontecimiento, sometiendo
el presente al pasado, dominado éste por el recuerdo, sin poder controlar-
lo. Esto sucede en los grupos atrapados en una conmemoración obsesiva
del acontecimiento, en un “frenesí de liturgias históricas”. Al llamamien-
to retórico del “deber guardar memoria”, Todorov responde con una pre-
gunta: ¿para qué? La preocupación por la rememoración compulsiva de la
tragedia esconde la apelación a la unicidad e incomparabilidad del acon-
tecimiento, y al sustraerlo del debate racional, lo convierte en inefable. Si
Auschwitz, Kolyma o Hiroshima se caracterizan por su “singularidad úni-
ca”, mal pueden servirnos de claves para entender el presente. La memoria
literal, la repetición ritual conmemorativa debe ser transformada en me-
moria ejemplar para que el recuerdo del horror pasado mantenga alerta al
grupo frente a situaciones nuevas y, sin embargo, análogas.

Ahora bien, si aceptamos con Todorov estas dos formas de reminiscencia
social, la literal y la ejemplar, la pregunta que se nos ocurre es: ¿cómo se
pasa de la una a la otra? ¿De qué modo una comunidad, cuyos diferentes
grupos han experimentado directa o indirectamente eventos traumáticos,
deja de estar atrapada compulsivamente por su pasado y transforma los
acontecimientos trágicos de la que es heredera en recuerdos ejemplares
que guíen las acciones presentes? En definitiva, ¿cómo se realiza un duelo
social? Todorov no nos da ninguna pista al respecto; sin embargo, podemos
encontrar la respuesta a estas preguntas en un texto de LaCapra, para
quien “la historiografía implica un trabajo sobre la memoria que inquiere
en sus operaciones, intenta recuperar lo que ha sido reprimido o ignorado,
y lo complementa de modo tal que pueda brindar cierta distancia crítica
sobre la experiencia y una base para la acción responsable”;21 y en otra
parte agrega: “La historiografía puede ayudar a [� � �] conciliarnos con las
heridas y cicatrices del pasado.”22 De este modo, la historia se convierte
en una práctica mediadora que proveería la distancia necesaria respecto
de los acontecimientos de manera tal que, al restituirles su condición de
pasado, contrarrestaría los efectos postraumáticos reconstruyendo la vida
individual y social. El historiador se transforma en terapeuta social.

20 T. Todorov, Los abusos de la memoria, p. 30.
21 D. LaCapra, Representing the Holocaust, p. 175.
22 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, p. 42.
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A la cuestión de los problemas de la representación de acontecimien-
tos traumáticos del pasado reciente, autores como Caruth o LaCapra res-
ponden con una historiografía de molde psicoanalítico. Para estos his-
toriadores, una perspectiva teórica de esta naturaleza impediría caer en
las limitaciones propias del modelo documental o realista, por un lado,
o del modelo constructivista radical o antirrealista, por el otro.23 El obje-
tivo del modelo documental o realista de la historia se reduce a formular
una narración continua en la que el valor de verdad de las proposiciones
se infiere a partir de la evidencia de que se dispone. Para el modelo radical
o antirrealista, por el contrario, los acontecimientos no pueden ser cap-
turados a partir de esquemas tradicionales de representación, y el acento
debe ser puesto en factores ideológicos, estéticos o retóricos, puesto que el
objeto se encuentra más allá de todo conocimiento posible. En el primer
caso, las insuficiencias del modelo se traducen en que transforman el dis-
curso histórico en una serie de proposiciones asertóricas que soslayan las
implicaciones del historiador en los acontecimientos abordados y, al hacer-
lo, ignoran los presupuestos y los compromisos afectivos y valorativos que
suscita el trauma. En el segundo caso, se imposibilita el discurso histórico
al convertir el acontecimiento en incognoscible. La coexistencia de estas
dos aproximaciones opuestas constituye, para algunos, no sólo un síntoma
que testifica la naturaleza conflictiva de los fenómenos estudiados, sino
que, además, da cuenta de la necesidad de una metodología interdiscipli-
naria para abordarlos. Si la categoría de trauma conviene a los eventos del
pasado reciente, una perspectiva psicoanalítica de la historiografía no es
sólo plausible, sino deseable. Puesto que la actividad cognitiva de superar
resistencias y el reconocimiento son las implicaciones de la situación ana-
lítica, esta experiencia es transformada por la historiografía en un modelo
estructural. Se califica, entonces, de reduccionista la actitud de confinar
el psicoanálisis a una psicología del individuo, y se considera que ciertos
conceptos clave, tales como transferencia, rechazo, negación, repetición y
elaboración, son cruciales en el intento de elucidar no sólo la relación entre
culturas, sino, sobre todo, la relación del presente con el pasado.24

La noción de trauma se constituye en la condición de posibilidad de
comprender la historicidad de las sociedades contemporáneas herederas
de los acontecimientos trágicos del pasado reciente. En este contexto, el
uso sociocultural de los conceptos psicoanalíticos no debe ser entendido
como analógico, pues se considera que dichos conceptos atraviesan la opo-
sición entre individuo y sociedad en la medida en que los procesos a los
que refieren involucran el estatus social del individuo.25 El uso de técnicas

23 Cfr. M. Rothberg, Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation, p. 4;
D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, p. 1.

24 D. LaCapra, Representing the Holocaust, p. 9.
25 Ibid.
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estándar en la autenticación de documentos, las notas a pie de página, la
validación empírica de las afirmaciones —utilizados como únicos recursos
de la investigación historiográfica— conduce, a juicio de algunos, a una
excesiva objetivación y normalización de fenómenos como el Holocausto a
través de “narrativas armónicas”.26 Cierto tipo de empatía, entendido como
un componente afectivo difícil de controlar (empathic unsettlement), es ne-
cesario para la comprensión histórica de estos fenómenos. Dicha empatía,
según LaCapra, está ligada a “una relación transferencial con el pasado, y
constituye el aspecto afectivo de la comprensión, el cual pone límites a la
objetificación (objectification) e involucra al historiador con el pasado, sus
actores y víctimas”.27 El concepto de transferencia no es una simple ana-
logía con la situación analítica, sino que esta última se entiende como una
versión condensada de un proceso transferencial general que se cumple en
todas las relaciones.28 Desde esta perspectiva, el recurso a la transferencia
es metodológicamente insoslayable a la hora en que el historiador debe en-
frentarse con los testimonios de los sobrevivientes. La importancia de los
testimonios orales va más allá de la información documental que pudieran
ofrecer. El testimonio no es valorado en la medida en que pueda ofrecer un
relato de lo que “verdaderamente ocurrió”.29 Por el contrario, en el intento
por comprender empáticamente la experiencia del pasado, el historiador
se ve afectivamente implicado en su relación con la víctima, lo que posee
consecuencias generales en el resultado de la investigación histórica.

En la memoria traumática del sobreviviente, el acontecimiento experi-
mentado no está sujeto a un recuerdo consciente, sino que se repite com-
pulsivamente en el presente: retorna en pesadillas, flashbacks, ataques de
ansiedad y otras formas intrusivas de conductas repetitivas características
de una ruptura del horizonte de sentido. De esta forma, el pasado es revivi-
do de modo incontrolado en el presente de manera tal que, al romperse la
distancia temporal entre ambos, pasado y presente, se colapsan. El sujeto
es atrapado performativamente en la repetición de las escenas traumáticas,
escenas en las que el sujeto revive el pasado en el presente y se bloquea
cualquier distinción temporal. En síntesis, caemos en la paradoja de que
las víctimas de memorias traumatizadas no pueden ser testigos del trauma
vivido en el sentido de narrarlo y representarlo cognitivamente a otros y
a sí mismos: todo lo que pueden hacer es repetir la experiencia como si
estuviese literalmente ocurriendo de nuevo. En palabras del psicoanalis-
ta D. Laub: “la sola circunstancia de haber estado dentro del evento [� � �]

26 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, p. 103.
27 Ibid., p. 102.
28 D. LaCapra, Representing the Holocaust, p. 46.
29 Comentando el caso de una sobreviviente de Auschwitz que en su relato se refirió a “las

cuatro chimeneas” del campo de concentración, LaCapra afirma que su testimonio no queda
invalidado por ninguna reconstrucción empírica, puesto que lo que la mujer testifica es su
experiencia personal. Cfr. Writing History, Writing Trauma, pp. 86–89.

dianoia / d50amud / 10



ALCANCES Y LÍMITES DE PERSPECTIVAS PSICOANALÍTICAS 121

hace impensable la noción de que un testigo pudiese existir [� � �]. Se po-
dría decir que no ha habido, históricamente hablando, testigo alguno del
Holocausto.”30 Sin embargo, como resultado de la relación transferencial
que el historiador mantiene con su objeto de estudio, los procesos activos
de la misma se repiten en el relato historiográfico. Es decir, el rasgo de
la implicación del historiador se manifiesta en la tendencia a repetir, de
un modo u otro, los aspectos traumáticos de los procesos estudiados en
el resultado de su investigación. Reconocer un aspecto transferencial en
la comprensión histórica de acontecimientos límites supone aceptar una
tendencia a la identificación con los participantes de los mismos. De este
modo, la repetición se encuentra presente en el relato del historiador en
la medida en que éste está implicado afectivamente en los problemas que
estudia.

La elaboración —que en su traducción inglesa (working through) con-
serva la noción de “trabajo” que Freud le diera en la acepción alemana
(Durcharbeitung)— es una práctica articuladora que, dentro de la relación
de transferencia, intenta distinguir el pasado del presente. Para Freud, la
elaboración designa el componente dinámico de una actividad cognitiva
que conduce al reconocimiento cuando está enderezada contra las resis-
tencias. Es decir, la elaboración trata de contrarrestar la fuerza que empuja
a repetir compulsivamente, y de transformar la experiencia repetida en un
recuerdo, restituyendo la distancia crítica con el presente: involucra el in-
tento de adquirir cierta perspectiva sobre la experiencia sin, por eso mismo,
negarla. Aceptado el aspecto transferencial de la comprensión histórica de
eventos extremos, la elaboración se transforma, entonces, en un momento
necesario de la misma, cuyo objetivo es restituir la distancia crítica con
dichos acontecimientos a través de la escritura histórica, conciliando, así, a
los grupos con su pasado. Esta dimensión de la comprensión histórica posee
consecuencias ético-políticas en la medida en que permitiría recuperar las
dimensiones temporales que son condición de posibilidad para la acción
responsable: ni una fidelidad ciega al pasado, ni un olvido del mismo. Sin
embargo, aquellos que adoptan esta perspectiva teórica en la historiografía
reconocen que, con respecto a un fenómeno de las características increíbles
del Holocausto, “puede ser imposible, aun para aquellos nacidos más tarde,
trascender el evento completamente y ponerlo en el pasado, simplemente
como lo pasado”.31 La naturaleza traumática del acontecimiento excede
cualquier cierre de tipo narrativo e impide, por lo mismo, escribir su his-
toria.

La cuestión de la interpretación de los fenómenos socioculturales en tér-
minos psicoanalíticos conlleva, a mi entender, la negación de la posibilidad
de la historia del presente, al menos en aquellas sociedades con pasados

30 D. Laub, “Truth and Testimony: The Process and the Struggle”, p. 66.
31 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, p. 152.
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recientes traumáticos. La temporalidad del trauma es incompatible con la
temporalidad histórica, tanto si el fenómeno de la repetición es entendido
como el retorno de lo reprimido o el retorno de lo literal. La identificación
de la comprensión histórica con la situación analítica de la transferencia
tiene como consecuencia la absorción de la repetición traumática en el
trabajo del historiador: la circularidad propia de la temporalidad repetiti-
va no puede ser trascendida. Tanto el terapeuta como el historiador son
“contagiados” por la tendencia de la víctima a contaminar a otros. Ni la
cura, en el caso del psicoanálisis, ni el relato historiográfico, en el caso de
la historia, logran cerrar nunca por completo la brecha entre la memoria
traumática y la memoria narrativa.

Aún después de un tiempo considerable —señala van der Kolk— y aún después
de adquirir una narrativa personal de la experiencia traumática, la mayoría
de nuestros sujetos reportan que dichas experiencias continuaron retornando
como percepciones sensoriales y como estados afectivos.

[� � �] La persistencia de las sensaciones intrusivas relacionadas con el trau-
ma, aún después de la construcción de la narrativa, contradice la noción de
que aprender a poner la experiencia traumática en palabras ayudará a abolir
la ocurrencia de la repetición.32

La pretensión de la historia de corte psicoanalítico de conciliar a los grupos,
a través del relato historiográfico, con las heridas y cicatrices del pasado es
invalidada desde el interior mismo del psicoanálisis.

La noción de memoria traumática como la imposibilidad de organizar
retrospectivamente los acontecimientos en una narración con sentido obs-
truye la distinción entre pasado y presente. Dicha distinción constituye la
condición de posibilidad de la temporalidad histórica, fundamento de la
historia como disciplina profesional. En un trabajo anterior señalé tres ar-
ticulaciones posibles del presente con el pasado, utilizando para este últi-
mo la categoría metahistórica de espacio de experiencia (Koselleck). Allí
mencioné que “lo específico de un presente caracterizado por lo que de-
nominamos conciencia histórica es la organización retroactiva del pasado
por medio de la crítica de lo efectivamente transmitido por la tradición”.33

En un presente histórico convive un sentido de la continuidad con el pa-
sado, pero, a su vez, un sentido de alteridad con el mismo: el presente se
vive como algo diferente aun cuando se lo piense como resultado del pasa-
do: “esta apreciación de la otredad es consecuencia de la instancia crítica
que el presente ejerce sobre los contenidos de sentido transmitidos por el
pasado”.

32 B. van der Kolk et al., Traumatic Stress: The Effects of Overwhelming Experience on Mind,
Body, and Society, p. 46.

33 M.I. Mudrovcic, “El valor heurístico de un análisis formal del concepto de tradición”.
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La temporalidad repetitiva del trauma puede ser equiparada con la no-
ción de reiteración que el presente hace del pasado en las sociedades tradi-
cionales. La palabra reiteración posee el mismo alcance que le dio Mircea
Eliade para señalar que el acontecimiento mítico no se conmemora, sino
que se reitera en el sentido de hacerse contemporáneo con el presente.
Una sociedad inmersa en la tradición es aquella para la que no hay di-
ferencias cualitativas entre pasado, presente y futuro. Su presente es el
ámbito de reiteración del pasado a través de la repetición analógica de
actos que, se espera, se reproduzcan en el futuro.34 En consecuencia, tan-
to la “temporalidad repetitiva” de un grupo inmerso en el trauma como
la “temporalidad reiterativa” de un grupo inmerso en la tradición oclu-
yen la posibilidad de la historia, para la que es fundamental la distancia
crítica con el pasado. Prueba de ello lo constituye la breve síntesis de la
historia de la historiografía alemana acerca del Holocausto dada por Lo-
renz en el I Congreso Internacional de Filosofía de la Historia, realizado
en octubre del año pasado en Buenos Aires. A la pregunta “¿Cómo fue
posible ESTO —el Holocausto?”, Lorenz afirma que los historiadores ale-
manes han respondido de modo cambiante al problema del “trauma nazi”.
El periodo comprendido entre 1945 y 1965 se caracteriza, según Lorenz,
como una época de “represión casi completa” de la catástrofe judía. His-
toriadores como Ritter, Schieder, Conze y Erdmann, “nacidos entre 1900
y 1910 y así completamente maduros y activos durante el régimen na-
zi”, ignoran (“rechazan”, “reprimen” —en palabras de Lorenz) la catás-
trofe judía para ocuparse de la catástrofe alemana; es decir, no escriben
la historia del Holocausto. En el segundo periodo, que comprende des-
de 1965 a 1990, escriben los “hijos de los perpetradores”, es decir, los
historiadores nacidos entre 1930 y 1940, los “Mommsens, Broszat, Nip-
perdey, Winkler, Wehler, etc.” Para Lorenz, este periodo se caracteriza por
el “retorno de lo reprimido, esto es: el Holocausto”, pues aunque estos
historiadores pusieron en su agenda al Tercer Reich, “evitaron investigar
sobre la ejecución real del Holocausto”. Finalmente, en el tercer perio-
do que comienza, para Lorenz, en 1989, los jóvenes historiadores ale-
manes “están investigando el papel de sus ancestros como perpetradores
del Holocausto”, es decir, la historiografía alemana “ha entrado en la fa-
se de elaboración del Holocausto y de realmente ‘resignarse’ al pasado
nazi”.35 Lorenz caracteriza sucesivamente los tres periodos como: repre-
sión completa, retorno de lo reprimido y elaboración. Los dos primeros
se caracterizan por una ausencia de la escritura de la historia del Holo-
causto. Para decirlo en otros términos: la memoria traumática del espa-
cio de experiencia de los grupos implicados impide el ajuste retroactivo

34 Cfr. ibid.
35 C. Lorenz, “¿Historia como trauma? Algunas reflexiones acerca de los debates alemanes

sobre la historia nazi”.
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del pasado; la temporalidad repetitiva del trauma obstaculiza escribir su
historia. Donde hay trauma no hay historia. Psicoanálisis e historia se en-
frentan como dos estrategias diferentes de distribuir el tiempo de la me-
moria. Organizan de modo distinto la relación entre pasado y presente: la
historia instaura una ruptura necesaria allí donde el psicoanálisis postula
una contigüidad.

La teoría del trauma aplicada a las reconstrucciones historiográficas del
pasado reciente constituye una contribución inesperada a lo que Hacking
ha denominado la “memoro-política” de nuestros tiempos:36 nadie quie-
re ser una víctima, pero aspirar a la condición de víctima conlleva indu-
dables beneficios. En efecto, el trauma es una manera de “construir” un
determinado tipo de personas, una forma en que los individuos pueden
concebirse a sí mismos y a partir de la cual adquirir derechos para cierto
tipo de compensaciones. Todorov lo enuncia muy crudamente citando a
Alain Finkielkraut: “el linaje me convertía en el concesionario del geno-
cidio, en su testigo y casi en su víctima”, y más adelante agrega: “si se
consigue establecer de manera convincente que un grupo fue víctima de
la injusticia en el pasado, esto le abre en el presente una línea de crédi-
to inagotable”.37 Sin embargo, y si se es consecuente, cuando el modelo
es aplicado a las víctimas del Holocausto, a los veteranos de Vietnam o
a los sobrevivientes de Hiroshima, implica que todos los participantes en
dichos acontecimientos —ya sean las víctimas que sufren de repetitivos
flashbacks o los perpetradores que ahora sienten culpa por lo que algu-
na vez hicieron— están sujetos a las mismas consecuencias. La expansión
que permite la categorización de los fenómenos del pasado reciente como
traumáticos conlleva la tendencia a colapsar las distinciones entre víctimas
y perpetradores, o simplemente entre las víctimas y los que no lo son. El
relato que nos ofrece Lorenz de la historiografía alemana es un ejemplo de
ello. La razón de por qué la primera generación de historiadores no escribió
acerca del Holocausto la encuentra Lorenz en la “represión casi completa”
del “trauma del periodo nazi”. Los historiadores, nos dice, “como la mayo-
ría de los alemanes de la época, no eran capaces de aceptar la culpa por
el Holocausto, no eran capaces de interpretar la historia nazi como suya”.
Ahora bien, si no eran “capaces” por estar directamente implicados en el
trauma nazi, tampoco podemos imputarles responsabilidad por haber si-
lenciado la historia de la catástrofe judía. La represión, por su misma natu-
raleza inconsciente, impide, como hemos visto, cualquier tipo de distancia
que permita una aproximación cognitiva a la experiencia traumática, por
lo que neutraliza todo tipo de demanda de responsabilidad social, ética
y política.

36 I. Hacking, “Memory Sciences, Memory Politics”.
37 T. Todorov, op.cit., p. 54.

dianoia / d50amud / 14



ALCANCES Y LÍMITES DE PERSPECTIVAS PSICOANALÍTICAS 125

Escribir la historia es hacerse cargo del pasado. Justificar su ausencia
invocando una “memoria reprimida” es desresponsabilizar al historiador
del alcance de su tarea. La apelación indiscriminada al trauma exime tanto
de imputación moral como de imputación cognitiva.

La fascinación que el modelo psicoanalítico del trauma ha ejercido sobre
la historiografía del pasado reciente contribuyó a oscurecer y colapsar im-
portantes diferencias entre ambas disciplinas. Aun cuando en el nivel de la
ontología se reconozca una temporalidad repetitiva como constitutiva de
los procesos históricos, la misma no debe ser extrapolada al conocimiento
histórico, tal como sucede si se interpreta este último como relación de
transferencia. El conocimiento histórico, en cuanto ajuste retroactivo del
pasado, presupone la distinción entre éste y el presente: la temporalidad
reiterativa de las sociedades tradicionales no impide conocerlas histórica-
mente.

En otro nivel no menos importante, debemos señalar que concebir la
tarea de la historia como la reconciliación de los pueblos con sus pasados
traumáticos soslaya la función cognitiva primaria de la disciplina. Llega-
mos aquí a un punto en que se debe resaltar la falta de paralelismo entre
el psicoanálisis y la historia con respecto al papel que desempeña el co-
nocimiento en ambas. Freud es muy claro al respecto: las resistencias no
se sortean comunicando al paciente el conocimiento de los resultados del
trabajo interpretativo del terapeuta.38 Por el contrario, la comunicación de
los resultados obtenidos a partir de la investigación documental constituye
el objetivo de la operación historiográfica. Que dichos resultados contri-
buyan, a través del debate público, a conciliar a los grupos con su pasado
es función derivada y no primaria de la historia. Pensar lo contrario es
transformar al historiador en terapeuta social.
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