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Resumen: Algunas vertientes de la historiografia contemporanea han utilizado la cate-
goria de trauma para ilustrar la naturaleza indecidible tanto de nuestras experiencias
histéricas de catdstrofes colectivas como de nuestras representaciones de las mismas.
Por desgracia, el uso de las versiones psicoanaliticas y neuroldgicas del concepto de
trauma no da cuenta de la dinamica social de la memoria colectiva, dado que dicha
categoria fue acufiada como un concepto referido a la memoria individual de las per-
sonas. En este trabajo me centraré en uno de los problemas involucrados: el problema
ontoldgico. Argumentaré que la temporalidad del trauma es incompatible con la tem-
poralidad de la historia.
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La transposicion de categorias patoldgicas al plano de lo histérico puede
ser interpretada como una tentativa de dar sentido a la relacién funda-
mental de la historia con la violencia, relacién que Hobbes transformé en
origen del pacto contractual. Los regimenes totalitarios latinoamericanos,
el Apartheid, el Holocausto o Hiroshima constituyen algunos de los acon-
tecimientos del siglo Xx que enfrentaron al historiador con el problema de
representar lo que Hannah Arendt ha denominado “la banalidad del mal”.
La posibilidad de una reconstruccion realista de acontecimientos limite por
medio de los procedimientos estandar de la historiografia ha sido puesta
en duda desde dentro mismo de la profesion histérica. Parafraseando a
Adorno,! eminente historiador del Holocausto, Raul Hilberg se pregunta:
“Yo no soy un poeta [...], pero, éno es igualmente bdrbaro escribir notas
a pie de pagina después de Auschwitz?”, y mas adelante agrega: “algunas
personas que lean lo que he escrito tendran la creencia errada de que aqui,
en mis paginas impresas, encontrardn la verdad ultima del Holocausto tal
como realmente ocurri¢”.?

En un punto extremo se encuentran aquellos que invalidan cualquier
aproximacién cognitiva funddndose en la “singularidad” de dichos acon-
tecimientos. Esta tendencia cuestiona la posibilidad de que el Holocausto,

1T. Adorno, Prisms, p. 84.
2R. Hilberg, “I Was Not There”, p. 25.
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por ejemplo, sea abordado por las técnicas tradicionales del conocimiento
histdrico, transforméndolo en objeto de lo sublime y, en cuanto tal, en in-
cognoscible e indecible: “Auschwitz no puede ser explicado ni visualizado
[...], el Holocausto trasciende la historia.”® En este contexto, un ntimero
cada vez mayor de historiadores se inclina a pensar que las insuficiencias
conceptuales y metodoldgicas de la historiografia para abordar este tipo de
acontecimientos se deben a que no dan cuenta de lo que estos aconteci-
mientos manifiestamente son: experiencias traumadticas de las sociedades
contemporaneas. Conceptualizar un evento histérico como trauma autori-
zaria, entonces, a adoptar categorias psicoanaliticas en los andlisis histé-
ricos.

Esta introduccion de la psicologia en la historia no es nueva. En 1950, en
Estados Unidos, se acufia el término de psicohistoria para designar la nueva
perspectiva psicoldgica en los estudios histdricos. W. Langer, presidente de
la American Historical Association, legitima el uso del psicoanalisis y sor-
prende a sus colegas al afirmar que la “nueva tarea” de la historia consiste
en “tomar mds en serio a la psicologia”.# Aun cuando la nueva tendencia
propici6 la aparicién de numerosas psicobiografias de grandes personalida-
des durante los afios sesenta y setenta, los historiadores se mostraron ge-
neralmente reacios a aplicar métodos psicoldgicos en las reconstrucciones
del pasado. En los afios treinta, los lideres de Annales, M. Bloch y L. Febvre,
habian comenzado a practicar lo que ellos denominaron “psicologia histéri-
ca”, un intento de privilegiar la psicologia colectiva por sobre la individual
para el andlisis de grupos y culturas histéricas. A pesar de ello, el progra-
ma no se mantuvo durante mucho tiempo, pues, al nacer la “historia de
mentalidades”, se efectud un giro hacia la antropologia.

Sin embargo, este proyecto que, a juicio de Peter Burke,> se encuentra
“casi abandonado” ha sufrido un nuevo impulso durante la tltima déca-
da dentro del género historiografico denominado “historia del presente” o
“historia del pasado reciente”. En efecto, la historia del presente, enten-
dida como aquella historiografia que intenta reconstruir acontecimientos
que constituyen recuerdos de, al menos, una de las generaciones vivas,® ha
centrado su atencion en acontecimientos tragicos de la historia reciente. En
este contexto y tal como se sefialara anteriormente, el concepto de “trau-
ma” ha ocupado un lugar central en la caracterizacién de los fenémenos
estudiados’ y a partir de alli muchos historiadores han privilegiado una
aproximacién psicoanalitica a los mismos. Subyace como presupuesto de

3 E. Wiesel, Against Silence: The Voice and Vision of Elie Wiesel, ed. Irving Abrahamson,
Holocaust Library, Nueva York, 1985, p. 158.

4W. Langer, “The New Assignment”, pp. 283-304.

5 R Burke, History and Social Theory, p. 115.

6 M.I. Mudrovcic, “Algunas consideraciones epistemolégicas para una ‘Historia del pre-

sente’”.
7 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma (2001); C. Caruth, Unclaimed Experience:
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esta tendencia tedrica la conviccién de un vinculo estrecho entre historia
y memoria. Dicho vinculo se encuentra reflejado no sélo en el proceso de
la comprensién histérica del pasado reciente, sino en el reconocimiento
de que la investigacion critica contribuye a la constitucién de una esfera
publica, cognitivamente responsable.

En sus origenes, la palabra trauma se aplicé a los sintomas producidos
por una lesidn orgédnica. La concepcion moderna de trauma se originé en
el trabajo del médico inglés John Erichsen, quien, en 1860, identific6 el
“sindrome del trauma” en victimas que sufrian de terror a los acciden-
tes de ferrocarril, y los atribuy6 a una contusion de la espinal dorsal. Sin
embargo, el término “trauma” recibié un sentido psicolégico cuando fue
empleado por J.M. Charcot, P Janet, A. Binet, J. Breuer y S. Freud para
describir una lesién (“herida”) de la mente causada por un shock emocio-
nal stbito e inesperado. Recientemente, en 1980, un modelo de trauma
se institucionaliza en el concepto de estrés postraumatico (PTSD) a través
del reconocimiento oficial de la American Psychiatric Association. El estrés
postraumatico es fundamentalmente un desorden de la memoria. Debido a
las fuertes emociones de terror y sorpresa causados por ciertos eventos, la
mente se disocia: es incapaz de registrar la herida de la psique porque los
mecanismos ordinarios de conciencia y cognicién son destruidos.®

Dentro de la vasta bibliografia dedicada al tema de la relacién del trau-
ma con la historia, quiero distinguir, en primer lugar, dos tipos de aproxi-
maciones diferentes: una que podemos denominar especulativa y otra que
llamaremos empirica. Denomino aproximacién especulativa de la historia
como trauma al modelo tedrico que entiende el desarrollo de los procesos
histéricos —historia como res gestae— como el retorno de lo que ha si-
do histéricamente reprimido. La nocién de trauma se constituye en clave
para interpretar el sentido de la historia, al igual que la lucha de clases
lo fue para Marx, o el desarrollo del espiritu para Hegel. Los argumen-
tos se sostienen a partir de ciertas obras de Freud que, como “Psicologia
colectiva y andlisis del yo” (1921), Moisés y el monoteismo (1939) o T¢-
tem y tabu (1912-1913), invalidan la ruptura entre psicologia individual
y psicologia colectiva. Con relacion a este ultimo libro, Freud afirma en
1914: “intento aplicar el método analitico a problemas que, relacionados
con la psicologia de los pueblos, nos hacen remontarnos a los origenes
de las instituciones mds importantes de nuestra civilizacién: organizacion

Trauma, Narrative and History (1996); E. Wartes, Memory Quest: Trauma and the Search
for Personal History (1997); L. Gilmore, The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony
(2001); A. Neal, National Trauma and Collective Memory: Major Events in the American Century
(1998); N. Popov, The Road to War in Serbia. Trauma and Catharsis (1999); Dan Bar-On,
The Indescribable and Undiscussible. Reconstructing Human Discourse After Trauma (1999),
etcétera.

8 Cfr., al respecto, R. Leys, Trauma. A Genealogy, pp. 2—4.
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politica, moral, religién, pero también a la prohibicidn del incesto y al re-
mordimiento”.® Sin embargo, aun cuando el mismo Freud planteé dudas
acerca del estatus de sus investigaciones sociohistéricas, historiadores co-
mo Caruth o Langmuir,'® por ejemplo, extienden su aparato analitico a
fenémenos colectivos. El proceso de secularizacién occidental se interpre-
ta, entonces, como un proceso que involucré un conflicto entre las fuerzas
emergentes —tales como la ciencia, los modos “racionales” de produccion
econdmica, las conductas burocraticas, etc.— y las practicas y creencias
religiosas primitivas. Dado que la ruptura con este mundo simbdlico fue
traumatica, “habria una propensién de lo reprimido a retornar bajo formas
distorsionadas, particularmente en un movimiento como el nazismo, que
[...] proclama simultdneamente su impetu neopagano y su insercién en el
popular antisemitismo cristiano”.!! El trauma se transforma, entonces, en
condicién de posibilidad de la historia.

A la caracterizacion anterior de la historia como trauma podemos opo-
ner una aproximacion empirica del trauma en la historia. En los andlisis
histéricos de esta naturaleza, el concepto de trauma constituye una cate-
goria de analisis de valor heuristico a la hora de dar cuenta de los fenéme-
nos histéricos concretos de nuestro pasado reciente. Desde este dangulo, los
fendmenos sociales contemporaneos son categorizados como traumaticos,
lo que autorizaria la importacidon de perspectivas tedricas y técnicas psi-
coanaliticas al campo de la historiografia. Los problemas filoséficos y epis-
temoldgicos involucrados son numerosos: desde la cuestiéon mds general de
la atribucidn de predicados individuales a sujetos colectivos, hasta la mas
especifica de la historia como critica sociopolitica. En el presente trabajo
me centraré en el problema de la temporalidad e intentaré argumentar
que la temporalidad del trauma es incompatible con la temporalidad his-
térica. En otras palabras, si aceptamos la condiciéon de traumatizadas de
las sociedades contemporaneas como consecuencia de los acontecimientos
extremos experimentados en el siglo Xx, esto mismo hace imposible escribir
su historia. Donde hay trauma, no hay historia.

El trabajo se articulard en torno a tres cuestiones que podemos encontrar
sintetizadas en los siguientes parrafos:

1) Una cuestién historiografica expresada del siguiente modo por
LaCapra: “Se puede observar que la Shoa es un caso extremo
de una serie traumatica de eventos que coloca (al historiador)
frente a los problemas de la negacién o el rechazo, la repeticién
y la elaboracién.”'?

9 S. Freud, “Contribution a I'histoire du mouvement psychanalytique”, p. 113.

10 G. Langmuir, History, Religion, and Antisemitism; C. Caruth, Unclaimed Experience. Trau-
ma, Narrative, and History.

11 D. LaCapra, Representing the Holocaust. History, Theory, Trauma, pp. 170-171.

12 Ibid, p. 188.
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2) Una cuestién psicolégica resumida en una cita de Caruth: “El
trauma describe la experiencia de sucesos catastréficos y la res-
puesta a dicha experiencia a través de fendmenos repetitivos.”!3

3) Una cuestién epistemoldgica sintetizada en un parrafo de Cer-
teau: “La historiografia se desarrolla [...] en funcién de una rup-
tura entre el pasado y el presente [...]. Una frontera separa la
institucién actual (que fabrica representaciones) de las antiguas
o lejanas (que las representaciones historiograficas ponen en es-
cena).”*

Central para el estudio de la memoria tal como es entendida por el psi-
coandlisis es la distincién entre dos formas de traer el pasado al presente:
la repeticién y el recuerdo. La repeticidn consiste en un tipo de accién en la
cual el sujeto, apresado por fantasias y deseos inconscientes,'® los pone de
relieve en el presente con una impresién de inmediacién que es resaltada
por el rechazo o incapacidad del analizado de reconocer su origen y, por lo
tanto, su cardcter repetitivo. La conducta de repeticion generalmente des-
pliega un aspecto compulsivo y a menudo toma la forma de una conducta
agresiva que puede ser dirigida hacia otros o hacia el propio sujeto. Desde
el punto de vista explicativo, la cuestion central es la compulsién a repetir.
Como resultado de esta compulsién a repetir, el paciente se coloca deli-
beradamente en una situacién de angustia: repite la situacién original de
trauma. Sin embargo, en la repeticion compulsiva el sujeto no recuerda el
prototipo de sus acciones presentes (la mujer se une a parejas golpeadoras,
repitiendo, sin saberlo, la experiencia traumaética de un padre golpeador,
por ejemplo). Por el contrario, el sujeto tiene la fuerte impresion de que la
situacién en la que se encuentra “atrapado” estd enteramente determinada
por las circunstancias presentes. El recuerdo reprimido esta activo en el
presente: el paciente, dice Freud, no recuerda nada de lo olvidado, sino
que lo actta.'® La compulsién a repetir ha reemplazado a la capacidad de
recordar. El sujeto repite en vez de recordar y repite en condiciones de re-
sistencia. Esta teoria, central para la técnica analitica, aparece en un texto
que Freud escribié en 1914: “Recordar, repetir y elaborar”.

La nocién de repeticidén se conserva, asimismo, en el diagndstico del
desorden del estrés postraumatico que fue codificado en 1980 en la tercera

13 C. Caruth, op. cit., p. 11.

4 M. de Certau, Historia y psicoandlisis, p. 78.

15En 1890, Freud sugiere que la repeticién era causada por memorias reprimidas de un
trauma sexual. En 1897 abandona la teoria de la seduccién y reorienta su trabajo hacia el
estudio de los efectos de la represiéon de las fantasias eréticas infantiles. Sin embargo, en
“Mas alla del principio del placer” (1920), Freud reconocid la existencia de una tendencia a
la muerte que actuaria en oposicién al principio del placer.

16 5. Freud, “Recordar, repetir y elaborar”, p. 152.
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edicién del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Los sue-
flos traumadticos, los flashbacks y otras experiencias intrusivas son conside-
rados recuerdos literales del evento traumadtico. Para el médico B. van der
Kolk, figura central en el estudio cientifico del trauma, el evento traumatico
se codifica en el cerebro de una manera diferente de como se codifica la
memoria ordinaria. La memoria traumatica es literal en el sentido de que
no estd integrada en la conciencia, sino disociada de la misma y, por lo tan-
to, es imposible recuperarla por el recuerdo ordinario.!” Por lo anterior, la
memoria traumatica en su repeticiéon no esta sujeta a los procesos usuales
de integracidn. En consecuencia, desde esta perspectiva, la repeticion es la
reiteracién literal y no la represion del evento traumaético.

Ambos modelos de repeticion, la memoria literal y la memoria represi-
va, han servido como conceptos clave para la interpretacién de la historia
del pasado reciente. LaCapra, por ejemplo, se sirve del modelo represivo,
mientras que Caruth se apoya en la interpretacién de la memoria trauma-
tica como literal.

Con relacidén a esta cuestién, Freud, en el ensayo de 1914, introduce el
tépico de la transferencia: un fenémeno que él discute en términos de la
relacion entre el analista y el analizado, porque, aunque la transferencia
no esté confinada sélo a esta relacién, la conducta de la repeticién es ob-
servable directamente dentro del espacio analitico. Freud describe la trans-
ferencia como el instrumento principal para “contrarrestar la compulsién
del paciente a repetir y transformarlo en un motivo para el recuerdo”. {Por
qué la transferencia tiene este efecto? Si el recuerdo aparece, dice Freud,
es porque la transferencia constituye algo asi como “la palestra” en la que
se permite que la compulsién a repetir del paciente se manifieste en forma
libre. La transferencia constituye un “medio entre la enfermedad y la vida
real a través del cual se realiza la transicién de una a otra”. Este medio con-
siste, en gran medida, en una actividad narrativa: el analizado habla de su
pasado, de su vida presente fuera del andlisis, de su vida dentro del analisis.
Freud nunca discutio explicitamente el cardcter narrativo de la experiencia
psicoanalitica, pero autores posteriores como Janet, Sherwood y Spencer'®
han sefialado su caracter central y han mostrado las formas en las que el
didlogo psicoanalitico busca sortear los esfuerzos del analizado por mante-
ner una especie de discontinuidad narrativa. El punto central de esta dis-
continuidad narrativa es bloquear partes del pasado personal y, al hacerlo,
bloquear también los origenes significantes de las acciones presentes. Para
tratar de eliminar esta discontinuidad radical, el psicoandlisis trabaja en un

17 B. van der Kolk, A. McFarlane y L. Weisath, Traumatic Stress: The Effects of Overwhelming
Experience on Mind, Body, and Society; B. van der Kolk, “The Body Keeps the Score: Memory
and the Evolving Psychobiology of Post Traumatic Stress”.

18 M. Sherwood, The Logic of Explanation in Psychoanalysis; D. Spence, Historical Truth and
Narrative Truth: Meaning and Interpretation un Psychoanalisis.
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circulo temporal: el analista y el analizado trabajan “hacia atras” cuando se
habla del presente autobiografico para reconstruir un relato coherente del
pasado, y, al mismo tiempo, trabajan “hacia delante” a partir del pasado
autobiografico para reconstruir ese relato del presente que se busca enten-
der y explicar. Hay una regla en los escritos técnicos de Freud que advierte
que el analista debe dirigir su atencién al pasado cuando el analizado in-
siste en hablar del presente, y buscar en el presente cuando el analizado
se remite al pasado. Ambos conjuntos de relatos deben generar cuestiones
que permitan relacionarlos. Recordar, entonces, no es rememorar eventos
aislados, sino ser capaz de formar una secuencia narrativa significativa de
los mismos. Se intenta, entonces, integrar fenémenos aislados o extrafios
en un relato unificado. Es éste el sentido en que el psicoanalisis se arroga
la tarea de reconstituir las historias de vidas individuales. Ahora bien, para
los fines de este trabajo, es importante subrayar, que, en la medida en que
la experiencia analitica intenta estructurar narrativamente una vida, sus
criterios no son los de la verificacién. El analista no estd interesado en los
hechos, sino en la capacidad de hacer un todo significativo de la historia de
nuestra vida, que intenta salvar la brecha entre la memoria traumatica y la
memoria narrativa. La tarea del psicoterapeuta, entonces, es lograr que el
paciente pueda disolver su amnesia contando la historia del evento trauma-
tico. En definitiva, que pueda decir: “yo recuerdo”. Para Janet, la memoria
es la capacidad que tiene la persona de poder distanciarse de si misma,
para que pueda, entonces, representar sus experiencias, tanto a s{ misma
como a los otros, en forma de una historia narrada. En un escrito de 1919,
Janet afirma:

La memoria, como la creencia, como cualquier otro fenémeno psicolégico,
es una accion; esencialmente, es la accién de contar una historia [...]. El
narrador no sélo debe saber cémo narrar el evento, sino también debe saber
como asociarlo con otros eventos de su vida [...]. Estrictamente hablando,
aquel que posea una idea fija de un suceso no puede decirse que posea una
“memoria” del mismo. Es sélo por conveniencia que hablamos, en este caso,
de “memoria traumdtica”. El sujeto es incapaz de transformar el suceso en el
relato que nosotros llamamos memoria.?

Quisiera establecer, en este punto, una analogia entre estas dos for-
mas de la memoria individual que distingue Freud —la repeticién y el
recuerdo— con lo que Todorov denomina memoria literal y memoria ejem-
plar de los pueblos. Todorov realiza esta distincion en el marco de su critica
acerca de los usos de la memoria. Un acontecimiento doloroso del pasado
de un grupo “se conserva en su literalidad (lo que no significa su verdad)

19 p Janet, Psychological Healing. A Historical and Clinical Study (1919).
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cuando permanece intransitivo y no conduce mads alld de si mismo”.?° Se
establece, entonces, una relaciéon de contigiiidad entre ese pasado y el pre-
sente del grupo, extendiendo las consecuencias del trauma inicial a todos
los instantes de la existencia. La otra forma del recuerdo, la ejemplar, se
caracteriza por recuperar el caracter pasado del acontecimiento y, sin aban-
donar su singularidad, lo transforma en modelo para actuar en el presente
frente a situaciones nuevas. El recuerdo se convierte en exemplum vy, por
lo mismo, en “principio de accién” para el presente. Por el contrario, la
memoria literal transforma en insuperable el acontecimiento, sometiendo
el presente al pasado, dominado éste por el recuerdo, sin poder controlar-
lo. Esto sucede en los grupos atrapados en una conmemoracién obsesiva
del acontecimiento, en un “frenesi de liturgias histdricas”. Al llamamien-
to retérico del “deber guardar memoria”, Todorov responde con una pre-
gunta: ¢para qué? La preocupacion por la rememoracion compulsiva de la
tragedia esconde la apelacién a la unicidad e incomparabilidad del acon-
tecimiento, y al sustraerlo del debate racional, lo convierte en inefable. Si
Auschwitz, Kolyma o Hiroshima se caracterizan por su “singularidad dni-
ca”, mal pueden servirnos de claves para entender el presente. La memoria
literal, la repeticidn ritual conmemorativa debe ser transformada en me-
moria ejemplar para que el recuerdo del horror pasado mantenga alerta al
grupo frente a situaciones nuevas y, sin embargo, analogas.

Ahora bien, si aceptamos con Todorov estas dos formas de reminiscencia
social, la literal y la ejemplar, la pregunta que se nos ocurre es: {cOmo se
pasa de la una a la otra? ¢{De qué modo una comunidad, cuyos diferentes
grupos han experimentado directa o indirectamente eventos traumadticos,
deja de estar atrapada compulsivamente por su pasado y transforma los
acontecimientos tragicos de la que es heredera en recuerdos ejemplares
que guien las acciones presentes? En definitiva, {como se realiza un duelo
social? Todorov no nos da ninguna pista al respecto; sin embargo, podemos
encontrar la respuesta a estas preguntas en un texto de LaCapra, para
quien “la historiografia implica un trabajo sobre la memoria que inquiere
en sus operaciones, intenta recuperar lo que ha sido reprimido o ignorado,
y lo complementa de modo tal que pueda brindar cierta distancia critica
sobre la experiencia y una base para la accién responsable”;?! y en otra
parte agrega: “La historiografia puede ayudar a [...] conciliarnos con las
heridas y cicatrices del pasado.”??> De este modo, la historia se convierte
en una practica mediadora que proveeria la distancia necesaria respecto
de los acontecimientos de manera tal que, al restituirles su condiciéon de
pasado, contrarrestaria los efectos postraumaticos reconstruyendo la vida
individual y social. El historiador se transforma en terapeuta social.

20 T. Todorov, Los abusos de la memoria, p. 30.
21D. LaCapra, Representing the Holocaust, p. 175.
22 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, p. 42.
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A la cuestién de los problemas de la representacién de acontecimien-
tos traumaticos del pasado reciente, autores como Caruth o LaCapra res-
ponden con una historiografia de molde psicoanalitico. Para estos his-
toriadores, una perspectiva tedrica de esta naturaleza impediria caer en
las limitaciones propias del modelo documental o realista, por un lado,
o del modelo constructivista radical o antirrealista, por el otro.?® El obje-
tivo del modelo documental o realista de la historia se reduce a formular
una narracién continua en la que el valor de verdad de las proposiciones
se infiere a partir de la evidencia de que se dispone. Para el modelo radical
o antirrealista, por el contrario, los acontecimientos no pueden ser cap-
turados a partir de esquemas tradicionales de representacién, y el acento
debe ser puesto en factores ideolédgicos, estéticos o retéricos, puesto que el
objeto se encuentra mas alla de todo conocimiento posible. En el primer
caso, las insuficiencias del modelo se traducen en que transforman el dis-
curso histdrico en una serie de proposiciones asertdricas que soslayan las
implicaciones del historiador en los acontecimientos abordados y, al hacer-
lo, ignoran los presupuestos y los compromisos afectivos y valorativos que
suscita el trauma. En el segundo caso, se imposibilita el discurso histérico
al convertir el acontecimiento en incognoscible. La coexistencia de estas
dos aproximaciones opuestas constituye, para algunos, no sélo un sintoma
que testifica la naturaleza conflictiva de los fendmenos estudiados, sino
que, ademds, da cuenta de la necesidad de una metodologia interdiscipli-
naria para abordarlos. Si la categoria de trauma conviene a los eventos del
pasado reciente, una perspectiva psicoanalitica de la historiografia no es
solo plausible, sino deseable. Puesto que la actividad cognitiva de superar
resistencias y el reconocimiento son las implicaciones de la situacién ana-
litica, esta experiencia es transformada por la historiografia en un modelo
estructural. Se califica, entonces, de reduccionista la actitud de confinar
el psicoanadlisis a una psicologia del individuo, y se considera que ciertos
conceptos clave, tales como transferencia, rechazo, negacion, repeticién y
elaboracidn, son cruciales en el intento de elucidar no sélo la relacién entre
culturas, sino, sobre todo, la relacién del presente con el pasado.2

La nocién de trauma se constituye en la condicién de posibilidad de
comprender la historicidad de las sociedades contemporaneas herederas
de los acontecimientos tragicos del pasado reciente. En este contexto, el
uso sociocultural de los conceptos psicoanaliticos no debe ser entendido
como analégico, pues se considera que dichos conceptos atraviesan la opo-
sicién entre individuo y sociedad en la medida en que los procesos a los
que refieren involucran el estatus social del individuo.?> El uso de técnicas

23 Cfr. M. Rothberg, Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation, p. 4;
D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, p. 1.

24D. LaCapra, Representing the Holocaust, p. 9.

25 Ibid.
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estandar en la autenticacién de documentos, las notas a pie de pégina, la
validacién empirica de las afirmaciones —utilizados como tinicos recursos
de la investigacién historiografica— conduce, a juicio de algunos, a una
excesiva objetivacion y normalizacién de fenémenos como el Holocausto a
través de “narrativas arménicas”.?® Cierto tipo de empatia, entendido como
un componente afectivo dificil de controlar (empathic unsettlement), es ne-
cesario para la comprensidn histdrica de estos fendmenos. Dicha empatia,
segtin LaCapra, estd ligada a “una relacién transferencial con el pasado, y
constituye el aspecto afectivo de la comprension, el cual pone limites a la
objetificacion (objectification) e involucra al historiador con el pasado, sus
actores y victimas”.?” El concepto de transferencia no es una simple ana-
logia con la situacién analitica, sino que esta dltima se entiende como una
version condensada de un proceso transferencial general que se cumple en
todas las relaciones.?® Desde esta perspectiva, el recurso a la transferencia
es metodoldgicamente insoslayable a la hora en que el historiador debe en-
frentarse con los testimonios de los sobrevivientes. La importancia de los
testimonios orales va mas alld de la informacién documental que pudieran
ofrecer. El testimonio no es valorado en la medida en que pueda ofrecer un
relato de lo que “verdaderamente ocurrié”.?° Por el contrario, en el intento
por comprender empaticamente la experiencia del pasado, el historiador
se ve afectivamente implicado en su relacién con la victima, lo que posee
consecuencias generales en el resultado de la investigacién histdrica.

En la memoria traumdtica del sobreviviente, el acontecimiento experi-
mentado no estd sujeto a un recuerdo consciente, sino que se repite com-
pulsivamente en el presente: retorna en pesadillas, flashbacks, ataques de
ansiedad y otras formas intrusivas de conductas repetitivas caracteristicas
de una ruptura del horizonte de sentido. De esta forma, el pasado es revivi-
do de modo incontrolado en el presente de manera tal que, al romperse la
distancia temporal entre ambos, pasado y presente, se colapsan. El sujeto
es atrapado performativamente en la repeticién de las escenas traumaticas,
escenas en las que el sujeto revive el pasado en el presente y se bloquea
cualquier distincién temporal. En sintesis, caemos en la paradoja de que
las victimas de memorias traumatizadas no pueden ser testigos del trauma
vivido en el sentido de narrarlo y representarlo cognitivamente a otros y
a si mismos: todo lo que pueden hacer es repetir la experiencia como si
estuviese literalmente ocurriendo de nuevo. En palabras del psicoanalis-
ta D. Laub: “la sola circunstancia de haber estado dentro del evento [...]

26 D, LaCapra, Writing History, Writing Trauma, p. 103.

27 Ibid., p. 102.

28 D. LaCapra, Representing the Holocaust, p. 46.

29 Comentando el caso de una sobreviviente de Auschwitz que en su relato se refirié a “las
cuatro chimeneas” del campo de concentracion, LaCapra afirma que su testimonio no queda
invalidado por ninguna reconstruccién empirica, puesto que lo que la mujer testifica es su
experiencia personal. Cfr: Writing History, Writing Trauma, pp. 86-89.
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hace impensable la nocién de que un testigo pudiese existir [...]. Se po-
dria decir que no ha habido, histéricamente hablando, testigo alguno del
Holocausto.”*° Sin embargo, como resultado de la relacién transferencial
que el historiador mantiene con su objeto de estudio, los procesos activos
de la misma se repiten en el relato historiogréfico. Es decir, el rasgo de
la implicacion del historiador se manifiesta en la tendencia a repetir, de
un modo u otro, los aspectos traumaticos de los procesos estudiados en
el resultado de su investigaciéon. Reconocer un aspecto transferencial en
la comprensién histérica de acontecimientos limites supone aceptar una
tendencia a la identificaciéon con los participantes de los mismos. De este
modo, la repeticién se encuentra presente en el relato del historiador en
la medida en que éste esta implicado afectivamente en los problemas que
estudia.

La elaboracion —que en su traduccién inglesa (working through) con-
serva la nocién de “trabajo” que Freud le diera en la acepcién alemana
(Durcharbeitung)— es una practica articuladora que, dentro de la relaciéon
de transferencia, intenta distinguir el pasado del presente. Para Freud, la
elaboracién designa el componente dindmico de una actividad cognitiva
que conduce al reconocimiento cuando estd enderezada contra las resis-
tencias. Es decir, la elaboracién trata de contrarrestar la fuerza que empuja
a repetir compulsivamente, y de transformar la experiencia repetida en un
recuerdo, restituyendo la distancia critica con el presente: involucra el in-
tento de adquirir cierta perspectiva sobre la experiencia sin, por eso mismo,
negarla. Aceptado el aspecto transferencial de la comprensién histérica de
eventos extremos, la elaboracién se transforma, entonces, en un momento
necesario de la misma, cuyo objetivo es restituir la distancia critica con
dichos acontecimientos a través de la escritura histdrica, conciliando, asi, a
los grupos con su pasado. Esta dimension de la comprension histdrica posee
consecuencias ético-politicas en la medida en que permitiria recuperar las
dimensiones temporales que son condicién de posibilidad para la accion
responsable: ni una fidelidad ciega al pasado, ni un olvido del mismo. Sin
embargo, aquellos que adoptan esta perspectiva tedrica en la historiografia
reconocen que, con respecto a un fenémeno de las caracteristicas increibles
del Holocausto, “puede ser imposible, aun para aquellos nacidos mas tarde,
trascender el evento completamente y ponerlo en el pasado, simplemente
como lo pasado”.®! La naturaleza traumdtica del acontecimiento excede
cualquier cierre de tipo narrativo e impide, por lo mismo, escribir su his-
toria.

La cuestién de la interpretacion de los fendmenos socioculturales en tér-
minos psicoanaliticos conlleva, a mi entender, la negacidn de la posibilidad
de la historia del presente, al menos en aquellas sociedades con pasados

30D. Laub, “Truth and Testimony: The Process and the Struggle”, p. 66.
31 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, p. 152.
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recientes traumaticos. La temporalidad del trauma es incompatible con la
temporalidad histdrica, tanto si el fendmeno de la repeticién es entendido
como el retorno de lo reprimido o el retorno de lo literal. La identificacién
de la comprensién histérica con la situacién analitica de la transferencia
tiene como consecuencia la absorcidén de la repeticién traumadtica en el
trabajo del historiador: la circularidad propia de la temporalidad repetiti-
va no puede ser trascendida. Tanto el terapeuta como el historiador son
“contagiados” por la tendencia de la victima a contaminar a otros. Ni la
cura, en el caso del psicoandlisis, ni el relato historiogréfico, en el caso de
la historia, logran cerrar nunca por completo la brecha entre la memoria
traumatica y la memoria narrativa.

Aun después de un tiempo considerable —sefiala van der Kolk— y aun después
de adquirir una narrativa personal de la experiencia traumadtica, la mayoria
de nuestros sujetos reportan que dichas experiencias continuaron retornando
como percepciones sensoriales y como estados afectivos.

[...] La persistencia de las sensaciones intrusivas relacionadas con el trau-
ma, aun después de la construccion de la narrativa, contradice la nocién de
que aprender a poner la experiencia traumatica en palabras ayudara a abolir
la ocurrencia de la repeticién.®?

La pretensién de la historia de corte psicoanalitico de conciliar a los grupos,
a través del relato historiografico, con las heridas y cicatrices del pasado es
invalidada desde el interior mismo del psicoandlisis.

La nocién de memoria traumdtica como la imposibilidad de organizar
retrospectivamente los acontecimientos en una narracién con sentido obs-
truye la distincion entre pasado y presente. Dicha distincién constituye la
condicién de posibilidad de la temporalidad histérica, fundamento de la
historia como disciplina profesional. En un trabajo anterior sefialé tres ar-
ticulaciones posibles del presente con el pasado, utilizando para este ulti-
mo la categoria metahistérica de espacio de experiencia (Koselleck). Alli
mencioné que “lo especifico de un presente caracterizado por lo que de-
nominamos conciencia histdrica es la organizacién retroactiva del pasado
por medio de la critica de lo efectivamente transmitido por la tradicién”.33
En un presente histérico convive un sentido de la continuidad con el pa-
sado, pero, a su vez, un sentido de alteridad con el mismo: el presente se
vive como algo diferente aun cuando se lo piense como resultado del pasa-
do: “esta apreciacion de la otredad es consecuencia de la instancia critica
que el presente ejerce sobre los contenidos de sentido transmitidos por el
pasado”.

32B. van der Kolk et al., Traumatic Stress: The Effects of Overwhelming Experience on Mind,
Body, and Society, p. 46.
33 MLI. Mudrovcic, “El valor heuristico de un analisis formal del concepto de tradicién”.
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La temporalidad repetitiva del trauma puede ser equiparada con la no-
cién de reiteracion que el presente hace del pasado en las sociedades tradi-
cionales. La palabra reiteracién posee el mismo alcance que le dio Mircea
Eliade para seflalar que el acontecimiento mitico no se conmemora, sino
que se reitera en el sentido de hacerse contempordneo con el presente.
Una sociedad inmersa en la tradicién es aquella para la que no hay di-
ferencias cualitativas entre pasado, presente y futuro. Su presente es el
ambito de reiteracion del pasado a través de la repeticién analdgica de
actos que, se espera, se reproduzcan en el futuro.** En consecuencia, tan-
to la “temporalidad repetitiva” de un grupo inmerso en el trauma como
la “temporalidad reiterativa” de un grupo inmerso en la tradicién oclu-
yen la posibilidad de la historia, para la que es fundamental la distancia
critica con el pasado. Prueba de ello lo constituye la breve sintesis de la
historia de la historiografia alemana acerca del Holocausto dada por Lo-
renz en el I Congreso Internacional de Filosofia de la Historia, realizado
en octubre del afio pasado en Buenos Aires. A la pregunta “¢Cémo fue
posible ESTO —el Holocausto?”, Lorenz afirma que los historiadores ale-
manes han respondido de modo cambiante al problema del “trauma nazi”.
El periodo comprendido entre 1945 y 1965 se caracteriza, segtin Lorenz,
como una época de “represion casi completa” de la catastrofe judia. His-
toriadores como Ritter, Schieder, Conze y Erdmann, “nacidos entre 1900
y 1910 y asi completamente maduros y activos durante el régimen na-
zi”, ignoran (“rechazan”, “reprimen” —en palabras de Lorenz) la catés-
trofe judia para ocuparse de la catastrofe alemana; es decir, no escriben
la historia del Holocausto. En el segundo periodo, que comprende des-
de 1965 a 1990, escriben los “hijos de los perpetradores”, es decir, los
historiadores nacidos entre 1930 y 1940, los “Mommsens, Broszat, Nip-
perdey, Winkler, Wehler, etc.” Para Lorenz, este periodo se caracteriza por
el “retorno de lo reprimido, esto es: el Holocausto”, pues aunque estos
historiadores pusieron en su agenda al Tercer Reich, “evitaron investigar
sobre la ejecucién real del Holocausto”. Finalmente, en el tercer perio-
do que comienza, para Lorenz, en 1989, los jévenes historiadores ale-
manes “estan investigando el papel de sus ancestros como perpetradores
del Holocausto”, es decir, la historiografia alemana “ha entrado en la fa-
se de elaboraciéon del Holocausto y de realmente ‘resignarse’ al pasado
nazi’.3> Lorenz caracteriza sucesivamente los tres periodos como: repre-
sién completa, retorno de lo reprimido y elaboracién. Los dos primeros
se caracterizan por una ausencia de la escritura de la historia del Holo-
causto. Para decirlo en otros términos: la memoria traumadtica del espa-
cio de experiencia de los grupos implicados impide el ajuste retroactivo

34 Cfr. ibid.
35 C. Lorenz, “!Historia como trauma? Algunas reflexiones acerca de los debates alemanes
sobre la historia nazi”.
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del pasado; la temporalidad repetitiva del trauma obstaculiza escribir su
historia. Donde hay trauma no hay historia. Psicoandlisis e historia se en-
frentan como dos estrategias diferentes de distribuir el tiempo de la me-
moria. Organizan de modo distinto la relacién entre pasado y presente: la
historia instaura una ruptura necesaria alli donde el psicoandlisis postula
una contigiiidad.

La teoria del trauma aplicada a las reconstrucciones historiograficas del
pasado reciente constituye una contribucion inesperada a lo que Hacking
ha denominado la “memoro-politica” de nuestros tiempos:*® nadie quie-
re ser una victima, pero aspirar a la condicién de victima conlleva indu-
dables beneficios. En efecto, el trauma es una manera de “construir” un
determinado tipo de personas, una forma en que los individuos pueden
concebirse a si mismos y a partir de la cual adquirir derechos para cierto
tipo de compensaciones. Todorov lo enuncia muy crudamente citando a
Alain Finkielkraut: “el linaje me convertia en el concesionario del geno-
cidio, en su testigo y casi en su victima”, y mas adelante agrega: “si se
consigue establecer de manera convincente que un grupo fue victima de
la injusticia en el pasado, esto le abre en el presente una linea de crédi-
to inagotable”.?” Sin embargo, y si se es consecuente, cuando el modelo
es aplicado a las victimas del Holocausto, a los veteranos de Vietnam o
a los sobrevivientes de Hiroshima, implica que todos los participantes en
dichos acontecimientos —ya sean las victimas que sufren de repetitivos
flashbacks o los perpetradores que ahora sienten culpa por lo que algu-
na vez hicieron— estdn sujetos a las mismas consecuencias. La expansion
que permite la categorizacidn de los fendmenos del pasado reciente como
traumaticos conlleva la tendencia a colapsar las distinciones entre victimas
y perpetradores, o simplemente entre las victimas y los que no lo son. El
relato que nos ofrece Lorenz de la historiografia alemana es un ejemplo de
ello. La razén de por qué la primera generacién de historiadores no escribié
acerca del Holocausto la encuentra Lorenz en la “represién casi completa”
del “trauma del periodo nazi”. Los historiadores, nos dice, “como la mayo-
ria de los alemanes de la época, no eran capaces de aceptar la culpa por
el Holocausto, no eran capaces de interpretar la historia nazi como suya”.
Ahora bien, si no eran “capaces” por estar directamente implicados en el
trauma nazi, tampoco podemos imputarles responsabilidad por haber si-
lenciado la historia de la catastrofe judia. La represién, por su misma natu-
raleza inconsciente, impide, como hemos visto, cualquier tipo de distancia
que permita una aproximacion cognitiva a la experiencia traumatica, por
lo que neutraliza todo tipo de demanda de responsabilidad social, ética
y politica.

361, Hacking, “Memory Sciences, Memory Politics”.
37'T. Todorov, op.cit., p. 54.
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Escribir la historia es hacerse cargo del pasado. Justificar su ausencia
invocando una “memoria reprimida” es desresponsabilizar al historiador
del alcance de su tarea. La apelacion indiscriminada al trauma exime tanto
de imputacién moral como de imputacién cognitiva.

La fascinacion que el modelo psicoanalitico del trauma ha ejercido sobre
la historiografia del pasado reciente contribuyé a oscurecer y colapsar im-
portantes diferencias entre ambas disciplinas. Aun cuando en el nivel de la
ontologia se reconozca una temporalidad repetitiva como constitutiva de
los procesos histdricos, la misma no debe ser extrapolada al conocimiento
histérico, tal como sucede si se interpreta este ultimo como relacion de
transferencia. El conocimiento histérico, en cuanto ajuste retroactivo del
pasado, presupone la distincion entre éste y el presente: la temporalidad
reiterativa de las sociedades tradicionales no impide conocerlas histérica-
mente.

En otro nivel no menos importante, debemos sefialar que concebir la
tarea de la historia como la reconciliacion de los pueblos con sus pasados
traumaticos soslaya la funcién cognitiva primaria de la disciplina. Llega-
mos aqui a un punto en que se debe resaltar la falta de paralelismo entre
el psicoandlisis y la historia con respecto al papel que desempeiia el co-
nocimiento en ambas. Freud es muy claro al respecto: las resistencias no
se sortean comunicando al paciente el conocimiento de los resultados del
trabajo interpretativo del terapeuta.® Por el contrario, la comunicacién de
los resultados obtenidos a partir de la investigacién documental constituye
el objetivo de la operacion historiografica. Que dichos resultados contri-
buyan, a través del debate publico, a conciliar a los grupos con su pasado
es funcién derivada y no primaria de la historia. Pensar lo contrario es
transformar al historiador en terapeuta social.
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