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Resumen: La crítica racionalista de los fenómenos religiosos se originó en la Antigüedad
clásica y posteriormente en la Ilustración y continuó hasta el posmodernismo actual.
Los aportes de Ludwig Feuerbach, Karl Marx, Sigmund Freud y Friedrich Nietzsche
han sido decisivos. Estos análisis de la religión, centrados en el desilusionamiento sis-
temático, son reconstruidos someramente y sometidos a crítica. El artículo plantea la
necesidad de una religiosidad intelectual, pero se distancia del primer protestantismo
(Martín Lutero) y de sus consecuencias sociopolíticas. Se postula la continuada nece-
sidad de un primer principio que dé sentido a todos los otros fenómenos y que evite el
relativismo total.
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Las impugnaciones más relevantes de la religión se han nutrido hasta nues-
tros días de algunos elementos centrales del nominalismo, del relativismo
axiológico y la negación de toda posibilidad de metafísica. De acuerdo con
este amplio complejo de ideas, la concepción de un vínculo plausible y
acorde con nuestro tiempo entre la finitud de la vida individual y la infini-
dad de lo divino y, por consiguiente, la esencia de la religiosidad, se han
convertido en algo ilusorio. La creencia en un principio que tiene sentido
por sí mismo y que puede, por ende, conceder sentido a los otros fenóme-
nos ha perdido consistencia lógico-racional a lo largo de los últimos siglos.
Se ha evaporado aquella confianza básica con respecto al universo y a la
historia en cuanto fenómenos que tenían un sentido y un fin discernibles.
Ahora, como después de las grandes conmociones sociales que siguieron a
guerras devastadoras, se supone que hasta las creaciones más excelsas de la
cultura están atadas a una época que les otorga su privilegiado resplandor
y que determina su validez temporal, cosa que se pierde con el cambio de
toda perspectiva vinculada con la evolución de la especie humana.

Aunque todas estas corrientes sufren los efectos autoinvalidantes del
relativismo dogmático, no hay duda de que hoy en día tienen su impor-
tancia como fundamento de la crítica más seria al fenómeno religioso. Y
casi todas ellas consideran que religión y metafísica conforman, en el fon-
do, una misma manera de pensar y de percibir el mundo. Casi todas estas
teorías celebran la pérdida de las certidumbres como una ganancia del es-
píritu genuinamente humano: abierto, inconcluso, flexible, antidogmático
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y hasta democrático. Las tendencias antimetafísicas y antirreligiosas, que
en los últimos tiempos se han manifestado bajo el ropaje del deconstructi-
vismo y del posmodernismo, han sido influidas decisivamente por la obra
de Friedrich Nietzsche, Karl Mannheim y Martin Heidegger. La arremetida
contra la metafísica proviene de una actitud que posee una noción peculiar
de filosofía: la considera en primer término como un intento metódico de
desilusionar al ser humano, de quitarle su anhelo de seguridad y hacerle
comprender la futilidad de hallar un sentido de la historia y del mundo.
La vida y la crónica del hombre representarían pura historicidad, es decir,
algo pasajero y aleatorio; la existencia de los mortales podría ser descri-
ta como un intento de huir de la contingencia fundamental que es cada
biografía individual. A la metafísica se le atribuyen entonces pretensiones
universalistas y atemporales del más grueso calibre; la dotación de sentido
sería el esfuerzo de descargar y aliviar la consciencia para que el hombre
pueda soportar lo absurdo y pesado de la existencia y para que, encima de
todo esto, no se rebele contra un orden casual y un régimen fortuito. Si
es que hay un sentido histórico y general, éste tendría la naturaleza de lo
fluido e impreciso, no de lo sólido y perseverante. No todas estas doctrinas
terminan en la desesperanza nihilista; algunas ofrecen soluciones estoicas
y hasta heroicas, como la valentía de sentir miedo, el culto de la perpleji-
dad, el disfrute de la duda y el soportar serenamente las contradicciones y
las adversidades. En concordancia con el fundamentalismo neoliberal, las
creaciones más originales o las reflexiones más sublimes son rebajadas a la
calidad de simples opiniones, que tienen que combatir democráticamente
en el mercado pluralista de las ideas por el favor del público.

La ausencia de reconciliación con algo que brinde legitimidad al pa-
decimiento del hombre, precisamente en nuestra era de la ciencia y la
tecnología, por una parte, la función de la religiosidad como una de las
fuentes más fructíferas de inspiración en las artes, la literatura y la filoso-
fía, por otra, y finalmente la presencia de un pensamiento protocrítico en
las manifestaciones religiosas más antiguas, representan fenómenos que
contradicen la muy difundida opinión racionalista de que la religión ha
sido y es una mera ideología (el mecanismo de la casta sacerdotal para
mantener a la humanidad en la indigencia espiritual), la legitimización de
los resentimientos de los débiles y otros lugares comunes recurrentes desde
la Ilustración hasta Friedrich Nietzsche o, mejor dicho, desde Francis Bacon
hasta los marxistas y posmodernistas. Todas estas impugnaciones tienen su
justificación parcial si el objetivo de la crítica fuesen las instituciones como
las iglesias y las sectas en lugar de los credos religiosos.

Ya en la Antigüedad grecorromana se vislumbró la posibilidad de que
los cultos religiosos sean un instrumento de las elites gobernantes para
asegurar su poder político y afianzar su control sobre la sociedad respec-
tiva (“la mentira noble”). Según Benjamin Farrington, es altamente sinto-
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mático el hecho de que en varias obras clásicas los dioses aparecen como
aliados de los poderosos y como castigo de los desobedientes, con el claro
propósito de refrenar a las masas mediante la difusión de un “temor de
lo invisible”. Las oligarquías dominantes, por medio de su organización
político-religiosa, habrían sido las responsables por el entorpecimiento del
progreso de las ciencias laicas, fomentando en cambio la ignorancia colec-
tiva de manera sistemática.1

La religión en cuanto suspiro de la criatura oprimida por la sociedad
y la naturaleza (Voltaire y Condorcet), o como la alienación del hombre
de sí mismo (Ludwig Feuerbach), o en cuanto enfermedad proveniente del
miedo2 y otras teorías más refinadas (las elaboradas a partir del psicoa-
nálisis de Sigmund Freud), representan, pese a su audacia moral y calidad
intelectual, una visión demasiado estrecha del fenómeno religioso, visión
condicionada por el optimismo científico-técnico de los últimos siglos3 y
afín a inclinaciones tecnocráticas (como fue el caso del Marqués de Con-
dorcet y sus múltiples sucesores liberales y socialistas). No hay duda, por
otra parte, de que la religión ha sido usada para los fines más diversos. Ha
sido la fuente de falsas ilusiones para hacer creer a los mortales que poseían
un conocimiento universal y verdadero; ha constituido el instrumento para
tratar de diluir y, sobre todo, de canalizar miedos y angustias; ha servido
para dar un aura mágica a ritos familiares y estatales; ha representado uno
de los mejores mecanismos para hacer respetar normas legales y conseguir
la obediencia de las masas; y finalmente ha conformado un excelente mé-
todo para alcanzar la cohesión social.

Es probable que G.W.F. Hegel haya sido uno de los primeros filósofos
modernos en llevar a cabo una disolución de la religión y la teología en
el saber filosófico, concibiendo la religión como mero antecedente intelec-
tual de la filosofía y denegando a la teología una autonomía de la misma
dignidad que la atribuida convencionalmente a la filosofía. Pero esta opi-

1 Ésta es la tesis radical de Benjamin Farrington, Ciencia y política en el mundo antiguo
[1946], Ciencia Nueva, Madrid, 1965, pp. 138 y ss., 150, 191. Farrington añadió sobre la
doctrina platónica en especial: “El platonismo, que por una parte es uno de los esfuerzos más
audaces realizados por la mente humana para extender el dominio de la razón, es por otra
un trampolín para sustituir en la mente del pueblo la verdad por un complicado sistema de
falsedades” (ibid., p. 202). Los héroes de Farrington son Epicuro y Lucrecio.

2 “El miedo generó los dioses”: una de las versiones más populares y de mayor relevancia
sociopolítica de esta tesis fue la propalada por V.I. Lenin, “Über das Verhältnis der Arbeiter-
partei zur Religion” [Sobre el nexo entre el partido de los trabajadores y la religión] [1909],
en Über die Religion, Dietz, Berlín, 1968, p. 25 [versión en castellano: Acerca de la religión,
Progreso, Moscú, 1961].

3 Para un buen compendio de la crítica racionalista de la religiosidad, cfr. J. Matthes,
“Einführung in die Religionssoziologie” [Introducción a la sociología de la religión], en Reli-
gion und Gesellschaft, vol. I, Religion und Gesselschaft [Religión y sociedad], Rowohlt, Reinbek,
1967, pp. 69–71; para un análisis de la religión como fenómeno social ampliamente difundido
y sometido a reglas, rutinas y estatutos, sin compartir credos religiosos, cfr. ibid., pp. 15 y ss.
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nión ultrarracionalista, muy en boga durante los siglos XIX y XX, transluce
en realidad los prejuicios y las expectativas del cientificismo influido por
el positivismo. Según Karl Löwith, la traslación de contenidos religiosos a
otras formas de pensamiento (por ejemplo: al ámbito filosófico) no signifi-
ca la destrucción de esos contenidos, sino una nueva y mejor visión de los
mismos.4 Ahora bien: no hay duda de que una justificación de la religión
exclusivamente por medio de conceptos racionales —que es lo que se le
atribuye a Hegel— puede conllevar una crítica de la religión; las ortodoxias
eclesiásticas han condenado siempre tales intentos filosóficos suponiendo
que esta operación destruye a la larga el contenido de la creencia religiosa.
El intento de Hegel es el esfuerzo de hacer aceptable el cristianismo para
el pensamiento moderno y justificar sus certezas teológicas ante el tribunal
de la razón; los hegelianos de izquierda (sobre todo Feuerbach y Marx)5

negaron en cambio el valor propio de las certezas teológicas y considera-
ron los credos religiosos como anticipaciones inconscientes e incompletas
de la verdad que se vuelve consciente de sí misma en el marco del amplio
despliegue de la razón especulativa.

La dilución racionalista del fenómeno religioso halló su más famosa e in-
fluyente expresión en la obra de Ludwig Feuerbach. De acuerdo con su teo-
ría, la conciencia de la existencia de Dios es la autoconciencia del hombre,
el conocimiento de Dios es el autoconocimiento de los mortales. La religión
representaría una creación enteramente humana: la proyección de la alie-
nación del hombre hacia la esfera de lo divino. Dios podría ser considerado
como el alma del hombre que se manifiesta con claridad, el sentimiento
libre e ilimitado, el solemne desvelamiento de sus tesoros ocultos, la con-
fesión pública de sus secretos de amor.6 Negar a Dios equivaldría en cierta
forma a negar la capacidad de sentir. Feuerbach, continuando unos enfo-
ques contenidos en Hegel, estrechó el ámbito de la teología hasta transfor-
marla en antropología, con la intención —muy razonable, por cierto— de
iniciar un proceso universal de regeneración del hombre: éste debería por
fin convertirse en un ser autónomo, libre de las coerciones exteriores que
significan la religión y las supersticiones.7 Se trata en el caso de Feuerbach
de una doctrina que, en el fondo, complementa la obra de la Ilustración

4 Cfr. la famosa obra de K. Löwith, Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im
Denken des neunzehnten Jahrhunderts [De Hegel a Nietzsche. El quiebre revolucionario en el
pensamiento del siglo XIX] [1941], Kohlhammer, Stuttgart, 1964, p. 356.

5 Para una buena selección de la crítica de la religión de parte de los hegelianos de izquier-
da y los marxistas posteriores, cfr. I. Fetscher, Der Marxismus. Seine Geschichte in Dokumenten
[El marxismo. Su historia en documentos], Piper, Munich, 1967, pp. 47–78.

6 L. Feuerbach, Das Wesen des Christentums [La esencia del cristianismo] [1841], Akade-
mie, Berlín, 1956, vol. I, pp. 51 y ss., pp. 51 y ss. Sass escribe sobre Feuerbach en H.-M. Sass,
Ludwig Feuerbach, Rowohlt, Reinbek, 1978. Una de las mejores exposiciones y críticas del
pensamiento de Feuerbach: K. Löwith, Von Hegel zu Nietzsche, pp. 84–96, 333–336, 358–365.

7 H. Barth, Wahrheit und Ideologie [Verdad e ideología], Rentsch, Zurich, 1961, p. 83.
Sobre Feuerbach cfr. también I. Fetscher, Karl Marx und der Marxismus. Von der Philosophie

dianoia / d51aman / 4



LA RELIGIÓN ENTRE LA CRÍTICA RACIONALISTA. . . 101

y el racionalismo, pero que como interpretación global brinda una especie
de reducción de la religión cristiana a una presunta “esencia natural” del
hombre —tal como Feuerbach la quiere comprender y difundir—, esencia
difícil de ser aprehendida y explicitada claramente y que generalmente es
definida de manera muy convencional como la libertad inalienable del ser
humano.8

Siguiendo a Feuerbach en lo fundamental, Karl Marx concibió la religión
en cuanto demostración de lo incompleto e imperfecto de la existencia hu-
mana. Puesto que el mundo no está conformado de manera que sea el
hogar adecuado para el hombre, éste último tiene que atribuir esta posibi-
lidad de perfección a una esfera allende la realidad terrenal y cotidiana. De
acuerdo con Marx, la teodicea hegeliana sería igualmente una huida hacia
el más allá: en el ámbito del pensamiento puro se reconciliaría la prosaica
realidad con el espíritu absoluto. Pero esta experiencia de lo imperfecto e
incompleto constituiría, según Marx, la propia obra del hombre, que en la
sociedad clasista no se percata de su verdadera potencialidad; como ser
emancipado él tendría todo el poder de transformar el mundo en una tota-
lidad razonable y adecuada a la especie humana. Su liberación presupone
abolir todas las formas de enajenación.9

Marx analizó sobre todo los fenómenos de la alienación, ilusión y resig-
nación religiosas, pero impugnó la posibilidad de una realidad reconciliada
con la religión. Ésta sería una especie de fantasía (“la teoría general del
mundo, el compendio enciclopédico, su lógica bajo forma popular, [� � �]
su base general de consuelo y justificación”10 que ofrece un resarcimiento
al hombre por las privaciones sufridas durante la vida terrenal. La miseria
religiosa es la expresión de la verdadera miseria mundana y, al mismo tiem-
po, la protesta contra ella: la religión es el suspiro de la criatura acosada. Su
designio de unirse a Dios en la otra vida muestra lo que el hombre podría
alcanzar aquí de no ser por las circunstancias sociopolíticas adversas. Sólo
alcanzará esa satisfacción dominando la sociedad y la naturaleza, después
de descubrir y utilizar sus leyes. Una precondición para ello es deshacer-
se de la ilusión religiosa, muestra de la inmadurez histórica. La otra es

des Proletariats zur proletarischen Weltanschauung [Marx y el marxismo. De la filosofía del
proletariado a la ideología proletaria], Piper, Munich, 1967, pp. 203 y ss.

8 Cfr. el exhaustivo ensayo de Helmut Gollwitzer, “Die marxistische Religionskritik und
christlicher Glaube” [La crítica marxista de la religión y el credo cristiano], Marxismusstudien
(Tubinga), vol. 4, 1962, pp. 37–55, aquí p. 51 y ss.

9 Una de las exposiciones más completas de esta temática es la de J.-Y. Calvez, S.J., Karl
Marx. Darstellung und Kritik seines Denkens [Marx. Exposición y crítica de su pensamien-
to], Walter, Olten/Friburgo, 1964, pp. 53–95, 492–508. Sobre su famosa expresión de que
la religión es “el opio del pueblo”, cfr. H. Gollwitzer, “Die marxistische Religionskritik und
christlicher Glaube”, pp. 14–19.

10 K. Marx, “Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie” [Crítica de la filosofía del derecho
de Hegel] [1843/1844], en Die Frühschriften [Escritos tempranos], comp. Siegfried Landshut,
Kröner, Stuttgart, 1964, p. 208.
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la alteración radical de las relaciones humanas: con el advenimiento del
socialismo los hombres saldrán de las sombras de aquellos dioses que ellos
mismos crearon. La crítica del cielo debe transformarse en la crítica de la
tierra, la crítica de la teología en la de la política.11

Esta teoría es problemática. Al afirmar que el hombre sería la criatura
más elevada para el hombre,12 Marx endiosa al ser humano y lo exalta a
la categoría de un ídolo y lo eleva a la esfera divina: un ídolo sediento de
homenajes, al cual se le pueden sacrificar sin miramientos la naturaleza y
el cosmos. El accionar humano pierde de esta manera la noción de límite
y limitación: si es lícito malgastar el medio ambiente para cualquier meta
humana —porque son las más altas de la creación—, entonces también
está permitido utilizar a los humanos para esos fines, si se define a estos
últimos como los más prominentes y nobles. Entonces en nombre de es-
tos objetivos es dable esclavizar a otros seres humanos con tal de lograr
los propósitos definidos como intelectual y científicamente irrefutables. La
emancipación y secularización extremas —propugnadas por Marx, Nietz-
sche, Freud y sus escuelas sucesorias— conducen a nuevos tipos de esclavi-
tud, que tanto proliferaron durante el siglo XX en nombre de las doctrinas
más progresistas. Y también pueden llevar a endiosar a tal grado la obra
material del hombre, que éste, finalmente, llegue a adorar acríticamente los
nuevos becerros de oro: los productos de un consumismo masivo sin espíri-
tu y sin criterio.13 Se diluye la noción de la inviolabilidad de ciertos ámbitos
naturales y de ciertos derechos del hombre, y la praxis humana adquiere
así algo de luciferiano. Marx percibió la dependencia del hombre con res-
pecto a Dios como una relación de humillación y denigración, y no como
un nexo entre padre e hijos.14 Por ello es indispensable preservar el pen-
samiento filosófico como un impulso autocrítico que es consciente de sus
limitaciones y de la necesidad de ellas: la razón no debe convertirse en un
instrumento de una humanidad autocrática exenta de toda atadura, sino
que debe permanecer dentro de aquella tradición que considera la filosofía
también como el vínculo amable del hombre con el resto de la creación.

Por otra parte, el marxismo exhibe características de una teología se-
cularizada: el estadio primigenio de la historia universal y el comunismo
en cuanto meta normativa última se asemejan sintomáticamente a la si-
tuación existente antes del pecado original y la caída del primer hombre.
La culminación de la evolución histórica es una restitutio in integrum, en
la cual cesa la división del trabajo, desaparecen todos los fenómenos de

11 Ibid., p. 209.
12 Ibid., p. 216.
13 Cfr. el brillante ensayo de L. Landgrebe, “Hegel und Marx”, Marxismusstudien (Tubinga,

Mohr), vol. 1, 1954, pp. 51–53.
14 Helmut Gollwitzer, “Die marxistische Religionskritik und christlicher Glaube”, pp. 65

y ss.
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alienación y se reestablece la igualdad absoluta de bienes y derechos (aun-
que en un nivel tecnológico muy superior). La demonización del dinero
que Marx realizó con lujo de detalles e invectivas se apoyó extensamente
en el Antiguo Testamento.15 El marxismo muestra claros signos de ser una
religión secularizada de la esperanza. Las doctrinas y las expectativas de los
profetas hebreos, los elementos quiliásticos y mesiánicos, las visiones del
Apocalipsis y las ilusiones de las sectas radicales de la Edad Media y del
Renacimiento configuran los ingredientes esenciales de una doctrina que
sostiene que la evolución se acerca a una decisión definitiva, el Juicio Final
(o la revolución mundial). Este cambio radical descubrirá el sentido pleno
de la historia y, al mismo tiempo, generará un orden socioeconómico per-
fecto mediante la redención de las clases oprimidas.16 No sólo los terribles
popularizadores del marxismo, sino Marx mismo contribuyó a transformar
al hombre en algo absoluto y divino, que ahora posee el antiguo privilegio
de los dioses: promulgar y modificar las leyes del universo. En la actuali-
dad este proceso de divinización abarca también la evolución histórica, el
progreso técnico-material, el método dialéctico y los modestos resultados
obtenidos durante los periodos socialistas del siglo XX.

Friedrich Nietzsche se complació en exageraciones y extremismos que
precisamente por ser tales resultan ahora tan apreciados y resumen los
intentos más populares hoy en día de impugnar la religión. Toda filosofía
y religión serían mera ideología, es decir, una conciencia necesariamente
falsa consagrada a justificar lo injustificable; la individuación —a la cual
tanto contribuyó el cristianismo— representaría la raíz de todo mal por
desbaratar la unidad primigenia del mundo.17 La ética constituiría una
mentira necesaria para un ser como el hombre que quiere ser engañado, y
la esperanza sería el peor de los males, porque prolongaría el sufrimiento
humano.18 El cristianismo es percibido por Nietzsche exclusivamente co-
mo el agente corruptor de un hipotético gran desarrollo histórico, como la
automutilación del espíritu y la renuncia a toda libertad y a todo orgullo
y como el resentimiento del enfermo y el débil contra el sano y fuerte.19

Nietzsche partió característicamente de la “verdad” que él atribuyó sin más
15 Cfr. F. Delekat, “Vom Wesen des Geldes. Theologische Analyse eines Grundbegriffs in Karl

Marx: ‘Das Kapital’ ” [Sobre la esencia del dinero. Un análisis teológico de un concepto básico
de El capital de Marx], Marxismusstudien (Tubinga), vol. 1, 1954, pp. 62, 71–73.

16 Cfr. H.-D. Wendland, Christliche und kommunistische Hoffnung [Esperanzas cristiana y
comunista], Marxismusstudien (Tubinga), vol. 1, 1954, pp. 216–219.

17 F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik [El nacimiento de la trage-
dia del espíritu de la música] [1872], en Nietzsche, Studienausgabe, comp. Hans Heinz Holz,
Fischer, Fráncfort, 1968, t. I, p. 65.

18 F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister [Humano, dema-
siado humano. Un libro para espíritus libres], en Studienausgabe, t. II, pp. 58, 70.

19 Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft [Allende lo
bueno y lo malo. Preludio de una filosofía del futuro], en Studienausgabe, t. III, p. 61; Nietzs-
che, Der Antichrist [El Anticristo], en ibid., pp. 224, 234, 239.
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a su “psicología del cristianismo”: el haberse originado en el “espíritu del
rencor”20 Así la conciencia de culpabilidad se limitaría a ser el agravio que
el hombre experimenta cuando la “estrechez sofocante” de la organiza-
ción social y de la paz lo obligan a domeñar sus instintos, es decir, cuando
ocurrió “la separación violenta de su pasado animal”, por el cual el hombre
preservaría una añoranza inextinguible.21 Gran parte de estos argumentos
proviene de una persona a quien no le fue muy bien en la vida emotiva
y cotidiana y que tiende a exhibir un desencanto excesivo disfrazado de
saber mundano, categórico y desenvuelto; estos razonamientos dimanan
también de los lugares comunes (y de las ilusiones) de la Ilustración y del
racionalismo, como puede ser la posibilidad de un pensamiento absoluta-
mente objetivo, irrestrictamente crítico, libre de todo prejuicio “demasiado
humano” —una creencia no exenta de una buena porción de autoengaño
y de una arrogancia luciferiana.

Esta crítica, inmensamente popular entre marxistas y liberales, defenso-
res de la modernidad y posmodernistas, constriñe la comprensión de los fe-
nómenos religiosos, considerándolos sólo como racionalizaciones de nues-
tras angustias y añoranzas y como etapas precientíficas —y, por lo tanto,
superables— de la cosmovisión humana. Contra Nietzsche y sus innume-
rables discípulos se puede vislumbrar la probabilidad de que la muerte y la
nada no son lo absoluto;22 si así fuere, el universo no tendría sentido. El
racionalismo no es necesariamente antirreligioso. La razón deja la posibili-
dad abierta de que el mundo sea una creación de Dios y que el orden del
universo sea dirigido a un fin divino. Este principio otorga a los hombres
la libertad de configurar sus vidas de modo autónomo y libre y de servirse
de la creación para sus propios fines, sin destruir la naturaleza de forma
irracional.

La concepción de Sigmund Freud —basada parcialmente en la de Nietz-
sche— es indudablemente uno de los análisis más serios del fenómeno
religioso. Los mitos y las supersticiones, y con ellas las grandes religiones,
serían proyecciones de la psique dirigidas hacia el mundo exterior, proyec-
ciones deformadas por los desarreglos y las necesidades de la conciencia.
La realidad suprasensorial sería una mera construcción antropomórfica de
nuestra mente.23 Según Freud, la religión y la moral se habrían originado
en sentimientos de culpa: en el intento de acallar el remordimiento por

20 Nietzsche, Ecce homo. Wie man wird, was man ist [Ecce homo. Cómo llega uno a ser lo
que es], Studienausgabe, t. IV, pp. 204 y ss.

21 Nietzsche, Zur Genealogie der Moral [Sobre la genealogía de la moral], Studienausgabe,
t. IV, pp. 79 y ss.

22 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik [La dialéctica negativa], Suhrkamp, Fráncfort,
1966, p. 362.

23 S. Freud, Zur Psychopathologie des Alltagslebens [Sobre la psicopatología de la vida coti-
diana] [1901/1904], Fischer, Fráncfort, 1954, p. 217.
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el asesinato del padre primigenio y de apaciguar sus manes.24 La nostal-
gia por el progenitor y el miedo de haber cometido un delito se habrían
transformado en el mandamiento de obediencia con respecto a la auto-
ridad paterna y en la renuncia a la satisfacción inmediata de un instinto
poderoso —la base de la conciencia moral y de toda ética.25 El desampa-
ro infantil, la necesidad de un paliativo en medio del padecimiento con-
tinuo y la experiencia de la precariedad de nuestros cuerpos y nuestras
instituciones hacen indispensable un mecanismo compensatorio como el
credo religioso, aunque éste resulte ser una ilusión, un desvarío y hasta un
delirio con rasgos de infantilismo26. La religión surge de la necesidad de
hacer llevadera la vida en este mundo, plena de carencias y sufrimientos;
los dioses, afirmó Freud, toman a su cargo las funciones de conjurar los
horrores de la naturaleza, de reconciliarnos con la crueldad del destino
(especialmente con la muerte) y de brindarnos una recompensa por las
privaciones de la existencia. Nos ayudan, por lo tanto, a soportar el des-
amparo de la vida humana.27 Freud consignó que este rol de la religión (y
de la cultura en general) de resguardarnos contra la omnipotencia de las
fuerzas naturales habría sido una necesidad histórico-evolutiva, aunque si-
multáneamente calificó a la religión de neurosis compulsiva que afecta a
toda la humanidad.28 (Freud admitió al mismo tiempo que el misterio de la
persistencia de las creencias religiosas residiría en el vigor y la constancia
de nuestros anhelos centrales, porque son los “más antiguos, más fuertes y
más urgentes de la humanidad”.)29

La obra de Freud, como toda creación humana, estuvo fuertemente in-
fluida por las ideas prevalecientes en su época. Sus inclinaciones ascéticas,
su ética laboral y sus actitudes hacia el trabajo y el juego nos remiten a
una persona marcadamente imbuida por el respeto a la autoridad, el puri-
tanismo, el desdén de la dimensión lúdica y artística y por la adscripción al
principio de rendimiento.30 Todos éstos son fenómenos propios de las cla-
ses medias ascendentes del siglo XIX. La crítica de la religión de Freud está
basada en su enfoque de una sospecha general: él presuponía que toda ac-
titud religiosa encubre y racionaliza algún complejo contraído en la niñez y

24 S. Freud, Totem und Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der
Neurotiker [Tótem y tabú. Algunas coincidencias en la vida espiritual de los salvajes y los
neuróticos] [1912/1913], Fischer, Fráncfort, 1972, pp. 161–165, 174.

25 S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur [El malestar en la cultura] [1929–1930], Fischer,
Fráncfort, 1965, pp. 114 y ss.

26 Ibid., pp. 71, 73, 79, 82
27 S. Freud, Die Zukunft einer Illusion [El futuro de una ilusión] [1927], Fischer, Fráncfort,

1967, pp. 98 y ss.
28 Ibid., pp. 101, 123; S. Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion [El hombre

Moisés y la religión monoteísta] [1937/1939], Suhrkamp, Fráncfort, 1965, pp. 72, 75, 168.
29 Freud, Die Zukunft einer Illusion, p. 110.
30 D. Riesman, Freud und die Psychoanalyse [Freud y el psicoanálisis], Suhrkamp, Fráncfort,

1965, pp. 37 y ss.
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alguna debilidad muy humana, actitud que, por ende, podría ser desvelada
según el método psicoanalítico. Los credos religiosos constituirían, según
Freud, meros artificios para controlar impulsos instintivos de carácter libi-
dinoso o agresivo en interés de la sociedad y de esferas supraindividuales.
Su visión de la religión era instrumental-racionalista, no racional-histórica:
concordaba en este punto con los habituales prejuicios burgueses del si-
glo XIX.31 Por lo demás: en la mejor tradición positivista-cientificista de
su época, Freud y el psicoanálisis ortodoxo perciben la razón de manera
reduccionista como un mero apéndice exterior de los instintos.32

La religión sería una racionalización a posteriori del remordimiento y los
sentimientos de culpa. Pero ahí se origina la cuestión: ¿De dónde vendrían
estos sentimientos en última instancia? ¿Qué hay detrás —o en la base—
de la vida anímica de cada individuo? ¿Empieza y concluye todo con los im-
pulsos instintivos de carácter libidinoso o agresivo? Otra pregunta es: ¿Por
qué quiere o querría el hombre autoengañarse sistemáticamente de esa ma-
nera? ¿Se puede reducir la diversidad de todos los credos y la complejidad
de todo el pensamiento teológico a estrategias de autoengaño individual y
colectivo?

Muchas teorías contemporáneas, que se complacen en mezclar todos los
enfoques posibles en un solo análisis, no perciben en las religiones, los
mitos, las visiones del mundo y las costumbres de los pueblos extraeuro-
peos una sustancia de derecho propio y de valor en sí mismo, sino úni-
camente etapas preparatorias para un desenvolvimiento similar al de la
razón occidental, a la que se le atribuye una función paradigmática en
toda evolución. Los representantes de estas teorías son, por ejemplo, an-
tropólogos e investigadores del pensamiento “primitivo”, imbuidos de una
fuerte inclinación eurocéntrica (pese a adherirse a posiciones progresistas
y hasta radicales en la política), que mediante su curiosa ars combinatoria
terminan por postular la uniformidad de la evolución teológica, cognitiva e
histórica de todas las sociedades y, por ende, un desarrollo lógico estructu-
rado jerárquicamente y de carácter universal.33 Estos ejercicios de exégesis

31 Ibid., pp. 142–149.
32 Herbert Marcuse criticó acertadamente este aspecto de la teoría de Freud desde una

posición que subraya el potencial crítico-constructivo de la razón y simultáneamente desde
la hipótesis de que el aparato de los instintos constituye una porción legítima de una razón
concebida más ampliamente. Cfr. dos textos fundamentales sobre esta temática: H. Marcuse,
Triebstruktur und Gesellschaft. Ein philosophischer Beitrag zu Sigmund Freud [La estructura de
los instintos y la sociedad. Un aporte filosófico a Sigmund Freud = Eros y civilización] [1955],
Suhrkamp, Fráncfort, 1967; Gvozden Flego, “Erotisieren statt sublimieren”, en Institut für
Sozialforschung, Kritik und Utopie im Werk von Herbert Marcuse, Suhrkamp, Fráncfort, 1992,
pp. 187–200.

33 Sobre la teoría sistémico-evolucionista de la religión y la cultura, enriquecida por frag-
mentos del marxismo, la Escuela de Frankfurt y cuanta doctrina esté de moda, cfr. R. Döbert,
Systemtheorie und die Entwicklung religiöser Deutungssysteme [La teoría sistémica y el des-
arrollo de los sistemas interpretativos religiosos], Suhrkamp, Fráncfort, 1973; Döbert, “Zur
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etnográfica confunden los esfuerzos racionalizadores y legitimizadores de
muchos credos e imágenes cosmológicas con la racionalidad intrínseca de
las grandes confesiones. Todas las manifestaciones religiosas —los ritua-
les, las doctrinas, las prácticas— tienen una índole histórica por ser hu-
manas; la historicidad de estos fenómenos y los análisis crítico-genéticos,
por más justificados que estén, no nos pueden dar luz sobre la esencia
de la religión, la substancia de lo sagrado o el meollo de una experiencia
mística.34

Por lo demás, el avance de las mismas ciencias, especialmente de la
antropología, y la reflexión genuinamente innovadora de los grandes in-
vestigadores en ciencias naturales han diluido la frontera entre los mitos
y la religión. La agudeza de filósofos como Nietzsche, la “objetividad” del
investigador y de los resultados obtenidos en sofisticados laboratorios ya
no se diferencian en forma clara ni menos definitiva de la “subjetividad”
atribuida a los saberes influidos por tradiciones culturales premodernas.
La sobrevaloración de un tipo de quehacer científico basado en la expan-
sión del dominio científico-tecnológico del hombre sobre la naturaleza y la
subestimación concomitante de la teología, los mitos y las intuiciones artís-
ticas y personales representan un producto histórico, es decir, transitorio,
de una determinada etapa de la evolución humana; épocas posteriores bien
pueden llegar a otras conclusiones. Y el actual endiosamiento de la razón
científica —especialmente en su versión instrumentalista— no puede ocul-
tar fuertes sesgos y prejuicios eurocéntricos, irracionales como cualesquiera
otros. El más grave de ellos es pensar que existe una solución técnica para
todos los inmensos desarreglos ecológicos causados exclusivamente por el
hombre y que, siendo esto así, podemos proseguir con la conciencia limpia
y despreocupada en nuestra labor de explotar la naturaleza sin restriccio-
nes, si ello parece ser positivo y provechoso para la futura humanidad. Un
ser finito —como es el hombre— se arroga la facultad de disponer infi-
nitamente sobre el presente y el futuro de todo el universo, colocándose
en el centro del mismo y comportándose como si él fuese el único telos
de la Creación: toma el lugar de Dios, se transforma en un ídolo soberbio

Logik des Übergangs von archaischen zu hochkulturellen Religionssystemen” [Sobre la lógica
de la transición de sistemas religiosos arcaicos a sistemas de cultura avanzada], en Klaus
Eder (comp.), Seminar: Die Entstehung von Klassengesellschaften [Seminario: El surgimiento
de sociedades clasistas], Suhrkamp, Fráncfort, 1973, pp. 330–363; Robert N. Bellah, “Religiö-
se Evolution” [Evolución religiosa], en Constans Seyfahrth y Walter M. Sprondel (comps.),
Seminar: Religion und gesellschaftliche Entwicklung, Suhrkamp, Fráncfort, 1973, pp. 267–302.
Jürgen Habermas se adhirió en lo fundamental a esta posición: Habermas, Kultur und Kri-
tik. Verstreute Aufsätze [Cultura y crítica. Ensayos dispersos], Suhrkamp, Fráncfort, 1973,
pp. 396 y ss.

34 Mircea Eliade, Die Sehnsucht nach dem Ursprung. Von den Quellen der Humanität [La
nostalgia por el origen. Sobre las fuentes de la humanidad], Suhrkamp, Fráncfort, 1989,
p. 79.
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y sanguinario, que exige cada vez mayores sacrificios (las riquezas de la
Tierra), hasta que se llegue a la total extenuación de recursos naturales y
seres vivientes. La religión, y sobre todo los grandes credos orientales, nos
puede enseñar aquí la indispensable humildad para tratar nuestro entorno,
para utilizar modesta y razonablemente sus recursos finitos y también para
encontrar en el cosmos motivos de admiración y gratitud.

La mayoría de las críticas eruditas de la esfera de lo sagrado no dife-
rencian entre la religión y sus múltiples instituciones —como la Iglesia
Católica— y tampoco entre el núcleo filosófico de la religiosidad y los dog-
mas para consumo popular. Las instituciones y los dogmas son obras huma-
nas, demasiado humanas casi todas ellas, y, por consiguiente, fenómenos
deplorables en sumo grado. Han sido y son proclives a ser manipuladas
para los fines más innobles, como las pasiones nacionalistas, las luchas
étnicas, las guerras civiles y la defensa de privilegios insostenibles, como
es el caso contemporáneo del fundamentalismo islámico y de fenómenos
similares.35

En general, las iglesias en cuanto instituciones han perdido hoy en día
su capacidad de brindar ayuda, consuelo y solidaridad y su facultad de con-
testar las grandes preguntas existenciales y metafísicas de los mortales. En
una palabra: su atractivo para los feligreses se va diluyendo. Con pocas ex-
cepciones defraudan las necesidades genuinamente religiosas de sus adhe-
rentes. La modernización exhaustiva de la vida social y la secularización de
las sociedades altamente desarrolladas hacen aparecer como obsoletas las
funciones convencionales de las iglesias; a ello han contribuido también las
propias iglesias (sobre todo las protestantes) mediante las doctrinas teoló-
gicas de la liberalización, la desmistificación y la dilución de los contenidos
dogmáticos. Por ello las sectas de las más variadas especies y constituciones
van tomando su lugar, ofreciendo una amalgama posmoderna de fragmen-
tos de una fe antigua, astrología en todas sus variantes, folclor al gusto
del día, prácticas esotéricas, éxtasis y comercio. Las nuevas confesiones tan
populares en los Estados Unidos y el Tercer Mundo están ciertamente muy
al día: tratan a los fieles como consumidores, jamás ofrecen “productos”
que conlleven esfuerzos intelectuales y privilegian las emociones (cuanto
más corpóreas, mejor) en detrimento de las legítimas creencias.

Se escarba en todas las tradiciones religiosas como en una especie de gran
cantera, para encontrar instrumentos que permitan conocer y realizarse. Es-
te nuevo reavivamiento religioso privilegia la experiencia más que la creencia;

35 Sobre los fundamentalismos en numerosas sociedades y religiones, cfr. el número mo-
nográfico de Der Überblick (Hamburgo), vol. 33, no. 1, marzo de 1997. Cfr., por ejemplo,
sobre la instrumentalización política del fundamentalismo islámico: D. Senghaas, “Droht ein
internationaler Kulturkampf?” [¿Nos amenaza una lucha internacional cultural?], Universitas
(Stuttgart), vol. 49, no. 9 (= 579), septiembre de 1994, pp. 817–830.
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la experiencia es emocional, compromete sentimientos, afectos, intuiciones
e imaginario. Es una forma práctica de recusar la omnipotencia de la ra-
zón [� � �]36

Sus sacerdotes son principalmente administradores: en muchísimos casos
han resultado ser hábiles prestidigitadores financieros que trabajan exi-
tosamente para el propio bolsillo, ante la vista y paciencia de una masa
de creyentes ingenuos, quienes, en el fondo, desean ser manipulados. Los
dogmas se han transformado en productos de consumo simbólico privado.

Por todo ello, lo recuperable de la religión se encuentra en su impulso
filosófico-humanista y no en los credos y las prácticas populares de las igle-
sias y sectas, que en la inmensa mayoría de todos los casos han fomentado
normativas totalitarias, colectivistas e irracionales. El mesianismo y todas
las formas populares de la religiosidad comparten un grave peligro: sus
adeptos intentan una huida de la autonomía y responsabilidad individuales
y exhiben una verdadera ansia de someterse a movimientos colectivistas,
caudillos carismáticos y credos omnímodos, que los alivian del pesado las-
tre que es reflexionar racionalmente y tomar decisiones en la praxis. Las
formas populares de la religiosidad se caracterizan por una degradación
del individuo pensante racional y por una exaltación concomitante de los
colectivos amorfos, pero obedientes. En el área latinoamericana, la teolo-
gía de la revolución y de la liberación y sus muchas variantes significan
un claro retroceso en la historia del pensamiento y la religiosidad por-
que propugnan modelos de comportamiento y creencia superados por la
historia de la filosofía y de la propia teología. Estas tendencias denotan
impulsos mesiánico-proféticos, apocalípticos y escatológicos reñidos con
los principios más elementales de la Ilustración y el racionalismo, además
de propalar un infantilismo antiindividualista que sólo puede desembocar
en la antigua conciencia gregaria, anticrítica y colectivista. Y todo esto en
nombre de movimientos progresistas, antiimperialistas e izquierdistas.

Parecería que la religiosidad razonable —un credo antipopulista, inte-
lectualista, humanista, alejado de las iglesias y las sectas, pero abierto a
la emoción, la admiración y la solidaridad con todas las criaturas de la
naturaleza— se asemeja al protestantismo primigenio, pero ello no es así
por varias razones. El protestantismo, siguiendo una tendencia conteni-
da en el subjetivismo desde la Antigüedad clásica, revaloriza la actuación

36 Cfr. el brillante ensayo de I. Vega-Centeno, “Sistemas de creencia. Entre la oferta y la
demanda simbólicas”, Nueva Sociedad, no. 136, marzo–abril, Caracas, 1995, pp. 56–69, esp.
p. 68 (las cursivas son del original). Sobre el papel actual de las iglesias y las sectas en
América Latina, cfr. este mismo número monográfico de Nueva Sociedad, dedicado al tema
“Religión y cambio social”. Sobre la religiosidad popular latinoamericana, cfr. una opinión
totalmente divergente de la aquí expuesta: P. Morandé, Cultura y modernización en América
Latina, Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago, 1984.
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racional y libre del sujeto, el cual prescinde de la mediación de institu-
ciones y se hace responsable y autónomo frente al mundo y la historia.
El sacerdocio pierde su cualidad de clase especial y superior. Este proce-
so fue considerado como un gran progreso evolutivo por G.W.F. Hegel en
su filosofía de la historia.37 Martín Lutero, basado en pasajes del Nuevo
Testamento, postuló la existencia de un sacerdocio universal: todos los se-
res humanos poseen en principio las facultades de los guardianes de la
fe; al mismo tiempo, los cargos eclesiásticos deben ser determinados por
la elección libre de los feligreses, pudiendo ser también depuestos por la
decisión de la comunidad. Estas últimas deben tener el derecho de apreciar
por ellas mismas la idoneidad de las doctrinas predicadas y de nombrar y
deponer a los ministros del culto.38 Es ampliamente conocido el hecho de
que esta constelación histórica producida por el protestantismo fue muy
favorable para el establecimiento de un marco socio-institucional donde
posteriormente florecieron la investigación científica, la crítica filosófica y
la tolerancia ideológica. Lutero propugnó la instauración y expansión de
un poder judicial que pudiera juzgar también las acciones de las autori-
dades civiles y eclesiásticas.39 Esta judicatura contencioso-administrativa
in nuce sirvió en las naciones adscritas al protestantismo para vincular las
decisiones gubernamentales y judiciales a las leyes vigentes de un modo
más o menos controlable, para evitar los actos más graves de arbitrariedad
de las autoridades y, por ende, para robustecer la idea del Estado de De-
recho como la conocemos hoy. Por primera vez desde el advenimiento del
cristianismo qua credo oficial, los seres humanos aparecen como liberados
de los efectos más oprobiosos de la tuición eclesiástica (y, a fortiori, de toda
tuición ideológica), estando más bien obligados a usar permanentemente
su capacidad de raciocinio autónomo en los planos práctico e intelectual,
puesto que Lutero, por lo menos en teoría, predicó contra los excesos del
pensamiento jerárquico y en favor de los derechos autónomos de comu-

37 G.W.F. Hegel, “Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte” [Lecciones sobre la fi-
losofía de la historia], en E. Moldenhauer y K.M. Michel (comps.), Werke in zwanzig Bänden
[Obras en veinte tomos] [1822–1823], Suhrkamp, Fráncfort, 1970, vol. XII, pp. 496–498.
Cfr. H. Marcuse, Vernunft und Revolution. Hegel und die Entstehung der Gesellschaftstheorie
[Razón y revolución. Hegel y el origen de la teoría social], Luchterhand, Neuwied/Berlín,
1962, p. 217.

38 Lutero, “An den christlichen Adel deutscher Nation. Von des christlichen Standes Besse-
rung” [A la nobleza cristiana de origen alemán. Sobre el mejoramiento del estamento cris-
tiano] [1520], en Karl Gerhard Steck (comp.), Luther, Fischer, Fráncfort, 1955, pp. 50–52;
Lutero, “Dass eine christliche Versammlung oder Gemeine Recht und Macht habe, alle Lehre
zu beurteilen und Lehrer zu berufen, ein —und abzusetzen: Grund und Ursach aus der Sch-
rift” [Que una asamblea o comunidad cristiana tenga el derecho y el poder de juzgar acerca de
la doctrina y de convocar, emplear y exonerar a los enseñantes: razón y causa en la Sagrada
Escritura] [1523], en ibid., p. 135.

39 Lutero, “An den christlichen Adel deutscher Nation. Von des christlichen Standes Besse-
rung”, pp. 53 y ss.
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nidades y feligreses.40 Según el gran reformador alemán, sólo la calidad
de los argumentos debe prevalecer en la discusión de temas teológicos y
filosóficos. Dentro de un marco de notable influencia político-institucional,
Lutero fue uno de los primeros en postular la libertad de conciencia y cre-
do en cuanto derechos intrínsecos de cada cristiano.41 Igualmente sostuvo
—aunque en contradicción con la mayoría de sus manifestaciones— que el
pueblo no debe obediencia a un príncipe que actúa contra la ley, porque
hay que obedecer más a Dios que a los hombres.42

Los elementos negativos del protestantismo o, por lo menos, los irritan-
tes, son legión. En las diferentes esferas del arte el protestantismo no ha
generado hasta hoy una corriente inspiradora digna de mención, con la
excepción de la música. Para las artes plásticas, el ascenso de las confesio-
nes evangélicas fue un retroceso. Las redes de solidaridad inmediata ba-
sadas en la familia extendida y la parentela sufrieron paulatinamente una
declinación y se fortalecieron en cambio los sistemas de ayuda de índole
más anónima e institucionalizada. Las relaciones interhumanas se torna-
ron más formalizadas. . . y más frías. En este sentido, que no sólo posee
connotaciones positivas, el protestantismo fue un importante precursor de
la modernidad.

Como se sabe, esta confesión religiosa pone un fuerte énfasis en la fe,
antes de cualquier acto de conocimiento racional. Su fundamento consis-
te en creer primero para comprender y conocer después, lo que conlleva
de entrada elementos poco razonables de gran relevancia para la praxis
cotidiana, como la conocida desvalorización de las buenas obras.43 Éstas
representarían la consecuencia de una fe sólida y correcta y no serían ni
la condición ni la garantía de una salvación individual.44 El justo se sal-
vará exclusivamente por la decisión insondable de Dios y mediante su fe.
Esta doctrina de la predestinación, que per definitionem parecería atribuir
poca importancia a la actuación racional individual, ha sido, como se sabe
por la obra de Max Weber, uno de los motores del capitalismo occidental,
sobre todo en su versión calvinista. El ascetismo intramundano promueve
una praxis activa y resuelta, sobre todo en el campo económico, teniendo
plena conciencia de que es imposible saber si uno pertenece en vida a los

40 Ibid., pp. 58 y ss.
41 Ibid., p. 109; Lutero, “Von weltlicher Obrigkeit, wie weit man ihr Gehorsam schuldig sei”

[Acerca de la autoridad mundana y cuánta obediencia se le debe] [1523], en K.G. Steck, op.
cit., p. 160.

42 Lutero, “Von weltlicher Obrigkeit. . . ”, p. 170.
43 Lutero, “Selbstzeugnis über seine Entwicklung zum Reformator” [Testimonio propio so-

bre su evolución a reformador] [1545], en K.G. Steck, op. cit.,p. 22; “Aus der Römerbrief-
vorlesung” [La lección de la Epístola a los Romanos], en ibid., p. 27; “Aus der Heidelberger
Disputation” [La disputa de Heidelberg] [1518], en ibid., pp. 34–37; “Sermon von den guten
Werken” [El sermón de las buenas obras] [1520], en ibid., p. 41.

44 Lutero, “Von der Freiheit eines Christenmenschen”, en K.G. Steck, op. cit., p. 89.
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elegidos de Dios. Por ello no es dable gozar de los frutos del éxito profano.
El egoísmo antisocial del individuo se convirtió en el principal impulso de
la dinámica evolutiva.

La doctrina de la predestinación reduce la libertad de volición y actua-
ción, libertad que es concebida como una carta blanca para lo perverso y
demoniaco, pero incita a los fieles a actuar como si pertenecieran a los ele-
gidos, lo que se manifiesta paradójicamente en el éxito mundano (de cuyos
frutos no hay que regocigarse). Para los primeros reformadores protestan-
tes, la libertad sociopolítica del hombre significaba una afición a lo malo
y perverso, una liberación de Dios y una posibilidad de consagrarse a lo
maligno. El espíritu permanece libre de ataduras y presiones, pero el hom-
bre, en su praxis fuera de la religión y la conciencia, debe obedecer a toda
autoridad de su lugar y tiempo, incluso a la más inicua y casual. La auto-
nomía de la persona podía y debía coexistir con la privación de libertad en
la praxis cotidiana. La servidumbre sociopolítica no es contraria, según Lu-
tero, a la absoluta libertad interior del espíritu y el alma.45 Esta concepción
tiene que ver directamente con la concepción luterana de que la gracia es
todo y las obras del hombre nada: la libertad interior total significa que él
es libre de todas las cosas mundanas, incluyendo las propias buenas obras,
que son indiferentes para su salud espiritual. Su libertad interior no puede
ser dependiente de sus actuaciones exteriores, o, dicho de otra manera,
sus actos profanos no afectan el fondo de su libertad espiritual. Por ello
la doctrina luterana (y otras afines) se aviene paradójicamente muy bien
con el principio de que toda autoridad es casi sagrada, que toda actua-
ción de funcionarios gubernamentales, por más perversa e ilegal que sea,
proviene de Dios y debe ser obedecida sin retrucar, precisamente cuando
los funcionarios cometen arbitrariedades. Lutero no cesó de exhortar a sus
conciudadanos a la obediencia frente a cualquier régimen y a la pasividad
política: una sublevación sólo podría empeorar una situación ya de sí ma-
la.46 Pero esta dicotomía entre libertad interior y servidumbre exterior ha
tenido en el ámbito protestante una consecuencia paradójica: la paulatina
separación entre las posiciones, los cargos y los empleos, por un lado, y las
personas de carne y hueso que temporalmente los ocupan, por otro. Esto
condujo a una mayor objetividad en el funcionamiento del aparato estatal
y, por ende, a una declinación del favoritismo y prebendalismo. Pero al
mismo tiempo esta dicotomía fomentó la transformación de la autoridad
terrenal en algo autónomo, alejada de consideraciones morales y situada

45 Lutero, “Von der Freiheit eines Christenmenschen”, p. 75: “Un cristiano es un libre señor
sobre todas las cosas y de nadie súbdito. Un cristiano es un siervo tributario de todas las cosas
y súbdito de todo el mundo.”

46 Lutero, “Eine treue Vermahnung zu allen Christen, sich zu hüten vor Aufruhr und Empö-
rung” [Una fiel advertencia a todos los cristianos de cuidarse de todo tumulto y rebelión]
[1521/1522], en K.G. Steck, op. cit., pp. 105–109.
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por encima de las personas de carne y hueso. La administración estatal
puede resultar así exenta de todo cuestionamiento ético de parte de los
ciudadanos. Las consecuencias de esta posición han sido patentes durante
el régimen del nacionalsocialismo en Alemania (1933–1945).47 El princi-
pal punto de la crítica de Herbert Marcuse a Lutero y al idealismo alemán,
incluyendo a Hegel, consiste precisamente en reprochar esa dicotomía en-
tre la libertad interior y la tendencia a someterse ante la exterioridad, por
ser ésta una realidad de segunda categoría; el idealismo alemán habría
hecho de la razón el último refugio para la verdad, la bondad, la belleza,
la felicidad, la libertad y para el espíritu crítico, mientras que la realidad
sociopolítica caía en manos de la peor tiranía.48 De aquí se deriva la doc-
trina de la obediencia sufriente: los hombres acatan disciplinadamente a
un gobierno sabiendo que es un pésimo gobierno. La esencia del Estado no
es la justicia y reside más bien en un poder insondable, como la voluntad
de Dios. Lo más grave para Lutero era la guerra civil; cualquier cosa sería
preferible al desorden y la rebelión. Aquí es necesario recordar que Thomas
Hobbes tematizó esta constelación y defendió tesis similares en los albores
del liberalismo.49

Marx tuvo razón en su brillante diatriba contra Lutero: éste habría su-
primido la servidumbre de la devoción porque instauró en su lugar la servi-
dumbre de la convicción. La creencia en la autoridad fue reemplazada por
la autoridad de la creencia. Lutero convirtió a los frailes en laicos porque
transformó a los laicos en frailes. La liberación de la religiosidad exterior
tocaría a su fin porque el interior de cada persona terminaría siendo pura
religiosidad.50 A menudo, para Lutero, Dios se manifiesta en cuanto lo to-
talmente Otro, lo extraño y hostil, como un chubasco repentino: como lo

47 Cfr. el brillante ensayo de Oswald Bayer, “Marcuses Kritik an Luthers Freiheitsbegriff”
[La crítica de Marcuse al concepto de libertad de Lutero], Zeitschrift für Theologie und kirche
(Tubinga), vol. 67, no. 4, 1970, pp. 453–478pp. Cfr. también V. Spülbeck, Neomarxismus und
Theologie. Gesellschaftskritik in Kritischer Theorie und Politischer Theologie [Neomarxismo y
teología. Crítica de la sociedad en la teoría crítica y en la teología política], Herder, Fribur-
go/Basilea/Viena, 1977.

48 H. Marcuse, Vernunft und Revolution, p. 25; “Studien über Autorität und Familie”, en
Ideen zu einer kritischen Theorie der Gesellschaft, Suhrkamp, Fráncfort, 1969, pp. 56–64.

49 Cfr. el excelente tratado de F. Borkenau, Der Übergang vom feudalen zum bürgerlichen
Weltbild. Studien zur Geschichte der Philosophie der Manufakturperiode [La transición de la
cosmovisión feudal a la burguesa. Estudios sobre la historia de la filosofía en el periodo de
la manufactura] [1934], Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1971, pp. 104–107,
154–168, 454, 476.

50 K. Marx, “Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie”, p. 217. Para una exposición muy
diferenciada de esta problemática y con opiniones muy diferentes, cfr. H. Bosse, Marx–Weber–
Troeltsch. Religionssoziologie und marxistische Ideologiekritik [Marx–Weber–Troeltsch. Sociolo-
gía de la religión y crítica marxista de la ideología], Kaiser/Grünewald, Munich/Maguncia,
1970, pp. 109–113. Según Bosse, para Marx, la religión era simultáneamente algo positivo (la
protesta inconsciente contra la alienación de la criatura acosada por una constelación opri-
mente y explotadora) y algo negativo (una ideología que se había liberado de sus ataduras
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irracional y arbitrario, que debe ser padecido y sobrellevado humildemen-
te. El hombre está totalmente entregado a la gracia insondable de un deus
absconditus. La razón surge como aceptable y positiva en la esfera de los
negocios cotidianos y la vida práctica, es decir en cuanto razón instrumen-
tal. Por lo demás, la razón es una bestia infernal. El ser humano no dispone
de una libertad racional de volición y acción. Críticos de Lutero han seña-
lado permanentemente esta consecuencia, que puede ser sintetizada en la
famosa frase: Pecca fortiter, et crede firmius [Peca animosamente, y cree con
más fuerza].51

El protestantismo ha estado basado en una antropología pesimista, que
parte liminarmente del carácter corrompido del hombre.52 El mundo terre-
nal es el mundo de la malignidad, a la cual pertenecen curiosamente el
gobierno, la propiedad, el derecho y hasta el matrimonio. La maldad del
hombre sólo puede ser domesticada y reprimida por medio de la brutali-
dad del poder y la violencia pública. La pecaminosidad del hombre, que
no puede ser abolida, tiene que ser domada por la condición absoluta del
poder temporal. En el calvinismo esta antropología negativa del protestan-
tismo fue acentuada notablemente. Los credos protestantes no han sido
favorables a la concepción de un derecho natural y han fomentado, así sea
indirectamente, la noción de que las leyes de toda sociedad son sólo el de-
recho positivo y contingente de un momento determinado. Algunos rasgos
de esta concepción, que se manifiestan en doctrinas de carácter realista
e hiperrealista, en la concepción de Thomas Hobbes y en las tendencias
positivistas, reaparecen sintomáticamente en las teorías posmodernistas re-
lativas a la filosofía política.

Frente a la crítica racionalista de los fenómenos religiosos puede afir-
marse que la cultura ha tenido por tarea esencial brindar un entorno de
estabilidad a la especie humana (que es de índole precaria), entorno que
le ha permitido desplegar un notable potencial civilizatorio. Esto hubiera
sido imposible sin una dotación de sentido más o menos creíble y razo-
nable. Durante milenios el núcleo de la cultura y del sentido ha sido la
religión de cada comunidad. La religión no se agota, por consiguiente,
en mecanismos de autoengaño. La angustia que subsiste en nuestra épo-
ca (condicionada por la ciencia y la técnica) tiene que ver con la pérdida
de sentido, fenómeno promovido por las corrientes relativistas. Hace falta
hoy en día, como en cualquier época pasada, un sólido vínculo emotivo
y ético que impida la descomposición social, un peligro inherente a toda

socioeconómicas, transformándose en una conciencia necesariamente falsa de la realidad).
Cfr. ibid., p. 130.

51 F. Heer, Europäische Geistesgeschichte [Historia del pensamiento europeo], Kohlhammer,
Stuttgart, 1970, vol. I, Von Augustin bis Luther [Desde San Agustín hasta Lutero], p. 133.

52 Lutero, “Aus den Vorreden zum Neuen Testament” [Prefacio al Nuevo Testamento]
[1522], en K.G. Steck, op. cit., pp. 116, 121 y ss.; “Von weltlicher Obrigkeit”, pp. 147 y ss.
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sociedad humana. Uno de aquellos vínculos más duraderos ha sido la reli-
giosidad de carácter intelectual, que para este fin necesita aprender de su
propia historia, evitando, por ejemplo, los aspectos negativos inherentes
al protestantismo primigenio y a cualquier confesión claramente irraciona-
lista.
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