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Resumen: Siguiendo el renovado interés filosófico por el terror y el terrorismo, el pre-
sente artículo evalúa la legitimidad y la historia del compromiso filosófico con el terror.
El texto ofrece un breve recuento histórico, en el que se relaciona el terror con el dog-
matismo y el fanatismo, y luego examina el tratamiento filosófico contemporáneo del
concepto de terror en la obra reciente de Habermas y Derrida. En la conclusión abor-
do las cuestiones de la representación del terror en los medios de comunicación, sus
posibles distorsiones y la tarea de la crítica hoy.
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Abstract: Following the renewed philosophical interest in terror and terrorism, this arti-
cle evaluates the legitimacy and history of the philosophical engagement with terror. It
provides a brief historical sketch, relating terror to dogmatism and fanaticism, and ex-
amines the contemporary philosophical treatment of the concept of terror in the recent
work of Habermas and Derrida. The concluding section addresses the representation
of terror in the media, its possible distortions, and the task of criticism today.
Key words: communication, criticism, dogmatism, media

En años recientes, tras el horrible ataque terrorista del 11 de septiembre de
2001 y la subsecuente declaración de “guerra contra el terrorismo”, un nú-
mero cada vez mayor de intelectuales y académicos hizo suyo el proyecto
de reflexionar sobre la violencia, el terror y las posibilidades de contrarres-
tar estas amenazas en un marco democrático. Una simple búsqueda en
internet arroja como resultado más de una treintena de títulos publicados
sólo en el último año sobre el problema del terror y el terrorismo desde
varios puntos de vista: filosófico, religioso, psicoanalítico, cultural, ético y
político. En este “llamado a las armas” académico se expresa de verdad un
sentido de urgencia; sin embargo, la legitimidad del tratamiento académico
del problema del terror dista de ser evidente. En este artículo me concentro
en la perspectiva filosófica; en particular en la legitimidad y la historia del
compromiso filosófico con el terror.1

1 Este texto guarda relación con un libro de cuya edición y traducción al hebreo me en-
cargué hace unos meses: Giovanna Borradori, Philosophy in a Time of Terror: Dialogues with

Habermas and Derrida. Quiero agradecer a la autora primero por haberme propuesto como
traductor de la edición en hebreo, y luego por las múltiples conversaciones que sostuvimos
durante mi estancia como profesor visitante en Vassar College y posteriormente. Desde luego,
este artículo también toma en cuenta discusiones más recientes que he sostenido con colegas
investigadores, especialistas y miembros de los medios de comunicación, acerca de la rele-
vancia de la filosofía y del intelectual público. Tuve la oportunidad de presentar en público
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El texto se divide en tres secciones: en la primera parte ofrezco dos
breves esbozos históricos, siguiendo a Sócrates y a Wittgenstein, con el
fin de mostrar que la filosofía siempre ha tenido que ver con el problema
del terror, entendido éste como una forma de dogmatismo o fanatismo. La
segunda parte gira en torno a dos de los pensadores contemporáneos más
importantes, Jürgen Habermas y Jacques Derrida, y a su análisis del terror
como una falla o corte en la comunicación. La tercera parte aborda el pro-
blema del dogmatismo (sección 1), el cual, unido al análisis comunicativo
del terror (sección 2), nos conduce a la representación del terror en los
medios de comunicación, sus posibles distorsiones y la tarea de la crítica
hoy día, asuntos de los que me ocupo en la última sección.

1 . Dos esbozos históricos

Buena parte del debate relacionado con el terror o el terrorismo gira en
torno a la propia definición del término. El “terror” no es un fenómeno re-
ciente, pero el terrorismo global como el que enfrentamos hoy día plantea
nuevas exigencias a los discursos político, jurídico y filosófico. Hay varias
cuestiones que no quedan del todo claras, por ejemplo, si el terrorismo
global involucra un nuevo modo de acción; cómo ha de distinguirse del
crimen o de la “situación de guerra normal”; si el terror es sólo de grupos
o individuos sectarios o si también los estados practican el terror. Además,
dado nuestro agitado ambiente político, el término está sujeto a usos o
abusos de acuerdo con las distintas agendas de los participantes. Siempre
es el otro el que desencadena el terror. Y todos los terroristas afirman es-
tar reaccionando a un acto de terror previo. En este texto no me interesa
ofrecer una definición de “terror”; mi objetivo es más bien entender los
problemas más generales que atañen a sus estructuras y dinámica. Lo que
argumentaré aquí es que el ciclo de violencia se entremezcla con un ci-
clo de pensamiento, y por ello quiero empezar considerando que el terror
es, ante todo, una actitud: una forma de dogmatismo que no reconoce la
validez de conjuntos de creencias y valores diferentes.

Permítaseme añadir las siguientes aclaraciones en cuanto al uso que
hago de términos como “dogmatismo” y “dogma”.

versiones previas de este texto y me beneficié enormemente de los inteligentes comentarios de
mucha gente del medio académico y también del no académico. En particular, deseo agrade-
cer a Carlos Pereda y a María Herrera del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM,
en la ciudad de México, donde llevé a cabo una estancia de investigación en 2004–2005. Tam-
bién quiero dar las gracias a los participantes del Hurford Humanities Center, en Haverford
College, del “Democracy Seminar” en Bennington College, y al público de mis presentaciones
sobre filosofía y terror en Tel Aviv y Jerusalén. En este ensayo me propuse conservar el estilo
de la presentación, porque creo que ayuda a esclarecer problemas complejos y contribuye a
mantener un marco de diálogo.
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1. Un dogma en sí mismo no equivale a terror. Puede haber muchos dogmas
inocuos conviviendo en paz con otros (por ejemplo, los judíos ortodoxos en
Brooklyn, los amish en Pensilvania). Un dogma se puede traducir en acción
violenta sólo cuando se sigue fanáticamente. Uso “fanatismo” entonces
para indicar el elemento de pasión o de afirmación extática del propio
dogma.

2. No es el contenido del dogma lo que importa, sino su modalidad o forma.
Quiero alejarme de la cuestión del contenido ideológico del dogma (sea
musulmán, judío, cristiano, utópico o anarquista) para concentrarme, más
bien, en su estructura y fuerza; esto es lo que entiendo por “dogmatismo”.
Considero que este “enfoque formalista” es más conveniente, pues la discu-
sión del contenido conduce rápidamente a un callejón sin salida, mientras
que la discusión de la forma permite a los participantes tener una base
común sobre la cual pueden coexistir las diferencias. El resultado es que
el terror no es propio del mundo islámico o no occidental; puede haber
diferentes bandos practicando el terror en la medida en que cierran los
ojos y los oídos a los otros y traducen su convicción absoluta en acción
violenta. El terror nace, por consiguiente, de una convicción inflexible en
nuestra forma de vida, que no permite a los otros expresar sus diferencias.
En ciertos casos, esta convicción absoluta se convierte en una auténtica
pasión (se sigue hasta el fanatismo) y sólo entonces se puede traducir en
acciones violentas que aprueban el autosacrificio y la matanza indiscrimi-
nada de otros.

1 . 1 . Sócrates

Si de verdad el terror es, en primer lugar, un modo de pensamiento dogmá-
tico y sólo posteriormente se convierte en una forma de acción, entonces
la filosofía, desde sus orígenes en Grecia y hasta el presente, está intrín-
secamente relacionada con el terror. Los diálogos socráticos empiezan re-
accionando a la afirmación de certeza o conocimiento absoluto expresado
por los expertos de la época —los sofistas que afirman saber lo que es el
bien; los políticos que afirman saber cómo deberían ser los estados justos;
o los artistas que afirman saber de qué se trata la belleza—. A Sócrates no
le interesa reemplazar una idea del bien, lo justo y lo bello con otra; más
bien, a través del cuestionamiento incesante, pone al descubierto la falta de
conocimiento de sus interlocutores. Los diálogos tempranos no conducen
a ninguna conclusión más allá de la destrucción de la convicción inicial;
terminan en un estado de aporía, esto es, con un enigma, una pregunta
sin respuesta, una situación de confusión o vergüenza —por ejemplo, en el
Eutifrón, la piedad es deseada y no deseada por los dioses: ambas posturas
se justifican a lo largo del diálogo, pero son mutuamente excluyentes—.
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Ésta, desde luego, es una descripción muy parcial. Se puede decir correc-
tamente que los diálogos socráticos ponen de manifiesto las tendencias
opuestas, no hacia la apertura, sino hacia la reificación.2 La muerte de Só-
crates es, después de todo, la primera explicación de una disposición a mo-
rir por razones puramente filosóficas. La filosofía, desde sus comienzos en
la Grecia antigua, aspiró al ideal de una verdad eterna, y este ideal la dis-
tanció de su presente. La tesis platónica, tal como la interpreta la tradición,
era que si palabras como “bien”, “justicia”, “belleza” o “ser humano” tenían
algún sentido, entonces éste debe relacionarse con la esencia de las cosas
—una esencia inmutable—. Éste o aquel “bien” pueden ir y venir, pero la
palabra “bien” conserva su significado más allá de la multiplicidad de sus
ocurrencias; se trata de una idea eterna. Según este enfoque esencialista, la
tarea de la filosofía es aproximarse, todo lo posible, a las esencias eternas
y no ocuparse, hasta donde sea posible, de las particularidades históricas
concretas.

Sócrates inició la búsqueda filosófica de esencias, pero también opuso
resistencia a cualquier pretensión de conocimiento cierto o absoluto, in-
cluido el propio. Por un lado, a través de sus preguntas parece suponer una
esfera ideal de las esencias eternas, y, por el otro, niega que podamos tener
acceso a él. Los diálogos socráticos son, al mismo tiempo, dogmáticos y
escépticos. Es esta combinación que da a la filosofía su nombre —amor al
conocimiento— lo que indica que la búsqueda (el amor) del conocimiento
(absoluto) es tan importante como su logro, y que los dos, el deseo de
conocimiento (absoluto) y el hecho de que éste no se pueda satisfacer por
completo, están profundamente entrelazados.

1 . 2 . Wittgenstein

Esta tensión, digamos entre dogmatismo y escepticismo, convicción y duda,
es una de las maneras de contar la historia de la filosofía, poniendo el én-
fasis en una trama crítica. Quiero añadir ahora un segundo y breve esbozo
histórico; esta vez data de principios del siglo XX. La obra de Wittgenstein,
temprana y tardía, puede interpretarse como una incisiva crítica a las pre-
tensiones de conocimiento no sustentadas o al intento mismo de construir
nuestras relaciones con el mundo exclusivamente en términos del conoci-
miento. (O, dicho de manera más específica, en términos de conocimiento
representacional, en lugar de, digamos, agencia o sensibilidad estética.)

2 No sigo la distinción aceptada por los especialistas entre periodo temprano, medio y
tardío en Platón. En primer lugar, no existe evidencia real de que esta distinción de hecho se
sostenga históricamente; se trata meramente de una distinción heurística que ya comporta
el interés de la interpretación. En segundo lugar, aun en la llamada etapa temprana, las
preguntas de Sócrates indican claramente un impulso hacia la certeza y al mismo tiempo
niegan el conocimiento absoluto.
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En el Tractatus, la fuerte posición crítica de Wittgenstein en contra de
las pretensiones de conocimiento no sustentadas lo conducen a negar la
posibilidad de la ética, la estética o, de hecho, de la filosofía en su con-
junto, incluida, de manera aporética, la suya propia. La ética y la estética
tienen que ver con valores, no con hechos; ellas no remiten a cosas que
existen en el mundo ni son exactamente verdaderas o falsas, tal como lo
son los enunciados empíricos. Por lo tanto, según el Tractatus, no tienen un
sentido determinado y, para ser cautelosos, deberíamos pasarlas por alto en
silencio. Como lo expresa la famosa última proposición (7) del Tractatus:
“De lo que no se puede hablar, es mejor callar.”3

En sus Investigaciones filosóficas, la exigencia de guardar silencio se rela-
ja. Podemos hablar del bien, de lo bello o del mundo en su conjunto, pero
debemos ser conscientes de que nuestras palabras están ligadas a nuestras
prácticas y que, por lo tanto, siempre son relativas, temporales y finitas.
El Wittgenstein de la etapa tardía constantemente lucha contra lo que él
denomina “imágenes cautivadoras” de que hay una forma dogmática de
pensamiento que dirige nuestra mirada a las esencias eternas, más que a
nuestras prácticas cotidianas. Estas imágenes cautivadoras incluyen: la vi-
sión lógico-matemática del mundo, la visión empírico-científica, así como
la primera distinción wittgensteiniana entre lo que se puede y lo que no se
puede decir. Tales imágenes cautivadoras determinan de antemano cómo
entendemos e interpretamos la multiplicidad de cosas; imponen dogmá-
ticamente un marco de referencia y evitan las complejidades y las ambi-
güedades de nuestras “formas de vida”. La obra de Wittgenstein (a la que
él llamaba su “terapia filosófica”) tiene por objeto desbaratar estas confi-
guraciones de pensamiento obsesivo poniendo al descubierto su dinámica.
Como en el caso de Sócrates, para Wittgenstein la filosofía no es un cuerpo
de doctrina, sino una actividad que lucha por desbaratar nuestros concep-
tos reificados y nuestras formas fijas de pensar a partir de ellos.

2 . Habermas y Derrida

Es posible añadir muchos más ejemplos de la lucha de la filosofía en contra
de su propio momento de dogmatismo (e.g., el proyecto crítico de Kant y la
Genealogía de Nietzsche son otros dos ejemplos importantes al respecto),
pero creo que lo que pretendía decir ha quedado claro y por ello prefiero
abreviar y pasar al debate contemporáneo.

3 Esta marcada postura positivista debe ser puesta en contexto. A Wittgenstein no le inte-
resa negar la posibilidad del valor o del valor práctico de la filosofía; por el contrario, quiere
conservarlo exactamente como valor, es decir, como algo diferente del hecho. Hacer afirma-
ciones concernientes a “lo bueno” o “lo bello” corre el riesgo de transformar el valor en hecho,
esto es, transformar actitudes, juicios y acciones en objetos o esencias.
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Lo que espero haber mostrado hasta ahora es que el compromiso filosó-
fico con la amenaza del terror, concebido como una forma de pensamiento
que sueña con que sabe de manera absoluta o que conoce lo absoluto, es
interno a la filosofía misma. La filosofía reacciona a esta amenaza volvién-
dose crítica, esto es, tomando conciencia de los límites del conocimiento
humano o de los límites del lenguaje. No hay relativismo en tal enfoque.
El relativismo no es sino la otra cara de la moneda esencialista, pues plan-
tea la tesis de que “todo es relativo” como una verdad eterna. Más allá
de estos dos extremos, la filosofía crítica subraya la experiencia histórica
concreta y lo hace sin dar pie al relativismo, es decir, sin abandonar una
pretensión de universalidad y acuerdo racional. La racionalidad y la uni-
versalidad no son ideas eternas que podamos alcanzar en algún momen-
to; más bien se realizan a través de nuestras prácticas discursivas cuando
nuestras afirmaciones se evalúan tomando como base las mejores o peores
justificaciones.

Es importante hacer notar que estos dos esbozos de Sócrates y Wittgen-
stein ponen de relieve una tensión que existe, dentro de la propia filosofía,
entre las pretensiones de conocimiento y el deseo de certeza por una par-
te, y las exigencias de la crítica y la experiencia humana, por la otra. La
filosofía goza de una posición privilegiada para combatir nuestro estado
actual de dogmatismo (y fanatismo), aunque sólo sea porque su historia
ha sido definida por tales encuentros. En nuestros tiempos, contrarresta la
amenaza de dogmatismo desarrollando un léxico y métodos para pensar
las diferencias dentro de un marco de referencia inclusivo y universal.4

Creo que éste es el significado del llamado filosófico al pensamiento crítico
hoy día, y Habermas y Derrida son los representantes más destacados de la
filosofía crítica de la segunda mitad del siglo XX.

2 . 1 . Habermas

La contribución de Habermas consiste en haber desarrollado una “teoría
de la acción comunicativa”; es decir, un marco de referencia para explicar
la importancia de las prácticas dialógicas como medios para llegar a un
acuerdo universal racional. Según Habermas, no recibimos por anticipado

4 Esto entraña imaginación política. Como Paul Gilroy lo explica: “necesitamos saber qué
tipos de cosas hay que comprender y sobre cuáles hace falta reflexionar para poder ayudar
realmente a sociedades cada vez más diferenciadas y a individuos ansiosos a lidiar exitosa-
mente con los retos que implica vivir tranquilamente cerca de lo no conocido sin volverse
temerosos y hostiles” (Postcolonial Melancholia, p. 3). Creo que uno de los principales ve-
hículos de esa imaginación política es el arte; en el arte experimentamos la otredad como
fuente de fortaleza, y la apertura como algo revitalizador. El arte, siempre y en especial hoy,
explora nuevos modelos de convivencia. Tal cual Nicolas Bourriaud escribe: “Como parte de
una teoría ‘relacionista’ del arte, la intersubjetividad no sólo representa el escenario social
para la recepción del arte, que es su ‘ambiente’, su ‘campo’ (Bordieu); también se convierte
en la quintaesencia de la práctica artística.” Véase Relational Aesthetics, p. 22.
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la racionalidad y la autonomía como ideas eternas; éstas se realizan a través

de la práctica misma de la participación dialógica. Dicho de otra manera,
para realizarme como agente racional, necesito un interlocutor y una es-
tructura dialógica. Si carezco de un compañero que escuche y reaccione
a mis afirmaciones, o si las condiciones no permiten un diálogo abierto y
equitativo, entonces mi propia racionalidad y mi autonomía padecen las
consecuencias.

Habermas sitúa el concepto de “acción comunicativa” en la base de su
pensamiento y presenta el conflicto político como un corte en la comuni-
cación. El corte en la comunicación es violencia o la violencia estalla pre-
cisamente cuando la comunicación dialógica se interrumpe. Tal interrup-
ción entraña riesgos para la racionalidad y la autonomía de ambos bandos,
pues aquéllas sólo se pueden desarrollar en un marco de diálogo. La so-
lución que propone Habermas supone desarrollar prácticas sofisticadas de
comunicación, promover instituciones internacionales (como la ONU y el
Tribunal Internacional de la Haya, mejorando al mismo tiempo su capa-
cidad para poner en práctica sus resoluciones) y fomentar un sentido de
cosmopolitismo y cooperación.5 (Por ejemplo, Habermas cree que después
del ataque terrorista del 11 de septiembre hubo un amplio consenso inter-
nacional en cuanto a los riesgos del terror. Él cita, como ejemplo, la coope-
ración internacional manifestada al rastrear y bloquear cuentas bancarias
sospechosas, así como en las deliberaciones concernientes a diferentes po-
sibilidades de establecer un ejército o acción policiaca internacional.)

2 . 2 . Derrida

El nombre de Derrida es casi sinónimo del método o la práctica de la
deconstrucción. Su motivación básica es dar expresión a las dimensiones
o elementos reprimidos, esto es, dar voz a quienes fueron excluidos del
marco de referencia hegemónico o dominante. Además, la deconstrucción
muestra, una y otra vez, que la mera exclusión del otro es la forma en
la cual el marco dominante establece su propia identidad. Dicho de una
manera más sencilla, debo distinguirme de lo más cercano a mí a fin de

5 Es importante tener en mente la distinción entre globalismo y cosmopolitismo. El pro-
ceso de globalización hace referencia al mercado, al turismo, la información y la técnica. El
cosmopolitismo remite a los derechos humanos, a las libertades, la cultura y la democracia.
El cosmopolitismo ha sido secuestrado o reducido al globalismo, pues los dos se dirigen al
nivel supranacional; pero si bien la globalización es, sobre todo, de índole económica, el
cosmopolitismo todavía dirige nuestra atención a las relaciones entre la política y nuestra
naturaleza humana compartida, a la idea de “ciudadanía del mundo” y al ideal de que los
humanos se unirán como un todo sin allanar sus diferencias. Este ideal incluye un elemento
estético central, pues lo que puede unirnos como humanos no será nunca una ideología, sino
nuestras formas de sensualidad.
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establecer mi identidad independiente.6 Esto da como resultado una para-
doja, pues el otro es necesario para definir mi identidad, precisamente en
su condición de reprimido y excluido.

Tanto Habermas como Derrida subrayan de modos distintos la importan-
cia del diálogo y la participación. Sin el otro no hay yo y nuestra identidad
como individuos o como comunidad se constituye sólo en el contexto de la
multiplicidad. Con respecto al terrorismo global actual, Derrida piensa que
éste es un defecto interno de la modernidad misma: un acto violento cuya
intención es suprimir o eliminar al otro que está dentro. Este acto es auto-
destructivo o incluso suicida, pues ese otro es parte de nosotros mismos.
El terror, entonces, expone de una forma violenta los conflictos internos
que fueron escondidos o reprimidos por la modernidad en su marcha hacia
cierta visión del progreso. Derrida no especifica qué es lo reprimido, pero
creo que podemos incluir en ello las dimensiones de la tradición, de la fe,
del valor de la familia y de la importancia del territorio. Éstas fueron exclui-
das o reprimidas con la llegada de la Ilustración, pero son necesarias, en su
condición de excluidas, para que la modernidad defina su propio sentido
de identidad. ¿Qué es la modernidad si no la exclusión de la tradición y la
fe, y el comienzo desde cero (piénsese, por ejemplo, en el primer comienzo
de Descartes, la tabula rasa de Locke o la posición original de Rawls; o,
alternativamente, en la moda y su obsesión con lo nuevo; la moda —la

mode— comparte su nombre con la modernidad)? Como estos elementos
quedan excluidos del debate racional, sólo pueden expresarse por la vía de
la violencia.

Aquí el problema es también una falla de comunicación. Sólo que, en
el caso de Derrida, los interlocutores no son externos, sino internos. Si,
para Habermas, el terror es un síntoma de la falta de comunicación entre
el mundo occidental, democrático y rico, y el otro mundo, para Derrida
el terror indica la creciente marginación del otro en el seno de la propia
modernidad. Para tratarlo, por consiguiente, hay que empezar por reco-
nocer estos conflictos y admitir la dinámica de exclusión y represión, así
como dar voz y prestar oídos a lo que ha sido silenciado y reprimido. Esta
conversación se parece más a una conversación con el inconsciente, que a
un diálogo racional entre iguales. Debemos aprender a escuchar las voces
que hablan en una lengua distinta; poner atención a los silencios, las in-
terrupciones, las fisuras, los síntomas o las equivocaciones. Derrida, como
Habermas, apoya el papel de las instituciones internacionales como pro-
piciadoras de un diálogo, pero también pone de relieve la importancia de
un cambio de actitud que acogiera a la otredad no meramente como un

6 En El malestar en la cultura, Freud llama a esto el “narcisismo de las diferencias meno-
res”, que describe la agresión y el odio mutuo de los grupos muy cercanos y estrechamente
relacionados.
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interlocutor externo, sino como una promesa real y como un riesgo real
que siempre está ya dentro.

Este importante punto de desacuerdo entre Habermas y Derrida tiene
que ver con la posibilidad del diálogo, su forma y la diferencia entre los
interlocutores. He elegido subrayar aquí las similitudes y entablar una es-
pecie de intercambio entre sus enfoques, pero es importante hacer notar
que Habermas y Derrida conciben la falla de comunicación de maneras
radicalmente diferentes. Habermas criticaría a Derrida por plantear una
forma de conversación que no es del todo racional, mientras que Derrida
criticaría a Habermas por permitir sólo un tipo de racionalidad que dicte
los términos del debate. Habermas apoya una actitud de “tolerancia”, esto
es, la aceptación de la otredad en condiciones de respeto mutuo y un com-
promiso con un procedimiento de acuerdo racional. Derrida apunta a una
noción mucho más radical de aceptación, a la que denomina “hospitalidad”
y que admite la otredad incondicionalmente y con los riesgos reales.

Es sorprendente descubrir lo adecuado que es el vocabulario filosófico
de Habermas y Derrida para una discusión del terrorismo global. A ve-
ces parece que su pensamiento progresó de manera consistente hacia un
compromiso exactamente con el mismo conjunto de problemas. Podemos
contrastar este modelo de compromiso filosófico con un segundo modelo
presentado, por ejemplo, por Bertrand Russell y Noam Chomsky.7 Tanto
Russell como Chomsky lograron fama y prestigio contribuyendo a los cam-
pos de la lógica y la lingüística, respectivamente. Ambos usaron su presti-
gio de manera acertada para expresar importantes inquietudes relaciona-
das con la carrera nuclear, los derecho humanos, el medio ambiente y la
guerra contra el terrorismo. Pero estos dos conjuntos de preocupaciones,
las intelectuales y las políticas, son, para ellos, cosas totalmente ajenas.
Podríamos incluso pensar que son contradictorios, pues su obra intelectual
toma como premisa la suposición de una estructura eterna (la lógica para
Russell, y el lenguaje universal para Chomsky), mientras que su trabajo
político se conduce en el nivel de las prácticas situadas históricamente.

Habermas y Derrida, por otra parte, presentan una imagen del intelec-
tual público cuyas opiniones políticas y éticas no son secundarias respecto
de sus inquietudes filosóficas, sino que surgen directamente a partir de
ellas.8 Un año de diferencia separa su nacimiento (Habermas nació en
Alemania en 1929, y Derrida, judío francés, en Argelia en 1930). Am-

7 Tomo este contraste de la introducción de Giovanna Borradori a Philosophy in a Time of

Terror: Dialogues with Habermas and Derrida.
8 Gramsci establece una distinción diferente, aunque relacionada, entre el “intelectual tra-

dicional” y el “intelectual orgánico”. Los primeros están vinculados históricamente a la elite
social y económica y se distinguen por su competencia literaria, científica o filosófica profe-
sional. Los segundos, “los intelectuales orgánicos”, se distinguen menos por su profesión, que
puede ser un trabajo cualquiera característico de su clase, que por su función como guías y
organizadores de las ideas y aspiraciones de su clase. Los primeros se conciben como agen-
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bos llegaron a la madurez filosófica en el momento en que los horrores
del holocausto se volvieron cada vez más evidentes, y ambos desarrollaron
métodos filosóficos que podían ofrecer los recursos para abordar los proble-
mas de la modernidad, vistos desde sus respectivas posiciones. Habermas
desarrolló un modelo de racionalidad basado en la práctica de un diálogo
abierto; y Derrida desarrolló un método que da voz a los otros que han sido
excluidos. Por lo tanto, es posible pensar que Habermas y Derrida trabaja-
ron en el mismo proyecto a partir de diferentes fines. Habermas describe el
movimiento que va de los conflictos individuales hacia los acuerdos univer-
sales; mientras que Derrida se mueve desde lo que se presenta como una
verdad universal hacia los conflictos internos que ella entraña. A diferen-
cia del punto de vista común que sitúa a Habermas y a Derrida en mutua
oposición (como representantes del pensamiento moderno y posmoderno,
respectivamente), esta interpretación de sus proyectos a la luz de sus po-
siciones comprometidas deja claro que ambos comparten la idea de que la
filosofía está vinculada a la historia de una manera que no evita que aspire
a la universalidad o incluso a un tipo de eternidad. Según Habermas, la
universalidad se realiza a través de las prácticas dialógicas; mientras que
para Derrida, se realiza precisamente cuando esta universalidad se expone
a su propia multiplicidad interna.

3 . La representación del terror y la tarea de la crítica

El problema del dogmatismo y el análisis comunicativo del terror nos llevan
a considerar el papel de los medios de comunicación en lo que a mitigar
o propagar la amenaza del terror se refiere. Si el terror es, ante todo, una
forma de pensamiento dogmático, el cual se expresa o se realiza como un
modo de comunicación distorsionada o rota, entonces la representación
del terror en los medios de comunicación y el discurso al respecto no son
meros añadidos a lo que sucede, sino que tienen una participación activa
en él —toman parte en el terrorismo y operan de una manera u otra—.

Los medios de comunicación, tal como cualquier otra forma de discur-
so, no son inmunes a la acusación de dogmatismo. En este caso, como
antes, no es el contenido de la representación sino su forma lo que equi-
vale a dogmatismo. Por ejemplo, la repetición de las imágenes del 11 de
septiembre por sí misma tiene una manera de imponernos una posición
unilateral. Ahora bien, no quiero decir que estén en favor de uno u otro
de los contendientes de esta “guerra”. Curiosamente, las mismas imágenes
pueden servir a la causa del terror o a la causa de la guerra contra el terror
—para exponer la vulnerabilidad del objetivo, para ofrecer la cobertura
más amplia de la violencia y la amenaza y, con ello, ampliar sus poderes,

tes independientes y autónomos, y los segundos reconocen sus relaciones intrínsecas con las
condiciones que intentan transformar. Véase Antonio Gramsci, “The Intellectuals”.
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así como justificar un fuerte contraataque—. La unilateralidad no se debe
al contenido de las imágenes, sino al hecho de que dogmáticamente hacen
sonar los tambores de la guerra y convierten el diálogo en algo aparente-
mente irrelevante o imposible. La imagen insiste aquí en que es absoluta;
su repetición llena el aire y nuestras mentes con una dosis siempre mayor
de lo mismo.9 En este caso, el dogmatismo se acerca al fanatismo, pues los
medios de comunicación tienen el poder retórico de inyectar pasión en la
convicción.10

En nuestros tiempos, el terror opera en el escenario global echando ma-
no del discurso y las imágenes. Por horrible que suene, no hay nada nuevo
sobre el terrorismo, sobre las matanzas indiscriminadas de miles de civiles
inocentes desde Hiroshima hasta el Cercano Oriente, pasando por Bosnia
y Ruanda. Como Habermas y Derrida lo subrayan, la monstruosidad del
11 de septiembre no se debe al número de víctimas ni a su muerte casi
instantánea. Lo que no tiene precedente en este acontecimiento es el poder
simbólico de los objetivos. El Pentágono y el World Trade Center son íco-
nos importantes en la reserva de imágenes del mundo, pues representan
el orden económico, jurídico y militar del orbe. Este orden no es sólo esta-
dounidense, aunque Estados Unidos funja como su más fuerte defensor; se
trata del orden del mundo global en el que vivimos todos —el orden que
garantiza el flujo de dinero en los mercados, la seguridad y la estabilidad
de los estados soberanos, la legitimidad de las leyes, de hecho, la legiti-
midad de nuestros propios discursos—. Como aquí se trata de imágenes,
la presencia de los medios de comunicación es de importancia crucial. Los
medios de comunicación transformaron en un espectáculo mundial lo que
potencialmente sólo fue un acontecimiento local. Siguiendo a Habermas
y a Derrida, se puede argumentar que el 11 de septiembre es el primer
acontecimiento histórico global: el choque, la explosión, el lento derrum-
bamiento —todo esto ya no es Hollywood, sino una horrible realidad que

9 La repetición también esconde lo incomprensible. No entendemos mejor el suceso vién-
dolo repetidamente; simplemente nos acostumbramos a él. Ante la incomprensibilidad de
aquel suceso (donde Sócrates diría “ignorancia” y Wittgenstein pediría guardar silencio), los
medios de comunicación intentan enmendar el trauma por la vía de la histeria.

10 Debemos tener cuidado de no describir este hecho como un suceso estético. La esteti-
zación es evidente en Jean Baudrillard y Karlheinz Stockhausen. El primero al afirmar que
“todos, sin excepción, fantaseamos sobre este acontecimiento” (véase J. Baudrillard, L’Esprit

du terrorisme), y Stockhausen al valorar el 11 de septiembre como una de las obras de arte
más sublimes. Existe un horrible sentido de júbilo en sus comentarios sobre el hecho. Las
imágenes de la destrucción del poder podría de verdad inducir a lo sublime (una mezcla de
terror y placer, como en los análisis de Kant y Burke), hay en efecto algo fascinante en torno a
este horrible espectáculo trágico del sacrificio de individuos. Pero hace falta hacer una crítica
de esta falsa idea. (La sección que pone fin a la “Analítica de lo sublime” nos advierte en contra
de “la falsa idea de querer ver algo más allá de los límites de la sensibilidad”, o de “delirar
con la razón”; Immanuel Kant, Crítica de la facultad de juzgar, Ak. 275.) Es necesario que la
entendamos sin deleitarnos en ello y sin negar que es efectiva.
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ocurrió en la sala de un público global universal—. No hay manera de con-
tar lo que individuos diferentes viviendo en continentes diferentes sintieron
cuando los edificios se colapsaron; pero todos vimos las mismas imágenes,
y lo más probable es que las hayamos visto simultáneamente.

El terrorismo global adquiere entonces un poder simbólico espectacu-
lar, tanto que sin los medios de comunicación no puede haber terrorismo
global. Desde luego, no tengo intención aquí de culpar a los medios por
los hechos; sólo quiero hacer notar que nuestros modos de representar el
terror no pueden ser excluidos de la discusión de lo que el terror es y de
cómo opera. Esto es cierto también con respecto al discurso intelectual
concerniente al terror y a las discusiones del terror en las esferas públicas.
Es nuestro modo de comunicación o representación —no lo que decimos,
sino cómo lo decimos— lo que corre el riesgo de caer en el dogmatismo.
¿Cuál es, entonces, la tarea de la crítica?

Dado nuestro involucramiento performativo en la representación del
terror, y el hecho de que no existe el observador imparcial ni nada que
se le parezca, queda claro que la tarea de la crítica sería analizar no el
contenido de nuestras afirmaciones individuales, sino su forma. Podemos
llamar a esto:

1. El cambio formal del contenido hacia la fuerza: la tarea de los
críticos no es juzgar el contenido de las diferentes afirmaciones,
sino la forma en que permiten o restringen un diálogo.

Dadas la importancia de la comunicación, y la estructura dialéctica de la
identidad y la otredad, la crítica no debe centrarse en las prácticas indivi-
duales, sino en las relacionales. Las relaciones interhumanas no son sólo
el escenario para la recepción de la crítica, no son únicamente su campo
o ambiente, sino el tema mismo de la crítica. Mientras que en la crítica clá-
sica o en la primera teoría crítica se ponía el énfasis en la emancipación del
individuo de la opresión de estructuras de poder más grandes, lo que hace
más falta en nuestros días es desatascar la comunicación entre humanos.
Podemos llamar a esto:

2. El cambio relacional de lo individual a las relaciones interhuma-

nas: la tarea de la crítica no es liberar al individuo, sino las prácti-
cas de comunicación interhumana, así como promover la produc-
ción de nuevos tipos de relaciones entre la gente.

La crítica efectiva atañe actualmente no al dogma, sino al dogmatismo, y
no al individuo, sino a las redes comunicativas. La tarea de la crítica es hoy
día alejarnos gradualmente del dogmatismo (el cual también es siempre un
modo de comunicación o la falta de ésta) para movernos hacia un espacio
de diálogo e interrelación no sólo con los otros, sino también con nosotros
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mismos. Esto no supone la erradicación de nuestras pretensiones indivi-
duales (no estamos juzgando su contenido); por el contrario, tal práctica
no sólo permitirá, sino que de hecho promoverá nuestra libertad y autono-
mía, pues sólo podemos vernos como singulares cuando nos reflejamos en
el espejo de la pluralidad.

Para concluir, el terror reta a la modernidad a que entre en un estado
de mayor multiplicidad y cosmopolitismo, a que continúe la búsqueda de
universalidad, concebida como prácticas de comunicación más inclusivas y
abiertas. Este desafío no es nuevo para la filosofía. La práctica de la filo-
sofía, desde Sócrates hasta Wittgenstein, y desde Habermas hasta Derrida,
atañe menos al planteamiento de tesis y argumentos y más a la limitación
de nuestras pretensiones de conocimiento y su ubicación en un escenario
de diálogo más inclusivo.

En 1946, al concluir su monumental estudio sobre la historia del pen-
samiento occidental (History of Western Philosophy), Bertrand Russell re-
sumió de manera sucinta el resultado práctico de más de dos mil años de
filosofía: “Enseñar cómo vivir sin certeza, y, sin embargo, sin paralizarse por
la vacilación, es tal vez lo principal que la filosofía, en nuestra era, puede
hacer todavía por aquellos que la estudian.”11 Estas palabras, escritas justo
después de la Segunda Guerra Mundial en respuesta a la devastación de los
regímenes fascistas y totalitarios, todavía hoy resuenan poderosamente.

[Traducción de Laura E. Manríquez]
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