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Resumen: ¿Cómo se constituyen nuestros sueños? ¿Son como los estados conscientes
de vigilia, con la excepción de la manera en que se relacionan causalmente con su
entorno? No, los sueños son más bien como la imaginación y no tanto como la aluci-
nación. Abordamos la cuestión de la importancia que tiene esto para la filosofía, y en
particular para la epistemología. Ello tiene consecuencias interesantes para el estatus
epistemológico del cogito.
Palabras clave: filosofía, imaginación, cogito, epistemología

Abstract: What are dreams made of? Are they like our conscious states in waking life
except only for how they relate causally to their environment? No, dreaming is more
like imagining than like hallucinating. We go into why this matters for philosophy,
and in particular for epistemology. Interesting consequences follow for the status and
epistemological distinctiveness of the cogito.
Key words: philosophy, imagination, cogito, epistemology

1 . Los sueños: la concepción ortodoxa

¿Se constituyen los sueños por estados conscientes como los que tiene uno
despierto? ¿Se constituyen así la vigilia y el sueño de los mismos estados
conscientes, aunque no cuadren igual con su entorno? Según la respuesta
ortodoxa, los estados de sueño y los estados de vigilia son intrínsecamente
iguales, aunque difieren en sus causas y en sus efectos.

Esa concepción ortodoxa la encontramos hoy día en el sentido común,
pero también históricamente: presupuesta por Platón, San Agustín y Des-
cartes, ha dado lugar a paradojas escépticas. Asimismo se encuentra en la
ciencia del sueño contemporánea, ya en desarrollo activo.1 Aunque coinci-
den así el sentido común, la tradición filosófica y la ciencia del sueño con-
temporánea, la perspectiva ortodoxa tiene defectos graves, o eso al menos
intentaré demostrar, antes de sugerir un punto de vista preferible. Soñar es
imaginar, no alucinar.

2 . Escepticismo: hiperbólico o moderado

Los escépticos proponen posibilidades de engaño radical: el cerebro en
cubeta, el demonio maligno de Descartes, el film Matrix de Hollywood.
Se descartan a menudo dichos escenarios radicales porque se consideran

1 Como en la obra de Allan Hobson, especialista del sueño en la Escuela de Medicina de
Harvard. Véase, por ejemplo, Hobson 2002.
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4 ERNESTO SOSA

“alternativas irrelevantes” para el sentido común. Si bien son formas alter-
nativas e incompatibles en que el mundo podría haber sido, no son formas
relevantes. ¿Por qué, exactamente, no pasan dichas alternativas la prueba
de la relevancia? Según una idea popular, una posibilidad es relevante sólo
si no es demasiado remota, sólo si realmente pudiera pasar. Se dice que las
posibilidades como la del demonio maligno o el cerebro en una cubeta no
plantean ninguna amenaza real, por ser tan remotas.

La noción de seguridad así empleada pertenece a una familia que incluye
las de peligro y de riesgo. Siendo éstas cuestiones de grado, tratamos de
minimizar nuestro riesgo, alejándonos de lo que nos amenaza, de cualquier
peligro.

Las posibilidades escépticas son, por fortuna, remotas; podrían suceder,
pero no fácilmente. Eso explica por qué se descartan tachándolas de irre-
levantes. De todas las posibilidades escépticas, sólo una no puede ser dese-
chada tan fácilmente: la más famosa, la del sueño. No es común que nos
topemos con un genio maligno que nos engañe, ni tampoco con alguien
que nos extraiga el cerebro de nuestro cráneo y lo coloque en una cubeta.
En cambio, soñar es parte cotidiana de nuestra vida.

El argumento del sueño sobresale porque la posibilidad de soñar no
es nada remota. Si al soñar tenemos creencias basadas en experiencias
fenoménicas, cualquier creencia perceptual normal es, entonces, indistin-
guible de otra posible, con idéntica base, que ocurra mientras se sueña.
Con demasiada facilidad podríamos estar soñando ahora mismo al formar-
nos creencias perceptivas. Nótese bien: según la concepción ortodoxa, un
sujeto que sueña podría formarse una creencia perceptiva mientras sue-
ña, no sólo en su sueño; sin duda sería una creencia falsa, basada en una
experiencia fenoménica ilusoria. Cualquier creencia perceptiva, entonces,
fácilmente podría haber sido falsa aunque se la hubiera formado el mismo
sujeto sobre la misma base experiencial, mientras soñaba. Esta posibilidad,
peligrosamente cercana, amenaza la creencia perceptiva más que cualquier
trama escéptica radical.

Por fortuna, la concepción ortodoxa no es incuestionable. Mucho depen-
de de cómo exactamente se constituyen los sueños.

3 . ¿De qué están hechos los sueños?

¿Tienen los personajes de mis sueños creencias e intenciones? En general
sí; pero, ¿acaso las tengo yo mismo como protagonista de mi sueño? In-
dudablemente en mi sueño albergo creencias e intenciones.2 En mi sueño

2 Aquí distingo entre la participación en el sueño en primera persona y la participación en
calidad de tercero, como cuando nos vemos a nosotros mismos haciendo algo en una película
o en una pantalla de televisión. Podemos aparecer en nuestra película como víctimas de un
nocaut reciente, y no por ello tendríamos alguna experiencia presente.
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estoy consciente, asiento a esto o aquello, opino o elijo.3 Desde luego, todo
esto pasa en el sueño; pero ¿acaso sucede también realmente, mientras sue-
ño? Sencilla pregunta ésta, fácil de entender, pero no tan fácil de contestar.

En cualquier momento dado, casi ninguna creencia pasa de ser latente.
Cuando en mi sueño me persigue un león, esto no me plantea amenaza
real alguna. Pocas proposiciones acerca del entorno físico son realmente
verdaderas cuando lo son en un sueño. ¿Qué tal las proposiciones acerca
de los contenidos de mi propia mente? ¿Son verdaderas en la realidad
siempre que lo son en mi sueño? No, aun cuando en mi sueño crea que un
león me persigue, y aun cuando en mi sueño me proponga seguir corriendo,
en la realidad no tengo ni tal creencia ni tal intención. Lo que está en tela
de juicio es la inferencia a partir de �En mi sueño creo (o tengo la intención
de) tal o cual� a �En la realidad, creo (o tengo la intención de) eso mismo�.

Mi exposición depende crucialmente de distinguir, como lo he hecho, en-
tre dos expresiones: “en mi sueño” y “mientras sueño”. Algo puede suceder
en mi sueño sin que suceda mientras sueño. Del hecho de que en mi sueño
me persiga un león no se sigue que mientras sueño me persigue. Además,
del hecho de que mientras sueño algo sucede no se sigue que suceda en mi
sueño. Del hecho de que mientras sueño llueva y truene no se sigue que en
mi sueño llueva y truene.

Casi ninguna creencia pasa jamás de ser latente. Una creencia podría
ser manifiesta cuando se forma, o de vez en cuando podría salir a la su-
perficie. Hacer explícita nuestra creencia es opinar o asentir o reconocer, al
menos en foro interno; lo mismo es cierto de nuestras intenciones, pocas
de las cuales salen a la conciencia en cualquier momento. Por supuesto,
conservamos innumerables creencias e intenciones mientras dormimos y
soñamos; entre ellas están las intenciones que recientemente nos hemos
formado: pasar por la biblioteca al día siguiente, por ejemplo, así como las
creencias recientemente adquiridas: que la mañana será soleada, digamos.
Si esto es así, entonces lo que sabemos mientras soñamos es que estamos en
la cama; nos acostamos a sabiendas de que estaríamos ahí durante varias
horas, y este conocimiento no se ha perdido. Yacer hasta la mañana fue
nuestra intención durante la mayor parte del día, aun mientras pensába-
mos en otras cosas, mientras cenábamos, etc. Además, ésa seguía siendo
nuestra intención cuando nos fuimos a la cama, y no hay razón para supo-
ner que se perdió cuando nos dormimos. Desde luego, no perdemos nues-
tras intenciones sobre la mañana siguiente; conservamos, por ejemplo, las
intenciones sobre lo que haremos al despertar. Cuando nos va venciendo el
sueño, seguimos teniendo creencias acerca de la distribución de cosas en la

3 Por conveniencia, usemos ‘afirmación’ para el asentimiento consciente a un contenido
proposicional, y ‘acto volitivo’ o ‘volición’ para el asentimiento consciente a posibles formas
de proceder (incluidas las acciones simples, aun aquellas que son básicas e instantáneas, y los
casos límite).
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6 ERNESTO SOSA

habitación; por ejemplo, la ubicación de los zapatos, del despertador, etc.
Es difícil, entonces, entender cómo podríamos creer simultáneamente que
nos persigue un león, en lugar de estar en la cama, con los zapatos a cierta
distancia y en cierta dirección.

Aunque se concediera esto respecto de los estados latentes de creencia
e intención, con sus perfiles funcionales, se podría insistir en que tenemos
episodios conscientes reales mientras soñamos, como las opiniones y las
elecciones. Y es verdad que se puede asentir conscientemente a una pro-
posición sin realmente creerla, o a una forma de proceder aunque falte
la intención correspondiente. Se puede incluso rechazar conscientemente
algo que realmente se cree en ese mismo momento. Las acciones dicen más
que las palabras; también más que los juicios conscientes. Es posible negar
con sinceridad un prejuicio arraigado aunque éste sobreviva, firmemente
enraizado. De igual forma, una creencia podría sobrevivir almacenada a
pesar de haber sido negada conscientemente en un sueño. Afirmaciones y
voliciones conscientes podrían contradecir de este modo creencias e inten-
ciones almacenadas, siendo los sueños entonces un caso especial de ese
fenómeno común y corriente. Quizá se conserven creencias e intenciones
mientras se sueña, al mismo tiempo que se afirma y se opta en sentido
contrario, no sólo en nuestro sueño, sino también en la realidad, mientras
se sueña.

¿Qué sucede entonces con las proposiciones acerca de nuestros propios
estados conscientes actuales, trátese de experiencias o de asentimientos
conscientes? Aunque no crea realmente, mientras sueño, que me persigue
un león, tal vez lo afirme conscientemente. Si en mi sueño estoy en cierto
estado consciente, ¿estoy realmente en ese estado, mientras sueño? Si en
mi sueño hago una elección consciente, ¿realmente la hago, mientras sue-
ño? En un sueño tal vez se desee a la mujer del prójimo. ¿Se contraviene
así, entonces, el mandamiento bíblico? Si llegara uno a sucumbir, ¿sería
culpable? Habiendo pecado en el corazón, no sólo en el sueño, sino en la
realidad, difícilmente escaparía uno a la culpabilidad. ¿Se adquiere, enton-
ces, culpa por lo que se elige en un sueño? La credibilidad de esto es casi
nula, es casi tan poca como la que tiene culpar a un narrador por fechorías
que comete como protagonista en un cuento para niños. (Podríamos cul-
parlo por contar una historia así a tal público, pero esto es diferente; no se
lo culpa con ello de hacer lo que hace en el cuento.)4

4 Compárese con San Agustín en el libro X de sus Confesiones: “Mandas ciertamente que me
contenga de la concupiscencia de la carne y de la concupiscencia de los ojos, y de la ambición
del siglo. Lo has mandado de la unión carnal, y, respecto al matrimonio mismo, has aconsejado
algo mejor que lo que has permitido. Y porque tú lo has dado, se ha hecho, antes inclusive
de que yo llegase a ser el dispensador de tu sacramento. Mas todavía viven en mi memoria,
de la que tanto he hablado, las imágenes de cosas de ese jaez, que fijó en ella mi costumbre.
Asáltanme cuando estoy despierto, sin fuerza alguna, es verdad, pero en sueños llegan no
sólo hasta el deleite, sino incluso hasta el consentimiento y a algo que se parece mucho al
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Si mientras soñamos realmente asentimos a cometer fechorías, incluso
crímenes, ¿nos protege de la culpa el hecho de que ocurran sólo en un
sueño? Esto convence poco. Si una parálisis repentina nos frustra alguna
intención deplorable, esto no nos concede inocencia, no nos quita el peso
del mandamiento bíblico. Tampoco entonces nos podría proteger la desco-
nexión entre nuestro cerebro y el orden causal físico, ni la desconexión de
nuestra vida mental interna, como en un sueño.

¿Acaso soñar es como estar ebrio o drogado? Estas condiciones incapa-
citantes nos libran de responsabilidad. Tal vez cuando soñamos sí hacemos
elecciones conscientes, mientras nuestro estado incapacitante nos libra así
de responsabilidad. ¿Se debe a eso que no culpemos a la gente por los peca-
dos que cometen en sus sueños? No, no es que seamos menos responsables
por lo que sucede en nuestros sueños; más bien, no somos responsables en
lo más mínimo.

Los sueños parecen más bien imaginaciones, o cuentos, o incluso enso-
ñaciones, todas ficciones, si así se les puede llamar, o cuasificciones. Aun
cuando en un sueño elegimos conscientemente, no por eso lo hacemos en
la realidad. Tampoco se afirma necesariamente en la realidad cualquier
cosa que conscientemente se afirme en un sueño.

¿Qué pasa entonces con las experiencias fenoménicas actuales? ¿Entraña
su presencia en un sueño que estén presentes también en la vida consciente
real del soñador, aunque sea mientras sueña? Cabría pensar esto. Pero con-
sidérense las consecuencias. Con respecto a estas experiencias, es supues-
tamente tal como si un león me persiguiera; sin embargo, no me formo la
creencia de que esto ocurre, ni tampoco la intención de escapar. ¿No caigo
entonces en la irracionalidad? Aun si en el sueño se forman esa creencia
y esa intención, no se forman en la realidad, a pesar de las experiencias
reales que las exigen en cualquiera con un mínimo de racionalidad. Si las
experiencias fenoménicas de los sueños son experiencias reales, mientras
que las creencias oníricas no son creencias reales, entonces cada noche
somos culpables de irracionalidad masiva, de vicio epistémico.

acto mismo. Y tanta fuerza tiene en mi alma sobre mi carne la ilusión de la imagen, que
esas visiones irreales obtienen de mí durante el sueño lo que la visión de las realidades no
puede obtener cuando estoy despierto. ¿Es que entonces no soy yo, Señor, Dios mío? Y, sin
embargo, ¡hay tal diferencia de mí mismo a mí mismo, mientras paso de la vigilia al sueño
o vuelvo a pasar del sueño a la vigilia! ¿Dónde está entonces la razón que permite resistir
a tales sugestiones cuando se está despierto y, aunque se presenten las realidades mismas,
permanecer inquebrantable? ¿Ciérrase ella con los ojos? ¿Se adormece con los sentidos del
cuerpo? Y ¿de dónde viene que muchas veces aún en sueños resistimos y que, acordándonos
de nuestro firme propósito, perseveramos en él con toda fidelidad, sin conceder asentimiento
alguno a las seducciones de ese género? Y, no obstante, hay una tal diferencia, que, cuando
sucede de otro modo, encontramos, al despertar, el reposo de la conciencia: la distancia misma
entre los dos estados nos descubre que no hemos sido nosotros los que lo hemos hecho; con
todo, de cualquier modo que son, ha sido hecho en nosotros y lo deploramos” (San Agustín
1970, libro X, cap. 30).
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8 ERNESTO SOSA

4 . Sueños y escepticismo5

Exploremos ahora las consecuencias que tiene, para la filosofía, la idea del
soñar como imaginar. Si ése es el modelo correcto, entonces las formula-
ciones tradicionales del escepticismo radical, incluido Descartes, no son lo
suficientemente radicales. La posibilidad de que ahora estemos soñando
no sólo amenaza nuestro supuesto conocimiento perceptual, sino incluso
nuestro supuesto conocimiento introspectivo, lo supuestamente dado. No
sólo se pone ahora en duda si vemos un fuego, sino hasta si pensamos que
vemos esas llamas o albergamos experiencias conscientes como si las viéra-
mos. ¿Cómo es esto?

Con mi mano a la vista puedo preguntar: ¿pienso ahora que veo una
mano? Bueno, ¿no podría acaso ser esto sólo un sueño? ¿No podría estar
ahora soñando que pienso que veo una mano? Si estoy soñando, entonces
no pienso realmente que veo una mano, después de todo.

Ahora bien, si en verdad pregunto si pienso que veo una mano, no puedo
por ello estar soñando que pienso que veo una mano. Si en mi sueño me
planteo una pregunta y la respondo haciendo una elección o una afirma-
ción, el preguntar parecería pertenecer al mismo ámbito que la elección o
la afirmación. Si estas últimas pertenecen sólo al sueño, no a la realidad,
el preguntar correspondería también a ese mismo sueño. Así, de nuevo, si
realmente pregunto si pienso que veo una mano, no por ello puedo estar
sólo soñando que pienso que veo una mano. ¿No es éste, después de todo,
un acceso privilegiado, una protección contra la posibilidad de que sólo sea
un sueño?

Bien puede ser. Pero compárese la pregunta de si veo una mano. Si real-
mente pregunto si veo una mano, no puedo por ello estar soñando con la
mano y que la veo. Al parecer tenemos entonces un acceso igualmente
privilegiado al hecho de que vemos una mano, al menos igualmente privi-
legiado con respecto al argumento del sueño.

¿Qué podría darle al cogito algún privilegio especial? ¿Qué podría darle
un estatus que no comparte la percepción de la mano? Una ventaja al
menos resulta no tener: no goza de ninguna protección especial contra
la posibilidad de que sólo estemos soñando.

De todas maneras, el cogito tiene que ser diferente de nuestro conoci-
miento de una mano que vemos. Podríamos tratar de defender el cogito
replegándonos hacia un concepto menos denso, menos comprometedor,
de pensar, de acuerdo con el cual hasta soñar e imaginar sean formas de
“pensar”. Según la noción más densa de pensar, si imagino que p, planteo
la hipótesis de que p, o sueño que p, no por ello pienso que p; tal vez
ni siquiera llegue a pensar que p. En cambio, conforme a la noción más
ligera de pensar, al imaginar que p, con ello sí pensamos que p; y, en este

5 Recuérdese a Platón, San Agustín y Descartes.
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caso, lo mismo es verdadero respecto de soñar. Según la noción ligera, al
soñar que p, con ello sí pensamos que p. Empleando un giro idiomático,
digamos más bien lo siguiente: al soñar o al imaginar que p, tenemos el
pensamiento de que p. Así, “pensar que p” en el sentido ligero equivaldría a
“tener el pensamiento de que p”.

Comparemos (a) el afirmar que afirmamos algo con (b) el tener (el
pensamiento) de que albergamos un pensamiento. Este pensamiento (b) es
también uno (ligero) que se autocorrobora. Pero tiene, además, algo que
le falta a la afirmación (a): ser a prueba de sueños. Si soñáramos ahora, no
afirmaríamos nada; sin embargo, albergaríamos aún así el pensamiento de
que albergamos un pensamiento.

De modo que mi pensamiento presente de que tengo un pensamiento
no sólo tiene la garantía de ser correcto; además, no llegaría a parecer
que lo tengo si no lo tengo, ni siquiera si estuviera soñando. Compárese
mi afirmación de que afirmo algo. Esto también tiene la garantía de ser
correcto; pero este pensamiento denso, a diferencia del ligero, podría ser
una mera apariencia. Justo ahora podría yo estar soñando que afirmo algo,
sin realmente afirmar nada. Así, en un sentido las cosas podrían parecer
subjetivamente tal como ahora, aunque sólo estaría soñando: los pensa-
mientos cruzarían por mi mente, sin que yo realmente afirmara nada.

Aunque el pensamiento ligero sea así más defendible, yerra de manera
decisiva en la dialéctica contra el escéptico, pues no es un pensamiento
del tipo que pueda constituir conocimiento. El conocimiento exige algo
más sustancioso que el mero tener un pensamiento. He aquí, por tanto,
la consecuencia de sustituir el pensamiento denso, el que afirma, por un
pensamiento ligero, el que se constituye del mero tener un pensamiento,
sea éste una afirmación o no. La consecuencia es que no se salva de esa
forma el estatus especial del cogito, después de todo, pues el pensamiento
ligero no puede constituir conocimiento. Para constituir conocimiento se
requiere un pensamiento más sustancioso, más denso, que afirme algo, y
no sólo que presente algo a la conciencia.

Pensar conscientemente que pienso sí tiene una condición especial: no
podríamos equivocarnos al pensar así; por lo tanto, puede alcanzar una
alta confiabilidad y un elevado estatus epistémico. Alcanza este estatus por
ser un estado consciente de pensar que uno piensa. Asimismo, este esta-
tus no se elimina, ni siquiera se disminuye notablemente, por la amenaza
de un estado impostor, uno subjetivamente muy parecido. Un sueño vívi-
do y realista es, por supuesto, subjetivamente muy parecido a su realidad
correspondiente. Tal vez sea sólo en mi sueño donde ahora pienso conscien-
temente que pienso. A pesar de ser subjetivamente muy parecido al estado
de pensar que pensamos, al soñar no pensamos; no llegamos a pensar que
pensamos. Esto quiere decir que, aun si en nuestro sueño pensamos afirma-
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10 ERNESTO SOSA

tivamente que pensamos, esto no implica que en la realidad pensemos que
pensamos, mientras soñamos.

Por lo tanto, dos estados pueden ser difíciles de distinguir subjetivamen-
te, aunque sólo en uno de ellos se tenga justificación para pensar tal o
cual. Desde luego, los dos estados son constitutivamente diferentes. Uno
es un estado de pensar en un sueño que uno piensa, el otro es un estado de
pensar en la realidad que uno piensa. Sólo el segundo da justificación para
que pensemos que pensamos. El primero no sólo no da tal justificación: en
él no hay tal pensamiento, a pesar de que, por hipótesis, ambos estados
sean indistinguibles, como indistinguible es la realidad de un sueño sufi-
cientemente realista.6

¿Hemos dado aquí con una defensa de nuestro conocimiento perceptivo
contra el argumento del sueño planteado por el escéptico? Aun si fácil-
mente pudiéramos estar soñando que vemos una mano, esto no entraña
que pudiéramos equivocarnos en nuestra creencia perceptiva, ya que, aun
si fuera posible que soñáramos ahora, de aquí no se sigue que pensaríamos
ver una mano tomando como base esa misma experiencia, sin ver ninguna
mano. Después de todo, al soñar no hay ningún pensamiento real ni tam-
poco ninguna experiencia real. De manera que, aun si ahora soñara, lo cual
podría fácilmente haber sucedido, no pensaría que veo una mano, basado
en una experiencia fenoménica correspondiente.7

Lo anterior echa por tierra la amenaza que los sueños plantean a la segu-
ridad de nuestras creencias. ¿Se resuelve así el problema del escepticismo
del sueño? Así se resuelve si los sueños dan lugar al problema sólo ame-
nazando la seguridad de nuestras creencias perceptivas. ¿Es ésa la única
amenaza que plantean los sueños? En seguida retomaremos esta pregunta.

6 Esto no quiere decir que no haya importantes diferencias intrínsecas y relacionales entre
un sueño realista y un trozo posible de la vida consciente; lo único que pretende decir es
que un sueño puede ser lo bastante realista como para que en el sueño consideremos que los
sucesos son desde luego reales. Esto conduce naturalmente al pensamiento de que “esto”, en
referencia a los contenidos de nuestra conciencia despierta presente, en la medida en que nos
damos cuenta de ellos, pudieran todos ser (los contenidos de) un sueño. Por supuesto, podría-
mos resistirnos sosteniendo que si bien en el sueño estamos engañados, esto no muestra que
nuestra conciencia despierta pudiera engañarnos de esa manera. Sin embargo, no llegamos
así al fin del asunto, al cual volveremos más adelante.

7 En Sosa 1999b argumento que la intuición racional tiene una estructura epistémica pa-
recida: que podríamos tener justificación intuitiva para creer que p aun cuando en otra si-
tuación no distinguible en ningún aspecto accesible y subjetivamente pertinente todavía no
tuviéramos justificación intuitiva para creer que q. Aunque sutilmente diferente de nuestra
conclusión acerca del cogito y los sueños, esto está muy relacionado. En ambos casos, enton-
ces, parece que podemos estar en situaciones indistinguibles de manera relevante, y con todo
tener justificación epistémica sólo en una de ellas.
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5 . ¿Son los sueños indistinguibles de una manera que importe?

No se necesita ser freudiano para creer que los sueños tienen causas, en
cuyo caso podríamos haber sido seleccionados al azar, en un escenario
futurista, con objeto de hacernos soñar de forma completa y realista, de
tal modo que nuestras vidas se convirtieran en sueños prolongados. Con
base en esta suposición tipo Matrix, ¿puede uno entonces saber que ve su
propia mano, cuando la ve? Desde luego, podría yo estar soñando de la
manera más realista que veo mi mano. Por otro lado, si me pregunto si
estoy soñando, por consiguiente no puedo estar soñando. ¿Puedo concluir
que estoy luego en contacto con la realidad, que no estoy perdido en un
sueño, y que realmente estoy viendo mi mano? No, desde luego, esto no
bastaría. Si me pregunto de entrada si soy uno de los que sueña en una
situación tipo Matrix, mi duda se extiende a si realmente me pregunto eso,
o si estoy soñando que me lo pregunto.

El conocimiento parece requerir más que sólo seguridad. Como hemos
visto, según el modelo de la imaginación, la seguridad de nuestras creen-
cias no se ve afectada por la posibilidad cercana de un sueño realista; sin
embargo, aún así la fuerza escéptica del sueño internamente indistingui-
ble parece innegable. La posibilidad del sueño sigue siendo una amenaza,
aunque no lo sea a la seguridad de nuestras creencias.

¿Cómo, entonces, son los sueños una amenaza? Lo que amenazan no es
la seguridad de nuestras creencias, sino tal vez su racionalidad. ¿Puede ser
racionalmente coherente aceptar que con mucha más facilidad podríamos
estar soñando (digamos, en un escenario tipo Matrix, donde casi todos
son víctimas)? ¿Cómo podemos permitir racionalmente esa posibilidad,
compatiblemente con la creencia de que estamos despiertos, si no hay
manera de justificar privilegiarnos como una excepción? Esto parecería
incoherente; pero, ¿cómo exactamente?

Retrocedamos. Supongamos que en este momento fácilmente podría es-
tar muerto, habiéndome salvado apenas de un accidente potencialmente
mortal. Como es obvio, no puedo distinguir el estar vivo del estar muerto
creyéndome vivo cuando estoy vivo, y muerto cuando he muerto. Tam-
poco puedo distinguir entre estar consciente y estar inconsciente atribu-
yéndome conciencia cuando estoy consciente e inconsciencia cuando estoy
inconsciente. Sin embargo, no es eso obstáculo alguno para que sepa que
estoy vivo y consciente cuando lo estoy. Así, ¿es acaso la posibilidad de
que soñemos como la de estar muerto o inconsciente? Aun cuando nunca
pudiéramos percatarnos de que sufrimos ese destino, sí podemos saber que
no lo sufrimos cuando no lo sufrimos.8 ¿Por qué no decir lo mismo de los
sueños?

8 Cfr. Williams 1978, apéndice 3.
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12 ERNESTO SOSA

Aun cuando seamos incapaces de especificar, desde un punto de vista
epistémico, en qué difiere nuestro escenario tipo Matrix de la posibilidad
de que estemos muertos o inconscientes, esto no infunde confianza. ¿Cómo
puedo saber que veo una mano, una vez que planteo la posibilidad de estar
en el escenario de Matrix, cuando sólo por muchísima suerte podría yo
estar entre los exonerados? Algo parece distinguir las dos posibilidades:
por un lado, la de que ahora soñemos en un escenario así; por el otro, la
de que estemos muertos o inconscientes; se distinguen así las posibilidades
aun cuando no podamos especificar cuál es exactamente la diferencia que
importa.9 Afrontamos todavía una amenaza de irracionalidad.

Nótese cómo el problema se plantea en primera persona. La evaluación
del prójimo difiere de manera importante; a otra persona podríamos atri-
buirle conocimiento con mayor credibilidad aun cuando fácilmente pudie-
ra estar soñando. Conviene distinguir aquí entre el conocimiento animal
y el conocimiento reflexivo. Cuando me pregunto si sé que veo una mano
aun cuando pudiera estar soñando, enfoco así reflexivamente mi propio
conocimiento. Supongamos que, hasta donde sé, esto (haciendo referencia
a los contenidos de mis estados de conciencia presentes) pudiera ser el conte-
nido de un sueño mucho más fácilmente que un estado consciente de vigilia.
Entonces, al parecer soy menos coherente si creyera que, no obstante, estoy
despierto.

¿Qué es lo que de manera más específica constituye la amenaza a nues-
tra racionalidad? ¿Es la arbitrariedad de darme por despierto? Cuando
estamos despiertos automáticamente nos consideramos despiertos, y no
soñando un sueño internamente indistinguible. ¿Puede esto ser racional,
cuando nada en el contenido de nuestros estados conscientes parecería
revelar esa diferencia? Es cierto, los estados de vigilia son diferentes gené-
ricamente de los estados oníricos. En la vida consciente yo vería una mano,
por ejemplo, lo cual es diferente de sólo soñar que la veo. No obstante,
si despierto veo o creo ciertas cosas, en el sueño correspondiente también
vería y creería las mismas cosas, siempre que mi sueño fuera lo suficien-
temente vívido y realista. ¿Cómo entonces puedo considerar de manera
no arbitraria que estoy despierto, cuando no puedo distinguir mi estado
internamente del de un sueño realista? Desde luego, esto no impide que
dé por sentado que estoy despierto; pero ¿cómo puede ser esto más que
simplemente arbitrario?

En un nivel irreflexivo, la justificación epistémica puede derivarse en-
tonces de una condición cuya ausencia no se distingue subjetivamente de

9 Y lo mismo puede valer para la posibilidad de que seamos discapacitados mentales,
aunque en aspectos importantes esto pertenezca a la misma categoría que los sueños, siendo
ambos eventualidades que, con demasiada facilidad para nuestra tranquilidad epistémica,
podrían justo ahora estar sucediendo; todo dependerá de cómo se llene la posibilidad de que
estemos discapacitados.

Diánoia, vol. L, no. 55 (noviembre 2005).

dianoia / d55asos / 10
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su presencia más fácilmente que como se distingue un sueño realista de su
correspondiente estado de vigilia. Sin embargo, sin la certeza no arbitraria
y reflexiva de que satisfacemos esta condición, quedamos impedidos de
conocer reflexivamente algo que sí podríamos conocer en el nivel animal.
Hasta aquí, al menos, no hemos encontrado ninguna salida para este predi-
camento. Aún no hemos alcanzado a defender el conocimiento perceptual
de manera reflexivamente aceptable. El conocimiento perceptual reflexivo
queda aún fuera de nuestro alcance.

6 . Cómo resolver el problema del escepticismo del sueño

En conclusión, he aquí una salida. Considérese la afirmación de que uno
sólo sueña ahora, lo cual no se podría afirmar correctamente, al ser prag-
máticamente incoherente. O tomemos la afirmación contradictoria: de que
en este momento uno no sueña al afirmar lo que afirma, lo cual, como el
cogito, resulta en una afirmación necesariamente correcta. Se puede ver
ahora, reflexivamente, cómo ganan estos pensamientos su estatus espe-
cial. Generalmente no se cuestiona el hecho de que la imposibilidad de ser
afirmado falsamente le dé al cogito un estatus especial que reflexivamente
podemos atribuirle. La afirmación de que no soñamos al hacer esa misma
afirmación, siendo igualmente imposible de afirmar con falsedad, debe te-
ner un estatus epistémico igualmente defendible reflexivamente.

Es evidente que tiene ese estatus, un estatus que podemos reconocer
reflexivamente de la manera explicada. ¿Qué pasaría si ahora estuviera
convencido de que soy un miembro promedio de la multitud casi toda bajo
el control tipo Matrix, de modo que resultara muchísimo más probable
que mi experiencia actual fuera sólo un sueño? Es cierto, si me hubieran
exonerado seguiría afirmando, como lo hago ahora, que estoy despierto.
Mi creencia de que esto es vigilia, no un sueño, parece epistémicamente
favorecida si logro descartar la posibilidad de que sueño un sueño indistin-
guible en contenido de mi actual conciencia despierta. También se favorece
si además logro descartar lo siguiente: que con una altísima probabilidad,
relativa a toda la evidencia de que dispongo, me están haciendo soñar justo
de esa manera. Creernos parte de la multitud en las garras de los contro-
ladores aparentemente reduce la calidad epistémica de nuestras creencias
perceptivas en algún sentido. ¿Somos entonces culpables de arbitrariedad
inaceptable si nos contamos entre las pocas excepciones, aun cuando, hasta
donde sabemos, nada nos haga excepcionales?

En tales circunstancias, ¿cómo podríamos descartar apropiadamente
que estamos entre la multitud de soñadores? Lo descartamos simplemen-
te negándolo, como bien sabemos, con plena coherencia y plena justifica-
ción reflexiva. Así las cosas, de igual modo podemos afirmar, con seguridad
reflexiva, no sólo que pensamos y existimos, sino también que vemos el
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fuego. Al menos estamos tan seguros reflexivamente de estar protegidos
contra la posibilidad del sueño al afirmar que vemos el fuego, como al
afirmar que pensamos y existimos.

Una vez concedido esto, finalmente debemos reconsiderar si la vida
consciente es realmente indistinguible de un sueño lo bastante realista.
He aquí cómo habíamos entendido lo que es ser indistinguible:

Un posible sueño extendido y una posible corriente del pensamiento
consciente son indistinguibles si, y sólo si, ningún estado consciente
está jamás contenido en uno sin estarlo en ambos.

Desde luego, conforme a esta definición, es trivial que la vida consciente
sea indistinguible de un sueño correspondiente realista. Pero no es ésa la
única forma posible de entender lo que es ser indistinguible. He aquí otra:

Dos panoramas posibles son indistinguibles si, y sólo si, no es posible
notar ni que estamos en el primero sin estar en el segundo, cuando
eso sucede, ni que estamos en el segundo sin estar en el primero
cuando eso sucede.

Podemos entonces distinguir estar consciente y estar inconsciente si pode-
mos notar que estamos conscientes en lugar de inconscientes cuando es
esto lo que ocurre. No importa que no podamos notar que estemos incons-
cientes en vez de conscientes cuando es eso lo que sucede.10

Supongámonos informados de que somos parte de una vasta población
casi toda seleccionada al azar para recibir sueños idénticos en contenido a
nuestros estados de conciencia actuales. Este estado de información propio
resulta ahora inocuo para nuestra capacidad de distinguir nuestro estado
presente como un estado real de conciencia y no onírico, cuando eso es lo
que sucede.11

La anterior es una salida a nuestra paradoja, aún cuando nos haga dis-
tinguir el estado de vigilia de un sueño correspondiente y a pesar de la

10 Quizá lo mejor sería definir lo que es que X sea distinguible de Y, y luego señalar que
esta relación no es simétrica.

11 La respuesta de Bernard Williams (1978) al escepticismo del sueño se parece a la mía en
un aspecto importante; pero en general ambas difieren sustancialmente y son incompatibles.
Los dos nos basamos en lo que el soñar tiene en común con estar inconsciente o muerto;
esto es, ambos nos basamos en la capacidad para decir que evitamos tal destino, cuando
lo hacemos, a pesar de nuestra incapacidad para decir que el destino nos sucede cuando lo
hace. El aspecto crucial en el que nos distinguimos es que para Williams sí tenemos creencias
y experiencias conscientes reales al soñar. A diferencia de la mía, su explicación conserva la
protección especial del cogito contra el escepticismo del sueño, pues aun si estamos soñando,
cuando pensamos que pensamos (realmente pensamos), sí pensamos realmente, creemos
realmente de modo consciente, o experimentamos realmente, etc. De manera correlativa, a él
también se le niega el acceso a mi propuesta de solución para el problema del escepticismo
del sueño, sea que la solución se aplique al cogito o al fuego; de acuerdo con mi propuesta,
�Estoy despierto� tiene el mismo estatus epistémico especial que el cogito.
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falta de cualquier diferencia de contenido discernible. Lo que nos permite
distinguir los dos estados idénticos en contenido es simplemente el hecho
de que en el onírico no afirmamos nada, ni que verdaderamente perciba-
mos un mundo externo, ni que no lo hagamos, mientras que en la vida
consciente sí percibimos a sabiendas nuestro entorno. Esto, según nuestra
definición, basta para hacer los dos estados distinguibles.

Supongamos que sólo tengo tres opciones posibles en cuanto a la cues-
tión de si p, las cuales ahora estoy sopesando, a saber, las opciones de creer,
la de dejar en suspenso, y la de descreer (creer lo opuesto), todo conscien-
temente, pues ahora estoy cavilando conscientemente sobre mi pregunta.
Si sé que sólo una de mis opciones es intachable desde un punto de vista
epistémico, lo cual la hace la mejor alternativa, entonces parecería ésta la
opción racional.

Considérese una proposición tipo cogito, como �Pienso� o �Soy�. Des-
creer, en estos casos, tiene defectos, pues resulta contraproducente, ya que
sé que si tomo esa opción estaré equivocado. Dejar la cuestión en suspenso
también conlleva defectos, pero de una manera diferente. Lo que sé es que
hay una opción epistémicamente mejor, una en la que le doy respuesta
correcta a mi pregunta, lo que no ocurre si me quedo en suspenso. Sólo
la alternativa de creer carece de tal defecto; sólo esa opción no tiene al-
ternativas epistémicamente así preferibles. Por el contrario, a medida que
reflexiono sobre la cuestión de si pienso y existo, a medida que delibero
epistémicamente, la opción de creer es la única sobre la cual sé, desde an-
tes de adoptarla, que implicará obviamente que, desde un punto de vista
epistémico, estoy en lo correcto al hacerlo.

Lo que estoy afirmando sobre �estoy despierto� es que, siguiendo el mo-
delo del sueño como imaginación, comparte el estatus epistémico anotado
de las proposiciones tipo cogito. En su caso, creer es, asimismo, la única
opción epistémicamente carente de defectos. Tanto dejar en suspenso mi
decisión de creer o no, como no creer, compartirán el siguiente rasgo: que
sé anticipadamente, cuando cavilo sobre mi pregunta, que estoy en mejor
posición epistémica si adopto otra opción, es decir, la opción de la creencia,
pues para mí ahora es ésa la única opción tal que, si la adopto, estaré en lo
correcto.

¿Qué alternativa existe al enfoque que he propuesto? ¿Deberíamos pen-
sar que, sabiendo lo que sabemos, podríamos justo ahora estar soñando?
Dada nuestra concepción de los sueños, ¿cómo podríamos sensatamente
siquiera contemplar esa posibilidad? Si estamos soñando, entonces no po-
demos estar sopesando la cuestión de si pudiéramos estar soñando, y de
ninguna manera podríamos asentir a respuesta alguna, ni afirmativa ni ne-
gativa. Sabiendo esto, ¿cómo podemos sensatamente deliberar sobre si pu-
diéramos estar soñando? De acuerdo con nuestra concepción de los sueños,
automática y racionalmente estamos obligados a suponer que no estamos
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soñando, siempre que de algún modo nos lo preguntemos. Resulta difícil
imaginar una respuesta mejor al escéptico del sueño. Según esta postura,
es tan defendible nuestro conocimiento perceptivo como lo es el cogito. Son
éstos al menos igualmente defendibles en contra del escéptico que esgrime
el argumento basado en el sueño. Podemos afirmar con la misma certeza
�Pienso, luego existo despierto�, que �Pienso, luego existo�.
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