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Resumen: ¢Como se constituyen nuestros sueflos? ¢Son como los estados conscientes
de vigilia, con la excepcién de la manera en que se relacionan causalmente con su
entorno? No, los suefios son mds bien como la imaginacién y no tanto como la aluci-
nacién. Abordamos la cuestién de la importancia que tiene esto para la filosofia, y en
particular para la epistemologia. Ello tiene consecuencias interesantes para el estatus
epistemoldgico del cogito.

Palabras clave: filosofia, imaginacidn, cogito, epistemologia

Abstract: What are dreams made of? Are they like our conscious states in waking life
except only for how they relate causally to their environment? No, dreaming is more
like imagining than like hallucinating. We go into why this matters for philosophy,
and in particular for epistemology. Interesting consequences follow for the status and
epistemological distinctiveness of the cogito.
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1. Los suefios: la concepcién ortodoxa

¢Se constituyen los suefios por estados conscientes como los que tiene uno
despierto? ¢{Se constituyen asi la vigilia y el suefio de los mismos estados
conscientes, aunque no cuadren igual con su entorno? Segun la respuesta
ortodoxa, los estados de suefio y los estados de vigilia son intrinsecamente
iguales, aunque difieren en sus causas y en sus efectos.

Esa concepcién ortodoxa la encontramos hoy dia en el sentido comun,
pero también histéricamente: presupuesta por Platén, San Agustin y Des-
cartes, ha dado lugar a paradojas escépticas. Asimismo se encuentra en la
ciencia del suefio contemporanea, ya en desarrollo activo.! Aunque coinci-
den asi el sentido comun, la tradicion filosdfica y la ciencia del suefio con-
temporanea, la perspectiva ortodoxa tiene defectos graves, o eso al menos
intentaré demostrar, antes de sugerir un punto de vista preferible. Sofiar es
imaginar, no alucinar.

2. Escepticismo: hiperbdlico o moderado

Los escépticos proponen posibilidades de engafio radical: el cerebro en
cubeta, el demonio maligno de Descartes, el film Matrix de Hollywood.
Se descartan a menudo dichos escenarios radicales porque se consideran

1 Como en la obra de Allan Hobson, especialista del suefio en la Escuela de Medicina de
Harvard. Véase, por ejemplo, Hobson 2002.
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“alternativas irrelevantes” para el sentido comun. Si bien son formas alter-
nativas e incompatibles en que el mundo podria haber sido, no son formas
relevantes. ¢Por qué, exactamente, no pasan dichas alternativas la prueba
de la relevancia? Segtin una idea popular, una posibilidad es relevante sélo
si no es demasiado remota, solo si realmente pudiera pasar. Se dice que las
posibilidades como la del demonio maligno o el cerebro en una cubeta no
plantean ninguna amenaza real, por ser tan remotas.

La nocion de seguridad asi empleada pertenece a una familia que incluye
las de peligro y de riesgo. Siendo éstas cuestiones de grado, tratamos de
minimizar nuestro riesgo, alejdndonos de lo que nos amenaza, de cualquier
peligro.

Las posibilidades escépticas son, por fortuna, remotas; podrian suceder,
pero no facilmente. Eso explica por qué se descartan tachandolas de irre-
levantes. De todas las posibilidades escépticas, s6lo una no puede ser dese-
chada tan facilmente: la mds famosa, la del suefio. No es comtin que nos
topemos con un genio maligno que nos engaiie, ni tampoco con alguien
que nos extraiga el cerebro de nuestro craneo y lo coloque en una cubeta.
En cambio, sofiar es parte cotidiana de nuestra vida.

El argumento del suefio sobresale porque la posibilidad de sofiar no
es nada remota. Si al soflar tenemos creencias basadas en experiencias
fenoménicas, cualquier creencia perceptual normal es, entonces, indistin-
guible de otra posible, con idéntica base, que ocurra mientras se suefia.
Con demasiada facilidad podriamos estar sofiando ahora mismo al formar-
nos creencias perceptivas. Notese bien: segtn la concepcion ortodoxa, un
sujeto que suefia podria formarse una creencia perceptiva mientras sue-
fia, no sélo en su suefio; sin duda seria una creencia falsa, basada en una
experiencia fenoménica ilusoria. Cualquier creencia perceptiva, entonces,
facilmente podria haber sido falsa aunque se la hubiera formado el mismo
sujeto sobre la misma base experiencial, mientras sofiaba. Esta posibilidad,
peligrosamente cercana, amenaza la creencia perceptiva mds que cualquier
trama escéptica radical.

Por fortuna, la concepcion ortodoxa no es incuestionable. Mucho depen-
de de cdmo exactamente se constituyen los suefios.

3. ¢De qué estdn hechos los suefios?

¢Tienen los personajes de mis sueflos creencias e intenciones? En general
si; pero, ¢acaso las tengo yo mismo como protagonista de mi suefio? In-
dudablemente en mi suefio albergo creencias e intenciones.? En mi suefio

2 Aqui distingo entre la participacién en el suefio en primera persona y la participacién en
calidad de tercero, como cuando nos vemos a nosotros mismos haciendo algo en una pelicula
o en una pantalla de televisién. Podemos aparecer en nuestra pelicula como victimas de un
nocaut reciente, y no por ello tendriamos alguna experiencia presente.
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estoy consciente, asiento a esto o aquello, opino o elijo.? Desde luego, todo
esto pasa en el suefio; pero ¢acaso sucede también realmente, mientras sue-
flo? Sencilla pregunta ésta, facil de entender, pero no tan facil de contestar.

En cualquier momento dado, casi ninguna creencia pasa de ser latente.
Cuando en mi suefio me persigue un ledn, esto no me plantea amenaza
real alguna. Pocas proposiciones acerca del entorno fisico son realmente
verdaderas cuando lo son en un suefio. ¢Qué tal las proposiciones acerca
de los contenidos de mi propia mente? ¢Son verdaderas en la realidad
siempre que lo son en mi suefio? No, aun cuando en mi suefio crea que un
leén me persigue, y aun cuando en mi suefio me proponga seguir corriendo,
en la realidad no tengo ni tal creencia ni tal intencion. Lo que estd en tela
de juicio es la inferencia a partir de (En mi suefio creo (o tengo la intencién
de) tal o cual) a (En la realidad, creo (o tengo la intencién de) eso mismo).

Mi exposicién depende crucialmente de distinguir, como lo he hecho, en-
tre dos expresiones: “en mi suefio” y “mientras suefio”. Algo puede suceder
en mi suefio sin que suceda mientras suefio. Del hecho de que en mi suefio
me persiga un leén no se sigue que mientras suefilo me persigue. Ademas,
del hecho de que mientras suefio algo sucede no se sigue que suceda en mi
suefio. Del hecho de que mientras suefio llueva y truene no se sigue que en
mi suefio llueva y truene.

Casi ninguna creencia pasa jamas de ser latente. Una creencia podria
ser manifiesta cuando se forma, o de vez en cuando podria salir a la su-
perficie. Hacer explicita nuestra creencia es opinar o asentir o reconocer, al
menos en foro interno; lo mismo es cierto de nuestras intenciones, pocas
de las cuales salen a la conciencia en cualquier momento. Por supuesto,
conservamos innumerables creencias e intenciones mientras dormimos y
soflamos; entre ellas estan las intenciones que recientemente nos hemos
formado: pasar por la biblioteca al dia siguiente, por ejemplo, asi como las
creencias recientemente adquiridas: que la mafana serd soleada, digamos.
Si esto es asi, entonces lo que sabemos mientras sofiamos es que estamos en
la cama; nos acostamos a sabiendas de que estariamos ahi durante varias
horas, y este conocimiento no se ha perdido. Yacer hasta la mafiana fue
nuestra intencion durante la mayor parte del dia, aun mientras pensaba-
mos en otras cosas, mientras cenabamos, etc. Ademads, ésa seguia siendo
nuestra intencién cuando nos fuimos a la cama, y no hay razén para supo-
ner que se perdié cuando nos dormimos. Desde luego, no perdemos nues-
tras intenciones sobre la mafiana siguiente; conservamos, por ejemplo, las
intenciones sobre lo que haremos al despertar. Cuando nos va venciendo el
suefio, seguimos teniendo creencias acerca de la distribucién de cosas en la

3 Por conveniencia, usemos ‘afirmacién’ para el asentimiento consciente a un contenido
proposicional, y ‘acto volitivo’ o ‘volicion’ para el asentimiento consciente a posibles formas
de proceder (incluidas las acciones simples, aun aquellas que son bésicas e instantaneas, y los
casos limite).
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habitacién; por ejemplo, la ubicacién de los zapatos, del despertador, etc.
Es dificil, entonces, entender como podriamos creer simultdneamente que
nos persigue un ledn, en lugar de estar en la cama, con los zapatos a cierta
distancia y en cierta direccidn.

Aunque se concediera esto respecto de los estados latentes de creencia
e intencién, con sus perfiles funcionales, se podria insistir en que tenemos
episodios conscientes reales mientras sofiamos, como las opiniones y las
elecciones. Y es verdad que se puede asentir conscientemente a una pro-
posicion sin realmente creerla, o a una forma de proceder aunque falte
la intencién correspondiente. Se puede incluso rechazar conscientemente
algo que realmente se cree en ese mismo momento. Las acciones dicen mas
que las palabras; también mas que los juicios conscientes. Es posible negar
con sinceridad un prejuicio arraigado aunque éste sobreviva, firmemente
enraizado. De igual forma, una creencia podria sobrevivir almacenada a
pesar de haber sido negada conscientemente en un suefo. Afirmaciones y
voliciones conscientes podrian contradecir de este modo creencias e inten-
ciones almacenadas, siendo los suefios entonces un caso especial de ese
fenémeno comun y corriente. Quiza se conserven creencias e intenciones
mientras se suefia, al mismo tiempo que se afirma y se opta en sentido
contrario, no sélo en nuestro suefio, sino también en la realidad, mientras
se suefia.

¢Qué sucede entonces con las proposiciones acerca de nuestros propios
estados conscientes actuales, tratese de experiencias o de asentimientos
conscientes? Aunque no crea realmente, mientras suefio, que me persigue
un ledn, tal vez lo afirme conscientemente. Si en mi suefio estoy en cierto
estado consciente, ¢estoy realmente en ese estado, mientras sueflo? Si en
mi sueflo hago una eleccién consciente, érealmente la hago, mientras sue-
fio? En un suefio tal vez se desee a la mujer del prdjimo. (Se contraviene
asi, entonces, el mandamiento biblico? Si llegara uno a sucumbir, ¢éseria
culpable? Habiendo pecado en el corazdn, no sé6lo en el suefio, sino en la
realidad, dificilmente escaparia uno a la culpabilidad. ¢Se adquiere, enton-
ces, culpa por lo que se elige en un suefio? La credibilidad de esto es casi
nula, es casi tan poca como la que tiene culpar a un narrador por fechorias
que comete como protagonista en un cuento para nifos. (Podriamos cul-
parlo por contar una historia asi a tal publico, pero esto es diferente; no se
lo culpa con ello de hacer lo que hace en el cuento.)*

4 Compérese con San Agustin en el libro X de sus Confesiones: “Mandas ciertamente que me
contenga de la concupiscencia de la carne y de la concupiscencia de los ojos, y de la ambicién
del siglo. Lo has mandado de la unidén carnal, y, respecto al matrimonio mismo, has aconsejado
algo mejor que lo que has permitido. Y porque tu lo has dado, se ha hecho, antes inclusive
de que yo llegase a ser el dispensador de tu sacramento. Mas todavia viven en mi memoria,
de la que tanto he hablado, las im4genes de cosas de ese jaez, que fijé en ella mi costumbre.
Asaltanme cuando estoy despierto, sin fuerza alguna, es verdad, pero en suefios llegan no
s6lo hasta el deleite, sino incluso hasta el consentimiento y a algo que se parece mucho al
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Si mientras soflamos realmente asentimos a cometer fechorias, incluso
crimenes, énos protege de la culpa el hecho de que ocurran sélo en un
suefio? Esto convence poco. Si una pardlisis repentina nos frustra alguna
intencién deplorable, esto no nos concede inocencia, no nos quita el peso
del mandamiento biblico. Tampoco entonces nos podria proteger la desco-
nexién entre nuestro cerebro y el orden causal fisico, ni la desconexién de
nuestra vida mental interna, como en un suefio.

¢Acaso soflar es como estar ebrio o drogado? Estas condiciones incapa-
citantes nos libran de responsabilidad. Tal vez cuando sofiamos si hacemos
elecciones conscientes, mientras nuestro estado incapacitante nos libra asi
de responsabilidad. ¢Se debe a eso que no culpemos a la gente por los peca-
dos que cometen en sus suefios? No, no es que seamos menos responsables
por lo que sucede en nuestros suefios; mas bien, no somos responsables en
lo mas minimo.

Los suefios parecen mas bien imaginaciones, o cuentos, o incluso enso-
flaciones, todas ficciones, si asi se les puede llamar, o cuasificciones. Aun
cuando en un suefio elegimos conscientemente, no por eso lo hacemos en
la realidad. Tampoco se afirma necesariamente en la realidad cualquier
cosa que conscientemente se afirme en un suefio.

¢Qué pasa entonces con las experiencias fenoménicas actuales? ¢Entrafia
su presencia en un suefio que estén presentes también en la vida consciente
real del sofiador, aunque sea mientras suefia? Cabria pensar esto. Pero con-
sidérense las consecuencias. Con respecto a estas experiencias, es supues-
tamente tal como si un leén me persiguiera; sin embargo, no me formo la
creencia de que esto ocurre, ni tampoco la intencidn de escapar. éNo caigo
entonces en la irracionalidad? Aun si en el suefio se forman esa creencia
y esa intencién, no se forman en la realidad, a pesar de las experiencias
reales que las exigen en cualquiera con un minimo de racionalidad. Si las
experiencias fenoménicas de los suefios son experiencias reales, mientras
que las creencias oniricas no son creencias reales, entonces cada noche
somos culpables de irracionalidad masiva, de vicio epistémico.

acto mismo. Y tanta fuerza tiene en mi alma sobre mi carne la ilusion de la imagen, que
esas visiones irreales obtienen de mi durante el suefio lo que la visién de las realidades no
puede obtener cuando estoy despierto. ¢Es que entonces no soy yo, Sefior, Dios mio? Y, sin
embargo, ihay tal diferencia de mi mismo a mi mismo, mientras paso de la vigilia al suefio
o vuelvo a pasar del suefio a la vigilia! {Dénde estd entonces la razén que permite resistir
a tales sugestiones cuando se estd despierto y, aunque se presenten las realidades mismas,
permanecer inquebrantable? ¢Ciérrase ella con los ojos? ¢Se adormece con los sentidos del
cuerpo? Y ¢de dénde viene que muchas veces atn en suefios resistimos y que, acorddndonos
de nuestro firme propésito, perseveramos en €l con toda fidelidad, sin conceder asentimiento
alguno a las seducciones de ese género? Y, no obstante, hay una tal diferencia, que, cuando
sucede de otro modo, encontramos, al despertar, el reposo de la conciencia: la distancia misma
entre los dos estados nos descubre que no hemos sido nosotros los que lo hemos hecho; con
todo, de cualquier modo que son, ha sido hecho en nosotros y lo deploramos” (San Agustin
1970, libro X, cap. 30).
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4. Suefios y escepticismo®

Exploremos ahora las consecuencias que tiene, para la filosofia, la idea del
sofiar como imaginar. Si ése es el modelo correcto, entonces las formula-
ciones tradicionales del escepticismo radical, incluido Descartes, no son lo
suficientemente radicales. La posibilidad de que ahora estemos soflando
no sélo amenaza nuestro supuesto conocimiento perceptual, sino incluso
nuestro supuesto conocimiento introspectivo, lo supuestamente dado. No
s6lo se pone ahora en duda si vemos un fuego, sino hasta si pensamos que
vemos esas llamas o albergamos experiencias conscientes como si las viéra-
mos. {COmo es esto?

Con mi mano a la vista puedo preguntar: ¢pienso ahora que veo una
mano? Bueno, ¢no podria acaso ser esto sélo un suefio? ¢No podria estar
ahora sofiando que pienso que veo una mano? Si estoy soflando, entonces
no pienso realmente que veo una mano, después de todo.

Ahora bien, si en verdad pregunto si pienso que veo una mano, no puedo
por ello estar sofiando que pienso que veo una mano. Si en mi suefio me
planteo una pregunta y la respondo haciendo una eleccién o una afirma-
cién, el preguntar pareceria pertenecer al mismo dmbito que la eleccién o
la afirmacion. Si estas dltimas pertenecen sélo al suefio, no a la realidad,
el preguntar corresponderia también a ese mismo suefio. Asi, de nuevo, si
realmente pregunto si pienso que veo una mano, no por ello puedo estar
s6lo soflando que pienso que veo una mano. ¢No es éste, después de todo,
un acceso privilegiado, una proteccién contra la posibilidad de que sdélo sea
un suefio?

Bien puede ser. Pero comparese la pregunta de si veo una mano. Si real-
mente pregunto si veo una mano, no puedo por ello estar sofiando con la
mano y que la veo. Al parecer tenemos entonces un acceso igualmente
privilegiado al hecho de que vemos una mano, al menos igualmente privi-
legiado con respecto al argumento del suefio.

¢Qué podria darle al cogito algun privilegio especial? ¢Qué podria darle
un estatus que no comparte la percepciéon de la mano? Una ventaja al
menos resulta no tener: no goza de ninguna proteccién especial contra
la posibilidad de que sélo estemos sofiando.

De todas maneras, el cogito tiene que ser diferente de nuestro conoci-
miento de una mano que vemos. Podriamos tratar de defender el cogito
replegdandonos hacia un concepto menos denso, menos comprometedor,
de pensar, de acuerdo con el cual hasta sofiar e imaginar sean formas de
“pensar”. Segun la nocién mds densa de pensar, si imagino que p, planteo
la hipétesis de que p, o suefio que p, no por ello pienso que p; tal vez
ni siquiera llegue a pensar que p. En cambio, conforme a la nocién mds
ligera de pensar, al imaginar que p, con ello si pensamos que p; y, en este

5 Recuérdese a Platén, San Agustin y Descartes.
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caso, lo mismo es verdadero respecto de sofiar. Segtin la nocién ligera, al
soflar que p, con ello si pensamos que p. Empleando un giro idiomatico,
digamos mas bien lo siguiente: al sofar o al imaginar que p, tenemos el
pensamiento de que p. Asi, “pensar que p” en el sentido ligero equivaldria a
“tener el pensamiento de que p”.

Comparemos (a) el afirmar que afirmamos algo con (b) el tener (el
pensamiento) de que albergamos un pensamiento. Este pensamiento (b) es
también uno (ligero) que se autocorrobora. Pero tiene, ademas, algo que
le falta a la afirmacion (a): ser a prueba de suefios. Si sofidramos ahora, no
afirmariamos nada; sin embargo, albergariamos atin asi el pensamiento de
que albergamos un pensamiento.

De modo que mi pensamiento presente de que tengo un pensamiento
no solo tiene la garantia de ser correcto; ademas, no llegaria a parecer
que lo tengo si no lo tengo, ni siquiera si estuviera soflando. Comparese
mi afirmacion de que afirmo algo. Esto también tiene la garantia de ser
correcto; pero este pensamiento denso, a diferencia del ligero, podria ser
una mera apariencia. Justo ahora podria yo estar soflando que afirmo algo,
sin realmente afirmar nada. Asi, en un sentido las cosas podrian parecer
subjetivamente tal como ahora, aunque sélo estaria sofiando: los pensa-
mientos cruzarian por mi mente, sin que yo realmente afirmara nada.

Aunque el pensamiento ligero sea asi mas defendible, yerra de manera
decisiva en la dialéctica contra el escéptico, pues no es un pensamiento
del tipo que pueda constituir conocimiento. El conocimiento exige algo
mas sustancioso que el mero tener un pensamiento. He aqui, por tanto,
la consecuencia de sustituir el pensamiento denso, el que afirma, por un
pensamiento ligero, el que se constituye del mero tener un pensamiento,
sea éste una afirmacién o no. La consecuencia es que no se salva de esa
forma el estatus especial del cogito, después de todo, pues el pensamiento
ligero no puede constituir conocimiento. Para constituir conocimiento se
requiere un pensamiento mas sustancioso, mas denso, que afirme algo, y
no solo que presente algo a la conciencia.

Pensar conscientemente que pienso si tiene una condicién especial: no
podriamos equivocarnos al pensar asi; por lo tanto, puede alcanzar una
alta confiabilidad y un elevado estatus epistémico. Alcanza este estatus por
ser un estado consciente de pensar que uno piensa. Asimismo, este esta-
tus no se elimina, ni siquiera se disminuye notablemente, por la amenaza
de un estado impostor, uno subjetivamente muy parecido. Un suefio vivi-
do y realista es, por supuesto, subjetivamente muy parecido a su realidad
correspondiente. Tal vez sea s6lo en mi suefio donde ahora pienso conscien-
temente que pienso. A pesar de ser subjetivamente muy parecido al estado
de pensar que pensamos, al sofiar no pensamos; no llegamos a pensar que
pensamos. Esto quiere decir que, aun si en nuestro suefio pensamos afirma-
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tivamente que pensamos, esto no implica que en la realidad pensemos que
pensamos, mientras sofiamos.

Por lo tanto, dos estados pueden ser dificiles de distinguir subjetivamen-
te, aunque sélo en uno de ellos se tenga justificaciéon para pensar tal o
cual. Desde luego, los dos estados son constitutivamente diferentes. Uno
es un estado de pensar en un suefio que uno piensa, el otro es un estado de
pensar en la realidad que uno piensa. Sélo el segundo da justificacién para
que pensemos que pensamos. El primero no sélo no da tal justificacién: en
él no hay tal pensamiento, a pesar de que, por hipdtesis, ambos estados
sean indistinguibles, como indistinguible es la realidad de un suefio sufi-
cientemente realista.®

¢{Hemos dado aqui con una defensa de nuestro conocimiento perceptivo
contra el argumento del suefio planteado por el escéptico? Aun si fAcil-
mente pudiéramos estar sofiando que vemos una mano, esto no entrafia
que pudiéramos equivocarnos en nuestra creencia perceptiva, ya que, aun
si fuera posible que sofidaramos ahora, de aqui no se sigue que pensariamos
ver una mano tomando como base esa misma experiencia, sin ver ninguna
mano. Después de todo, al sofiar no hay ningin pensamiento real ni tam-
poco ninguna experiencia real. De manera que, aun si ahora sofiara, lo cual
podria facilmente haber sucedido, no pensaria que veo una mano, basado
en una experiencia fenoménica correspondiente.”

Lo anterior echa por tierra la amenaza que los suefios plantean a la segu-
ridad de nuestras creencias. ¢Se resuelve asi el problema del escepticismo
del suefio? Asi se resuelve si los suefios dan lugar al problema sélo ame-
nazando la seguridad de nuestras creencias perceptivas. ¢Es ésa la tinica
amenaza que plantean los suefios? En seguida retomaremos esta pregunta.

6 Esto no quiere decir que no haya importantes diferencias intrinsecas y relacionales entre
un suefio realista y un trozo posible de la vida consciente; lo tinico que pretende decir es
que un suefio puede ser lo bastante realista como para que en el suefio consideremos que los
sucesos son desde luego reales. Esto conduce naturalmente al pensamiento de que “esto”, en
referencia a los contenidos de nuestra conciencia despierta presente, en la medida en que nos
damos cuenta de ellos, pudieran todos ser (los contenidos de) un suefio. Por supuesto, podria-
mos resistirnos sosteniendo que si bien en el suefio estamos engafiados, esto no muestra que
nuestra conciencia despierta pudiera engafiarnos de esa manera. Sin embargo, no llegamos
asi al fin del asunto, al cual volveremos mas adelante.

7 En Sosa 1999b argumento que la intuicién racional tiene una estructura epistémica pa-
recida: que podriamos tener justificacion intuitiva para creer que p aun cuando en otra si-
tuacién no distinguible en ningin aspecto accesible y subjetivamente pertinente todavia no
tuviéramos justificacién intuitiva para creer que q. Aunque sutilmente diferente de nuestra
conclusion acerca del cogito y los suefios, esto estd muy relacionado. En ambos casos, enton-
ces, parece que podemos estar en situaciones indistinguibles de manera relevante, y con todo
tener justificacion epistémica sélo en una de ellas.
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5. ¢Son los suefios indistinguibles de una manera que importe?

No se necesita ser freudiano para creer que los suefios tienen causas, en
cuyo caso podriamos haber sido seleccionados al azar, en un escenario
futurista, con objeto de hacernos sofiar de forma completa y realista, de
tal modo que nuestras vidas se convirtieran en suefios prolongados. Con
base en esta suposicion tipo Matrix, {puede uno entonces saber que ve su
propia mano, cuando la ve? Desde luego, podria yo estar sofiando de la
manera mas realista que veo mi mano. Por otro lado, si me pregunto si
estoy sofiando, por consiguiente no puedo estar sofilando. éPuedo concluir
que estoy luego en contacto con la realidad, que no estoy perdido en un
suefio, y que realmente estoy viendo mi mano? No, desde luego, esto no
bastaria. Si me pregunto de entrada si soy uno de los que suefla en una
situacion tipo Matrix, mi duda se extiende a si realmente me pregunto eso,
o si estoy sofiando que me lo pregunto.

El conocimiento parece requerir mas que solo seguridad. Como hemos
visto, segiin el modelo de la imaginacion, la seguridad de nuestras creen-
cias no se ve afectada por la posibilidad cercana de un suefio realista; sin
embargo, aun asi la fuerza escéptica del suefio internamente indistingui-
ble parece innegable. La posibilidad del suefio sigue siendo una amenaza,
aunque no lo sea a la seguridad de nuestras creencias.

¢{Coémo, entonces, son los suefios una amenaza? Lo que amenazan no es
la seguridad de nuestras creencias, sino tal vez su racionalidad. ¢Puede ser
racionalmente coherente aceptar que con mucha mas facilidad podriamos
estar sofando (digamos, en un escenario tipo Matrix, donde casi todos
son victimas)? ¢Como podemos permitir racionalmente esa posibilidad,
compatiblemente con la creencia de que estamos despiertos, si no hay
manera de justificar privilegiarnos como una excepcién? Esto pareceria
incoherente; pero, écdmo exactamente?

Retrocedamos. Supongamos que en este momento facilmente podria es-
tar muerto, habiéndome salvado apenas de un accidente potencialmente
mortal. Como es obvio, no puedo distinguir el estar vivo del estar muerto
creyéndome vivo cuando estoy vivo, y muerto cuando he muerto. Tam-
poco puedo distinguir entre estar consciente y estar inconsciente atribu-
yéndome conciencia cuando estoy consciente e inconsciencia cuando estoy
inconsciente. Sin embargo, no es eso obstaculo alguno para que sepa que
estoy vivo y consciente cuando lo estoy. Asi, {es acaso la posibilidad de
que sofiemos como la de estar muerto o inconsciente? Aun cuando nunca
pudiéramos percatarnos de que sufrimos ese destino, si podemos saber que
no lo sufrimos cuando no lo sufrimos.® ¢Por qué no decir lo mismo de los
suefios?

8 Gfr. Williams 1978, apéndice 3.
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Aun cuando seamos incapaces de especificar, desde un punto de vista
epistémico, en qué difiere nuestro escenario tipo Matrix de la posibilidad
de que estemos muertos o inconscientes, esto no infunde confianza. {Cémo
puedo saber que veo una mano, una vez que planteo la posibilidad de estar
en el escenario de Matrix, cuando s6lo por muchisima suerte podria yo
estar entre los exonerados? Algo parece distinguir las dos posibilidades:
por un lado, la de que ahora sofiemos en un escenario asi; por el otro, la
de que estemos muertos o inconscientes; se distinguen asi las posibilidades
aun cuando no podamos especificar cudl es exactamente la diferencia que
importa.® Afrontamos todavia una amenaza de irracionalidad.

Nétese cémo el problema se plantea en primera persona. La evaluaciéon
del préjimo difiere de manera importante; a otra persona podriamos atri-
buirle conocimiento con mayor credibilidad aun cuando facilmente pudie-
ra estar sofilando. Conviene distinguir aqui entre el conocimiento animal
y el conocimiento reflexivo. Cuando me pregunto si sé que veo una mano
aun cuando pudiera estar sofiando, enfoco asi reflexivamente mi propio
conocimiento. Supongamos que, hasta donde sé, esto (haciendo referencia
a los contenidos de mis estados de conciencia presentes) pudiera ser el conte-
nido de un suefio mucho mds fdcilmente que un estado consciente de vigilia.
Entonces, al parecer soy menos coherente si creyera que, no obstante, estoy
despierto.

¢Qué es lo que de manera mas especifica constituye la amenaza a nues-
tra racionalidad? ¢Es la arbitrariedad de darme por despierto? Cuando
estamos despiertos automaticamente nos consideramos despiertos, y no
sofiando un suefio internamente indistinguible. ¢{Puede esto ser racional,
cuando nada en el contenido de nuestros estados conscientes pareceria
revelar esa diferencia? Es cierto, los estados de vigilia son diferentes gené-
ricamente de los estados oniricos. En la vida consciente yo veria una mano,
por ejemplo, lo cual es diferente de sélo sofiar que la veo. No obstante,
si despierto veo o creo ciertas cosas, en el suefio correspondiente también
veria y creeria las mismas cosas, siempre que mi suefio fuera lo suficien-
temente vivido y realista. ¢Cémo entonces puedo considerar de manera
no arbitraria que estoy despierto, cuando no puedo distinguir mi estado
internamente del de un suefio realista? Desde luego, esto no impide que
dé por sentado que estoy despierto; pero écdmo puede ser esto mas que
simplemente arbitrario?

En un nivel irreflexivo, la justificaciéon epistémica puede derivarse en-
tonces de una condicion cuya ausencia no se distingue subjetivamente de

9Y lo mismo puede valer para la posibilidad de que seamos discapacitados mentales,
aunque en aspectos importantes esto pertenezca a la misma categoria que los suefios, siendo
ambos eventualidades que, con demasiada facilidad para nuestra tranquilidad epistémica,
podrian justo ahora estar sucediendo; todo dependera de cémo se llene la posibilidad de que
estemos discapacitados.
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su presencia mas facilmente que como se distingue un suefio realista de su
correspondiente estado de vigilia. Sin embargo, sin la certeza no arbitraria
y reflexiva de que satisfacemos esta condicién, quedamos impedidos de
conocer reflexivamente algo que si podriamos conocer en el nivel animal.
Hasta aqui, al menos, no hemos encontrado ninguna salida para este predi-
camento. Ain no hemos alcanzado a defender el conocimiento perceptual
de manera reflexivamente aceptable. El conocimiento perceptual reflexivo
queda atin fuera de nuestro alcance.

6. Cémo resolver el problema del escepticismo del suefio

En conclusion, he aqui una salida. Considérese la afirmaciéon de que uno
solo suefia ahora, lo cual no se podria afirmar correctamente, al ser prag-
maticamente incoherente. O tomemos la afirmacién contradictoria: de que
en este momento uno no suena al afirmar lo que afirma, lo cual, como el
cogito, resulta en una afirmacién necesariamente correcta. Se puede ver
ahora, reflexivamente, como ganan estos pensamientos su estatus espe-
cial. Generalmente no se cuestiona el hecho de que la imposibilidad de ser
afirmado falsamente le dé al cogito un estatus especial que reflexivamente
podemos atribuirle. La afirmaciéon de que no sofiamos al hacer esa misma
afirmacion, siendo igualmente imposible de afirmar con falsedad, debe te-
ner un estatus epistémico igualmente defendible reflexivamente.

Es evidente que tiene ese estatus, un estatus que podemos reconocer
reflexivamente de la manera explicada. {Qué pasaria si ahora estuviera
convencido de que soy un miembro promedio de la multitud casi toda bajo
el control tipo Matrix, de modo que resultara muchisimo mas probable
que mi experiencia actual fuera sélo un suefio? Es cierto, si me hubieran
exonerado seguiria afirmando, como lo hago ahora, que estoy despierto.
Mi creencia de que esto es vigilia, no un suefio, parece epistémicamente
favorecida si logro descartar la posibilidad de que suefio un suefio indistin-
guible en contenido de mi actual conciencia despierta. También se favorece
si ademads logro descartar lo siguiente: que con una altisima probabilidad,
relativa a toda la evidencia de que dispongo, me estan haciendo sofiar justo
de esa manera. Creernos parte de la multitud en las garras de los contro-
ladores aparentemente reduce la calidad epistémica de nuestras creencias
perceptivas en algtin sentido. ¢Somos entonces culpables de arbitrariedad
inaceptable si nos contamos entre las pocas excepciones, aun cuando, hasta
donde sabemos, nada nos haga excepcionales?

En tales circunstancias, ¢como podriamos descartar apropiadamente
que estamos entre la multitud de sofiadores? Lo descartamos simplemen-
te negandolo, como bien sabemos, con plena coherencia y plena justifica-
cién reflexiva. Asi las cosas, de igual modo podemos afirmar, con seguridad
reflexiva, no sélo que pensamos y existimos, sino también que vemos el
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fuego. Al menos estamos tan seguros reflexivamente de estar protegidos
contra la posibilidad del suefio al afirmar que vemos el fuego, como al
afirmar que pensamos y existimos.

Una vez concedido esto, finalmente debemos reconsiderar si la vida
consciente es realmente indistinguible de un suefio lo bastante realista.
He aqui como habiamos entendido lo que es ser indistinguible:

Un posible suefio extendido y una posible corriente del pensamiento
consciente son indistinguibles si, y sélo si, ningin estado consciente
estd jamas contenido en uno sin estarlo en ambos.

Desde luego, conforme a esta definicion, es trivial que la vida consciente
sea indistinguible de un suefio correspondiente realista. Pero no es ésa la
Unica forma posible de entender lo que es ser indistinguible. He aqui otra:

Dos panoramas posibles son indistinguibles si, y s6lo si, no es posible
notar ni que estamos en el primero sin estar en el segundo, cuando
eso sucede, ni que estamos en el segundo sin estar en el primero
cuando eso sucede.

Podemos entonces distinguir estar consciente y estar inconsciente si pode-
mos notar que estamos conscientes en lugar de inconscientes cuando es
esto lo que ocurre. No importa que no podamos notar que estemos incons-
cientes en vez de conscientes cuando es eso lo que sucede.!°

Supongamonos informados de que somos parte de una vasta poblacion
casi toda seleccionada al azar para recibir suefios idénticos en contenido a
nuestros estados de conciencia actuales. Este estado de informacién propio
resulta ahora inocuo para nuestra capacidad de distinguir nuestro estado
presente como un estado real de conciencia y no onirico, cuando eso es lo
que sucede.!!

La anterior es una salida a nuestra paradoja, atin cuando nos haga dis-
tinguir el estado de vigilia de un suefio correspondiente y a pesar de la

10 Quiza lo mejor seria definir lo que es que X sea distinguible de Y, y luego sefialar que
esta relacidn no es simétrica.

11 La respuesta de Bernard Williams (1978) al escepticismo del suefio se parece a la mfa en
un aspecto importante; pero en general ambas difieren sustancialmente y son incompatibles.
Los dos nos basamos en lo que el sofiar tiene en comudn con estar inconsciente o muerto;
esto es, ambos nos basamos en la capacidad para decir que evitamos tal destino, cuando
lo hacemos, a pesar de nuestra incapacidad para decir que el destino nos sucede cuando lo
hace. El aspecto crucial en el que nos distinguimos es que para Williams si tenemos creencias
y experiencias conscientes reales al sofiar. A diferencia de la mia, su explicacién conserva la
proteccion especial del cogito contra el escepticismo del suefio, pues aun si estamos sofiando,
cuando pensamos que pensamos (realmente pensamos), si pensamos realmente, creemos
realmente de modo consciente, o experimentamos realmente, etc. De manera correlativa, a él
también se le niega el acceso a mi propuesta de solucién para el problema del escepticismo
del suefio, sea que la solucidn se aplique al cogito o al fuego; de acuerdo con mi propuesta,
(Estoy despierto) tiene el mismo estatus epistémico especial que el cogito.
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falta de cualquier diferencia de contenido discernible. Lo que nos permite
distinguir los dos estados idénticos en contenido es simplemente el hecho
de que en el onirico no afirmamos nada, ni que verdaderamente perciba-
mos un mundo externo, ni que no lo hagamos, mientras que en la vida
consciente si percibimos a sabiendas nuestro entorno. Esto, seglin nuestra
definicion, basta para hacer los dos estados distinguibles.

Supongamos que so6lo tengo tres opciones posibles en cuanto a la cues-
tién de si p, las cuales ahora estoy sopesando, a saber, las opciones de creer,
la de dejar en suspenso, y la de descreer (creer lo opuesto), todo conscien-
temente, pues ahora estoy cavilando conscientemente sobre mi pregunta.
Si sé que sélo una de mis opciones es intachable desde un punto de vista
epistémico, lo cual la hace la mejor alternativa, entonces pareceria ésta la
opcion racional.

Considérese una proposicién tipo cogito, como (Pienso) o (Soy). Des-
creer, en estos casos, tiene defectos, pues resulta contraproducente, ya que
sé que si tomo esa opcion estaré equivocado. Dejar la cuestién en suspenso
también conlleva defectos, pero de una manera diferente. Lo que sé es que
hay una opcidn epistémicamente mejor, una en la que le doy respuesta
correcta a mi pregunta, lo que no ocurre si me quedo en suspenso. Solo
la alternativa de creer carece de tal defecto; sdlo esa opcidn no tiene al-
ternativas epistémicamente asi preferibles. Por el contrario, a medida que
reflexiono sobre la cuestion de si pienso y existo, a medida que delibero
epistémicamente, la opcidn de creer es la tinica sobre la cual sé, desde an-
tes de adoptarla, que implicara obviamente que, desde un punto de vista
epistémico, estoy en lo correcto al hacerlo.

Lo que estoy afirmando sobre (estoy despierto) es que, siguiendo el mo-
delo del suefio como imaginacion, comparte el estatus epistémico anotado
de las proposiciones tipo cogito. En su caso, creer es, asimismo, la tnica
opcion epistémicamente carente de defectos. Tanto dejar en suspenso mi
decisién de creer o no, como no creer, compartiran el siguiente rasgo: que
sé anticipadamente, cuando cavilo sobre mi pregunta, que estoy en mejor
posicion epistémica si adopto otra opcidn, es decir, la opcidn de la creencia,
pues para mi ahora es ésa la tinica opcion tal que, si la adopto, estaré en lo
correcto.

¢Qué alternativa existe al enfoque que he propuesto? ¢Deberiamos pen-
sar que, sabiendo lo que sabemos, podriamos justo ahora estar sofiando?
Dada nuestra concepcion de los suefios, écdmo podriamos sensatamente
siquiera contemplar esa posibilidad? Si estamos sofiando, entonces no po-
demos estar sopesando la cuestion de si pudiéramos estar sofiando, y de
ninguna manera podriamos asentir a respuesta alguna, ni afirmativa ni ne-
gativa. Sabiendo esto, {como podemos sensatamente deliberar sobre si pu-
diéramos estar soflando? De acuerdo con nuestra concepcién de los suefios,
automatica y racionalmente estamos obligados a suponer que no estamos
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soflando, siempre que de algtiin modo nos lo preguntemos. Resulta dificil
imaginar una respuesta mejor al escéptico del suefio. Segtin esta postura,
es tan defendible nuestro conocimiento perceptivo como lo es el cogito. Son
éstos al menos igualmente defendibles en contra del escéptico que esgrime
el argumento basado en el suefio. Podemos afirmar con la misma certeza
(Pienso, luego existo despierto), que (Pienso, luego existo).
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