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Resumen: En este artículo se explora la pregunta “¿quién soy yo?” y qué
poder o poderes, si es que alguno, se le puede atribuir a la primera persona.
En primer lugar, se confrontan las posiciones de Descartes y de Hume, y
se considera como un posible desarrollo de la de Hume el eliminacionismo
biológico de la vida mental. Se introducen algunas razones para dudar de las
tres posiciones. En segundo lugar, se busca justificar tres posibles conjuntos
de poderes de la primera persona: la primera persona dispone de órganos
de los sentidos confiables y de usos de las palabras no menos confiables; la
primera persona es capaz de conocerse a sí misma; la primera persona posee
la capacidad de intervenir en el mundo: puede iniciar secuencias de sucesos.
Palabras clave: poder, primera persona, identidad, vértigos argumentativos

Abstract: This paper explores the question “who am I?” and what power or
powers, if any, may be attributed to the first person. In the first place, the
views of Descartes and Hume are contrasted and a biological eliminativism
of mental life is considered as a possible development of the Humeian view.
Several reasons are offered to cast doubt on all three positions. In the second
place, an attempt is made to justify three possible sets of first-person powers:
the first person is equipped with reliable sensory organs and with a no-less
reliable use of words; the first person is capable of knowing him/herself; the
first person has the capacity to intervene in the world: to initiate sequences
of events.
Key words: power, first person, identity, argumentative vertigos

1 . El experimento de Hume

Hume propuso un experimento: quien quiera descubrir quién es, que
mire dentro de sí. Resultado: por más que me busco no me encuentro.
Quien se examina fuera de sus percepciones, o de sus percepciones de
percepciones, no encuentra, según el Tratado de la naturaleza humana,
nada que posea la importancia de que presumen los usos militantes de
la expresión “identidad personal”:

cuando más íntimamente penetro en lo que llamo yo mismo, tropiezo
siempre con una u otra percepción particular, de calor o frío, luz o sombra,
amor u odio, dolor o placer. Nunca puedo aprehenderme yo mismo sin una
percepción, y nunca puedo observar más que la percepción.1

1 David Hume, A Treatise of Human Nature, p. 252.
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Con independencia de Hume este experimento continúa provocan-
do muchas y hasta insospechadas alarmas: ¿tal vez no exista la tan
alardeada identidad personal? En lugar de un yo, ¿sólo ocurren de vez
en cuando algunas sensaciones y percepciones? No obstante, si no hay
más que sensaciones y percepciones particulares, ¿de dónde proviene
ese arraigado sentir que yo soy yo y nadie más, aunque tampoco menos
que yo? Sobre todo, ¿cómo respaldo mi convicción de que tengo el po-
der de decidir qué hago o dejo de hacer con mi vida? Adelantándose a
zozobras como éstas, en la Meditación segunda, Descartes propuso un
yo hecho de una sustancia diferente de la sustancia material:

¿Qué soy, pues? Una cosa que piensa. ¿Qué es una cosa que piensa? Es
una cosa que duda, entiende, concibe, afirma, niega, quiere, no quiere y,
también, imagina y siente.2

Esta respuesta adquirió vasto prestigio. Sin embargo, ¿cómo algo no
físico sería capaz de poseer efectos físicos?3 ¿No tendrá razón Hume y
mi subjetividad se reduce al sucederse de sensaciones y percepciones?
Sin embargo, afirmar que “tropiezo siempre con una u otra percepción
particular”, ¿no presupone que hay alguien que tropieza? La respuesta
de Hume a su experimento, ¿no sugiere que tiene que haber un sujeto

que percibe? ¿Con qué razones afirma Hume que no se encuentra y,
a la vez, que él se topa con varias sensaciones y percepciones, y no
con otras? Objeciones como éstas quizá no son graves. No es difícil
reformular la respuesta de Hume con reportes impersonales como el
siguiente: “Al investigar lo que se llama ‘yo mismo’ no se encontraron
más que sensaciones y percepciones en flujo constante”. Ese reporte
reduccionista o, radicalizándolo más allá de Hume, eliminador,4 podría
situarse como perteneciente a la clase de reportes científicos a la que

2 R. Descartes, Meditación segunda.
3 En una carta a Descartes, la princesa Elizabeth ya observó que “sería más fácil

para mí atribuir materia y extensión al alma, que atribuirle a un cuerpo inmaterial
la capacidad de mover y ser movido por un cuerpo”, en Descartes: Philosophical
Letters, p. 140.

4 El eliminacionismo es una posición reciente; los atomistas griegos como Leuci-
po y Demócrito intentaron explicar las propiedades mentales a partir de su metafí-
sica atomista, pero sin negarlas. Algunas tempranas propuestas de eliminacionismo
se encuentran en P. Feyerabend, “Mental Events and the Brain”, y R. Rorty, “Mind-
Body Identity, Privacy, and Categories.” Proponentes recientes, y tal vez más radi-
cales de esta posición, son: Paul Churchland, “Eliminative Materialism and the Pro-
positional Attitudes”, Patricia Churchland, Neurophilosophy, y Stephen Stich, From
Folk Psychology to Cognitive Science: The Case Against Belief.
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pertenece el siguiente: “Al investigar lo que se llamó ‘flogisto’, no se
encontraron más que procesos de combustión y oxígeno.”

Entonces, todo aquello a que se hace alusión con palabras como
“identidad personal”, “subjetividad”, “yo” o, si se prefiere, “la actitud
en primera persona”, sus “deseos” y “creencias”, sus “angustias” y “ale-
grías” por lo que le sucede, le sucedió, le sucederá, sus “acciones”. . .
¿no son más que fantasías, productos de una psicología precientífica,
tan equivocadas como esa otra fantasía de la química previa a Lavoisier,
el flogisto? Recuerdo que hace unos días nos juntamos varios vecinos
para averiguar la causa de una reciente humedad en los departamentos.
No sin insolencia pregunté: “¿Quién ha sido el irresponsable que deja
abierta las llaves del agua?” Con mucha vergüenza, descubrí que yo
era ese irresponsable que, desde hace dos días, no había cerrado por
completo la llave de un baño que rara vez usamos.

En tales circunstancias, de seguro nadie se excusaría con una forma
mixta de comunicación como: “La descuidada secuencia de moléculas
que dejó abierta la llave del baño ha dejado de existir. En su lugar ahora
sabemos del movimiento de moléculas que atraviesan, de manera or-
ganizada y perfectamente causal, las membranas celulares de neuronas
estructuradas en redes complejas en las cuales ciertas conexiones y ru-
tas, aunque bastante estables, son, aun como parte de un cerebro adul-
to, dinámicamente reforzadas mientras que otras son debilitadas.” En
estas hipotéticas disculpas se trata de “formas heterogéneas” de comu-
nicación, porque se combina el punto de vista de la primera persona en
cuanto agente práctico (presupuesto en calificativos como “descuida-
da”. . . ) con explicaciones que aluden a saberes (“moléculas”. . . , “neu-
ronas”. . . ) desde el punto de vista de la tercera persona.

No obstante, esas hipotéticas prácticas de comunicación (“la descui-
dada secuencia de moléculas. . . ”) ¿no se encuentran más cerca de há-
bitos comunes de lo que solemos confesarnos? Se da unos pasos en esa
dirección cuando ofrecemos disculpas heterogéneas como: “Lamento
mis modales de ayer. Había comido puerco y, ya sabes, la digestión
lenta tiende a volverme irritable.” Tampoco es raro que procuremos de-
fendernos de nosotros mismos con precauciones heterogéneas del tipo:
“No tomaré ni un vaso de cerveza porque tengo todavía dos horas de
trabajo por delante.” También damos y recibimos consejos heterogé-
neos como: “Tome mucho líquido, vitamina C y olvídese de sus preocu-
paciones en el trabajo.”

Disculpas heterogéneas, precauciones heterogéneas, consejos he-
terogéneos. . . ¿acaso no hay que reconstruir todas esas formas de
expresarnos como posibles síntomas de un determinismo biológico?
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Objeción: en las más diversas prácticas sólo nos atrevemos a avanzar
menos de medio camino en la dirección que señalan esas formas hetero-
géneas de comunicación. Más todavía, ¿por qué a menudo se sospecha
que avanzar más en una de esas direcciones implicaría sucumbir en
un vértigo simplificador en los razonamientos? Después de todo, nos
hemos resignado a que la tierra se mueva alrededor del Sol y no al
revés. ¿Podremos algún día aprender a vivir no sólo sin percepciones,
deseos, creencias, emociones, expectativas, sino también sin sus porta-
dores y, así, sin actitudes en primera persona y sin acciones? De seguro
—¿obtusamente?— muchos gritarán: “No”. Tal vez se apoye esa terca
convicción, insistiendo a su vez: ¿quiénes serían esos que “aprenderían
a vivir”?

Para terciar en estas resbaladizas zozobras, quiero explorar la si-
guiente propuesta, o esbozo de propuesta: de seguro con el pronombre
de la primera persona no se hace referencia a una “cosa” hecha de sus-
tancia pensante, como propone Descartes. No obstante, las secuencias
de percepciones, y se puede agregar, y de deseos, creencias, emociones,
expectativas. . . , tampoco meramente se suceden, como sugiere Hume.
En ese sucederse se van conformando, entre otros, el poder de producir
actitudes en primera persona, al constituirse en un cuerpo, y sólo un
cuerpo, algunos modos de seguir y de seguirse de una experiencia a
otra, y de seguir y de seguirse de un suceso al otro que la actitud en
primera persona produce y califica como “sus acciones”.

La actitud en primera persona postula, pues, como primer conjunto
de propiedades, órganos de los sentidos y uso de las palabras confiables.
Segundo conjunto de propiedades: la primera persona cree disponer de
una capacidad de conocerse y de adoptar diversas posiciones sobre el
mundo y, de manera peculiar, sobre esa parte del mundo que es ella
misma. Tercer conjunto de propiedades: la primera persona también
presume que es capaz no sólo de observar sucesos, sino también de
producirlos.

En cualquier caso, seguir y seguirme de una experiencia a otra no
solamente proporciona un acceso a mi pasado, al menos, a fragmentos
de él, dándome una duración en el tiempo. Esto es verdad. Sin em-
bargo, me puedo considerar a mí mismo que estoy durando porque al
experimentar y actuar dispongo de una compleja capacidad, a la vez,
cualitativa y autorreconocedora. Entre otras razones, ese seguirme en
experiencias y acciones me permite suponer que yo existía en los in-
tervalos en los que no recuerdo o estoy dormido. Así, aprendo a usar,
entre otras palabras, el pronombre “yo”.
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No obstante, esta capacidad que sobreviene a experiencias y accio-
nes —¿o es causada por ellas, o es función, o emerge de ellas. . . ?—
y me constituye, no es un coágulo de “sustancia pensante”. La unidad
del seguimiento no proviene de algún núcleo recóndito y fijo, sino que
se lleva a cabo con diversos traslapes, a menudo con férreos traslapes
que interconectan cualitativamente, y con frecuencia también con al-
gún grado de autorreconocimiento, experiencias y acciones. A su vez,
estas interconexiones permiten formular metainducciones con las que
continúo siguiéndome si no recuerdo o estoy dormido, o me rastreo, en
ocasiones con desesperación, de una experiencia a otra que no deseo
(como cuando me acosan dolores físicos que no controlo).

¿Hay, entonces, actitud en primera persona porque en determinados
organismos se constituyen poderes, ciertas capacidades? El modo hu-
mano de sentir y actuar no se lleva a cabo a solas, sino en interrelación
con otros animales humanos. Por lo pronto, parece difícil que un animal
humano pueda seguirse sin palabras. Pero las palabras no las inventa
cada individuo cada vez. Son productos de la fábrica social y de sus
historias: han sido, son, de todas, de todos.

Sin embargo, las raíces de la sociabilidad y los procesos de identifica-
ción y contraidentificación son de seguro más básicos que el lenguaje.
¿Acaso en cada animal humano no se encuentran ya en los mecanismos
de imitación del comportamiento de los demás animales humanos? En-
tre otros, sus primeros movimientos corporales y los procesos más ele-
mentales de comprensión y de aprendizaje quizá dependen de estos
mecanismos. Por ejemplo, cuando los niños perciben a otros animales
humanos actuar de la misma manera que ellos, ¿no infieren inmediata-
mente que esos otros animales poseen estados mentales similares a los
propios? (Tal vez los procesos imitativos ni siquiera se reduzcan a imi-
tar lo que los otros animales humanos hacen, sus conductas, sino tam-
bién lo que tratan de hacer.)

Sin duda, estas incipientes capacidades son reforzadas con la apa-
rición de procesos complejos de imitación que incluyen la simulación
y, por supuesto, la adquisición de una lengua. No obstante, aspectos
básicos de la adquisición de lenguaje continúan dependiendo de la imi-
tación; por ejemplo, el aprendizaje fonético y la estructura prosódica
de cada lengua.

La expresión “adquisición de una lengua” recuerda ya que todas y to-
dos aprendemos una lengua, y no directamente el lenguaje. Una lengua
evoca tradiciones específicas, grupos, instituciones, hasta individuos. A
su vez, dentro de una lengua, muchas palabras marcan mi seguir y se-
guirme, lo particularizan y, a menudo, lo enfrentan a otras tradiciones,
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grupos, instituciones, individuos. De esta manera, imitando y contrai-
mitando, y en medio de palabras que corrigen y defienden percepcio-
nes, deseos, acciones. . . , los animales humanos instauran prácticas de
reconocimiento y desconocimiento. Por otra parte, estas prácticas a me-
nudo cobran dinámicas sociales —independientes de las intenciones de
cualquier animal humano— que incluyen dispositivos reafirmadores de
esas dinámicas.

En consecuencia, imitando, simulando y, muy pronto, usando pala-
bras y otras herramientas, el animal humano se identifica y afilia a di-
versos animales humanos, sucesos, tiempos, lugares, y también se con-
traidentifica, no menos se separa de otros animales humanos. De esta
manera, afiliaciones y resistencias suelen resultar comienzos de histo-
rias en las que el “yo” de “aquí” y “ahora” hace alianzas con el “ustedes”
de “aquí” y “antes”, y también se opone a el “él/ella” de “allá” y “aho-
ra”. . . Por eso, no sólo como los otros cuerpos, los humanos somos ani-
males en el espacio, y como los otros cuerpos vivos, sentimos, tenemos
experiencias. También somos animales que, imitando a otros animales
humanos, aprendemos a seguirnos en el tiempo y disponemos del poder
de actuar con palabras y de servirnos desde técnicas tan simples como
aquellas que prolongan el cuerpo humano —el martillo, el arado. . . —
hasta aquellas otras tan complejas como las biotecnologías y la red.

Quien afirma que afiliándonos y resistiéndonos organizamos los des-
plazamientos sociales de un lugar a otro, y el fluir temporal, narrando y
narrándome, suscita elaboraciones como “nos reconocemos socialmen-
te siguiéndonos en el pasado, más o menos integrándonos hasta el mo-
mento en que nos encontramos ahora”. No sólo. Cualquier capacidad de
seguimiento trata las experiencias y las acciones como si se extendieran
hacia atrás, y también hacia adelante, en el futuro. En los seguimien-
tos hacia el pasado, se recogen historias o esbozos de historias de la
primera persona, pero también de la segunda y de la tercera, del singu-
lar y del plural. Cuando hay seguimientos en el presente y en el futuro
solemos vivirnos, y describirnos, como si siguiéramos anticipaciones o
hiciéramos planes, proyectos de la primera persona, pero también de la
segunda y la tercera, del singular y del plural. Por eso podemos articu-
lar a los poderes que implican estos modos normativos de discontinuo
seguir y seguirme con identificaciones y contraidentificaciones sociales
en el pasado como una capacidad de seguimiento narrativo5 y aquellos

5 La expresión “capacidad de seguimiento narrativo” puede tener un sentido
descriptivo y uno normativo, o una mezcla de ambos. Defensas de una interrelación
de ambos sentidos las encontramos en A. MacIntyre, After Virtue; C. Taylor, Sources
of the Self ; Paul Ricœur, Soi-même comme un autre.
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que se orientan hacia el presente y el futuro como una capacidad de

seguimiento planificador. Por supuesto, con expresiones como “segui-
miento narrativo” y “seguimiento planeador” se hace referencia a varios
aspectos de los mismos poderes, aspectos que a menudo interactúan.

¡Ah!. . . —se exclamará no sin decepción— pero ¿sólo porque dis-
pongo de los poderes de seguir y de seguirme, en parte imitativamente,
en medio de emocionadas experiencias en las que mi cuerpo a veces
parece apoyarme y otras me interrumpe, y actuando con palabras y
otras muchas herramientas en espacios y tiempos discontinuos y que, a
menudo, se me imponen o se me escapan, soy? ¿Soy, entonces, porque
mi cuerpo produce con identificaciones y contraidentificaciones sociales
una primera persona que se narra no pocas veces con conflictos desde el
pasado, y planea, a menudo con desarrolladas tecnologías y no menos
conflictos, el presente y el futuro?

2 . Tres tipos de razonamientos vertiginosos

Abruptamente retomo el experimento de Hume acerca de quién soy,
dando unos pasos más allá de su posición deflacionista. Por lo pronto,
modifico el punto de vista. En lugar de buscarme a mí mismo en actitud
de primera persona, reformulo una versión de ese experimento desde
el punto de vista de la tercera persona. Reiteremos, pues, la pregunta
acerca de qué queda si se eliminan ya no las sensaciones y percepciones,
sino los estados corporales y los roles sociales. Casi diría, lamentable-
mente, la respuesta a este experimento en tercera persona radicaliza la
respuesta obtenida en primera persona: “Al investigar lo que se llama
‘yo mismo’ no se encuentran más que estados fisiológicos de un orga-
nismo y/o identificaciones y contraidentificaciones conformando roles
sociales.”

Así, a partir de perspectivas metodológicas que adoptan en exclusiva
el punto de vista de la tercera persona, y buscan respaldarse en el des-
arrollo de investigaciones científicas, no sólo se han defendido y se de-
fienden propuestas eliminadoras o reduccionistas acerca de quién soy,
sino que con trabajados argumentos, se las magnifica en dos influyentes
tradiciones de pensamiento que reafirman las alarmas del determinis-
mo. Por doquier encontramos sus ecos.

Por un lado, vertiginosamente se sugiere que palabras como “iden-
tidad personal”, “yo”, “sujeto”, “subjetividad”, “poder de la primera
persona” y hasta “percepciones”, “deseos”, “creencias”, “emociones”,
“expectativas”, “acciones” o “portador de percepciones, deseos, creen-
cias, emociones, expectativas. . . ” no son más que fragmentos del tosco

Diánoia, vol. LI, no. 57 (noviembre 2006).



10 CARLOS PEREDA

vocabulario de una psicología, aunque todavía inmensamente popular,
sin ninguna legitimidad científica. Tarde o temprano el desarrollo de las
ciencias naturales eliminará ese primitivo modo de expresión, como ha
eliminado tantos otros; lo sustituirá por uno más acorde a los rigurosos
saberes de la neurofisiología, e incluso de la química, de la física.

Por otro lado, a partir de lo que propongo describir como un vértigo
simplificador opuesto, aunque no menos influyente, también se redu-
ce el significado de palabras como “identidad personal”, “yo”, “sujeto”,
“subjetividad”. . . a meras identificaciones y contra-identificaciones cul-
turales, políticas, económicas, legales. . . De esta manera, la expresión
“poder de la primera persona” sólo hace referencia a efectos —¿inter-
pelaciones?— de algún sistema social.

Algunas consecuencias de estos razonamientos vertiginosos son pre-
visibles. A partir de estos vértigos, por ejemplo, la ruidosa algarabía en
torno a eso que los animales humanos califican como su “subjetividad”
se evapora en fantasías más o menos sentimentales que producen, para
su propio funcionamiento, algunos sistemas físicos, químicos, biológi-
cos, psicológicos, sociales. Así, quien prosiga alguno de estos dos tipos
de razonamiento, o una combinación de ambos, tal vez busque traducir
el mandato “conócete a ti mismo” del oráculo de Delfos como: “toma
cursos en neurofisiología, y química y física” y/o “aprende ciencias so-
ciales”.

¿Bromeo? Incluso quien se resista a esta traducción del oráculo por-
que la considera presa de perspectivas metodológicas que conducen a
vértigos, con dificultad dejará de reconocer que se trata de vértigos del
razonamiento que deforman o simplifican verdades. Después de todo,
muy parcial —es el calificativo más débil que se me ocurre— sería el co-
nocimiento que un animal humano posee de sí mismo si procura ocultar
los sistemas físicos, químicos, biológicos, psicológicos, sociales. . . que
lo producen o, al menos, contribuyen a hacerlo.

Sin embargo, ¿no hay que complementar las teorías, naturales y so-
ciales, con una perspectiva metodológica capaz de recoger materiales
provenientes de ese poder de la primera persona? Ante todo quiero ex-
plorar un poco el —¿hipotético?— poder de la primera persona revi-
sando sus tres conjuntos de postuladas propiedades. Primer conjunto:
la primera persona dispone de órganos de los sentidos confiables y de
usos de las palabras no menos confiables. Segundo conjunto: la primera
persona es capaz de conocerse a sí misma y adoptar diversas posiciones
sobre el mundo y, de manera peculiar, sobre esa parte del mundo que es
ella misma. Tercer conjunto: la primera persona posee la no menos rara
posibilidad de intervenir en el mundo: de iniciar secuencias de sucesos
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y de seguirse en esos sucesos. Este seguimiento convierte a tales sucesos
en acciones propias de un yo.6

¿Cómo se justifica este primer conjunto de propiedades? Ha habi-
do creencias que estaban fuertemente presupuestas en el conjunto de
las creencias de una época y que, en algún momento, resultaron falsas.
De manera similar, ¿no podría resultar que estas propiedades también
sean falsas? Quizá no es verdad que, respecto de sus percepciones y uso
de las palabras, la primera persona sólo a veces no sepa, se equivoque
o engañe a otros o a sí misma. Tal vez sin cesar no sabe, se equivoca,
engaña o se engaña. Entre otras razones, téngase en cuenta que los
significados de las palabras en gran medida no dependen del control
de alguna primera persona en particular. Además, como los animales
humanos a menudo no sólo expresan sino que, antes todavía, articulan
sus perspectivas con palabras, en consecuencia, lo que aportan sus per-
cepciones, creencias, recuerdos, tampoco se encuentra por entero bajo
su control.7

Es común encontrarse en circunstancias análogas con consecuencias
graves para la perspectiva de la verdad como cuando se usan palabras
acerca de las cuales una ciencia ha modificado el conocimiento que se
dispone de sus referentes y se ignoran esos cambios. (Téngase en cuen-
ta el uso tan corriente de palabras como “queso”, “carne de res”, “pesca-
do”, “espinaca”. . . En algún momento tal vez dejemos de clasificar los
tipos de quesos de acuerdo con criterios gastronómicos —camembert,
manchego, panela. . . — y comencemos a interesarnos por criterios que
presuponen saberes médicos, como quesos que aumentan el colesterol
y quesos que no lo hacen.) Pero si factores externos (el mundo y uno
de sus fragmentos, la lengua) determinan el contenido de las creencias,
entre ellas, de las creencias acerca de cómo hay que usar las palabras,
entonces, tenemos que admitir que la primera persona desconoce parte
de los contenidos que ella misma tiene acerca de qué habla y de sus
correspondientes experiencias.

Si a este primer tipo de errores y de conocimientos parciales sobre
la referencia de las palabras se le agregan los casos de engaños sobre la
naturaleza o sobre algunos de los subsistemas del sistema social produ-

6 David J. Chalmers en su libro The Conscious Mind: In Search of a Fundamental

Theory, ha observado que el “hard problem” de la conciencia es el problema de
la experiencia: de las cualidades fenoménicas o qualia. En este trabajo se intenta
mostrar que en esta trama de dificultades hay dos problemas igualmente “hard” e
interconectados: el problema de la experiencia y el problema de la acción.

7 La posición externalista se ha defendido de varias maneras. Una temprana
defensa la encontramos en H. Putnam, “The Meaning of ‘Meaning’ ”.
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cidos por una segunda o tercera persona, del singular o del plural, la
situación se hace aún más difícil para propiedades que postulan la con-
fiabilidad de los reportes de los órganos de los sentidos y de los usos de
las palabras. Recordemos la diaria propaganda en los medios masivos
de comunicación.

No obstante, demos todavía un paso más. A las equivocaciones, cono-
cimientos parciales y engaños agreguemos la infatigable capacidad de
engañarse a uno mismo en relación con el funcionamiento tanto de la
naturaleza como de la sociedad y de la vida psicológica. A estas alturas,
¿no desaparece ya todo apoyo respecto de esta primera propiedad del
poder de la primera persona?

Sin embargo, como primera persona, ¿puedo adoptar como regla
práctica para comportarme que en mis percepciones y creencias, en-
tre otras, mis creencias sobre los usos de las palabras constantemente
están erradas? Abracemos una posición bastante extrema: aceptemos
que con frecuencia la primera persona se desvía de la perspectiva de
la verdad (equivocación, conocimiento parcial, engaño, engaño de sí
misma). No obstante, a la vez, ¿no se tiene que insistir en que se trata
de desviaciones? Debemos hacerlo si al menos defendemos la confia-
bilidad de los órganos de los sentidos y de los usos de las palabras en
cuanto presunción. Como hacemos con respecto de cualquier regla de
presunción, quien dude o sospeche en contra, en cada caso tendrá que
ofrecer razones concretas para atacar en particular esa percepción, esa

creencia, esa palabra. ¿Qué respalda a esa regla de presunción?
La respuesta es más simple de lo que se podría esperar (al menos,

de lo que a menudo se espera): nos regimos según esa regla de presun-
ción, vivimos de acuerdo con ella, porque en las más diversas prácticas
—incluyendo las prácticas teóricas— no tenemos alternativa. Obsérvese
que a menos que haya presunción de que la primera persona perci-
be, cree y habla correctamente y que, en consecuencia, la segunda o
la tercera persona (o asumir el punto de vista de la segunda o de la
tercera persona) que duda o sospecha tienen la carga de la prueba, no
sólo seríamos por completo extraños a nosotros mismos —literalmente
desconocidos—, sino que ni siquiera se podría comenzar a dudar o a
sospechar. ¿Por qué?

Toda segunda o tercera persona es también una primera persona. Por
lo tanto, si no se parte de la perspectiva metodológica de que la prime-
ra persona sabe en principio qué experimenta y cómo usa las palabras,
nadie podría saber nunca qué se percibe, se cree, se recuerda, se ha-
bla. Nadie podría seguir nunca sus experiencias y seguirse a sí mismo
a partir de ellas. La duda o la sospecha no encontraría ningún obje-
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to —ninguna aserción, ninguna orden, ningún presupuesto. . . — para
ejercerse. Así, incluso faltarían las palabras para formular el menor atis-
bo de duda o de sospecha. Por lo tanto, para que esas tareas preciosas,
dudar y sospechar, sean posibles, hay que presuponer la regla sobre la
confiabilidad en principio de los reportes de los órganos de los sentidos
y acerca del uso de las palabras.

Junto a este argumento general, también se podrían ofrecer algu-
nos argumentos particulares. Si cierta cantidad de los teoremas que su-
pongo que son pertenecientes al castellano fuesen del tipo “crepúsculo
significa rebozo”, nadie hubiese aprendido castellano, pues a partir de
tales teoremas no se podrían tener relaciones complejas con los nati-
vos de esa lengua. Sin embargo, ¿acaso algún animal humano podría
“aprender” de manera sistemáticamente equivocada la lengua de sus
interacciones prácticas más elementales: su “lengua materna”?

Segundo conjunto: la primera persona es capaz de conocerse a sí
misma y de desdoblarse adoptando diversas posiciones sobre el mundo
y, de manera peculiar, sobre esa parte del mundo que es ella misma.
Por lo pronto, con frecuencia, para seguir qué experimentan y cómo
usan sus palabras la segunda y la tercera persona, del singular y del
plural, se recogen varias clases de datos empíricos y se llevan a cabo
inferencias a partir de sus conductas. A la vez, no es menos común dar
por sentado que, respecto de sí misma, la primera persona prescinde de
esos esfuerzos. Hasta se tiene la presunción de que la primera persona
posee una relación peculiar con sus percepciones, deseos, creencias. . .
¿Qué significa “de manera peculiar”?

“Peculiar”: al aspecto fenoménico de la experiencia no se puede ac-
ceder más que a partir del punto de vista de la primera persona; sin
embargo, esas variadas propiedades ¿qué tipos de aportaciones, si es
que alguno, proporcionan? Porque incluso si se acepta describir una
longitud de onda como sonidos agudos, cada uno de esos modos de
presentación ¿no implica conceptos diferentes?

Pero quizá los tres conjuntos de propiedades que constituyen, o con-
tribuyen a constituir el poder de la primera persona —si es que lo
hacen—, conforman subconjuntos de un conjunto. Conjetura: los as-
pectos cualitativos son base o contribuyen a conformar la base de la
mayoría, si es que no de todas, nuestras primeras acciones. Tal vez no
sólo eso. A lo largo de la vida, estos aspectos cualitativos continúan
ofreciéndome las coordenadas para, valorando de inmediato, reaccio-
nar: la sensación de dolor me lleva a quitar la mano del fuego; sentir
frío me hace buscar resguardo; percibir un mal olor hace que me aleje
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de lo que lo produce; descubrir en la multitud a Pablo me hace proferir
la oración “Acabo de ver a Pablo”.

Sin embargo, ¿cómo puedo respaldar esta confianza de la primera
persona respecto de la capacidad de conocerse a sí misma y de desdo-
blarse y modificarse y corregirse? De nuevo, como respecto del primer
conjunto de propiedades, no tenemos otra alternativa práctica que con-
siderar que este segundo conjunto se rige por una regla de presunción.

Si discutí algunas razones para restringir o eliminar la validez en
principio de los dos primeros conjuntos de propiedades que podrían
constituir el poder de la primera persona, el otro conjunto o, más bien,
subconjunto de propiedades del poder de la primera persona, las con-
diciones de la acción, han sido y son mucho más atacadas. Como en-
señan, por un lado, la bioquímica y las neurociencias, y, por otro, la
antropología y las demás ciencias sociales, para no hablar del factor
“contingencia” o, si se prefiere, de la suerte, buena o mala, la hechura
del animal humano no está bajo el control de la primera persona. Por
eso, tal vez somos incapaces de ser diferentes de quienes somos. O,
con mayor precisión: tal vez somos incapaces de ser diferentes de como
naturalmente nos han hecho y socialmente nos rehacen. En consecuen-
cia, somos incapaces de actuar diferente o, si se prefiere, de reaccionar
diferente de como lo hacemos. Teniendo en cuenta algunas de estas ra-
zones, ¿qué se puede responder a quien observa que la producción de
las acciones no depende de la primera persona, sino de antecedentes
ajenos a sus decisiones?

Otra vez, en contra de estas amenazas en relación con el tercer sub-
conjunto de propiedades o condición de la primera persona como agen-
te, encontramos una regla de presunción igual de simple y similar a la
que rige al primero y al segundo subconjuntos. Respecto de su adop-
ción no tenemos alternativa. En cuanto primeras personas, no podemos
siquiera imaginarnos sin capacidad de actuar. ¿Qué significa en este
contexto de discusión “no podemos”? Además, ¿por qué “no podemos”?
Estoy trabajando en la oficina y, de pronto, me siento cansado. Suspen-
do por eso mi trabajo y voy por un vaso de agua. O tal vez me ordene
que tengo que acabar con este trabajo en la próxima media hora y, así,
que debo aguantar sentado hasta que lo termine. Suponiendo que no
se trata de un cansancio extremo, hasta sería difícil siquiera entender
la sospecha de que no ha sido la primera persona la que ha decidido in-
terrumpir su trabajo o continuarlo. ¿Quién podría haber sido sino ella?
Éste es el tipo de circunstancias con las que, en cuanto primera persona,
me enfrento día a día. Por eso no puedo dejar de tener como presunción
el poder de la primera persona cuando procuro dar cuenta de él, pues
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si no tenemos alternativa a las reglas acerca de los saberes cualitativos
en principio inmediatos de la primera persona y sobre su capacidad de
actuar, ¿cómo se podría no partir de estas presunciones? Por otra par-
te (pero esta pregunta apela a saberes empíricos más complicados de
justificar), si estas presunciones no fuesen correctas, la especie, ¿acaso
hubiera sobrevivido?

No obstante, ¿qué estoy realmente afirmando, o al menos sugiriendo,
con estos argumentos para respaldar el poder de la primera persona?
¿No regreso a recoger la arrogante bandera de que los animales huma-
nos estamos “condenados a la acción”? La palabra “condena” sugiere
desesperación. Quien recibe una condena suele desesperarse; sin em-
bargo, a pesar del patetismo de la retórica (que en la situación anterior,
por ejemplo, conduce a declarar que estoy “condenado” a “decidir con
desesperación” si continuo sentado o camino por un vaso de agua), esa
bandera cobija una verdad. Y aunque esa verdad se presta a fanfarrias
que a menudo no son más que malentendidos, es una verdad. Pues,
¿cómo se podría evitar en actitud de primera persona no elegir, no ac-
tuar? Se conoce: quien en actitud de primera persona se hace a un lado
para omitir tomar una decisión, también aprueba o desaprueba y se
sigue a sí mismo, aprobándose o desaprobándose.

No hay escape. Desde el punto de vista de la primera persona no se
puede suspender actuar bajo el pretexto de que las elecciones se en-
cuentran predeterminadas, sea como resultado de la herencia biológica
o de sistemas culturales, políticos, legales, económicos, articulados en
la tradición y en las instituciones de un sistema social. Pero, otra vez,
cuidado; pues cierto entusiasmo ya se enreda peligrosamente en las pa-
labras, y ese entusiasmo invita a abrazar una perspectiva metodológica
para comprender y explicar presa de un nuevo vértigo simplificador, el
vértigo de la primera persona: aquel que convocan los usos militantes
de la expresión “identidad personal” y expresiones exaltadoras como
“estamos condenados a la acción”. Con razón se insistirá: ¿con base
en qué argumentos se elimina la sospecha de que cuando un animal
humano “actúa” sólo operan ciertos sistemas biológicos o sociales? Tal
vez la expresión “razones para actuar” de la primera persona no ha-
ce referencia más que a meras “racionalizaciones”: pseudorazones para
respaldar conductas que, de todas maneras, esa persona llevaría a cabo.

Imaginemos la siguiente estadística. Según ésta, los habitantes de
América Latina en el 99 % de las ocasiones tienen precio y aceptan
corromperse. Tomando esa estadística como premisa mayor, razono: Yo
soy latinoamericano. Yo he sido sobornado con el precio correcto. Por
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lo tanto, yo planeo corromperme. ¿Cómo hay que evaluar este argu-
mento?

Más allá del estereotipo que expresa su —de seguro— falsa premisa
mayor, el argumento puede interpretarse como argumento ambiguo, e
incluso respaldado en una confusión significativa. Si la interpretación
literal de la conclusión es justa, su formulación se encuentra en primera
persona. En ese caso se trata, por varias razones, de un mal argumento.
Desde el punto de vista de la primera persona, yo tengo que planear
qué haré, qué curso de acción será el mío. Es mi integridad personal
la que se encuentra en juego, pues planear y, así, planearme es una de
las propiedades de la actitud en primera persona. Por eso, los sucesos
que produzca serán mis acciones y yo seré responsable de ellas. De ahí
que si se me reprocha inmoralidad y justifico mi decisión aludiendo
a una estadística según la cual en el 99 % de los casos las personas
de mi entorno poseen esos usos y costumbres, con razón tal respuesta
será juzgada como una excusa indefendible: pseudorazones. Entre otras
acusaciones, se la criticará alegando que yo sé qué significa la palabra
“soborno” y que está en mi poder actuar de otra manera: que ésta es,
precisamente, una propiedad del poder de la primera persona.

Entonces, ¿por qué afirmé que el argumento puede interpretarse
como argumento ambiguo y no como un mal argumento? Tal vez la
formulación de la conclusión no es literal. Quizá en la conclusión no
se busca establecer una decisión, sino una predicción. Se indicó: anti-
cipar sucesos, predecir, es una función respecto del futuro del punto de
vista de la tercera persona. Si se parte de una premisa que establece
cómo se ha actuado en el 99 % de los casos, desde el punto de vista
de la tercera persona, salvo que haya una razón particular en contra,
es correcto predecir que en el siguiente caso se continuará actuando de
esa manera.

Sin embargo, también afirmé que el argumento podía interpretarse
como si estuviera respaldado en una confusión significativa. “¿Quién
soy yo?”, “¿qué debo hacer con mi vida?”, son preguntas que atañen a
las capacidades de seguimiento narrativo y planeador, que son aspectos
de la actitud en primera persona. No obstante, el punto de vista de la
primera persona y su creencia de que depende del yo qué clase de per-
sona el yo planea ser entra en conflicto con los saberes desde el punto
de vista de la tercera persona. Según esos saberes, nos encontramos
“condenados” a las leyes, regularidades y tendencias, conocidas y des-
conocidas, que rigen el mundo natural, psicológico y social, histórico;
además de la suerte, buena o mala. En este caso, ¿cómo puedo conciliar
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o, al menos, tomar en serio, los saberes del punto de vista de la primera
y de la tercera persona?

Por lo pronto, se conoce que los diversos puntos de vista conforman
posibilidades de la misma persona. Quien no se decida a encerrarse,
pues, en una ceguera del mundo, incluyendo esa parte del mundo que
conforman sus propias posibilidades, tendrá que procurar complemen-
tar los diversos puntos de vista o hacerlos competir y corregir el uno
con los otros. Recuérdense las disculpas heterogéneas, las cautelas he-
terogéneas, los consejos heterogéneos. A la vez, no se olviden las resis-
tencias, bastante generalizadas, a aceptar que se lleven demasiado lejos
ese tipo de disculpas, cautelas, consejos.

3 . Conceptos inestables

¿En qué consistiría llevar las formas mixtas de comunicación “dema-
siado lejos”? Lo haríamos dejando de complementar, o de matizar, el
punto de vista de la primera persona en cuanto agente, para sustituirlo
por entero por los saberes empíricos —sociales, psicológicos, biológi-
cos, químicos. . . — de la tercera persona. Por eso, la confusión entre
decidir y predecir es significativa. Por eso, conceptos como animal hu-
mano, acción, deseo, emoción, expectativa, recuerdo, decisión. . . son
conceptos que a menudo se usan de manera inestable o conceptos in-
estables. Pero, ¿qué se entiende por “conceptos inestables”?

Atribuimos “inestabilidad” a un objeto no firme: una mesa chueca o
un compuesto químico que con facilidad cambia de estado (“esta mues-
tra de azufre tiende a endurecerse y se transforma en la variedad rómbi-
ca”). También calificamos un carácter lábil de “inestable”. Por analogía
podemos reconstruir como “conceptos inestables” aquellos que frente
a la reflexión, o a una reflexión que se prolonga en investigación cien-
tífica:

a) son conceptos que poseen la tendencia a ser sustituidos por
otros conceptos a partir de los cuales se producen descripcio-
nes diferentes y, por lo tanto, se obtienen explicaciones dife-
rentes de los asuntos previamente conceptualizados; y

b) respecto de tales conceptos, encontramos dos formas básicas
de sustitución. Hay inestabilidad homogénea si la sustitución
de un concepto se lleva a cabo con conceptos capaces de re-
cogerse por los puntos de vista de la primera o de la segunda
persona. (El deseo, digamos, de atacar a una injusticia desde
el punto de vista práctico de la primera persona se redescribe,
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desde el punto de vista práctico de la segunda persona, como
una forma de resentimiento.) Hay inestabilidad heterogénea si
para sustituir un concepto por otro se cambia de los puntos de
vista de la primera o de la segunda persona exclusivamente al
punto de vista de la tercera persona en alguno de sus diversos
grados de radicalidad. (Por ejemplo, se pasa del punto de vista
práctico de la primera o de la segunda persona al punto de
vista en exclusiva teórico de la tercera persona: ataques a una
injusticia o resentimientos se redescriben en lenguaje neurofi-
siológico.)

En las discusiones y procesos de explicación con frecuencia no encon-
tramos estas formas puras de sustitución, sino combinaciones de ellas.
Por otra parte, la inestabilidad conceptual no es un fenómeno raro. Por
el contrario, es común. Día a día en las más diversas prácticas y con
diversos intereses llevo a cabo ejercicios de ajuste y redescripción de mí
mismo y de los otros animales humanos.

Quizá aclare vincular el contraste entre las dos formas básicas de
inestabilidad conceptual con el contraste, más abarcador, entre activi-
dad y pasividad. Hay inestabilidad homogénea cuando los conceptos
presupuestos en la descripción de una acción se sustituyen por otros
que implican actividad intencional por parte de una primera persona.
Así, a veces sustituyendo la descripción de una acción por otra, repro-
cho: “Tu deseo no era casarte con ella; más bien, tenías la ambición de
adquirir el prestigio social y la posición económica que traía consigo
ese matrimonio.” O bien: “En realidad tú no sientes celos de él, sino
envidia y miedo y, tal vez, necesidad de castigarte.”

No obstante, a menudo en las prácticas cotidianas se resbala a esas
formas del punto de vista teórico de la tercera persona que, radicaliza-
das, constituyen el investigar científico. Por ejemplo, a veces se explica
una acción no de acuerdo a las intenciones del agente, sino teniendo
en cuenta su función efectiva —aunque no entendida por el agente—
dentro de un sistema social, tal como la podría reconstruir un soció-
logo o un antropólogo: “Esa manifestación política, si bien no alcanzó
a realizar ninguno de sus objetivos declarados, fue un éxito, pues re-
constituyó la cohesión del grupo.” A veces nos alejamos aún más del
punto de vista de la primera persona, en particular cuando adoptamos
el punto de vista de la investigación científica en ciencias naturales.
Recordemos cuando un médico, produciendo inestabilidad conceptual
ya heterogénea, corrige a su paciente: “Usted, más que tener deseos de
huir del trabajo, se halla anémico, y a partir de su decaimiento tiene
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esas fantasías.” O si un policía declara ante un tribunal: “Al no dete-
nerse con semáforo en rojo, su manera de actuar se encontraba por
completo fuera de control debido a las drogas que, inadvertidamente,
le habían inyectado.” En estos casos se sustituyen descripciones con
conceptos intencionales (“tener deseos de huir del trabajo”, “detenerse
con semáforo en rojo”) con descripciones con conceptos que implican
algún grado de pasividad, de no intencionalidad, de parte de la primera
persona.

No podemos ya, sin embargo, postergar ciertas dudas. ¿Qué nos acla-
ra o explica tener en cuenta este uso de conceptos? Por ejemplo, ¿cuál
es el tipo o tipos de dificultades que, por un lado, se pretende y, por
otro, efectivamente se pueden tratar con conceptos inestables? De ma-
nera inmediata, tener en cuenta conceptos inestables parece resultar
de la mayor utilidad en relación con una perspectiva normativa, si se
quieren responder preguntas como: ¿De qué manera debo entender y
explicar a las otras personas si no quiero ser injusto con ellas? ¿Qué
puedo hacer con mi vida?

No resulta arduo comprobar que en las diversas circunstancias, so
pena de resultar por completo parciales y lo que es peor, irresponsa-
bles, o hasta meramente ineptos por falta de discriminación, una y otra
vez es necesario ajustar y reajustar normativamente los juicios a par-
tir de las diversas formas de inestabilidad conceptual. Por eso, junto
a las disculpas heterogéneas, las cautelas heterogéneas, los consejos
heterogéneos, también a menudo consideramos conveniente formular
preguntas heterogéneas como las siguientes: Cuando tu prima bebió
tanto vino, ¿no previó que más tarde tendría que regresar a su casa ma-
nejando en la lluvia? Tu colega, ¿había alcanzado grados tan severos
de adicción al tabaco que por ningún medio lo pudo dejar? Por otra
parte, ¿acaso podemos planear con responsabilidad sin oscilar entre
decisiones y predicciones, y corregir a las unas con las otras. Recuérde-
se las cautelas heterogéneas que adopta Ulises: sus zozobras sin duda
pertenecen a un tipo de situaciones en el que —en tono menor— nos
encontramos cada día.

Sin embargo, tener en cuenta la inestabilidad de ciertos conceptos,
además de contribuir a responder preguntas normativas, o con dimen-
siones normativas, ¿ayudan también a responder la pregunta tal como
se planteó al comienzo de esta reflexión: “¿quién es ‘yo’ ”? Por lo pronto,
podemos ya descomponer a esa pregunta inicial en dos subpreguntas:

1) La pregunta “¿quién es ‘yo’?” proferida en actitud normativa
de primera persona.
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O, si se prefiere, una expresión más común: “¿quién soy yo, al menos
para mí?”, conectando esta interrogación con preguntas como “¿qué
debo hacer de mí mismo y cómo puedo hacerlo?”, “¿cómo debo tratar
a las otras personas?”

O también podemos preguntar: ¿quién es ‘yo’ desde el punto de vista
de la tercera persona?

2) ¿Quién es ‘yo’, y punto?

Podemos reconstruir la pregunta 2) a partir de una perspectiva me-
todológica en exclusiva teórica. Así, para responderla, disponemos por
lo menos de dos posibilidades:

2.1) Se postula que puede haber una teoría rigurosamente gene-
ral y unitaria acerca de lo que hay. Se aceptan, pues, técnicas
reductivistas fuertes —reductivistas “para todos los propó-
sitos”— o eliminacionistas respecto de los deseos, creencias,
emociones, recuerdos, expectativas, acciones. . . , en general,
de todo el vocabulario mental y práctico. En este caso, si los
razonamientos que he calificado como vértigos naturalistas
fuesen, en realidad, razonamientos correctos, los conceptos
inestables sólo servirían como conceptos pragmáticamente
útiles para, en algunas circunstancias, ahorrarnos las com-
plejas explicaciones correctas en términos de la biología, la
química molecular o, tal vez, la física.

2.2) Se postula que no puede haber una teoría rigurosamente ge-
neral y unitaria de lo que hay. De esta manera, se acepta
que toda teorización y, en general, que todo uso del lenguaje
se produce de acuerdo a intereses, con ciertos conceptos y,
de esta manera, recortando algunos fragmentos y aspectos
de la realidad y no otros. Según estas razones, de seguro se
aceptará que las técnicas reduccionistas no son sólo útiles,
sino condición necesaria de una gran cantidad de saberes y
de tecnologías (respaldadas en ciencias naturales, pero tam-
bién en ciencias como la psicología o la economía). No obs-
tante, en cualquier caso se trata de técnicas reduccionistas
débiles: establecen reducciones de algunas áreas respecto de
otras, de acuerdo a algún o algunos intereses. No se trata,
sin embargo, de procedimientos generales: de reducciones
de cualquier área respecto de cualquier interés.

A partir de razones como éstas podrá defenderse que muchas de las
diferentes teorizaciones —las teorías de la física, la química, la biolo-
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gía, la psicología, la sociología, la antropología, la economía, la lin-
güística, la ciencia política, o incluso reflexiones más o menos teóricas
dependientes de saberes cualitativos como las teorizaciones sobre la
música, la pintura, la gastronomía, la perfumería. . . — no se pueden
o, más bien, no se deben concebir y trabajar como subteorías de una
posible superteoría, capaz de unificarlas a todas. Por ejemplo, tal vez
se razone que no tiene interés —no ilumina nada— unificar teorías
químicas y teorizaciones literarias, o teorías físicas y teorías económi-
cas; sin embargo, no hay por qué descartar que en muchas discusiones
se encuentren subáreas productivas de intersección entre las teorías y
teorizaciones en apariencia más dispares, como sugieren algunos tipos
de inestabilidad conceptual. Pero se tratará sólo de algunas subáreas y
con ciertos intereses particulares.

Quien acepte la respuesta 2.2 y las observaciones que la elaboran
considerará que a los conceptos inestables no se los puede eliminar, ni
a partir de una perspectiva normativa, ni de una metodológica. De esta
manera, se defenderá que el fenómeno de la inestabilidad conceptual,
en su versión tanto homogénea como heterogénea, forma parte tam-
bién de la respuesta a la pregunta 2), que interroga “¿quién es ‘yo’?”

Nuevas preguntas que no se dejan postergar: ¿contribuyen, enton-
ces, los usos inestables de ciertos conceptos, los conceptos inestables,
a defender una propuesta en la compleja y enredada polémica que se
introdujo con las posiciones contrapuestas de Descartes y Hume? O más
bien, ¿se procura con estos conceptos disolver esa polémica metafísica,
o en parte metafísica, a la vez que se rescatan varias de sus inquietudes
en polémicas normativas y metodológicas?

Volvamos a atender al concepto inestable de planear. Con frecuen-
cia, para planear con responsabilidad, se tienen que poner en marcha
procesos mixtos de deliberación, pues hay que incluir en el proceso de
decidir, que inevitablemente pertenece al punto de vista de la primera
persona, predicciones productos del punto de vista de la segunda o de
la tercera persona, y viceversa. En consecuencia tendremos que situar,
una y otra vez, el poder de la primera persona en un espacio ya de-
marcado por ciertos hechos (físicos, químicos, biológicos, psicológicos,
sociales, políticos, económicos. . . ).

¿Qué significa “sólo podemos planear algo con nosotros mismos. . .
en un espacio ya demarcado por ciertos hechos”? Por lo pronto, otra
manera de formular la creciente inquietud que hay detrás de las for-
mas mixtas de comunicación y de uno de sus efectos, los conceptos
inestables, consiste en hacer explícita una alternativa acerca de la po-
sible génesis de la identidad personal, de la subjetividad, del yo: “O
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autoconstitución: el yo (la subjetividad, la identidad personal. . . ) se
encuentra en último término formado por el yo. O heteroconstitución:
el yo es formado también —versión débil— o sólo —versión fuerte— por
antecedentes causales y funciones adaptativas propias de la evolución
y de los procesos sociales de la historia (que son independientes del yo,
del sujeto, de la subjetividad, de la identidad personal. . . )”.

Sólo tiene en cuenta algunas razones, aunque no otras, quien para
eliminar la inestabilidad conceptual y la contingencia procura defender
la primera opción (lo que entiendo como “el vértigo de la primera per-
sona”, ese considerar que la primera persona es capaz de constituirse
exclusivamente de acuerdo con sus decisiones) o la versión fuerte de
la segunda opción (los vértigos naturalistas y sociales que eliminan o
reducen el poder de la primera persona a un efecto entre otros de algún
sistema biológico y/o social).

Consideremos una posible defensa de la primera opción, del vértigo
de la primera persona, que indicase: las condiciones antecedentes y las
funciones adaptativas de las acciones (tal como podrían reconstruirse
en exclusiva desde el punto de vista de la tercera persona) no afectan
de modo directo la actitud en primera persona, sino que dependen de
lo que ésta planee hacer con ellas. Así, las condiciones antecedentes y
las funciones adaptativas adquirirían sentido y valor, y también efica-
cia, sólo de acuerdo al modo en que la primera persona las asumiese
en sus planes, o esbozos de planes. Esto no es verdad. Razones que no
se tienen en cuenta en esa primera opción advierten que los significa-
dos que damos y cómo valoramos las condiciones antecedentes y las
funciones adaptativas de las acciones depende, a su vez, de ciertas con-
diciones antecedentes y funciones adaptativas que la primera persona
no planea: de las circunstancias y del carácter que sobreviene de —o es
causado por, o es función, o emerge de. . . — la herencia biológica y las
vicisitudes del sistema social en el que nos hallamos.

Por eso, hay que tener cuidado con palabras como “el modo de asu-
mir los antecedentes causales y las funciones adaptativas en nuestros
planes”. No hay ningún plan abarcador que elija una primera perso-
na que le subyazca como programa último. Tampoco hay una historia
que sea para siempre “la historia de una vida”. A las capacidades de
seguimiento narrativo y planeador no les subyacen matrices unitarias
que otorgan significado y valor a la vida de una persona. De ahí la
incapacidad de “solidificarse” de cualquier seguir y seguirme. Una vez
más se debe insistir: no existe una “cosa cartesiana”, recóndita y fija,
que constituya la primera persona fuera del traslape e interconexión de
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experiencias y acciones, o fragmentos de experiencias y acciones. Pero,
¿cómo puedo dar cuenta de procesos tan heterogéneos?

Precisamente, algunas de las dificultades que originan los vértigos
simplificadores que acosan a quien se pregunta “¿quién soy yo?” —el
vértigo naturalista, el social, el de la primera persona— pueden replan-
tearse en torno a la expresión “proceso heterogéneo”. Sospecha: tener
en cuenta las formas heterogéneas de comunicación y el uso inestable
de conceptos ¿no debilita las dificultades con que se nos presiona a
partir de esa expresión?

Por lo pronto, ¿cómo dar cuenta de procesos tan heterogéneos como
los que parecen presuponer palabras como “al constituirse en un cuer-
po el sucederse de las identificaciones y contraidentificaciones sociales,
en ese seguir y seguirse se va conformando una primera persona con
cierto poder”? Obsérvese que en la pregunta anterior se combinan en
un proceso varios materiales, a primera vista al menos, por comple-
to heterogéneos. En primer lugar, encontramos el cuerpo humano: un
organismo entre otros. En segundo lugar, tenemos los procesos que con-
forman las identificaciones y contraidentificaciones, productos de algu-
nos sistemas sociales. En tercer lugar, topamos con —¿o postulamos?—
un poder que proviene de, o que hace intervenir y organiza estados
mentales: el poder de la primera persona. Tanta real —¿o aparente?—
heterogeneidad no es casual que invite a absolutizar a cada uno de esos
materiales. Así, suelen producirse argumentos que, según he procurado
razonar un poco, resultan igualmente vertiginosos e igualmente simpli-
ficadores. Reitero: hay un vértigo naturalista que elimina el lenguaje
práctico de la primera persona y sus descripciones y, con él, el voca-
bulario con que hacemos referencia a experiencias, acciones, deseos,
creencias, emociones. . . , y lo sustituye con un lenguaje neurofisiológi-
co, o químico, o físico. Por otra parte, hay un vértigo social en donde
se reduce ese lenguaje de experiencias, acciones, deseos, creencias. . . ,
al lenguaje de los sistemas sociales, culturales, políticos, económicos.
Pero también hay un vértigo del punto de vista de la primera perso-
na que intenta independizar a las personas, en particular, todo aquello
que corresponde a la actitud en primera persona, de sus antecedentes
causales biológicos y sociales. ¿Qué podemos hacer frente a vértigos
argumentales tan recurrentes como éstos?

Se propuso: se trata de operar de vez en cuando con conceptos ines-
tables que nos recuerdan que las capacidades de seguimiento narrativo
y planeador que conforman, al menos en parte, a la actitud en primer
persona, sobrevienen —o son causadas, o son función, o emergen—
del funcionamiento de un tipo de cuerpo, el cuerpo humano. El cuer-
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po humano es un organismo con cierta vida biológica producto de la
evolución. No hay vida biológica sin metabolismo. Disponer de metabo-
lismo consiste en adquirir sustancias del medio ambiente —comiendo,
bebiendo, respirando— y convertirlas en parte del propio cuerpo. En la
naturaleza, el crecimiento y mantenimiento de un organismo depende
de la adquisición de sustancias orgánicas e inorgánicas. Claramente, el
metabolismo es un ejemplo característico de proceso heterogéneo. Si
bien no se puede acceder al metabolismo desde el punto de vista de la
primera persona (la primera persona no puede observar que su cuerpo
absorbe las sustancias que consume), los efectos, al menos los negati-
vos del metabolismo, se recogen a cada paso en las experiencias y las
acciones de la primera persona: enseguida aprendo que no soy capaz de
guardar ayuno por más de cierto tiempo, so pena de comenzar a perder
fuerzas, o que desfallezco si regularmente no bebo líquidos. También
pronto me di cuenta de que no debo mantenerme debajo del agua más
de unos segundos.

Experiencias y acciones negativas como éstas suelen producir inesta-
bilidad conceptual. Por otra parte, las formas mixtas de comunicación
presuponen una dimensión del metabolismo que parece desbordar lo
que suele entenderse con la expresión “vida biológica”. Si lamento mis
modales y los disculpo por una irritación provocada por la mala diges-
tión, o me excuso por mi extrema parquedad a causa de la respiración
entrecortada, de hecho reconozco que de algún modo el metabolismo
convierte un pedazo de puerco en malos modales, agitación de la res-
piración en parquedad en mis respuestas. A su vez, se sabe: con ma-
los y buenos modales, atención y desatención, se cultivan virtudes y
vicios, responsabilidades e irresponsabilidades, se producen tradicio-
nes, se afianzan comunidades, Estados, leyes, guerras. . . Por supuesto,
entre el metabolismo biológico y lo que, metafóricamente, se califica
como “metabolismo social” —las interrelaciones y retroalimentaciones
entre los diferentes sistemas psicológicos, sociales, culturales, políticos,
económicos, legales— hay, para abusar una vez más de esa palabra,
numerosas “mediaciones”.
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