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Resumen: En el debate que se ha dado en los últimos años en torno a los
alcances de la representación histórica para dar cuenta adecuadamente de
acontecimientos que exceden los límites de la comprensión y la experiencia
humanas, algunos teóricos e historiadores han tendido a privilegiar la in-
mediatez de la experiencia vivida, que supuestamente transmitiría el testigo
presencial del acontecimiento. Se ha oscurecido, entonces, la mirada retros-
pectiva, que implica distanciamiento de la experiencia vivida, presupuesta
no sólo en el testimonio, sino también en la historiografía. En este sentido, se
analizará el papel que el testimonio cumple para una teoría de la historia, ya
sea que se lo entienda como “prueba o evidencia de” lo real pasado o como
“acceso a” lo real pasado.
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Abstract: In recent debates about the scope of historical representation for
giving a proper account of events beyond the limits of human comprehen-
sion and experience, some theorists and historians have tended to favor the
immediacy of lived experience —which apparently would be transmitted by
the witness. The retrospective point of view, then, has been obscured. The
latter point of view implies a degree of detachment from lived experience and
is present not only in testimony but also in historiography. This article will
thus analyze the role played by testimony in a theory of history, as “evidence
or proof of” real past or as “access” to it.
Key words: testimony, historical representation, limit events

Introducción

En un célebre pasaje del Fedro, Platón pone en boca de Sócrates el mito
del origen de la escritura. Cuenta la tradición que en Egipto hubo un
dios, llamado Teuth, que inventó los números, el cálculo, la geometría,
la astronomía, así como los juegos del ajedrez y de los dados y, también,
la escritura. Teuth se presentó al rey Thamus, que reinaba por entonces
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en el país, y le ofreció las artes que había creado. El rey le preguntó por
la utilidad de cada una de ellas. Al llegar a la escritura, Teuth dijo al rey
que “esta enseñanza [. . .] hará a los egipcios más sabios y memoriosos,
que con ella se inventó el remedio para la memoria y la sabiduría”
(Platón 1945, 274e). A lo que el rey respondió: “Padre de la escritura,
le has atribuido por benevolencia lo contrario de lo que puede; porque
la escritura producirá en las almas de los que la aprendieren el olvido
precisamente, por descuidar la memoria [. . .]. Inventaste, pues, no el
remedio para la memoria sino para la reminiscencia” (275a). Este mito
reproduce, a mi entender, la tensión ínsita en la discusión contemporá-
nea entre el testimonio de aquellos que vivieron acontecimientos límite
y la representación histórica de los mismos. Dicha tensión, reformula-
da en los términos del mito, se produciría entre la mneme (memoria)
de los hechos, de la que sólo puede dar cuenta el testimonio del que
los vivió, y la mediación que la escritura interpone entre el hecho vi-
vido y el hecho narrado.1 Temerosos como Thamus, muchos teóricos
contemporáneos ven en la escritura histórica un extrañamiento de la
experiencia, de allí que, para el caso de experiencias límite del pasado
reciente, surjan la demanda moral de que el recuerdo de las mismas
“no sea distorsionado o banalizado por representaciones groseramente
inadecuadas” (Friedlander 1992, p. 3), y la duda epistemológica acerca
de la adecuación de las categorías estándar de la representación histó-
rica para dar cuenta de tales experiencias.

El testimonio oral en la historia del presente o del pasado reciente

En un trabajo anterior (Mudrovcic 2005), definí la historia del pasado
reciente o historia del presente como aquella historiografía que tiene
por objeto acontecimientos o fenómenos sociales que constituyen re-
cuerdos de al menos una de las tres generaciones que comparten un
mismo presente histórico.

Las ventajas que creo que posee una caracterización de la historia
del presente como la propuesta son las siguientes:

a) delimita un lapso más o menos acotado;

1 Ricœur reinterpreta este mito del origen de la escritura como mito del origen
de la historiografía, para articular la discusión en torno a la relación entre la memo-
ria y la historia. Sin embargo, para el caso de los testimonios de los sobrevivientes
de los campos de exterminio mantiene la brecha entre la singularidad de un fenó-
meno en el límite de la experiencia y el discurso histórico. Cfr. especialmente 2004,
pp. 175–230.
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b) replantea la relación S-O (sujeto-objeto) al definir este último
como recuerdo cuyo soporte biológico2 es una generación con-
temporánea a la que puede o no pertenecer el historiador;

c) discrimina con relación a la historia oral; i.e., no toda historia
oral es historia del presente, sino sólo aquella en que el objeto
(es decir, el recuerdo) y el sujeto (en este caso, el historiador)
pertenecen al mismo presente histórico;

d) delimita como presente histórico aquel marco temporal de senti-
do determinado por la intersección de los espacios de experien-
cia de las generaciones que se solapan.

El recurso heurístico a las generaciones en la definición de historia
del presente permite despojar al historiador de la asepsia epistémica
del “observador analítico” —tal como lo ha caracterizado Habermas
(1999, p. 209)—, para reubicarlo en la inmediatez del tejido social his-
tórico. En efecto, la existencia simultánea de diferentes generaciones
que se relacionan constituye la realidad de ese presente histórico. En
su tratamiento del concepto de generación como “conector” entre el
tiempo vivido y el tiempo universal, Ricœur (1996, pp. 791–802) res-
cata de Dilthey la noción de “pertenencia a una misma generación”, la
cual añade, al fenómeno biológico de la “misma edad”, la dimensión
cualitativa de que los individuos han estado expuestos a las mismas
experiencias y han sido influidos por los mismos acontecimientos. Por
otro lado, podríamos agregar que, dado que siempre en todo presen-
te histórico encontramos dos generaciones “activas”, es más apropiado
hablar de solapamiento sucesivo de generaciones que de sucesión gene-
racional para indicar la dinámica del recambio de los muertos por los vi-
vos. Asimismo, Ricœur retoma de Mannheim la noción de “agrupación
por localización” que inserta a la generación en coordenadas espacio-
temporales concretas. En la mediación del solapamiento sucesivo de
generaciones localizadas temporalmente y orientadas anónimamente a
través de la simple contemporaneidad, se reconoce la articulación entre
el tiempo privado del individuo y el tiempo público de la historia.

Me interesa señalar ahora las implicaciones que posee definir el ob-
jeto histórico como recuerdo del que algunos de los miembros de las
generaciones comprometidas pueden dar testimonio. En primer lugar,

2 Se alude a “biológico”, y no a “material”, para distinguir a la generación de
cualquier otro tipo de soporte de recuerdos, como serían, por ejemplo, los monu-
mentos.
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si del fenómeno histórico estudiado se puede dar testimonio, el recuer-
do así atestiguado se imbrica directamente en la trama social y se trans-
forma en un factor de demandas éticas y políticas en la resignificación
del pasado reciente.3 Por otro lado, dado que los testigos constituyen
el soporte biológico de los recuerdos de los acontecimientos de los que
se pretende dar cuenta históricamente, el lapso retrospectivo de una
historia del presente o del pasado reciente abarca, aproximadamente,
entre ochenta y noventa años.

Hace sesenta años, el 27 de enero de 1945, Yakov Vincenko (que aún
vive) fue el primer soldado soviético que traspasó los límites de Ausch-
witz; su relato de lo que allí encontró aún estremece. El joven soldado
no sabía en aquel momento que allí también murieron 150 000 solda-
dos soviéticos que habían sido prisioneros, en los combates de 1941,
cuando Alemania, sin declaración de guerra, invadió la antigua URSS.
Esto sí lo sabía el general Yakov Dimitri Volkogonov, historiador tam-
bién de la Academia de Historia de Moscú, muerto recientemente y
testigo de la reacción de Stalin cuando éste fue informado de que la
aviación alemana había violado el espacio aéreo soviético. El caso Vol-
kogonov nos permite afirmar que está transcurriendo el tiempo en el
que los testimonios de los sobrevivientes del genocidio más documen-
tado y estudiado del siglo XX se están transformando en fuentes sólo
accesibles a partir de los archivos. La muerte del sobreviviente inde-
pendiza el testimonio de su enunciador, y lo hace perder su condición
de ser palabra de alguien que pueda responder por sus dichos ante
cualquiera que se lo requiera. Lo dicho puede ser interpelado, ahora,
por el historiador; de la misma forma que cualquier registro que del
pasado haya quedado.

En lo que sigue intentaré mostrar que, en el debate que se ha dado
en los últimos años en torno a los alcances de la representación his-
tórica para dar cuenta adecuadamente de acontecimientos que, como
el Holocausto, el Gulag, las guerras de limpieza racial, el terrorismo

3 De ello no se sigue que todas las demandas ético-políticas, los pedidos públicos
de perdón, el otorgamiento de compensaciones, etc., que se efectúan en un presente
histórico se deriven únicamente de su pasado reciente. Las demandas de justicia y
reparación, en el caso de la esclavitud en Estados Unidos, o el perdón pedido por
el papa Juan Pablo II por las faltas cometidas en el pasado por la Iglesia católica
contra numerosos grupos o comunidades, constituyen ejemplos de acciones que,
en el presente, aluden a pasados históricos muy lejanos, como las Cruzadas o la
Inquisición, por ejemplo. Estos casos, a mi entender, muestran cómo se construye
la identidad moral a través del pasado y, fundamentalmente, dejan al descubierto
la inextricable relación que la historia, entendida como res gestae, posee con la
justicia.
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de Estado y, en general, los crímenes masivos del siglo XX, exceden los
límites de la comprensión y la experiencia humanas, se ha tendido a
privilegiar la inmediatez de la experiencia vivida, que supuestamente
transmitiría el testigo presencial del acontecimiento. Se ha oscurecido,
entonces, la mirada retrospectiva, que implica distanciamiento de la ex-
periencia vivida,4 presupuesta no sólo en el testimonio sino también en
la historiografía. En este sentido, dos son los puntos que quiero poner
en tela de juicio. En primer lugar, la idea que está presente en la siguien-
te expresión de Ankersmit: “El lenguaje del testimonio va más allá de
las limitaciones del lenguaje narrativo que suele usar el historiador, en
el cual una voz impersonal e intersubjetiva interpela a una audiencia
igualmente impersonal e intersubjetiva” (Ankersmit 2001, p. 161). En
segundo lugar, la existencia misma de “testigos históricos” que, según
Ricœur, son aquellos “cuya experiencia extraordinaria echa en falta la
capacidad de comprensión media, ordinaria” (2004, p. 214) y en cuyo
caso, en el momento de testificar el trauma vivido, el pasado se hace de
nuevo presente en el sentido más literal. Parafraseando al psicoanalista
Laub, la realidad histórica tomaría, entonces, la forma de testimonio,
es decir, de palabras.5 En definitiva, el objetivo del presente trabajo es
mostrar que, aun reconociendo lo “extraordinario” de estos testimonios
al límite y la dificultad que supone comprenderlos, no ofrecen ningún
acceso directo al pasado histórico y su tratamiento como fuentes orales
conlleva la posibilidad de contribuir al conocimiento de estos aconteci-
mientos extremos.

El testimonio como evidencia: el ejemplo de la historia oral

Arendt señala que tanto la palabra griega istoría como eidenai, que sig-
nifica “saber”, derivan de la raíz íd, “ver”; y que originalmente istor
significó “testigo ocular”. De allí que historien tenga el doble sentido de
“dar testimonio” e “investigar”. Herodoto, quien estableció el uso de la
palabra historia para el estudio del pasado, empleó el término en su
sentido dual de testimonio y de investigación (Arendt 1996, p. 296).
El testimonio implicaba afirmaciones verdaderas acerca de los hechos
que se habían contemplado y se erigía en garantía de “lo que ocurrió”,

4 El distanciamiento al que se alude en este contexto es el que media entre el
presente de la atestación y el pasado de la experiencia del hecho atestiguado y
que constituye el núcleo mismo del concepto de testimonio. (Cfr., más adelante, la
cita de Agamben.) Esta mirada retrospectiva que el testigo da al pasado vivido ha
mostrado su valor heurístico principalmente en la historia oral.

5 Véanse Felman y Laub 1992, p. 62, y Ankersmit 2001, p. 164.
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de manera que ayudaba a distinguir la historia del mito. A fines del
siglo XVII, cuando la distinción entre “evidencia primaria” y “eviden-
cia secundaria” quedó firmemente establecida por los anticuarios (Mo-
migliano 1950, pp. 285–315), el testimonio —al ser redefinido como
“evidencia primaria” u “original”— perdió su condición de garante de
lo real pasado. En efecto, los dichos de un testigo se transforman en
“evidencia original” del pasado cuando el historiador puede estable-
cer la veracidad de lo afirmado a través de los métodos de su disci-
plina. El testimonio por sí solo no es garantía de lo que ocurrió; es el
historiador quien le otorga dicho estatus, al transformarlo en prueba
o evidencia del pasado. Esta depreciación del testimonio como prue-
ba o evidencia histórica se encuentra en la célebre caracterización de
“tijeras-y-engrudo” que Collingwood dio a la historia que depende en-
teramente del “testimonio de autoridades”. Al respecto, Collingwood
afirma: “Cuando el historiador acepta una respuesta preconfeccionada
a alguna pregunta por él planteada, respuesta que le da otra persona,
esa otra persona se llama ‘autoridad’, y la afirmación hecha por tal auto-
ridad y aceptada por el historiador se llama ‘testimonio’ ” (Collingwood
1981, p. 248). Si el historiador trata el testimonio como verdad histó-
rica, “pierde visiblemente el nombre de historiador”. El testimonio no
proporciona conocimiento histórico, excepto cuando puede vindicarse
como prueba, en cuyo caso, dice Collingwood, deja de ser testimonio.6

Este desplazamiento de la noción de testimonio por la de evidencia o
prueba recorre toda la teoría de la historia del siglo XX, muestra de
ello lo constituye la publicación del Dictionary of Concepts in History
en 1986 (Ritter 1986, p. 143), donde no hay ninguna entrada para el
concepto “testimonio”, el cual es tratado en el apartado “evidencia”.

Un interesante desarrollo del testimonio como evidencia se encuen-
tra en la historia oral. La historia oral es el registro y el análisis de
los testimonios orales acerca del pasado. Se refiere tanto al proceso de
investigación en el que el acto de recordar es provocado por un entre-
vistador, como a los géneros de escritura basados en la interpretación
de estos testimonios orales.7 Si bien la historia oral se desarrolló luego
de la Segunda Guerra Mundial, no fue sino entre 1960 y 1970 cuando
recibió su mayor impulso, a partir de la creciente influencia de la nueva
historia social o “historia desde abajo”. La historia oral se transformó,
entonces, en el principal medio para el registro de las experiencias vi-

6 Una interesante discusión al respecto se encuentra en Bloch 1996.
7 Cfr. Roper 1996, p. 345.

Diánoia, vol. LII, no. 59 (noviembre 2007).



REPRESENTACIÓN DE ACONTECIMIENTOS LÍMITE RECIENTES 133

vidas por los sectores marginales de las que sólo se contaba con narra-
ciones producidas por las elites.

Podemos distinguir dos tipos de historia oral, la que denomino “re-
constructiva” y la “interpretativa”.8 La historia oral reconstructiva es
aquella que busca extraer conocimiento de lo que realmente ocurrió
a partir de los testimonios orales. La función primaria del recuerdo es
informar sobre el pasado. El testimonio oral constituye la prueba de
las relaciones que el historiador hace de un curso de acontecimientos
y abona la pretensión de la historia de fundarse sobre hechos. Esta
forma de tratar el recuerdo fue prioritaria en los inicios de la historia
oral en la que sus intereses confluyeron con el creciente avance de la
denominada historia social. En este sentido, los testimonios orales con-
tribuyeron al conocimiento de campos tan diversos como la historia del
trabajo, las historias regionales o las historias de mujeres con el objetivo
fundamental de recabar información allí donde ésta era incompleta o
estaba ausente. Desde otra perspectiva, el contenido factual del recuer-
do es prioritario cuando lo que se trata de reconstruir son episodios de
la historia reciente cuya completa evidencia documental depende de
la liberación de archivos. Para mencionar un ejemplo, las entrevistas se
constituyeron en la fuente de información primaria para reconstruir dos
episodios de la historia británica reciente: la crisis del Canal de Suez en
1956, y la Guerra de las Malvinas en 1982. Sin los testimonios orales
se habría tenido que esperar hasta 1987 y 2013, respectivamente, para
la apertura oficial de los archivos.

A partir de la década de 1980, varios factores contribuyeron al desa-
rrollo de nuevas formas de historia oral. La influencia de disciplinas
como los estudios de la mujer, la nueva antropología y la sociología
interpretativa pusieron en duda ciertos supuestos de la historia oral
reconstructiva; en especial, en lo que corresponde al objetivo de bus-
car, en el testimonio, la prueba de los hechos ocurridos. Este desarrollo
de la historia oral, que podemos denominar interpretativo, se dirige a
comprender de qué modo los sujetos sociales interpretan su mundo so-
cial a través de los testimonios orales. La inexactitud o distorsión de los
recuerdos no es considerada negativamente, sino como vía de acceso a
las formas culturales y los procesos por los que los individuos expresan
el sentido de sí mismos en la historia. Este tipo de aproximación al
testimonio tiende a considerarlo más como indicador de representacio-
nes colectivas que a asegurar su consistencia factual, aun cuando no

8 Véase Mudrovcic 1999, pp. 324–329.
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niegue que el recuerdo contenga conocimiento acerca del pasado que
pueda ser objetivamente verdadero.

Luego de este recorrido, quiero señalar dos cuestiones que me parece
importante destacar en el uso del testimonio oral como “prueba de” o
“evidencia de”. En primer lugar, tanto en la antigua clasificación de los
testimonios orales como “evidencias primarias”, como en el uso de los
mismos en la historia oral tanto reconstructiva como interpretativa, el
conocimiento que el historiador obtiene del testimonio es inferencial.
El testimonio no proporciona, en ninguno de los casos mencionados
anteriormente, conocimiento o acceso directo al pasado histórico: sólo
es a partir de su análisis y comparación con otros testimonios como el
historiador lo transforma en prueba, la cual le permite inferir hechos
del pasado o modos de comprensión de los actores de una realidad
social dada. Es este sentido de prueba o evidencia que adquiere el tes-
timonio lo que autoriza a comparar las actividades del historiador con
las de un juez.9

El proceso es, por así decirlo, el único caso de “experimento historiográ-
fico”: en él las fuentes actúan en vivo, no sólo porque son asumidas di-
rectamente, sino también porque son confrontadas entre sí, sometidas a
exámenes cruzados, y se les solicita que reproduzcan, como en un psico-
drama, el acontecimiento que se juzga.10

Tanto en el ámbito judicial como en el histórico, el testigo, para decirlo
con palabras de Ricœur, es el que “atesta ante alguien la realidad de
una escena a la que dice haber asistido [. . .], pero, en el momento del
testimonio, en posición de tercero respecto a todos los protagonistas”
(2004, p. 212). Cuando la verdad de lo comunicado se acredita por
los procedimientos adecuados, el testimonio se constituye en prueba o
evidencia; es decir, permite inferir que lo afirmado ocurrió.11 La defi-
nición de Ricœur retoma la de Dulong, que resumiría el uso cotidiano
del acto de testimoniar: “Un relato autobiográficamente certificado de

9 Cfr. Ginzburg 1993. Esta comparación ya la había efectuado Voltaire en rela-
ción con el grado de certeza que podemos encontrar en la historia a partir de los
testimonios. Al respecto, Voltaire señala que las verdades en la historia “sólo son
probabilidades” y el historiador, al igual que el juez, “no podrá jactarse nunca de
conocer la verdad” (Voltaire 1967, p. 287).

10 Ferrajoli 1989, p. 32, citado por Ginzburg 1993, p. 24.
11 En la misma dirección, Sarlo (2005, p. 47) afirma: “Todo testimonio quiere

ser creído y, sin embargo, no lleva en sí mismo las pruebas por las cuales puede
comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir desde afuera.”
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un acontecimiento pasado: se realice este acontecimiento en circuns-
tancias informales o formales” (Ricœur 2004, p. 210). Y, en segundo
lugar, quisiera señalar, en principio, las dos miradas restrospectivas que
son necesarias para que un testimonio sea tomado como tal y que están
presentes en las dos definiciones propuestas anteriormente. Una de las
perspectivas se encuentra en la estructura discursiva misma del testi-
monio, puesto que éste constituye un relato y, por lo mismo, supone un
enlace retrospectivo del presente de la atestación con el pasado de los
hechos relatados. Por lo anterior, el testigo, para tener la condición de
tal, debe posicionarse retrospectivamente ante los hechos pasados que
él mismo vivió o padeció. Es decir, el testigo —que como sujeto enuncia
el relato en el presente— debe poder distinguirse del sujeto del relato
(él mismo) que padeció los acontecimientos atestiguados. Es lo que
Ricœur denomina “posición de tercero frente a los protagonistas”.12

Ahora bien, luego del tratamiento que el testimonio como prueba o
evidencia ha tenido en la historiografía contemporánea y que hunde
sus raíces en una larga tradición que se remonta al siglo XVII, ¿cómo
podemos entender la siguiente afirmación de Elie Wiesel: “Si los grie-
gos inventaron la tragedia; los romanos, la epístola, y el Renacimiento,
el soneto, nuestra generación inventó una nueva literatura, la del tes-
timonio”,13 dando por descontado que el género autobiográfico, como
literatura testimonial, tiene ya varios siglos entre nosotros? El proble-
ma es, a mi entender, que en la llamada “era del testimonio” (Felman y
Laub 1992, p. 6) se ha producido un desplazamiento semántico, y ahora
se entiende por testimonio14 no el medio para obtener un conocimiento
inferencial de los hechos pasados, sino una forma de acceso directa al
pasado mismo. En este giro que ha dado la noción de testimonio pode-
mos distinguir tres posiciones que intentan dar cuenta de la relación del

12 Esta noción de testimonio como relato le permite a Jay poner en duda la dis-
tinción que efectúa White entre los hechos o sucesos (nivel prenarrativo o crónica)
y la presentación narrativa que de los mismos hace el historiador (nivel de impo-
sición de la trama). Dado que para Jay los testimonios son relatos, el “hecho” o
“suceso” del que pretenden dar cuenta ya se encuentra entramado en la narración
del testigo; por ese motivo, “lo que los historiadores ‘moldean’ en sus propios rela-
tos se encuentra previamente entramado por los actores”. En este sentido “habría
un proceso de negociación entre los dos órdenes narrativos, lo cual evitaría que
la representación histórica se convierta en un relato arbitrario”. Cfr. Friedlander
1992, p. 104.

13 Wiesel 1977, p. 9, citado por Felman, “Education and Crisis, or the Vicissitudes
of Teaching”, en Felman y Laub 1992, p. 6.

14 Me refiero especialmente a aquellos testimonios de sobrevivientes de experien-
cias límite.
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testigo con el hecho del que pretende dar testimonio: a) el testimonio
es imposible puesto que no proviene de los “verdaderos” testigos, de
los testigos “integrales” (Levi, Agamben); b) el testimonio es imposible
puesto que el testigo está apresado en una memoria traumática que no
puede ser narrada (Felman, Laub), y c) el testimonio es el lenguaje pri-
vilegiado puesto que es el tipo de discurso que se conecta directamente
con la experiencia (Ankersmit).

Las tres concepciones suponen un enlace diferente entre el sujeto de
la atestación y la experiencia vivida. En el primer caso no hay testimo-
nio porque no hay experiencia del objeto. El testigo integral es el que
ha muerto, “el musulmán”, “el hundido”, el único que ha experimen-
tado la función última del campo. Los sobrevivientes, “los salvados”,
son sólo “pseudotestigos”. El que sobrevivió al campo de concentración
sobrevive para testificar, pero no puede dar testimonio sobre el campo,
ya que, por el solo hecho de haber sobrevivido, no ha sido una víctima
plena.15 En el segundo caso se niega a la víctima la calidad de testi-
go, pues la experiencia de lo vivido es categorizada como traumática;
por lo mismo, es imposible integrarla en un relato de la propia vida y
atestiguar lo acontecido. Si bien en el último caso se retoma la cate-
goría de trauma de la posición anterior, se considera que el lenguaje
del testimonio es el que mejor expresa la historicidad de la experiencia,
y el más apropiado para dar cuenta de la experiencia preverbal de lo
real. En las dos últimas posiciones, la noción de trauma es considerada
como la contrapartida negativa de la “comprensión” o la “interpreta-
ción”. Paradójicamente, justo en este sentido el testimonio del sobrevi-
viente adquiere su valor positivo en cuanto que sería la “presencia” de
una experiencia vivida sin mediación alguna. Esta última consideración
provoca, a mi entender, la centralidad que posee el testimonio en las
discusiones actuales en torno a la representación histórica.

El papel del testimonio en el debate
acerca de la representación histórica

Gran parte de los debates de los últimos años ha girado en torno a los
límites de la representación histórica de acontecimientos extremos del
pasado reciente. Sin embargo, el tema de la representación histórica no
es nuevo en el ámbito de la teoría y la filosofía de la historia. En este

15 Cfr. Agamben 2000, p. 34; Levi 1989, pp. 72–73; Sarlo 2005, p. 44. No se
abordará en este trabajo la perspectiva del “pseudotestigo”, puesto que ontológi-
camente ocluye la posibilidad de la experiencia del suceso y, por lo mismo, una
discusión epistemológica acerca de una integración de la misma en un relato.
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contexto quiero distinguir dos etapas en la discusión. La primera de
ellas comprende el periodo abarcado desde la aparición de Metahistory
(White 1973) hasta principios de los años 1990 (el verano europeo de
1986, en el que comienza el Historikerstreit o debate de los historia-
dores ocurrido en Alemania). La segunda etapa se extiende desde esa
fecha hasta la actualidad.

Durante el primer periodo, el debate se centró en los alcances y lími-
tes de la narración como forma de representación del discurso histórico.
En un muy conocido y citado párrafo, White considera las narraciones
históricas “ficciones verbales, cuyos contenidos son tanto inventados
como encontrados y cuyas formas tienen más en común con sus con-
trapartidas en literatura que con aquellas de las ciencias” (White 1973,
p. 42). La Segunda Guerra Mundial no alude a ninguna realidad pa-
sada, sino que es lo figurado en la narración que intenta describirlo o
analizarlo. Es así que los historiadores “constituyen sus objetos como
posibles objetos de representación narrativa por medio del lenguaje
que usan para describirlo” (White 1973, p. 57). Este tipo de construc-
cionismo radical es sostenido, con diferentes variantes, por estudiosos
provenientes, en su mayoría, de la filosofía y de la crítica literaria.16

Sin embargo, los historiadores rechazaron casi unánimemente este tipo
de posturas por considerar que, por un lado, amenazaban el “princi-
pio de realidad” que anima a la historia como disciplina y, por otro,
comprometían los límites estrictos de la ciencia histórica reduciéndola
a un nuevo género literario.17 Su posición puede ser resumida en la
siguiente queja que expresó, en 1991, Ginzburg contra algunos de sus
colegas:

Para muchos historiadores, la noción de prueba está pasada de moda;
así como la verdad, a la cual está ligada por un vínculo histórico (y por
lo tanto no necesario) muy fuerte. Las razones de esta devaluación son
muchas, y no todas de orden intelectual. Una de ellas es, ciertamente,
la exagerada fortuna que ha alcanzado a ambos lados del Atlántico, en
Francia y en Estados Unidos, el término ‘representación’. El uso que del
mismo se hace acaba creando, en muchos casos, alrededor del historiador,
un muro infranqueable. (1991, p. 22)

Al año siguiente, el historiador Friedlander publica Probing the Limits
of Representation. Nazism and the “Final Solution” (1992), un libro que

16 Ankersmit 1994; Gearhart 1984; Kellner 1989; Jenkins 1991, y Rigney 1990,
entre otros.

17 Cfr., al respecto, Momigliano 1981, y Gossman 1990, entre otros.
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compila 19 trabajos, la mitad de los cuales están escritos por historiado-
res. Según lo anuncia el propio Friedlander en la introducción a dicho
volumen, el fin que ha guiado las contribuciones no ha sido abordar
aspectos históricos específicos del Holocausto, sino el supuesto com-
partido de que se “enfrentan con un acontecimiento de tal magnitud
que demanda una reflexión general sobre las dificultades que suscita
su representación y una aproximación global a ellas” puesto que están
tratando con un “acontecimiento al límite”, que pone en jaque las cate-
gorías conceptuales tradicionales por tratarse de “la forma más radical
de genocidio encontrado en la historia” (Friedlander 1992, p. 1).

La publicación de este libro constituye, a mi entender, el momento
decisivo en la discusión que desde 1973 se sostenía en relación con el
concepto de representación historiográfica. La cuestión es que, a dife-
rencia de la etapa anterior, ya no son los críticos literarios ni los filósofos
los que señalan el aspecto figurativo de la trama argumental de la histo-
ria, sino que ahora son los propios historiadores quienes ponen en duda
la posibilidad de representar acontecimientos límite del pasado reciente
a través de medios estándar de la disciplina histórica. ¿Por qué, recién
en los años 1990, los historiadores —al menos aquellos implicados con
el llamado “Holocausto”— ponen en duda su posibilidad de reconstruc-
ción histórica? Creo que la respuesta puede encontrarse en el llamado
debate de los historiadores —Historikerstreit— ocurrido en Alemania a
mediados de la década de 1980. En dicha ocasión, Habermas atacó el
esquema interpretativo sobre el pasado alemán, apelando a argumen-
tos políticos, de historiadores que, como Hillgruber, Stürmer y Nolte,
respondían, en sus reconstrucciones historiográficas a “las reglas de la
disciplina”. Si el debate tuvo alguna consecuencia, fue mostrar cómo
algunas representaciones del pasado alemán estaban directamente co-
nectadas con problemas de legitimación política y social del presente,
considerados significativos fuera de la discusión académica de los pro-
pios historiadores. A mi entender, la consecuencia más importante de
este debate fue, en primer lugar, el haber “sensibilizado” a los histo-
riadores acerca de las relaciones que inevitablemente introducen entre
acontecimientos del pasado para dar “sentido” a sus reconstrucciones
históricas. Pero, en segundo lugar, condujo a una depreciación de la his-
toriografía como forma discursiva para dar cuenta del pasado, a partir
de la toma de conciencia de que “un pluralismo de interpretaciones”
podría distorsionar “lo que verdaderamente ocurrió”. Este apremio por
evitar el inevitable “sentido” que los historiadores impondrían a sus
reconstrucciones del pasado ha llevado a muchos de ellos a cuestionar
el alcance moral que acarrearía poner en palabras (texto) la dimensión
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del horror, el trauma o la tragedia vividos por los actores. Es así como
en Probing the Limits encontramos argumentos tan contradictorios para
una teoría de la historia como el de Ginzburg, para el que con sólo un
testigo podemos conocer “lo que ocurrió”, o el de Jay, que afirma que
ninguna “negociación es posible” entre la narración del que fue testigo
del acontecimiento y el historiador que lo reconstruye. De allí al “feti-
chismo” del testimonio del actor como “único acceso” a lo real pasado
hay un solo paso.

En este contexto se pueden distinguir dos aproximaciones en la
controversia —de la que participan no sólo filósofos e historiadores—
acerca de la posibilidad de comprensión y representación histórica de
acontecimientos límite del pasado reciente. Por un lado se encuentran
aquellos que sostienen que dichos sucesos son cognoscibles y que, por
lo mismo, pueden ser capturados a través de técnicas ya establecidas de
representación y de análisis de la disciplina histórica (Arendt, Brown-
ing, Goldhagen, Bauman, Todorov). Por el otro, están los que afirman
que estos acontecimientos no pueden ser conocidos o, si lo son, es
bajo regímenes radicalmente nuevos de conocimiento y representación
(Wiesel, Steiner, Lanzman, Lyotard, Cohen). En general se sostiene que
si comprendemos el pasado dando sentido a los datos a través del dis-
curso histórico, ningún modelo discursivo podría dar cuenta de una
forma cognitiva y moralmente responsable del horror de los crímenes
cometidos y de la unicidad del suceso. Una posición extrema, en este
contexto, la sostienen autores como Wiesel o Steiner, por ejemplo, para
los que el silencio es el único recurso moral ante lo que consideran inde-
cible. Otros, como White, proponen recursos retóricos como la “media
voz” latina (1992, pp. 37–53) o, como LaCapra (2001), recurren a con-
ceptos importados del psicoanálisis.

Por otro lado, hay quienes, siguiendo este mismo argumento, pri-
vilegian el testimonio de los sobrevivientes de dichos acontecimientos
como una forma de acceso privilegiada a la experiencia vivida, lo que
permitiría trascender los límites de la historiografía convencional (Fel-
man, Laub, Ankersmit, LaCapra). En este contexto, el testimonio del
sobreviviente adquiere relevancia no sólo por su dimensión cognitiva,
sino también por su alcance moral. En palabras de Friedlander:

Si añadimos el hecho de que los perpetradores invirtieron un esfuerzo
considerable no sólo en camuflar sino en borrar todas las huellas de sus
atrocidades, la obligación de guardar testimonio y registro de este pasado
resulta aún más apremiante. Como postulado implica, casi naturalmente,
la noción imprecisa pero no menos evidente de que este registro no debe
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ser distorsionado ni banalizado por representaciones groseramente inade-
cuadas. (1992, p. 3)

Sacado de contexto, dicho “postulado” resulta trivial, puesto que es
condición de posibilidad de todo aquel que, ya sea juez o historiador,
pretenda reconstruir algún hecho ocurrido en el pasado: atender a los
testimonios, en cuanto registros orales o documentales. En este sentido,
el testimonio, transformado en evidencia o prueba de lo que ocurrió, se
constituye en el límite interno que impide que cualquier reconstrucción
del hecho sea posible.18 Sin embargo, dicho “postulado”, formulado
en el marco de la discusión de los años 1990 acerca de los límites de
la representación histórica, introduce una brecha entre lo que se en-
tiende como registro factual del acontecimiento y la “representación”
o “interpretación” que del mismo realiza el historiador (Friedlander
1992, p. 4). El presupuesto es que el discurso historiográfico introdu-
ciría un elemento “interpretativo” que “distorsionaría” la “verdad” del
relato del testigo; es decir, de quien ha experimentado y observado los
hechos. Nos encontramos, en este punto, con una inversión del papel
que tradicionalmente desempeñaba el testimonio en la reconstrucción
historiográfica. Sin embargo, en nuestra llamada “era del testimonio”,
éste deja de ser la evidencia o prueba a la que se apela en demanda de
la plausibilidad del relato, para transformarse en el único acceso a la
“verdad” del hecho. En palabras de Felman:

El testimonio será así entendido [. . .], no como un modo de proposición
acerca de [statement of], sino más bien como un acceso a [access to] esa
verdad. En literatura, tanto como en psicoanálisis y cabe la posibilidad
de que en historia también, el testigo [witness] debe ser [. . .] no sólo
quien (de hecho) presenció —participó (witnessed)—, sino también el que
engendra [begets] la verdad a través del acto de testimoniar.19

Así comprendido, el testimonio de acontecimientos límite ocluiría la
posibilidad misma de su reconstrucción historiográfica, ya que se corre
el riesgo de que al integrarlo en un relato más amplio se distorsione
su verdad. Como “contenido” de una representación histórica puede
ser obliterado, puesto que, según Ankersmit, “lo que es destruido por

18 “El oficio tanto de unos como de otros se basa en la posibilidad de probar,
según determinadas reglas, que x ha hecho y: donde x puede designar tanto al
protagonista, aunque sea anónimo, de un acontecimiento histórico, como al sujeto
de un procedimiento penal; e y, una acción cualquiera” (Ginzburg 1993, p. 23).

19 Cfr. Felman y Laub 1992, p. 16; la traducción es mía.
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el lenguaje y el texto, lo que es ‘domesticado’ y ‘apropiado’ [. . .] es
la experiencia preverbal que poseemos de la realidad” (2001, p. 162).
Dado que el discurso histórico introduciría, entonces, una inevitable
mediación entre los que no vivieron el acontecimiento y los que lo ex-
perimentaron, el testimonio sería el único lenguaje en que estos acon-
tecimientos límite deberían ser representados. Y esto es así porque el
“testimonio nos da una representación de las experiencias más signifi-
cativas y profundas de una persona” (2001, p. 163).

Tal como se señaló anteriormente, en la tradición occidental la pa-
labra testigo (witness) estuvo fuertemente asociada con “ver” o “pre-
senciar” el acontecimiento (eye-witness). A partir de la publicación del
libro de Hilbert,20 en los estudios sobre el Holocausto es común dividir
a los sobrevivientes en tres categorías: las víctimas, los perpetradores
y los bystanders.21 Del vocablo “bystander” no tenemos una traducción
precisa al español, pero según The American Heritage Dictionary, “bys-
tander” es aquel que “está presente en un acontecimiento sin participar
en él”; por ejemplo, el testigo de un accidente automovilístico.22 En este
sentido, la acepción se acercaría a la de testigo ocular (eye-witness); es
decir, al testigo como espectador. Sin embargo, en las tres categorías
mencionadas para el caso del Holocausto (víctimas, perpetradores y
bystanders), los testigos conservan su dimensión forense; es decir, dar
testimonio de lo ocurrido ante un tribunal pero, utilizadas en el ámbito
historiográfico, adquieren un alcance moral que las aleja de su valor
analítico.23 El ejemplo más palpable es el del sobreviviente, califica-
do como bystander, que pierde su condición de simple testigo ocular

20 Según Hilbert: “Durante el transcurso de la embestida en contra de la Europa
judía, algunas personas de la población no judía ayudaron a sus vecinos judíos,
muchas otras hicieron algo u obtuvieron algo a expensas de los judíos e infinidad
de otras observaron lo que estaba ocurriendo” (1993, p. 212).

21 Panayi 2003; Felman 1992, y Browning 1992, entre otros.
22 The American Heritage Dictionary, ed. 1985. Siguiendo este significado, Portelli,

en relación con su trabajo sobre las Fosas Ardeatinas, los denomina “personas no
directamente comprometidas” y que le “ayudaron a comprender el significado y
el impacto de este hecho más allá del círculo restringido de quien fue afectado
personalmente”. Cfr. Portelli 2003, p. 28.

23 La clasificación de testigos en perpetradores, víctimas y bystanders (cómplices)
se efectúa desde una perspectiva moral que sirve a los fines del “lugar” que el tes-
tigo ocupa en la realización de un juicio. Si el establecimiento de la prueba de “lo
que realmente ocurrió” acerca la tarea del juez y del historiador, el conocimiento
que se obtiene de ello posee diferentes fines. El historiador intenta conocer para
comprender o explicar lo que sucedió. El juez reconstruye los hechos para actuar
sobre ellos, pues “hacer justicia es, como la perífrasis verbal lo indica, la restitución
al pasado de su verdad moral, es hacer posible la superación del pasado, despren-
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puesto que su presencia en un acontecimiento límite lo convierte de
espectador en actor, en cuanto partícipe-cómplice y, por lo mismo, en
un agente moralmente responsable.24

En sus inicios, la historiografía del Holocausto estuvo dominada por
la perspectiva de los perpetradores: nazis con mentes criminales in-
fectadas por el racismo y el antisemitismo. Sólo a partir de los años
1960, las representaciones históricas desde esta perspectiva compleji-
zaron su estructura explicativa, distinguiéndose entre “funcionalistas” e
“intencionalistas”.25 Para los fines de este trabajo, me interesa destacar
la reconstrucción que el historiador Browning hace de las actividades
del Batallón 101 de Reserva de la Policía de las que no han quedado
sobrevivientes. Su reconstrucción se basa en los testimonios de 125 in-
tegrantes del Batallón (perpetradores), recogidos durante cinco años,
los cuales le permitieron establecer el relato de lo que ocurrió el 13 de
julio de 1942 en Joseföw, jornada en la que 450 miembros del Batallón
asesinaran a 1500 judíos en aproximadamente 29 horas. La historia de
estos perpetradores fue escrita. Frente a la queja de Bettelheim en una
reseña del libro Los doctores nazis de Lifton:

Me restringí a tratar de entender la psicología de los prisioneros y evité
entender la psicología de las SS, debido al peligro siempre presente de que
la completa comprensión puede estar muy cerca del perdón [. . .]. Creo que
hay actos tan viles que nuestra tarea es rechazarlos y evitarlos, no tratar
de comprenderlos empáticamente (Friedlander 1992, p. 35)

Browning responde:

Lo que no acepto son los viejos clichés acerca de que explicar es excusar,
que entender es olvidar [. . .]. La noción de que simplemente debemos re-
chazar los actos de los perpetradores y no tratar de entenderlos los haría

derse de los hechos del pasado para hacerles un lugar en la historia. Es preciso
actualizar los hechos (en el juicio) para permitir su tránsito al pasado, tanto en su
materialidad como en su s ignificación moral” (Garapon 2002, p. 98).

24 Al respecto, abunda la bibliografía de cómo las personas “ordinarias” conocían
y aprobaban la exterminación de los judíos y las políticas del Tercer Reich: Kerhaw
1983; Bankier 1992; Gellately 2001, etc. El caso más extremo, a mi entender, es
Goldhagen 1996. Si bien Reyes Mate (2003) clasifica a los sobrevivientes en vícti-
mas, verdugos y espectadores, estos últimos son tratados de cómplices (pp. 195–
211). De acuerdo con Evans (2002), esta actitud ha conducido a una judicialización
(judicialization) de la historiografía (pp. 326–345). Es decir, estamos asistiendo a
la moralización del testimonio en detrimento de su valor epistemológico para la
historia.

25 Cfr. Finchelstein 1999, introducción.
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imposibles, no sólo para mi historia sino para cualquier historia de perpe-
tradores que intentara ir más allá de la caricatura.26

Browning no consideró ninguno de sus testimonios como un acceso
directo al pasado.

Conclusiones

Ahora bien, ¿qué debe suceder para que los testimonios de las vícti-
mas de experiencias “al límite” sean considerados “acceso directo” a
la verdad de los acontecimientos, y sus portadores sean llamados “tes-
tigos históricos”? (Ricœur 2004, p. 209). La respuesta, como intento
mostrar, la podemos encontrar en la línea interpretativa (ya sea psi-
coanalítica o neurobiológica) que califica estos acontecimientos límite
de“traumáticos”.

Tal como señalé en un trabajo anterior,27 central para el estudio de
la memoria tal como es entendida por el psicoanálisis es la distinción
entre dos formas de traer el pasado al presente: la repetición y el re-
cuerdo. La repetición consiste en un tipo de acción en la cual el sujeto,
apresado por fantasías y deseos inconscientes,28 los pone de relieve en
el presente con una impresión de inmediación que es resaltada por el

26 La historia de Browning es un ejemplo de lo que he llamado historia oral re-
constructiva. Un texto muy interesante en el sentido de explorar “la relación entre
la materialidad de los hechos y la subjetividad de las personas” con el objetivo de
interrogar cómo y por qué una versión errada de la historia se ha hecho sentido co-
mún (historia oral interpretativa) es el trabajo ya citado de Portelli. El libro se basa
en aproximadamente doscientas entrevistas personales. Lo que llama la atención
es que Portelli estructura el texto en torno a transcripciones de los testimonios con
mínimas intervenciones personales que permiten articularlos en un hilo narrativo.
En el trabajo cabe destacar los sentidos contrapuestos del papel de los partisanos
como perpetradores y como víctimas, y los testimonios de judíos italianos, sobrevi-
vientes de los campos de concentración, acerca de sus familiares o amigos muertos
en vía Rasella. El objetivo de Portelli es realizar un “montaje de fragmentos más
o menos amplio” para que se puedan observar los sentidos contrapuestos de los
sobrevivientes, ya que “la historia oral no es solamente colección de fuentes sino
también interpretación” (Portelli 2003, p. 28).

27 Véase Mudrovcic 2003, pp. 111–127.
28 En 1890 Freud sugirió que la repetición era causada por memorias reprimidas

de un trauma sexual. En 1897 abandonó la teoría de la seducción y reorientó su
trabajo hacia el estudio de los efectos de la represión de las fantasías eróticas infan-
tiles. Sin embargo, en “Más allá del principio del placer” (1920), Freud reconoció
la existencia de una tendencia a la muerte que actuaría en oposición al principio
del placer.
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rechazo o la incapacidad del analizado de reconocer su origen y, por
lo tanto, su carácter repetitivo. El recuerdo reprimido está activo en
el presente: el paciente, dice Freud, no recuerda nada de lo olvidado,
sino que lo actúa (Freud 1991, p. 152). La compulsión a la repetición
ha reemplazado a la capacidad de recordar. El sujeto repite en vez de
recordar, y repite bajo condiciones de resistencia. Esta teoría, central
para la técnica analítica, aparece en un texto que Freud escribió en
1914: “Recordar, repetir y elaborar”.

La noción de repetición se conserva, asimismo, en el diagnóstico del
desorden del estrés postraumático que fue codificado en 1980 en la ter-
cera edición del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders.
Los sueños traumáticos, los flashbacks y otras experiencias intrusivas
son considerados memorias literales del suceso traumático. Para el mé-
dico Van der Kolk, figura indiscutida en el estudio científico del trauma,
el suceso traumático se codifica en el cerebro de una manera diferente
que no es a través de la memoria ordinaria. La memoria traumática es
literal en el sentido de que no está integrada en la conciencia, sino di-
sociada de la misma y, por lo tanto, es imposible de recuperar mediante
el recuerdo ordinario.29 Por lo anterior, la memoria traumática en su
repetición no está sujeta a los procesos usuales de integración. En con-
secuencia, desde esta perspectiva, la repetición es la reiteración literal
y no la represión del suceso traumático. Ambos modelos de repetición,
la memoria literal y la memoria represiva, han servido como conceptos
clave para la interpretación de la historia del pasado reciente. LaCa-
pra se sirve del modelo represivo, mientras que Caruth se apoya en la
interpretación de la memoria traumática como literal.

En la memoria traumática, el sujeto es atrapado performativamen-
te en la repetición de las escenas traumáticas, escenas en las que el
sujeto revive el pasado en el presente y se bloquea cualquier distin-
ción temporal. En síntesis, caemos en la paradoja de que las víctimas
de memorias traumatizadas no pueden ser testigos del trauma vivido
—en el sentido de narrarlo y representarlo cognitivamente a otros y a
sí mismos—: todo lo que pueden hacer es repetir la experiencia como
si literalmente estuviese ocurriendo de nuevo. En palabras del psicoa-
nalista Laub: “la sola circunstancia de haber estado dentro del suceso
[. . .] hace impensable la noción de que pudiese existir un testigo [. . .].
Podríamos decir que, históricamente hablando, no ha habido testigo
alguno del Holocausto.”30 Para nuestros fines, esta última observación

29 Van der Kolk, McFarlane y Weisaeth 1996, y Van der Kolk 1994.
30 Laub 1995, p. 66. Cfr. Mudrovcic 2003, p. 120. En el mismo sentido, Ankersmit
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resulta sumamente importante, pues lo que Laub les está negando a es-
tos testigos es la posibilidad de ubicarse como terceros en relación con
la experiencia vivida y de poder dar cuenta de la misma. Para aquellos
que no han podido superar el trauma infligido, la experiencia límite no
puede ser considerada retrospectivamente a la manera de un recuerdo
normal y, por lo mismo, no puede ser narrada; es decir, no pueden ser
considerados como testis.

Tal como señala Agamben:

hay dos palabras para referirse al testigo. La primera, testis, de la que
deriva nuestro término “testigo”, significa etimológicamente aquel que se
sitúa como tercero (terstis) [. . .]. La segunda, superstes, hace referencia al
que ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final de un
acontecimiento y está, pues, en condiciones de ofrecer testimonio sobre él.
(Agamben 2000, p. 15)

Ninguno de los sentidos conservados en la etimología del concepto
“testigo” permitiría calificar de “testimonio” a los dichos de los sobrevi-
vientes con memorias traumáticas. La misma patología ocluiría la mi-
rada retrospectiva que es resultado del hecho de “haber pasado hasta
el final” del acontecimiento, puesto que la memoria traumática que-
da atrapada en la reiteración o repetición de la experiencia. ¿Autoriza
esto a denominarlos “testigos históricos”, en el sentido de que, dada
la magnitud del horror vivido, sus memorias literales constituirían el
único acceso a la verdad? Creo que no, puesto que toda perspectiva
histórica presupone una mediación con el pasado; por este motivo,
ninguna realidad histórica toma la forma del testimonio (Ankersmit
2001, p. 164). Aun si dispusiésemos del Cronista Ideal de Danto (1985,
pp. 143–181) o si se concretara la utopía de Tolstoi de reunir todos
los testimonios de cada uno de los que estuvieron involucrados en un
acontecimiento, no por ello alcanzaríamos su representación histórica.
La suma de todos los testimonios posibles puede ser más completa, en
cierto aspecto, que cualquier representación que el historiador haga del
pasado, pero en un sentido más relevante, dicha representación no se-
rá histórica. Lo que llamamos historiografía, representación histórica o

señala que, en el testimonio, “el acto de habla y la experiencia se transforman en
meros aspectos uno del otro, y las barreras que los separan literalmente quedan
obliteradas en el acto de hablar acerca del suceso traumático; el acto de testimoniar
rompe el caparazón en que estaba encapsulado. Una realidad histórica toma la
forma de testimonio, es decir, de palabras, y viceversa” (2001, p. 164; las cursivas
son mías).
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discurso histórico es resultado de la práctica del historiador que va más
allá de dar cuenta de todos los puntos de vista posibles de los actores
del acontecimiento, aun cuando esto último fuese posible. En la his-
toriografía encontramos descripciones de acontecimientos inaccesibles
a los que los vivieron y es, en este sentido, en que debe entenderse
que hay una “interpretación” del historiador en el nivel de la repre-
sentación que no se encuentra en el registro del testigo. Pero esta “in-
terpretación” no es una imposición formal del lenguaje del historiador
que ocluye, deforma o ficcionaliza la “verdad” de los acontecimientos
mismos, sino el resultado de relaciones temporales retrospectivas que
permiten describir acontecimientos y, por lo mismo, integrarlos a una
trama discursiva ajena, o elementos estructurales distintos de los que
los experimentaron.

¿Y qué, entonces, de estos testimonios al límite, “extraordinarios”
puesto que desbordan la capacidad de comprensión enraizada en un
mundo común? ¿En qué sentido se afirma que han provocado una “cri-
sis del testimonio”, ya sea en la literatura, en el psicoanálisis o en la
historia?31 Si la exterminación de los judíos de Europa es, según el
mismo Friedlander lo reconoce, “accesible tanto a la representación y
a la interpretación como cualquier otro suceso histórico” (1992, p. 2)
y si, gracias a las investigaciones rigurosas, “el problema de las cir-
cunstancias históricas (materiales, técnicas, burocráticas, jurídicas. . . )
en que tuvo lugar el exterminio de los judíos ha sido suficientemente
aclarado” (Agamben 2000, p. 7), ¿en qué sentido debe entenderse que
este tipo de testimonios imponen límites y a qué? Creo que la situación
queda mal planteada si lo indecible de lo que dan cuenta estos testi-
monios se reduce a cuestionar los modos estándares de representación
historiográfica. Ello sólo justificaría la airada defensa de Ginzburg de
la pretensión veritativa del conocimiento histórico, pero no cerraría la
sospecha de que esos testimonios demandan algo más, un “algo más”
que no puede ser respondido desde la perspectiva histórica. Y está muy
bien que así sea, pues la función primaria de la historia es cognoscitiva,
pero la dimensión fundamental de estos testimonios es moral. En este
punto quiero defender vigorosamente la idea de que el objetivo princi-
pal de la historia es el conocimiento del pasado humano, sin por ello
comprometerme con la noción de “asepsia epistémica” habermasiana
(sería ingenuo presuponer, y más en una historia del presente, que el
historiador puede liberarse de compromisos éticos o políticos). Coin-
cido, en este aspecto, con la exhortación de Todorov en el sentido de

31 Cfr. Ricœur 2004, p. 229. Felman y Laub 1992.
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que “hay que recordar que la existencia humana está impregnada de
valores, y que, por consiguiente, querer expulsar de las ciencias huma-
nas cualquier relación con los valores es una tarea inhumana” (Todorov
1993, p. 20). Lo anterior no significa sostener que este principio cog-
noscitivo que debe animar la historia no tenga consecuencias éticas,
políticas o jurídicas.32

Tal como señala Margalit, el adjetivo “moral” de estos testimonios
sólo tiene que ver con el contenido de las afirmaciones, “pero no con
el estatus epistemológico de lo que atestigua el testigo moral” (2002,
p. 91). Un testigo moral no sólo debe ser testigo ocular del sufrimiento
causado por un mal absoluto, sino también experimentarlo; el “impulso
moral es una propiedad esencial” de este tipo de testigos (2002, p. 79).
De allí que la brecha entre el conocimiento histórico y la verdad del
testigo moral no pueda ser nunca salvada (¿cómo juzgar el valor de
verdad de los escritos de Levi, por ejemplo?); pero esto no es por limita-
ciones propias de la historia. Estos testimonios, en primer lugar, ponen
de relieve la profunda diferencia entre historia y justicia señalada an-
teriormente33 y, en segundo, cuestionan la comprensión ética y política
del mundo humano que nos heredó la filosofía moderna occidental. La
creación de la figura jurídica de “crimen contra la humanidad” transfor-
ma en obsoleta cualquier defensa del “Progreso de la Historia” apelando
a una razón y a una justicia universales.
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