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En el fondo de la cobardia no hay mas que el mal del egoismo. La cobardia
tiene dos caras: busqueda de placer y huida del esfuerzo. Actuar es luchar.
Toda otra accién es ilusoria y se destruye. Si estuviéramos solos en el
mundo, si no hubiera nadie que pudiera darnos algo, de todas formas la ley
seguiria siendo la misma: “vivir realmente sera siempre tomarse la pena de
vivir”. Decir que uno no debe vivir realmente su vida es hacer ininteligible
el mundo y la propia existencia, es decretar el caos y establecerlo como
principio. Pero el caos no es nada. Ser o no ser, si mismo o todas las cosas,
hay que escoger. (p. 124)

Suprema tarea la que Canguilhem le asigna a la ensefianza de la filosofia.
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vistos de cerca no tenemos peso,
no tenemos influencia sobre las cosas*

Las producciones de la industria editorial y cinematografica reflejan el incre-
mento en las investigaciones sobre el holocausto. La abundancia de perspec-
tivas y opiniones enmarafia lo correcto de lo incorrecto, incluso en cuanto a
documentacién histdrica se refiere. Con ello, la confianza del lector se confun-
de entre los testimonios de los cautivos y de los captores. En palabras de Primo
Levi refiriéndose a sus captores luego de su liberacién: “la gente dirda que los
hechos que contédis son demasiado monstruosos para ser creidos: dird que son
exageraciones de la propaganda aliada y nos creera a nosotros, que lo nega-
remos todo, no a vosotros. La historia del Lager,' seremos nosotros quien la
escriba” (p. 52). Sin embargo, un paso en el proceso de esclarecimiento puede
darse cuando preguntamos: écdmo logra la voz de la victima transmitir en su
escritura la experiencia vivida, si al pasado lo habitan fantasmas, y la imagina-
cién puede colarse de modos diversos?, {cdmo comunicar las monstruosidades
que parecen propiedad de la imaginacién? El reto de la escritura se traslada al
lector que desconfia. Asi, si las vivencias son narradas de maneras diferentes,

“Robert Antelme, La especie humana, trad. Trinidad Richelet, Arena Libros, Ma-
drid, 2001, p. 77.

!La palabra alemana Lager alude como sustantivo al “campo”, y como verbo
lagern a “almacenar” (concentracion).
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con alegria o con espanto, desde la evidencia de haber permanecido en cauti-
verio, o como la intuicién de futuros despliegues asesinos, la dltima palabra no
ha sido pronunciada, y la desconfianza del lector puede continuar en aumento.

Creer o no creer sdlo puede derivar de un conocimiento de la situacion, el
cual podra acrecentarse con la lectura de Los narradores de Auschwitz. La com-
pleja investigacion realizada por Esther Cohen retoma desde diversos narra-
dores el fendmeno del holocausto, delimitando varias cuestiones importantes
que deben ser analizadas. Las problemadticas intervenciones de la imaginaciéon
para la memoria y el recuerdo, la desaparicién del nombre y la marca numérica
en el antebrazo, la tristeza, el espanto y el horror como motores de escritura,
pero también la sonrisa y la inocencia. De este modo, presentar Los narradores
de Auschwitz implica inclinarnos e ingresar en un sinnumero de contenidos
interesantes aunque espeluznantes, pues en la experiencia concentracionista,?
habitar, por ejemplo, es sumamente problematico.

Si bien el libro contiene diez apartados, cada uno de los cuales podria abor-
darse de manera aislada, el titulo y algunos puntos de contacto logra reunirlos
con un buen grado de consistencia. Mds alld del simple contacto que puede
insinuarse con narradores de Auschwitz —alusion que incluso resultaria impre-
cisa si se tienen en cuenta las relevantes anotaciones sobre Walter Benjamin y
Franz Kafka como avisadores—, la investigacion esta enriquecida por la toma
de posicion, de parte de la autora, ante diversas posturas filoséficas e histdricas.
Las abundantes referencias bibliograficas, antes que entorpecer el complejo fe-
noémeno del holocausto —o el Hecho, como diria Elie Wiesel—, se articulan de
manera sustanciosa en beneficio de la presentaciéon de dicho acontecimiento.

Con respecto a los autores en los cuales Cohen pone énfasis, pueden men-
cionarse a Kafka y Benjamin como los vaticinadores del horror que se exten-
deria por toda Europa;® Primo Levi como el intrépido quimico que, con fuerza
e inmediatez, plasmé la experiencia de los campos cuando muchos ansiaban
callarlos; el fil6logo judio Victor Klemperer, quien, desde su vivencia fuera de
los campos de concentracién, ademds de relatar el progresivo arrinconamiento
al que fueron conducidos los judios en su cotidianidad, realiza estudios so-
bre las transformaciones del lenguaje implementadas por los conductores del
nacionalsocialismo;* Hans Mayer alias Jean Amery, el intelectual que, luego
de atravesar los campos de la muerte, emerge con un resentimiento motor de

2 Término acufiado para aquellos y aquellas que vivieron y experimentaron los
campos de concentracion.

% “Ya no habrd mas lenguaje capaz de dar cuenta de estos muertos despojados
de su propia muerte. Y Benjamin parece haberlo vislumbrado en el mutismo de los
soldados que vuelven, desde 1918, sin experiencias que relatar, sin historias que
contar” (p. 46).

4 “E] terror absoluto del totalitarismo nazi, pues, no sélo se dio a través de la mu-
tilacion y la muerte fisicas, sino de manera singular, por medio del control de todo
un alambrado lingiiistico que vino a amputar cualquier ejercicio de pensamiento y,
por supuesto, de critica” (p. 77).
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expiacion y expresion; Imre Kertész, el adolescente que sale de los campos para
relatar, de manera asombrosa con una sonrisa en los labios, la experiencia de
quien sobrevive, de quien le dice si a la vida; Etty Hillesun, quien, en princi-
pio desde una candidez especial vive los campos de un modo natural y hasta
feliz, pero luego, al ofrecérsele el cargo como colaboradora de los Judenridite
(Consejos Judios) se niega a participar en el trafico y negociacion del nimero
de judios que eran transportados hacia las camaras de aniquilacién; y el Albert
Camus de La peste (1947), quien, desde una simulada situacién de peste fil-
tra las atrocidades llevadas a cabo por la barbarie que ha herido y lacerado a
Europa.

Los temas desarrollados por Esther Cohen son tantos que una breve pre-
sentacion no puede abarcarlos; sin embargo, considero que la enunciacién de
algunas temadticas sobresalientes puede dar una idea de esta investigacién en
la que han sido utilizados diarios, testimonios, relatos, cuentos y novelas, y
también textos filoséficos, estéticos, histéricos, antropoldgicos, e incluso, lin-
giiisticos y filoldgicos.

Cuando se invocan los narradores, y particularmente los “sobrevivientes”
de Auschwitz, surge la cuestion ya presentada sobre el valor de los testimonios.
Sobre los textos escritos por testigos de Auschwitz, del holocausto, o inclusive,
del gulag, Cohen alude a diversas posiciones que se han pronunciado frente
a la construccién del testimonio o la escritura como tal del relato. Si bien el
acto de memoria y recuerdo no esta exento de la imaginacion que se filtra, la
escritura para volverse literaria requiere, en la traduccidon de las emociones y
vivencias, de cierto artificio. Esta posicion, tomada de Jorge Semprun, alude
al requerimiento estético que el arte le impone al testigo que ha de relatar
su historia. En el mismo contexto, mientras existe el riesgo del abuso en la
escritura, y la emergencia, para algunos desenfrenada, de publicaciones de
testigos, autores como Hayim Yerushalmi proclaman mayor terror por olvidar
que por tener demasiado que recordar (cfr. p. 18).

Para los narradores que soportaron un determinado periodo en los campos
del exterminio y la desintegracién de la dignidad, la cuestién sobre el nombre
propio sufrié importantes transformaciones con la liberacion. A los reclusos se

> “Aprender a habitar es, para el filésofo, el imperativo de todo ser en el mundo.
Y habitar quiere decir, para Heidegger, construir, hacer habitable, edificar un lugar
a partir de la reunién de espacios. Pero, ¢cdmo construir cualquier cosa, incluso una
palabra, cuando los campos, y en este sentido el fildsofo aleméan guardé silencio,
habian sido edificados para cancelar cualquier expresiéon de humanidad?” (pp. 31—
32). Estas palabras sobre el “habitar” interfieren de manera directa con cualquier
acercamiento a la comprension sobre el, la o los “sobrevivientes”. Pues, {quedaron
los sobrevivientes en capacidad de construir, de edificar o hacer habitable algtin
otro espacio, luego de que se les habia aniquilado cualquier expresion de humani-
dad? El sobreviviente, en esta perspectiva, tendrd que conformarse o dedicarse a
intentar habitar lo inhabitable, a construir lo imposible de construir. Ya lejano, ya
perdido, su voz se golpea con el pasado que se interpone en su presente y su futuro.
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les asignaba un niimero que les era marcado, como a las reses, en sus antebra-
z0s, y estas marcas acentuaban la desaparicién del nombre propio. Asi, después
de la liberacion, los “sobrevivientes” mds que preocuparse por el retorno a sus
casas, debian retornar a si mismos. Retorno sobre si que difiere de la identidad
que se conforma con el crecimiento o la educacion, vuelta sobre si pero dislo-
cada y culpable. La culpa y la vergiienza de permanecer en un mundo habitado
por fantasmas, por recuerdos que se cuelan en la memoria y los suefios. Temor
de la noche y del dia, de la luna y del sol. Miedo de la vida que ya no promete
nada para el plano social.

La decisién por escribir se encuentra en una encrucijada. Pues, écémo des-
cribir con la escritura aquello que no se puede decir? ¢Cémo decir lo imposible
con palabras? ¢Como decir lo indecible? Pues la vivencia de los campos de
concentracién, la experiencia del horror y de la absoluta negacién de la vida
humana, habia abolido cualquier posibilidad de lenguaje, habia asesinado la
posibilidad del didlogo, de la palabra. Con todo, la proeza consistiria en le-
vantar una escritura desde el lodo al cual habian sido arrojados, avivando las
palabras con calor humano para narrar con ellas lo imposible, hasta asegurarle
a la posterioridad una escritura que emerge de los campos de concentracidn, y
confiesa lo inenarrable.

En el tratamiento de cada uno de los hombres y mujeres aludidos en la
investigacién, Cohen despliega sus analisis con destacados filésofos e intér-
pretes del holocausto nazi. Hannah Arendt, Jacques Derrida, Roland Barthes,
Vladimir Jankélévitch, Martin Heidegger, Tzvetan Todorov, Yehuda Bauer, Paul
Celan, Ian Kershaw, Raul Hilberg. Incluso referencias pictéricas como George
Grosz, o filmicas como Claude Lanzmann, encuadran esta investigacion que
parece dirigirse a todos aquellos que llegaron en silencio, carentes de peso,
fantasmas y ya no hombres que regresaban a casa. ¢Sobrevivieron, o simple-
mente se les aplazé el tiempo de su muerte? Tal vez s6lo les quedaban algunas
letras sueltas porque incluso el nombre habia sido descoyuntado. Una letra o
un signo, sus cuerpos ausentes de presencia, sefialaban la nulidad de no tener
relacién ni con las cosas que los rodeaban. La investigacién de Esther Cohen
tributa a todos ellos, los nombra por sus nombres, les confia el descubrimiento
y el padecimiento de la barbarie que desde aquel terrible acontecimiento ha-
bita el mundo, les otorga la palabra que dice: iAlerta, hombres del mundo, el
germen de la barbarie ya es parte de nosotros!®

La posicion manifestada por Esther Cohen logra instalarse en una respetable
e importante ecuanimidad por su tratamiento de los hechos. Por ejemplo, si
bien el contexto del holocausto estd relacionado, como guerra, con las guerras

6 Las dos citas siguientes tejen la red de la presencia de la barbarie: por un lado,
“Quien carece de la dimensién de la memoria queda excluido de la capacidad de
olvidar y quien no olvida estd condenado a vivir siempre la misma historia en una
especie de espiral eterna” (p. 30); y por el otro, las palabras literales al final del
libro dicen: “habrd que estar alertas a la barbarie de la peste que desde ya nos
habita” (p. 131).
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que se habian producido en la Antigiiedad —en las cuales el horizonte consistia
en retornar para narrar sus aventuras—, a los hombres que retornan de los
campos sélo los espera el silencio y la vergiienza, la culpa, incluso, de haber
sobrevivido. Del mismo modo, aun con la apreciacién de la inhumana conducta
de los nazis, Cohen le da relevancia al papel desempefiado por aquellos judios
que estuvieron detrds de los crimenes,’ propiciando que acontezca en el lector
una disminucién en la emotividad intrinseca a los testimonios, permitiéndole,
a su vez, que construya su propio criterio. Asi, con el libro Los narradores de
Auschwitz de Esther Cohen, estamos ante una investigaciéon que plasma un
analisis imparcial del fatidico acontecimiento del holocausto nazi, y que aporta
a las discusiones sobre este fenémeno entrelazamientos relevantes que deben
ser atendidos.
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Fray Alonso de la Vera Cruz, Espejo de los conyuges de Fray Alonso de
la Vera Cruz. Antologia. La problemdtica sobre el matrimonio y la ley
natural en la formacion de la nacion mexicana, trad. Carolina Ponce,
notas e informacién de autores y citas de Yail Medina, Los libros de
Homero, 2007, 209 pp. (Col. Novohispania).

Jesus Salazar, filésofo y editor de Los libros de Homero, nos presenta el segun-
do tomo de la nueva coleccidn filoséfica Novohispania: Espejo de los cényuges de
Fray Alonso de la Vera Cruz. Antologia. La edicién ha sido preparada por Caroli-
na Ponce y Yail Medina, quienes han dedicado horas de paciente colaboracién
junto con Leslie Martinez, paledgrafa del texto original. Como muestra del
valor de esta obra tenemos el excelente prélogo del doctor Ambrosio Velasco.
El texto de Fray Alonso Speculum Coniugiorum tiene cuatro ediciones an-
tiguas: la primera, la mexicana de 1556, que en el texto que presentamos se
denomina edicién A; la segunda de Salamanca de 1562; la tercera de Alcala,
aqui llamada edicién B de 1572, y la tltima de Mildn, 1599. La traduccién que
aqui nos ocupa es la de la edicion B o de Alcald, que ha sido confrontada con
la edicién A o mexicana de 1556. El interés por confrontar ambas ediciones se
debe a que entre ellas media el Concilio de Trento (1545-1563), concilio deter-
minante en las disertaciones sobre el matrimonio y que tuvo repercusiones en
la filosofia alonsina por las regulaciones que sentd. El volumen de la coleccién

7 En este punto puede mencionarse que Esther Cohen no evade aquella famosa
discusion, ya memorable, sobre la banalidad del mal, provocada por Hannah Arendt
y el caso de Adolf Eichmann.
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