
Reseñas bibliográficas

Pablo Lazo Briones, La frágil frontera de las palabras. Ensayo sobre los
(débiles) márgenes entre filosofía y literatura, Universidad Iberoamerica-
na/Siglo Veintiuno, México, 2007, 272 pp.

Lo que Pablo Lazo hace en La frágil frontera de las palabras podría ser presen-
tado por medio de su propia caracterización de la lectura de libros. En su obra
caracteriza la lectura como una interpretación que no sólo recibe y reproduce
lo que está en el texto, sino que inventa su conexión y genera su significado.
Lazo predica con el ejemplo. Él emplea dos recursos hermenéuticos dinámicos:
la adivinación y la comparación. El recurso de la adivinación lo dirige a la in-
dagación de los elementos individuales del texto, mientras que el recurso de la
comparación le sirve para identificar los términos generales. Con esta actividad
heurística, los términos se conectan entre sí, se les inventa un significado, un
nexo posible; aunque esta conexión e invención tienen un marco de acción
siempre dentro de un cierto uso ya vigente entre ellos.

De su propuesta de la caracterización de la lectura de libros desprende la
tesis de la obra que nos ocupa, y con base en esa caracterización (hacer la
estructura de un texto, no partir de ella), pretende afirmar que se puede leer o
hacer filosofía como se lee y se hace literatura. La práctica de la lectura es una
y, ya sea literatura o filosofía, debe ser leída de esta manera.

Mientras leía su libro me preguntaba cómo lo clasificaría él. ¿Qué respon-
dería si tuviera que contestar a qué otro libro se parece? En esa comparación
entre términos generales —de la que habla y que practica—, ¿de qué obra pen-
saría él que su libro está más cerca? Esta inquietud me surgía porque Lazo crea
su exposición transitando entre la lectura de los más diversos y heterodoxos
pensadores. De esta forma, nos hace pasar de un pensador a otro, como si
fueran personajes de una batalla que tiene que ganar: demoler esa zanja entre
la filosofía y la literatura. Y con esa pregunta (qué libro aceptaría como más
cercano al suyo) seguía la saga de esta batalla, enfrentándome a autores que,
nos dice Lazo, caracterizan sus escritos como “ensayos de novela lógico psicoa-
nalíticas”. Y sentía curiosidad por saber si Lazo quería hacer algo así, hasta que
me encontré con una cita enigmática, a la cual él califica de convincente. “Más
de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten
quién soy, ni me permitan que permanezca invariable: es una moral de estado
civil la que rige nuestra documentación. Que nos deje en paz cuando se trata
de escribir” (p. 225). Entonces pensé que Lazo consideraría su obra cercana
a El caballero inexistente de Italo Calvino, donde se nos cuenta la historia de
Agilulfo, paladín de Carlomagno, quien sólo se manifiesta, habla y combate a
través de su blanca armadura, sin la cual sencillamente no existe. Se trata de un
personaje con el que Calvino quiere expresar lo que considera el problema del
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hombre: la falta de individualidad del hombre, que lo convierte en inexistente.
Por eso Calvino dice:

del hombre primitivo que al ser todo uno con el universo, podía denomi-
narse aún inexistente por indiferenciado de la materia orgánica, hemos
llegado lentamente al hombre artificial que siendo todo uno con los pro-
ductos y las situaciones, es inexistente porque ya no se roza con nada, ya
no se relaciona (lucha, y a través de la lucha, armonía) con lo que (na-
turaleza e historia) está a su alrededor, sino que se limita a “funcionar”
abstractamente.1

Me parece que, de manera análoga al Caballero Inexistente, Lazo quiere triun-
far borrando las fronteras entre filosofía y literatura, quiere escribir sin caer en
uno de esos géneros, como el Caballero Inexistente, que se limita a funcionar
abstractamente sin relacionarse con lo que está a su alrededor, siendo uno con
las situaciones. De nueva cuenta, Lazo predica con el ejemplo, propone que
debe ignorarse dicha frontera, lucha para acabar con ella mientras escribe su
libro.

A través de cada saga, enfrenta a la dicotomía filosofía y literatura para
conservar la unidad. En el primer asalto muestra cómo no habría una definición
que lograra abarcar lo que es la literatura ni la filosofía. En el segundo asalto
sostiene que, antes que la distinción entre filosofía y literatura, habría una
lectura creativa. En el tercer asalto muestra que la distinción entre literalidad
y metáfora tiene como base la metáfora.

En lo que sigue, trataré de exponer muy brevemente el desarrollo de la
tesis del libro. Por supuesto, mi exposición no puede más que elegir una línea
argumental, la cual perderá mucho de las sutilezas desarrolladas en la obra.
En esta exposición busco sugerir una pregunta para Lazo, la cual formularé al
final.

Como he dicho, Lazo sostiene que la distinción entre filosofía y literatura
no tiene sustento, porque se pretende sostener en una dicotomía artificial, la
cual quiere colocarlas en dos extremos excluyentes. Por eso, en lugar de tal
distinción se propone analizar la unidad que la podría justificar y así evaluar
las razones que pretenden mantener la dicotomía. La conclusión es que sólo
tenemos esa unidad de la cual debemos partir y mantenernos en ella. “Un
texto literario es a veces descripción de nuestro movimiento entre la identidad
y la diferencia en donde un pendular entre una y otra cosa es la condena, y
precisamente en ese estadio intermedio tiene su valor” (p. 204). En síntesis,
Lazo concluye que es mejor mantener la unidad que la distinción.

Mi exposición pretende mostrar que la propuesta de Lazo se sostiene en
una valoración que considera mejor mantener la unidad frente a la distinción.

1 Italo Calvino, Nuestros antepasados. El vizconde demediado. El barón rampante.
El caballero inexistente, trad. Esther Benítez, Alianza Tres, Madrid, 1977, pp. 402–
403.
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Y, para revelar esa valoración, trataré de destacar cómo se la establece como
preceptiva de lo que debe hacerse. Para mostrar esta preceptiva, me parece
conveniente conservar la terminología que emplea Lazo en el libro: legitima-
ción espuria y auténtica. El argumento de Lazo pretende sostenerse en estos
preceptos: es mejor la unidad que la distinción. Y precisamente esto es lo que
critica Lazo de los que pretenden mantener la distinción como dos géneros
opuestos: quieren sostenerlo en un supuesto que es mera idealización, pues no
se basan en un estudio de lo que de hecho son la filosofía y la literatura, sino
en una preceptiva de lo que deberían ser.

Según Lazo, la separación entre los dos géneros pretende sostenerse en lo
que se supone son cada uno; pero cuando revisamos en qué se basa esta su-
posición, encontramos generalidades que no permiten distinguirlos. Esta im-
posibilidad de definir a la literatura y a la filosofía hace que Lazo sospeche
de los motivos de tal distinción, los cuales parecen buscar sólo una preceptiva
de cómo deben escribirse sendos géneros. Así, concluye que estos preceptos
surgen de idealizaciones de lo que debería ser cada uno de estos discursos,
más que de la investigación empírica de lo que son realmente. En cambio, él
considera que una investigación empírica de estos discursos no partiría de la
distinción entre la literatura y lo que no es literatura, sino de la unidad del
hecho de la “producción y recepción de dichos discursos”.

Se trata de pensar el acto literario desde su originalidad fecunda, y no des-
de patrones aprendidos de un manual que ya lo ha dado por interpretado y
definido [. . .]. Tanto desde el punto de vista de su confección como desde
la óptica de su recepción, la obra literaria rebasa por completo la serie de
rasgos que la tradición le dio. (p. 43)

De esta manera, pretende Lazo haber vencido en la primera batalla contra la
distinción entre literatura y filosofía. Si esta distinción pretende basarse en las
definiciones a priori de cada uno de los discursos, se vuelve una preceptiva de
lo que deben ser y no una descripción de lo que son. Por eso, Lazo recoge la
unidad olvidada, “la confección y la recepción de dichos discursos” para anali-
zarla y evaluar si hay un sustento en ella que permita hacer la distinción. Pero,
sorprendentemente, parece hacer lo que criticaba de la pretendida definición
de filosofía y literatura; ahora él crea una preceptiva de estas actividades o,
mejor dicho, de la unidad de “confección y recepción de los discursos”.

Lazo nos ofrece una preceptiva del acto de leer.

Si somos sólo un medio de una obra completa, absoluta, significa que
estamos alienados por la literatura. En realidad no se lee, es decir, no
se crea y se transforma un mundo, si sólo nos atenemos a la obra como
un absoluto. Por esto el lector, así como el autor, deben tomar postura ya
no sólo frente a la obra, sino incluso al mundo en donde esa obra nace.
(p. 46)
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Lazo reduce esta unidad a una normativa de la manera correcta de leer, ya
que, según él, sobre la unidad, confección y recepción de discursos, podemos
preguntar qué se exige de mí como lector. Considero que la pregunta y la res-
puesta son formuladas como una valoración sobre la mejor forma de leer y
el lector tiene la decisión sobre cómo prefiere hacerlo. La respuesta de Lazo
a esta pregunta consiste en describir una manera “conservadora” de leer que
se conforma con el texto como algo acabado en sí mismo, mientras que una
lectura arriesgada no se conforma con lo dicho en el texto.2 Describe la lectura
conservadora en los siguientes términos: si la obra es considerada como una
lección, entonces el relato no puede modificarse y el lector sólo recibe pasiva-
mente todo de ella. Para el lector pasivo la obra no es un acontecimiento, sino
sólo una simple lección, una anécdota. En este caso, el lector hace de la obra
un objeto autónomo que lo contiene todo y lo más que logra es un proceso de
reflexión sobre el lenguaje. En cambio, si el lector se considera creador de la
obra, entonces hace algo con el texto: no sólo lo lee, también recompone su
significación. Lazo se pregunta qué motiva esta lectura creativa y la respuesta
es no conformarse con la obra misma. Esta recomposición de significado es
producto de una insatisfacción que hace buscar algo interesante, relevante.
Así, cuando el lector creativo tiene esa insatisfacción encuentra algo que está
mal y debe modificarse no sólo en el texto, sino también en el mundo. Por lo
tanto, me parece que Lazo considera que es mejor la lectura creativa que la
pasiva, pues la primera no sólo lee, sino advierte su insatisfacción de aquello
que está mal en el mundo.

Entonces la afirmación “la filosofía puede ser leída como literatura y ésta
como aquélla” debería formularse como una preceptiva, la filosofía debe ser
leída como literatura y ésta como aquélla, porque en lo que quiere respaldar
Lazo su afirmación es en la unidad de la lectura correcta, aquella lectura creati-
va que no sólo se ve motivada a construir el significado del texto, sino también
del mundo.

Pero Lazo le da un segundo aire a la pretensión de distinguir entre filosofía y
literatura; podría ser que el lector, en su necesidad de legitimar su comprensión
del discurso, tuviera que recurrir a la distinción y, para hacer valer su creación
del significado, diría que se trata de literatura o de filosofía. En este caso, Lazo
continúa con la preceptiva de la lectura: hacer lo anterior, recurrir a la distin-
ción para legitimar la comprensión, sería una “legitimación espuria”, porque
equivaldría a presuponer una distinción que no surgió de la comprensión, sino
de un prejuicio que funciona de manera independiente a la articulación del
significado en el interior del texto. Esta legitimación es producto del deseo de
seguridad y control, el cual produce definiciones altamente sistemáticas. Por el
contrario, una “legitimación auténtica” no remite a supuestos externos al texto,
pues siempre es producto de la articulación interna de su significado. Esta le-

2 Cfr. p. 45. Reduzco el criterio a dos opciones en beneficio del propósito de mi
exposición, pero no quiero dejar de mencionar que Lazo propone tres posibilidades:
un medio, un colaborador y un creador de la obra.
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gitimación está en constante riesgo de la indefinición, pero abierta a la riqueza
de significaciones del texto, asumiendo la provisionalidad de sus afirmaciones.

La provisionalidad de las afirmaciones de la legitimación auténtica depende
de los criterios de evaluación de las afirmaciones. La “legitimación espuria”
supondría un modelo de verdad como correspondencia con algo que “está ahí
afuera” del texto. En cambio, la “legitimidad auténtica” supone un criterio con-
tingente que sólo depende del uso o desuso de ciertas formas de hablar. Quien
asume una “legitimación auténtica”, supone que los discursos no tienen un
referente de necesidad, porque el lenguaje es contingente y, por consiguiente,
la distinción entre filosofía y literatura no podría sostenerse en el criterio de
verdad. Un discurso sólo es apropiado por el mero uso contingente de metáfo-
ras cada vez más útiles y no por la captación de una naturaleza independiente
al discurso. El hecho de que el lenguaje sea metafórico no permite detener la
historia de significación en algo que podamos llamar literal, porque a su vez
sería una metáfora más.

Por lo tanto, la unidad ha sido todavía más reducida, debemos leer de mane-
ra creativa, evitando legitimar nuestra lectura con supuestos externos al texto.
“Lo que he llamado ‘legitimación auténtica’ de un texto es el resultado de un
proceso individual de lectura o de escritura, resultado que siempre presenta
las aportaciones de cada intención y de cada precomprensión de ese individuo”
(p. 100).

Para terminar quiero formular la pregunta que he tratado de sugerir en todo
lo dicho antes. Lazo plantea que borremos la distinción entre filosofía y litera-
tura, sosteniendo su propuesta en una valoración. Mantener la distinción es
producto de una lectura equivocada, no porque no logre comprender el texto,
sino porque se conforma con eso, con comprenderlo. La lectura conservadora
parte de la distinción, mientras que la lectura creativa transforma el significado
ignorando esa distinción. Me parece que Lazo considera que es mejor la lectura
creativa. Entonces, el argumento de Lazo, por sostenerse en una prescripción,
no aspira a demostrar que las fronteras no existan, ya que de hecho existen
y es producto de esa posición conservadora que pretende mantenerse segura
gracias a ella. Por el contrario, Lazo sólo busca decirnos que las cosas podrían
ser mejores si dejamos de suponer tal frontera. Por lo tanto, combate con una
idealización la distinción entre filosofía y literatura.
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