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Pablo Lazo Briones, La frdgil frontera de las palabras. Ensayo sobre los
(débiles) mdrgenes entre filosofia y literatura, Universidad Iberoamerica-
na/Siglo Veintiuno, México, 2007, 272 pp.

Lo que Pablo Lazo hace en La frdgil frontera de las palabras podria ser presen-
tado por medio de su propia caracterizacién de la lectura de libros. En su obra
caracteriza la lectura como una interpretacién que no sélo recibe y reproduce
lo que esté en el texto, sino que inventa su conexién y genera su significado.
Lazo predica con el ejemplo. El emplea dos recursos hermenéuticos dindmicos:
la adivinacién y la comparacién. El recurso de la adivinacion lo dirige a la in-
dagacion de los elementos individuales del texto, mientras que el recurso de la
comparacion le sirve para identificar los términos generales. Con esta actividad
heuristica, los términos se conectan entre si, se les inventa un significado, un
nexo posible; aunque esta conexion e invencion tienen un marco de accién
siempre dentro de un cierto uso ya vigente entre ellos.

De su propuesta de la caracterizacion de la lectura de libros desprende la
tesis de la obra que nos ocupa, y con base en esa caracterizacion (hacer la
estructura de un texto, no partir de ella), pretende afirmar que se puede leer o
hacer filosofia como se lee y se hace literatura. La practica de la lectura es una
y, ya sea literatura o filosofia, debe ser leida de esta manera.

Mientras leia su libro me preguntaba cémo lo clasificaria él. ¢éQué respon-
deria si tuviera que contestar a qué otro libro se parece? En esa comparacion
entre términos generales —de la que habla y que practica—, ¢de qué obra pen-
saria €l que su libro estd mas cerca? Esta inquietud me surgia porque Lazo crea
su exposicion transitando entre la lectura de los mas diversos y heterodoxos
pensadores. De esta forma, nos hace pasar de un pensador a otro, como si
fueran personajes de una batalla que tiene que ganar: demoler esa zanja entre
la filosoffa y la literatura. Y con esa pregunta (qué libro aceptaria como mas
cercano al suyo) seguia la saga de esta batalla, enfrentindome a autores que,
nos dice Lazo, caracterizan sus escritos como “ensayos de novela 16gico psicoa-
naliticas”. Y sentia curiosidad por saber si Lazo queria hacer algo asi, hasta que
me encontré con una cita enigmadtica, a la cual él califica de convincente. “Mds
de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten
quién soy, ni me permitan que permanezca invariable: es una moral de estado
civil la que rige nuestra documentacién. Que nos deje en paz cuando se trata
de escribir” (p. 225). Entonces pensé que Lazo consideraria su obra cercana
a El caballero inexistente de Italo Calvino, donde se nos cuenta la historia de
Agilulfo, paladin de Carlomagno, quien sélo se manifiesta, habla y combate a
través de su blanca armadura, sin la cual sencillamente no existe. Se trata de un
personaje con el que Calvino quiere expresar lo que considera el problema del
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hombre: la falta de individualidad del hombre, que lo convierte en inexistente.
Por eso Calvino dice:

del hombre primitivo que al ser todo uno con el universo, podia denomi-
narse aun inexistente por indiferenciado de la materia organica, hemos
llegado lentamente al hombre artificial que siendo todo uno con los pro-
ductos y las situaciones, es inexistente porque ya no se roza con nada, ya
no se relaciona (lucha, y a través de la lucha, armonia) con lo que (na-
turaleza e historia) esta a su alrededor, sino que se limita a “funcionar”
abstractamente.’

Me parece que, de manera analoga al Caballero Inexistente, Lazo quiere triun-
far borrando las fronteras entre filosofia y literatura, quiere escribir sin caer en
uno de esos géneros, como el Caballero Inexistente, que se limita a funcionar
abstractamente sin relacionarse con lo que estd a su alrededor, siendo uno con
las situaciones. De nueva cuenta, Lazo predica con el ejemplo, propone que
debe ignorarse dicha frontera, lucha para acabar con ella mientras escribe su
libro.

A través de cada saga, enfrenta a la dicotomia filosofia y literatura para
conservar la unidad. En el primer asalto muestra cémo no habria una definicién
que lograra abarcar lo que es la literatura ni la filosofia. En el segundo asalto
sostiene que, antes que la distincién entre filosofia y literatura, habria una
lectura creativa. En el tercer asalto muestra que la distincién entre literalidad
y metafora tiene como base la metafora.

En lo que sigue, trataré de exponer muy brevemente el desarrollo de la
tesis del libro. Por supuesto, mi exposiciéon no puede mas que elegir una linea
argumental, la cual perdera mucho de las sutilezas desarrolladas en la obra.
En esta exposicion busco sugerir una pregunta para Lazo, la cual formularé al
final.

Como he dicho, Lazo sostiene que la distincién entre filosofia y literatura
no tiene sustento, porque se pretende sostener en una dicotomia artificial, la
cual quiere colocarlas en dos extremos excluyentes. Por eso, en lugar de tal
distincién se propone analizar la unidad que la podria justificar y asi evaluar
las razones que pretenden mantener la dicotomia. La conclusion es que s6lo
tenemos esa unidad de la cual debemos partir y mantenernos en ella. “Un
texto literario es a veces descripciéon de nuestro movimiento entre la identidad
y la diferencia en donde un pendular entre una y otra cosa es la condena, y
precisamente en ese estadio intermedio tiene su valor” (p. 204). En sintesis,
Lazo concluye que es mejor mantener la unidad que la distincién.

Mi exposicién pretende mostrar que la propuesta de Lazo se sostiene en
una valoracién que considera mejor mantener la unidad frente a la distincion.

! Italo Calvino, Nuestros antepasados. El vizconde demediado. El barén rampante.
El caballero inexistente, trad. Esther Benitez, Alianza Tres, Madrid, 1977, pp. 402—
403.
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Y, para revelar esa valoracién, trataré de destacar como se la establece como
preceptiva de lo que debe hacerse. Para mostrar esta preceptiva, me parece
conveniente conservar la terminologia que emplea Lazo en el libro: legitima-
cién espuria y auténtica. Fl argumento de Lazo pretende sostenerse en estos
preceptos: es mejor la unidad que la distincién. Y precisamente esto es lo que
critica Lazo de los que pretenden mantener la distincién como dos géneros
opuestos: quieren sostenerlo en un supuesto que es mera idealizacion, pues no
se basan en un estudio de lo que de hecho son la filosofia y la literatura, sino
en una preceptiva de lo que deberian ser.

Segun Lazo, la separacién entre los dos géneros pretende sostenerse en lo
que se supone son cada uno; pero cuando revisamos en qué se basa esta su-
posicién, encontramos generalidades que no permiten distinguirlos. Esta im-
posibilidad de definir a la literatura y a la filosofia hace que Lazo sospeche
de los motivos de tal distincion, los cuales parecen buscar sélo una preceptiva
de como deben escribirse sendos géneros. Asi, concluye que estos preceptos
surgen de idealizaciones de lo que deberia ser cada uno de estos discursos,
mas que de la investigacién empirica de lo que son realmente. En cambio, €l
considera que una investigacion empirica de estos discursos no partiria de la
distinciéon entre la literatura y lo que no es literatura, sino de la unidad del
hecho de la “produccién y recepcién de dichos discursos”.

Se trata de pensar el acto literario desde su originalidad fecunda, y no des-
de patrones aprendidos de un manual que ya lo ha dado por interpretado y
definido [...]. Tanto desde el punto de vista de su confecciéon como desde
la dptica de su recepcion, la obra literaria rebasa por completo la serie de
rasgos que la tradicidn le dio. (p. 43)

De esta manera, pretende Lazo haber vencido en la primera batalla contra la
distincién entre literatura y filosofia. Si esta distincion pretende basarse en las
definiciones a priori de cada uno de los discursos, se vuelve una preceptiva de
lo que deben ser y no una descripcion de lo que son. Por eso, Lazo recoge la
unidad olvidada, “la confeccion y la recepcion de dichos discursos” para anali-
zarla y evaluar si hay un sustento en ella que permita hacer la distincién. Pero,
sorprendentemente, parece hacer lo que criticaba de la pretendida definicién
de filosofia y literatura; ahora él crea una preceptiva de estas actividades o,
mejor dicho, de la unidad de “confeccién y recepcién de los discursos”.
Lazo nos ofrece una preceptiva del acto de leer.

Si somos s6lo un medio de una obra completa, absoluta, significa que
estamos alienados por la literatura. En realidad no se lee, es decir, no
se crea y se transforma un mundo, si s6lo nos atenemos a la obra como
un absoluto. Por esto el lector, asi como el autor, deben tomar postura ya
no solo frente a la obra, sino incluso al mundo en donde esa obra nace.
(p. 46)
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Lazo reduce esta unidad a una normativa de la manera correcta de leer, ya
que, segun él, sobre la unidad, confeccién y recepcién de discursos, podemos
preguntar qué se exige de mi como lector. Considero que la pregunta y la res-
puesta son formuladas como una valoracién sobre la mejor forma de leer y
el lector tiene la decision sobre cémo prefiere hacerlo. La respuesta de Lazo
a esta pregunta consiste en describir una manera “conservadora” de leer que
se conforma con el texto como algo acabado en si mismo, mientras que una
lectura arriesgada no se conforma con lo dicho en el texto.? Describe la lectura
conservadora en los siguientes términos: si la obra es considerada como una
leccidén, entonces el relato no puede modificarse y el lector sélo recibe pasiva-
mente todo de ella. Para el lector pasivo la obra no es un acontecimiento, sino
sélo una simple leccién, una anécdota. En este caso, el lector hace de la obra
un objeto auténomo que lo contiene todo y lo més que logra es un proceso de
reflexion sobre el lenguaje. En cambio, si el lector se considera creador de la
obra, entonces hace algo con el texto: no sé6lo lo lee, también recompone su
significacion. Lazo se pregunta qué motiva esta lectura creativa y la respuesta
es no conformarse con la obra misma. Esta recomposicién de significado es
producto de una insatisfaccion que hace buscar algo interesante, relevante.
Asi, cuando el lector creativo tiene esa insatisfaccién encuentra algo que esta
mal y debe modificarse no sélo en el texto, sino también en el mundo. Por lo
tanto, me parece que Lazo considera que es mejor la lectura creativa que la
pasiva, pues la primera no solo lee, sino advierte su insatisfacciéon de aquello
que estd mal en el mundo.

Entonces la afirmacién “la filosofia puede ser leida como literatura y ésta
como aquélla” deberia formularse como una preceptiva, la filosofia debe ser
leida como literatura y ésta como aquélla, porque en lo que quiere respaldar
Lazo su afirmacién es en la unidad de la lectura correcta, aquella lectura creati-
va que no sélo se ve motivada a construir el significado del texto, sino también
del mundo.

Pero Lazo le da un segundo aire a la pretension de distinguir entre filosofia y
literatura; podria ser que el lector, en su necesidad de legitimar su comprensién
del discurso, tuviera que recurrir a la distincién y, para hacer valer su creaciéon
del significado, diria que se trata de literatura o de filosofia. En este caso, Lazo
contintia con la preceptiva de la lectura: hacer lo anterior, recurrir a la distin-
cién para legitimar la comprension, seria una “legitimacién espuria”, porque
equivaldria a presuponer una distincién que no surgié de la comprensién, sino
de un prejuicio que funciona de manera independiente a la articulacién del
significado en el interior del texto. Esta legitimacién es producto del deseo de
seguridad y control, el cual produce definiciones altamente sistematicas. Por el
contrario, una “legitimacién auténtica” no remite a supuestos externos al texto,
pues siempre es producto de la articulacion interna de su significado. Esta le-

2 Cfr. p. 45. Reduzco el criterio a dos opciones en beneficio del propésito de mi

exposicién, pero no quiero dejar de mencionar que Lazo propone tres posibilidades:
un medio, un colaborador y un creador de la obra.
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gitimacion estd en constante riesgo de la indefinicién, pero abierta a la riqueza
de significaciones del texto, asumiendo la provisionalidad de sus afirmaciones.

La provisionalidad de las afirmaciones de la legitimacién auténtica depende
de los criterios de evaluacién de las afirmaciones. La “legitimacién espuria”
supondria un modelo de verdad como correspondencia con algo que “esta ahi
afuera” del texto. En cambio, la “legitimidad auténtica” supone un criterio con-
tingente que s6lo depende del uso o desuso de ciertas formas de hablar. Quien
asume una “legitimacién auténtica”, supone que los discursos no tienen un
referente de necesidad, porque el lenguaje es contingente y, por consiguiente,
la distincién entre filosofia y literatura no podria sostenerse en el criterio de
verdad. Un discurso s6lo es apropiado por el mero uso contingente de metafo-
ras cada vez mas ttiles y no por la captaciéon de una naturaleza independiente
al discurso. El hecho de que el lenguaje sea metaférico no permite detener la
historia de significacién en algo que podamos llamar literal, porque a su vez
serfa una metafora mas.

Por lo tanto, la unidad ha sido todavia mas reducida, debemos leer de mane-
ra creativa, evitando legitimar nuestra lectura con supuestos externos al texto.
“Lo que he llamado ‘legitimacién auténtica’ de un texto es el resultado de un
proceso individual de lectura o de escritura, resultado que siempre presenta
las aportaciones de cada intencién y de cada precomprensién de ese individuo”
(p. 100).

Para terminar quiero formular la pregunta que he tratado de sugerir en todo
lo dicho antes. Lazo plantea que borremos la distincidn entre filosofia y litera-
tura, sosteniendo su propuesta en una valoracién. Mantener la distincién es
producto de una lectura equivocada, no porque no logre comprender el texto,
sino porque se conforma con eso, con comprenderlo. La lectura conservadora
parte de la distincién, mientras que la lectura creativa transforma el significado
ignorando esa distinciéon. Me parece que Lazo considera que es mejor la lectura
creativa. Entonces, el argumento de Lazo, por sostenerse en una prescripcion,
no aspira a demostrar que las fronteras no existan, ya que de hecho existen
y es producto de esa posiciéon conservadora que pretende mantenerse segura
gracias a ella. Por el contrario, Lazo sélo busca decirnos que las cosas podrian
ser mejores si dejamos de suponer tal frontera. Por lo tanto, combate con una
idealizacidn la distincién entre filosofia y literatura.
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