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Resumen: Se ofrece aquí un comentario crítico o respuesta a la reseña hecha
por Carlos Mendiola del libro de Pablo Lazo La frágil frontera de las pala-

bras. Ensayo sobre los (débiles) márgenes entre filosofía y literatura. En este
comentario se enfatizan los objetivos y la tesis que se defienden en esa obra,
al tiempo que se advierten las desviaciones de lectura e interpretación en la
reseña comentada. De este modo, se hace una réplica argumentada, al modo
de un abierto disentimiento, respecto de lo dicho por el reseñador.
Palabras clave: discurso, legitimación, categorial, prescripción

Abstract: A critical commentary or response is offered here to Carlos Men-
diola’s review of the book La frágil frontera de las palabras. Ensayo sobre

los (débiles) márgenes entre filosofía y literatura, by Pablo Lazo. In this com-
mentary, the aims and the thesis defended in the above mentioned text are
emphasized, at the time deviations of reading and interpretation in the com-
mented review are realized. Thus, an argued reply is done, as an opened
dissension, with regard to what the reviewer had said.
Key words: discours, legitimation, categorial, prescription

De entrada, quiero agradecer a Carlos Mendiola su reseña crítica de
mi libro.1 Sólo por trabajos de esta índole es que nuestros intentos por
reflexionar alcanzan una resonancia que les da sentido en un círculo de
conversación académico más amplio y superamos las endogamias pro-
pias de nuestro mundo intelectual, tan dañinas como estorbosas cuando

1 Pablo Lazo, La frágil frontera de las palabras. Ensayo sobre los (débiles) márgenes
entre filosofía y literatura, Siglo XXI/Universidad Iberoamericana, México, 2006.
Todas las citas proceden de este libro y sólo se consignará el capítulo o las páginas
correspondientes. La reseña de Mendiola aparece en este mismo volumen, pp. 197–
201.
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se trata de producir ideas comprensivas, y a la postre transformadoras,
de nuestra realidad. Es, pues, gracias a su inserción en un debate que
un texto amplía su horizonte y deja atrás su condición cerrada, infértil,
autoclausurada, para ejercer una condición propositiva más allá de sus
propios márgenes.

Es un principio regularmente aceptado en una teoría de la argumen-
tación sólida el que después de una tesis sostenida se exija la réplica
sobre sus puntos débiles y, acto seguido, se vuelva a dar la palabra
al autor para construir su contrarréplica. Después de estos momentos
esenciales, la argumentación puede abrirse a otros puntos de vista —al
campo de su lectura propiamente dicho— de manera fundamentada,
entendiendo por fundamentación la serie de recursos argumentales que
se han hecho accionar en esta dinámica de manera libre, no sometida
a ninguna presión o restricción, de la índole que sea. Agradezco así, en
segundo lugar, a la revista Diánoia por brindarme el campo del libre
ejercicio de mi derecho al disentimiento —o contrarréplica— respec-
to de la reseña que generosamente llevó a cabo Carlos Mendiola —o
réplica a mi primera argumentación—.

Al decir esto, ya he declarado mi contra-posición frente a la posición
crítica de mi reseñador. En adelante intentaré desgranar el argumento
de mi disentimiento.

Estoy de acuerdo con Mendiola en que la labor de mi libro puede
describirse mediante mi “caracterización de la lectura de libros”, que,
cuando es interpretativa, no sólo recibe y reproduce significados, sino
que, si se deriva de una legitimación auténtica, inventa heurísticamente
conexiones y genera otros significados no previstos tanto para el autor
como para el lector, es decir, significados de tal riqueza y movilidad
que van más allá de la frontera habitual a que estamos acostumbrados
entre filosofía y literatura. He aquí, presentada de forma sintética, la
tesis esencial del libro.

Disiento abiertamente, sin embargo, con las consecuencias que quie-
re hacer derivar el reseñador a partir de la exposición de esta tesis, y
más aún con los presupuestos que me quiere endilgar para conseguir
estas consecuencias. Sucintamente enunciados también, los presupues-
tos que quiere ver Mendiola en mi libro consisten en afirmar que, para
hacer el borroneo (total y sin reservas bajo su interpretación) de la
frontera entre filosofía y literatura, consecuentemente con mi caracte-
rización de lectura, yo parto de una valoración que da preeminencia a
la unidad de los discursos (de la filosofía y la literatura) por encima de
su diferencia, y que de ahí pretendo dar como resultado una consecuen-
cia cuasimoral, una “preceptiva” que dicte cómo es que debe leerse sin
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atención a ninguna clase de margen estilístico, académico, institucional
o de cualquier otra especie, cayendo en una posición que él denomina
“idealista” (y, por lo tanto, implícitamente descalificable), ya que no
atiende a los textos que de hecho existen con su margen bien puesto,
y sólo postula otros que no existen y que yo tendría solamente en la
cabeza.

Insistiré en adelante en que estas apreciaciones de Mendiola, si bien
parten de la tesis que defiendo originalmente, paulatinamente sufren
una desviación tan significativa respecto de ella que dejarán al lector
con una idea completamente ajena o equívoca sobre mi libro, es de-
cir, con una idea parcial, reducida a sus motivaciones más generales y,
lo que es más grave, éstas desviadas de su verdadera intencionalidad. Y
tengo la presunción, que intentaré demostrar aquí, de que el reseñador
opera de tal manera debido a su propio presupuesto de perspectiva, es
decir, a su propia autoatribuida posición crítica.

Vayamos por partes. Lo que hago principalmente en La frágil fronte-

ra de las palabras es una lectura crítica de algunas formas de abuso y
reducción del lenguaje, que incluso llegan a su manipulación más cíni-
ca, operantes en lo que he denominado filosofía y literatura en sentido

estrecho. No intento, como se ve de entrada, descalificar toda forma de
filosofía o literatura en sentido más amplio o, pars pro toto, hacer pasar
los usos en sentido estrecho que quiero denunciar o desenmascarar, por
toda producción filosófica y literaria. Con esta crítica, apunto al mismo
tiempo —en una suerte de definición ostensiva— a una actividad del
lenguaje que no se atiene a las condiciones (academicistas, escolásticas,
institucionales o de manipulación politizada) de los sentidos estrechos

de la filosofía y la literatura, y que he llamado, siguiendo esencialmen-
te al postestructuralismo francés, aunque también diversas claves de
la hermenéutica contemporánea, escritura. Esta escritura puede des-
cribirse como un uso del lenguaje existente de hecho y no, como dice
Mendiola, simplemente postulado idealmente, que se caracteriza por
su enorme capacidad de referencialidad o dinámica significante más
allá de lo que tradicionalmente entendemos por filosofía y literatura en

sentido estrecho. Ejemplos de escritura, lo propongo constantemente en
el libro, son los textos de Borges, Montaigne, Voltaire, Mallarmé, R. Are-
nas, J. Cortázar o Kafka, y también los textos de Nietzsche, G. Bache-
lard, G. Deleuze o el último Foucault, para hablar sólo de algunos casos.

Un comentario hecho de paso por Mendiola sobre el modo de ex-
posición de mi libro aclarará un poco más los motivos de su rechazo.
En constantes ocasiones pone en mi boca argumentos de otros (Rorty,
Foucault, Gadamer, etc.), sin la aclaración de rigor de que pertenecen a
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ellos. Pero, al hacer esto, parece que habla de un texto sin investigación
de plataforma y lo hace pasar por un texto meramente lírico u ocurren-
te, cuando que su condición problemática es ser una investigación con
todas las cargas formales y técnicas de la academia, y desde ahí (no
podría ser desde otro lugar) quiere hablar del borde de las palabras
que comienza a des-bordarse y de las fronteras que son débiles fren-
te a la fortaleza de un discurso altamente significativo que no pueden
contener.

Y éste es justo otro punto que parece no perdonarme C. Mendiola,
que transite en el libro “entre la lectura de los más diversos y hetero-
doxos pensadores”, como si fueran los combatientes de una “batalla”
que yo me propondría ganar a toda costa: “demoler la zanja (existente
siempre de hecho) entre la filosofía y la literatura”. La acusación radica
en decir que yo, escudado en un velado hibridismo ecléctico, llevo en
realidad a un discurso unitario, que él llama prescriptivista, bastante
desprendido de la realidad de los textos. Nada más alejado de la estra-
tegia de escritura de La frágil frontera de las palabras. Lo que pongo en
juego, y para ello preciso de multiplicidad de voces, es una estrategia
(o “gesto deconstructivo”, si se quiere hablar con Derrida) disolvente
del discurso que se quiere uno, sea la tradicional metafísica objetivante
y abstractiva, el metodologismo racionalista del cientifismo moderno o
positivista, la aspiración a una sistematización absoluta al modo hege-
liano, el discurso político totalitario, o, hablando de una de las formas
más ingenuas de este tipo de lenguaje, el manual de indicaciones para
ser escritor. Propongo en el libro un recurso heurístico para contrarres-
tar la demanda de fijación de la mirada que estos discursos imponen:
la metáfora de una “mirada estrábica” que permitiera un juego más
amplio de producción y recepción de dinámicas significantes.

Creo que Mendiola confunde el “puede leerse” la literatura como
filosofía, o la filosofía como literatura, de mi propuesta cuando hablo
de estos escritores, de estas múltiples voces, con un “debe leerse” de
un solo modo cuando se han abolido todas las barreras entre una y
otra actividad del lenguaje, deber ya ajeno a mi propuesta. Y es que
no es una “batalla” lo que me propongo ganar. Esta palabra introduce
una metáfora también ajena al libro, pues, de manera desafortunada,
nos hace pensar en una estrategia racional cuasimilitar de defensa y
ataque. Soy muy reiterativo en el libro al decir que el discurso que
propongo como no categorial, no necesitado de una denominación y
una etiqueta de identificación o “nombre de familia”,2 pone en jue-

2 Cfr. el capítulo III.
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go una actividad enteramente distinta del lenguaje; a saber, la ago-
nística de los discursos, dicho en clave lyotardiana, la pugna sin so-
lución final o última entre ellos, y no la “batalla” en la que ganaría
alguien al final. Este tipo de lenguaje agonístico no requiere socorro
paternal o estrategia de defensa de sus murallas, porque de hecho no
las tiene.

Carlos Mendiola parece ignorar, o pasar por alto, una de las tesis
centrales de mi libro: no quiero abolir absolutamente el margen entre
filosofía y literatura, y desechar de un solo movimiento, de un plumazo,
largas e importantes tradiciones de pensamiento. Esto sería una inge-
nuidad o un exceso de autoconfianza, de soberbia. Más bien de lo que
hablo es de advertir los usos de los márgenes cuando éstos tienen sen-
tido hacia dentro de un cometido institucional, de lectura tradicional o
de recorte epistémico. En todos estos casos la frontera entre discursos
no puede sino sostenerse. Pero quiero apuntar, con Foucault y Derrida,
pero también con R. Barthes y Gadamer, que existe de hecho un uso del
lenguaje más libre o amplio, en el que estos márgenes pierden su senti-
do. Este uso, dado que nunca es una (auto)imposición cuasikantiana ni
una receta de pasos que cubrir, cumple una función orientativa, nunca
prescriptiva. Más que una prescripción, lo que el libro quiere dibujar
apenas es una invitación. Una seducción y una invitación, o bien, una
invitación seductora.

Insisto, no pretendo defender la unidad de los modos en que hemos
hecho (y teorizado sobre) la filosofía y la literatura, sino mostrar, os-
tensiblemente incluso, una actividad del lenguaje ya existente —y no
sólo idealmente postulada— que ya no pone atención a la distinción ni
en la pretendida unidad, sino en los modos siempre nuevos de lectura
y escritura que ya no están bajo ninguna categorización de ese género.

Hablando de la acusación que me hace Mendiola sobre el hecho de
que yo estaría partiendo de una valoración para borrar la distinción
entre discursos, el problema no puede consistir en “partir de una valo-
ración”, dado que no existe humanamente la posibilidad de no hacerlo,
es decir, de dejar fuera la parte subjetiva de los juicios que hacemos
sobre cualquier cosa. El problema radicaría, en todo caso, en partir de
una “pre-valoración” no criticada, de una preconcepción o precompren-
sión no revisada críticamente. Es cierto que en el libro se pregunta, de
la mano del análisis sartreano sobre la literatura, qué es lo que se exige
de mí como lector, y que ello parece llevar a la argumentación hacia un
tipo de evaluación prescriptivista. Es cierto, como dice Mendiola, que
esta pregunta deja al lector en posición de elegir entre una forma de lec-
tura pasiva, alienada y sujeta a los cánones institucionales y escolares
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que dejan a la escritura petrificada, arrinconada en un mero gesto de
reconocimiento vacío, y una lectura activa, en la que se (re)construye el
significado del texto, y a la hora de leer se hace escritura, como propone
G. Deleuze. Esta actividad se describe, obviamente, como mejor en todo
sentido que la primera. Pero no por ello hace derivar una normativa de
elaboración y recepción de los discursos, pues no da direcciones de
manual, ni (im)pone cánones ya establecidos y asumidos, ni dicta una
serie de pasos técnicos que seguir; es decir, no es una prescriptiva en
ninguna de sus formas. Se detiene en la invitación y, digámoslo así,
sólo le pide al lector que por su propia cuenta (sin preceptiva) lleve a
cabo una “interpretación fronética” de lo leído, una interpretación que
ponga en juego su capacidad de ponderación prudencial para alejarse
o acercarse a un tipo u otro de actividad escritural.

La calificación de mi trabajo como “idealista” (y, por lo tanto, implí-
citamente descalificable), parte, como había comenzado a decir antes,
de un primer posicionamiento asumido por Mendiola sin demostración
argumental. Este posicionamiento puede describirse como un autootor-
garse el título de “juez de la razón” —en el viejo uso humeano-kantiano
que exige someter al “tribunal de la razón” toda tesis que pretenda
legitimidad—. En este posicionamiento, el juez evitaría explicar su pro-
pio lugar de evaluación como uno de los múltiples discursos posibles,
y asumiría estar hablando en nombre del único discurso legítimo, sos-
tenido sobre el fiel de la balanza mismo, para poder decir que “de he-
cho existen fronteras entre discursos”, y que lo que yo hago es una
simple pretensión prescriptiva e idealista de su borroneo. Ahora bien,
este posicionamiento es el que se devela abiertamente artificial en la
lectura de mi libro. Es justamente el carácter prescriptivo, que hace
posible la función de juez que se arroga mi reseñador, lo que se vie-
ne abajo si pensamos en la multiplicidad de discursos que de hecho
existen y, al mismo tiempo, aplicando el argumento de retorsión sin
violencia, se desvela la idealidad de la posición que asume (él sí) en su
crítica.

Así las cosas, no es raro que le parezca enigmática una cita central de
Foucault en mi libro (p. 225) que cuestiona la “moral de un estado civil”
al escribir, pues para el juez que cuida lo que debe y no debe hacerse en
un estado civil o institucional, para quien siente como su compromiso
inevitable dar un veredicto de lo leído, y volver a poner las cosas en su
lugar, es impensable el acto de escribir como un “perder el rostro” en lo
escrito.

Cuando Mendiola, de manera sugerente aunque inexacta, me com-
para con el Caballero Inexistente de Italo Calvino, y dice que me limito
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a “funcionar abstractamente” (no poniendo atención a lo que de hecho
existe como modo de operación (auto)limitante de los discursos), creo
que no percibe que es justamente lo contrario lo que se propone en el
libro: las significaciones de los discursos se despliegan en su concreción
y vitalidad más agudas (y a veces más insoportables, dicho en clave
nietzscheana) justo cuando se ha hecho la crítica de un uso artificial
del lenguaje, el llevado a cabo por las “escrituras policiales” que recha-
za Roland Barthes, o por las “ficciones lógico-metafísicas” que denuncia
Nietzsche, o por las palabras como el “extra-ser” señalado por Deleuze
como “seco fantasma sin espesor”, figuras aprovechadas en mi libro
como recursos argumentales críticos, y pasadas por alto sin el menor
comentario por mi reseñador.

Para terminar mi comentario de contrarréplica, quisiera señalar una
última consecuencia que en la lectura de Mendiola parece inevitable:
la moralización de la propuesta de mi libro. Partiendo de una valo-
ración prescriptivista e idealista, dice al final de su reseña, lo que yo
pretendería es indicar cómo “las cosas podrían ser mejores si dejamos
de suponer la frontera” entre discursos. Pero yo nunca sostengo que el
borrar las fronteras discursivas nos haga mejores en este sentido mora-
lista. Parto en esa parte del libro de un argumento de R. Rorty (pp. 159
y s.) que sostiene algo parecido, para después cobrar distancia crítica
respecto de él y, señalando una contradicción performativa en la que
cae el filósofo norteamericano, defiendo una postura propia: la meta-
forización posible de todo lenguaje más allá o más acá de su función
moralizante.

En resumen, no sostengo que sea mejor mantener la unidad de los
discursos que su distinción, sino apunto a una praxis lingüística que
no atiende ni a la unión ni a la distinción de lo que hemos llamado
—siempre en sentido estrecho— filosofía y literatura. Mi propuesta
se sostiene en una valoración, por supuesto, pero ésta no es una pre-

valoración acrítica e idealista que derivaría en una prescriptiva, sino se
configura como una invitación que puede aceptarse o no (nunca toma
la forma de un deber ser), una invitación a constatar y tomar postura
propia frente a esa praxis lingüística anormal, seductora, desprovista
de márgenes precisos y categorizaciones rígidas. Permítaseme cerrar
con las últimas líneas del libro a la manera de una reiterada invitación
a su lectura:

Sostenerse en la insinuación y en el placer del puro acercamiento, del
roce y no del agarre. Presentarse en un endeble y bello umbral, no en un
monasterio y menos en un palacio imperial. Sabiduría del Stoa, felicidad
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de lo efímero que se asume como tal: indicar, no elegir; coquetear no al
uno sino a los muchos; nunca finalizar, nunca dar por cerrado o anular
erigiendo. Por una vez, no erigir un sistema de lenguaje, sino demorarse
en pasear alrededor de las palabras ya vigentes y construir otras tantas en
donde el capricho de invención sea la constante. (p. 264)

Recibido el 26 de marzo de 2008; aceptado el 25 de junio de 2008.
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