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Resumen: En este ensayo se explora la idea de autoconocimiento y algunas
otras asociadas a ella (autoconciencia, autoatribucién, autoridad personal).
La conjetura central es que la de autoconocimiento es una idea tensa en
cuanto que contiene dos exigencias en competencia: el desapego y el invo-
lucramiento. La primera pide vernos a nosotros mismos imparcialmente, o
al menos como nos veria cualquier otra persona; la segunda, vernos como
nunca podria hacerlo cualquier otro. Apelando a modelos y autores de la tra-
dicion filosdfica moderna y contemporanea, se muestran distintas maneras
en las que, al favorecer cualquiera de estas demandas sobre la otra, resulta
distorsionado algun aspecto de la subjetividad humana. En las secciones fi-
nales, y siguiendo una idea de R. Moran (2001), se sugiere que es posible
hacer justicia a ambas demandas si se adopta una perspectiva deliberativa de
la autoridad que tienen las personas sobre su propia vida mental.
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Abstract: This essay explores self-knowledge and some related ideas (self-
consciousness, self-attribution, personal authority). Its main conjecture is
that self-knowledge is a tense idea, in so far as it contains two competing
demands, namely detachment and involvement. The former asks that we
see ourselves impartially, or at least like any other person might see us. The
latter requires that we see ourselves like no one else could. Having in view
models and authors from the modern and contemporary philosophical tradi-
tions, the essay shows various ways in which, when one demand is favored
over the other, some aspect of human subjectivity is distorted. In the final
parts of the essay, and following an idea of R. Moran (2001), the author
suggests that it is possible to do justice to both demands if we adopt a delib-
erative perspective on the authority that persons have over their own inner
lives.
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1. La idea de autoconocimiento es vieja, tal vez incluso mdas que la
filosofia tal y como la hemos conocido. Hay alguna idea de autocono-
cimiento en las tradiciones arcaicas, asi como en los textos fuente de
las diversas ortodoxias religiosas presentes; y la hay también para esa
forma de vida, idealmente gobernada por la educacién y la ciencia,
que llamamos nuestra. Es una tarea dificil, no obstante, decir en qué
consiste tal idea, como lo es igualmente presentar ejemplos cabales de
autoconocimiento.
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Creo que la mayoria de las personas aceptaria la nocién de que asi
como cada cual sabe un cimulo de cosas, desde las mas triviales y
circunstanciales, hasta las mas dramaticas e importantes, acerca de
uno mismo, asi también cada cual ignora muchas cosas sobre si mis-
mo. Una sugerencia que surge aqui es que el autoconocimiento puede
verse como el conocimiento de hechos acerca de nosotros mismos; e.g.,
nuestro ADN; nuestros pesos y medidas; nuestras creencias, emocio-
nes y deseos; nuestras actitudes morales y politicas; nuestros estados
civiles y financieros, etc. En este sentido, la idea de autoconocimiento
seguiria la ldgica de concepto de saber como una especie de creen-
cia: aquel que usamos para caracterizar un logro de una persona o de
una comunidad, por lo general usando diversas fuentes de evidencia
para creencias especificas. Como sucede con cualquier creencia, incluso
las creencias mds arraigadas sobre uno mismo pueden resultar falsas;
pero, en contraste, seria sumamente dificil, si no es que de plano im-
posible, tener sélo creencias falsas sobre uno mismo. Los datos de mi
acta de nacimiento, por ejemplo, pueden ser todos falsos; quienes hasta
ahora he tomado como mis padres pueden no ser mis padres bioldgicos,
y mi propia historia personal puede resultar ser radicalmente diferente
de lo que hasta ahora he creido. Llegar a hacer descubrimientos como
los anteriores puede ser muy doloroso, y hasta desastroso para la in-
tegridad psicoldgica de quien los hace.! No obstante, siempre hay una
cantidad limitada de creencias falsas que una persona puede tener so-
bre si misma. Al menos psicolégicamente, diriamos que una persona no
puede tener sdlo creencias falsas sobre si misma, a riesgo de la alie-
nacion.

Las diferencias entre las maneras en las que logramos tener acceso
a los diversos tipos de hechos sobre nosotros mismos pueden resultar
relevantes de caso en caso. Seguramente saber que mis pesos y medidas
son tales y cuales requiere un conjunto de recursos y evidencias distin-
to del que se requiere para saber que tengo tales y tales convicciones
politicas, o que poseo tal y cual herencia genética; y estos recursos se-
ran, acaso, distintos, a su vez, cuando se trata de mis deseos, miedos y
cosas asi. En todos estos casos parece perfectamente posible cuestionar
el alcance y la calidad del autoconocimiento que le atribuimos a una
persona, o que una persona se atribuye a si misma. Aun en la situaciéon
mas radical, no obstante, tales cuestionamientos constituirian una for-
ma de sarcasmo dirigido ya sea a otros, ya sea a uno mismo; pero no

! GComo por desgracia lo demuestran numerosos casos de infantes desaparecidos
durante las dictaduras y “dictablandas” latinoamericanas.
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parecen plantear ningun reto escéptico en contra de la idea misma de
autoconocimiento. La idea, en otros términos, de que cualquier creen-
cia sobre uno mismo puede resultar falsa no tiene por qué conducir a
la idea, harto distinta, de que todas ellas pueden serlo. El autoconoci-
miento, como todo saber, acaso, descansa sobre un lecho movedizo de
certezas.

Consideremos ahora una pregunta que, creo, surge naturalmente
después de las reflexiones anteriores: ¢es el autoconocimiento saber
de hechos acerca de mi mismo? Hay una importante condicién: que
uno pueda expresar el saber en cuestion usando el término “yo”. Esto
se traduce en la idea de que no cualquier creencia acerca de uno mis-
mo puede valer como autoconocimiento. Edipo en Colona tenia una
creencia acerca de si mismo cuando creia que el asesino de Layo debia
ser ejecutado; pero ésa no era la creencia de que él, Edipo, debia ser
ejecutado. En general, yo puedo saber un cimulo de cosas acerca de
mi mismo y no saber que todo eso me concierne a mi. De modo que
para que una creencia sobre mi mismo pueda contar como autocono-
cimiento, tengo que percatarme de que la persona de la que, en mi
creencia, afirmo que ha realizado tales y cuales acciones, o que tiene
tales y cuales emociones, creencias, caracteristicas fisicas u otras cosas,
SOy yo mismo y no otra. Digamos que ésta es la condiciéon de autocon-
ciencia para las creencias acerca de uno mismo que pueden aspirar a
contar como autoconocimiento.

Preguntemos, entonces, ¢es el autoconocimiento saber autoconcien-
temente hechos acerca de uno mismo? ¢Acaso la recomendacion délfica
“Condcete a ti mismo” demanda de Sdcrates nada mds y nada menos
que lograr el acceso a una serie de hechos acerca de Socrates? Parece di-
ficil, de entrada, imaginar que se trate de cualquier tipo de hechos; e.g.,
que Sécrates mide tantos y tantos, que tiene los ojos saltones, la nariz
achatada, etc. Para llegar a hechos como éstos no parece requerirse el
ejercicio de la dialéctica filosofica, cuyo ejercicio esta, al menos segtin la
tradicion, intimamente ligado con el mandato del oraculo. Asumamos,
entonces, momentaneamente, que Sdcrates logra producir una lista con
una serie de hechos suficientemente nobles sobre si mismo. ¢Podria, en
ese caso, dar por cumplida la tarea encomendada por el oraculo? ¢Po-
dria Socrates estar satisfecho, asi sea parcialmente, en su btisqueda de
autoconocimiento?

Para ilustrar por qué la respuesta debe ser negativa, abordemos la
cuestiéon desde otro dngulo. Supongamos que respuestas satisfactorias a
preguntas tales como “équé tipo de persona soy?” constituyen ejemplos
genuinos de autoconocimiento. Lo que importa en esas interrogantes es
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la persona misma que se las plantea seriamente, el individuo particular
que puede describirse como alguien que se conoce a si mismo en alguna
medida y que busca o aspira a conocerse a si mismo. De ahi que la per-
sona que plantee estas interrogantes no pueda darse por satisfecha con
una lista de hechos (no importa cuan sublimes sean) acerca de alguien
que podria ser cualquiera sin saber que se trata de ella misma. Podria
entonces argiiirse que si tomamos el autoconocimiento s6lo como el co-
nocimiento de una serie de hechos acerca de uno mismo, perdemos un
aspecto importante de la idea de autoconocimiento, tal vez el aspecto
mas importante y distintivo; a saber, uno mismo.

2. Quiero sugerir, tomando en cuenta las consideraciones anteriores,
que nuestra idea de autoconocimiento es una idea tensa, en tanto con-
tiene dos demandas en competencia. Una, que llamo la demanda del
desapego, nos pide ser capaces de vernos a nosotros mismos desde cier-
ta distancia; se trata, si se quiere, de estar dispuestos a aceptar las me-
jores evidencias y a rechazar, ante ellas, incluso nuestras creencias mas
arraigadas sobre nosotros mismos; estar abierto a los hechos y tomar
nuestra propia autobiografia o reportes de sucesos de la misma manera
que tomamos los reportes autobiograficos de cualquier persona. Como
lo ejemplifican muchos pasajes de la literatura, lo que una persona dice
de si misma puede ser efectivamente una fuente valiosa para saber qué
tipo de persona es —de quién estamos hablando—; pero también lo es
lo que calla u omite de si misma. En general, tendemos a tratar de un
modo especial, i.e., con algin grado de reserva, los relatos y reportes
que las personas hacen de si mismas, a pesar de que cada persona pare-
ce particularmente autorizada para hacerlo. No se trata tan sélo de las
reservas que normalmente tenemos ante cualquier reporte de hechos,
sino de aquellas que permiten detectar fallas, inconsistencias, titubeos,
exageraciones, imprecisiones de quien nos relata un trozo de su vida.
¢Por qué es esto asi? En parte, al menos, por la tentacién, tan peculiar
del narcisismo, de falsear los hechos en su favor. El autoconocimiento
requiere desapego, pues exige de la persona ser capaz de reconocer
en si misma esa tentacién, o, en términos un tanto menos clericales,
ejercer las reservas debidas frente a lo que uno mismo puede decir de
si mismo. Y en este sentido, aceptar la demanda del desapego, que pide
a la persona estar abierta a los hechos, es aceptar que hay un hiato,
cuando no un abismo, entre lo que una persona cree de si misma y lo
que ella es.

La otra demanda es igualmente importante, y corre en sentido opues-
to a la anterior. Propongo llamarla, a falta de un mejor vocablo, la de-
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manda del involucramiento; podria llamarse también de la implicacién,
siempre que no se tome este término en su acepcion légica, sino en
la legal; e.g., en el sentido en que se dice que fulano esta implicado
en determinados sucesos. Aqui la idea es que la mejor recapitulacion
de evidencias sobre la vida (corporal, psicolégica, emocional, intelec-
tual, moral o financiera) de una persona, incluso si es la persona mis-
ma quien la hace, no constituye un ejemplo genuino de autoconoci-
miento.

Doy ejemplos. Tomo el primero de lo que en la terminologia freu-
diana popularizada se conoce como ‘resistencia’. Después de un tiempo
de terapia, un sujeto llega a la creencia de que él odia a su padre;
no obstante, el sujeto no reconoce tal sentimiento dirigido hacia esa
persona en él mismo. Otro ejemplo: representémonos a Edipo en el
momento en que no puede resistir la evidencia de que el hombre que
él habia asesinado en la encrucijada era su padre. Se diria, y es co-
rrecto, que ahi Edipo ha adquirido una creencia acerca de si mismo, y
esa creencia es ademas autoconsciente. Pero es facilmente imaginable
que, aunque reconozca que ha matado a un hombre en la encrucijada,
alin no se reconozca a si mismo como el asesino de su padre, como
parricida —en parte por las implicaciones tragicas que eso comporta
(dirfamos, por su situacién personal en el orden del mundo), en parte
por ser esa creencia un golpe brutal a su integridad personal—. Estos
ejemplos sugieren la observacién de que, para conocerse a si misma, no
basta que la persona asuma, en soliloquio o en conversacién, determi-
nadas creencias acerca de si mismo; debe también reconocerse en ellas
y estar dispuesta a hacerse cargo de sus consecuencias para el resto de
sus creencias y para sus acciones.

Un ejemplo mas es el de una persona que relata una serie de hechos
acerca de si misma en algo asi como una biografia ideal. Pensemos en
las hojas de vida que se elaboran para recibir premios y honores mi-
litares o académicos. Los hechos relatados pueden ser todos veridicos;
pero cuando la persona se detiene a considerar el relato, ella no se reco-
noce plenamente en él. éQué esta pasando aqui? Independientemente
de las explicaciones sicolégicas que pudieran darse, hay que observar
que, en este caso, la persona efectivamente posee un saber de ciertos
hechos sobre si misma que puede expresar usando el término ‘yo’; i.e.,
algo asi como una autobiografia. Por otro lado, no se trata de una falta
de realismo, en el sentido de que esta autobiografia oculte cosas como
las motivaciones profundas de ciertos logros y empresas, o los medios
empleados en el camino. Aun asi, pienso que no puede afirmarse que
tal autobiografia constituya una forma de autoconocimiento. Al selec-
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cionar un aspecto de su vida, la persona irremediablemente deja fuera
muchos otros aspectos, por lo que existe la posibilidad permanente de
que, para la persona misma, lo que no se toma en cuenta sea mucho
mas importante para describir el tipo de persona que es, que lo que
ella afirma, incluso veridicamente, en su autobiografia. En esos casos
no estamos, como diriamos comunmente, involucrados personalmen-
te. Por eso, aunque la persona pueda tomar esa autobiografia como
un saber de hechos sobre si misma, no es auin un caso de autoconoci-
miento. Asi, en un segundo sentido, la demanda del involucramiento
requiere que los hechos sean suficientemente importantes y suficien-
temente cercanos para la persona misma, y se plantea en contextos
en los que la imparcialidad es especialmente dificil. En suma, lo que
la demanda del involucramiento sefiala es que si sélo contamos con
las mejores evidencias sobre los hechos concernientes a nuestra pro-
pia persona, podemos ciertamente contar con un conocimiento (cuya
calidad depende de la calidad de la evidencia), pero todavia no conta-
mos con autoconocimiento, porque atin no aparece la persona misma
que esta especialmente involucrada en determinados sucesos y estados
de cosas.

Ahora bien, ¢por qué digo que se trata de demandas en conflicto y
no, en cambio, de demandas complementarias? Deseo sefialar al res-
pecto lo siguiente: en los extremos, favorecer cualquiera de las dos
demandas sobre la otra significa perder algo importante de la idea de
autoconocimiento. En uno de los extremos, el autoconocimiento de-
viene en mero sinénimo de saber acerca de hechos y no habria por
qué dedicarle atencidn en la investigacién filosofica; y en el de otro, el
peligro es convertir el autoconocimiento, cuando se muestra suficiente-
mente articulado, en una narrativa autocomplaciente que se regodea en
su propio narcisismo.? Es importante, creo, apreciar que, segtn el pre-
sente planteamiento, de no lograrse alguna forma de equilibrio entre
ambas demandas, nuestra idea de autoconocimiento estara seriamente
en cuestién —si no como una idea espuria o imposible, si como una idea
con escaso contenido—. Es por ello importante, también, reconocer la
tensiéon que producen ambas demandas, y a lo largo de este ensayo
tendremos ocasién de hallarla en otras formas.3

2E] desprecio por los hechos es una forma de arrogancia. Cfr. Pereda 1999,
pp. 56-57.

® Ambas demandas hacen eco de la distincién entre facticidad y libertad en
Sartre 1943, pp. 561-637, y entre el espectador y el agente en Moran 2001, pp. 51—
55, y en el Kant del prélogo a la Antropologia en sentido pragmdtico.
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3. Consideremos una posible objecidn a este planteamiento inicial. La
tensiéon mencionada se produce —podria argiiirse— sélo si entendemos
mal la idea en cuestion, pues el autoconocimiento es, eminentemente,
conocimiento interno, o el conocimiento que una persona, acaso, tie-
ne de su propia interioridad. Segtn esto, los items que constituyen el
ambito por excelencia del autoconocimiento son de cierto tipo; a sa-
ber, mental o psicolégico —las propias creencias, deseos, emociones,
etc., de una persona—. Las bondades de un modelo como éste pueden
ser variadas. Una de ellas radica en que saca provecho de un aspecto
peculiar de la subjetividad humana; es decir, al menos en la mayoria
de los casos, en aquellas ocasiones en las que sabemos lo que senti-
mos o deseamos, creemos, lo hacemos sin necesidad de recabar evi-
dencias; s6lo lo sabemos. Este rasgo a veces se ha formulado diciendo
que poseemos conocimiento inmediato de nuestros propios estados de
conciencia. No es que no pueda considerarse inmediato, por ejemplo,
el saber que me encuentro sentado escribiendo sobre una mesa. Des-
pués de todo, en muchas ocasiones el saber de nuestras situaciones
corporales también es asi; no necesitamos evidencias de él. Me percato
directamente de que estoy sentado ante una mesa, tal y como percibo
sin mas ceremonias que la puerta estd abierta. Sucede, sin embargo,
que este saber puede ser derrotado; esto es, para el modelo en cues-
tiéon, mi experiencia de mis propios estados corporales podria ser la
misma, aunque mis estados corporales sean de hecho muy diferentes.
Tipicamente, los filésofos que sostienen un modelo como éste acuden,
en su apoyo, a fenémenos tales como el del suefio, a posibilidades me-
ramente tedricas tales como la perversidad de los dioses, los cerebros
en cubetas (recibiendo, acaso, informacién propioceptiva) y a ficciones
tales como la de una matriz de experiencias en un mundo creado por
las maquinas.

Segtin este modelo, el conocimiento de nuestro propios estados sub-
jetivos no puede ser derrotado de esa manera, y es por ello que se toma
como una especie de estandarte de lo que ha de contar como autoco-
nocimiento. Si me pregunto lo que pienso sobre p, y llego a creer que
pienso que tal y tal sobre p, mi creencia parece estar libre de la posibi-
lidad de error. Aqui, al contrario de lo que pretendidamente sucede con
los estados corporales, creer que uno piensa tal y tal implica que uno
piensa tal y tal. Lo que uno piensa puede ser, por supuesto, falso, pero
no puede ser falso que uno tiene el pensamiento que tiene. Ademas,
desde este punto de vista, si uno se adjudica un pensamiento sobre
algo, entonces uno sabe, sin recurrir a evidencias, que uno piensa tal
y tal sobre algo. La posibilidad de error parece estar aqui excluida, no
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importa cudn grande resulte ser un posible engafio inducido. Por mas
que lo que piense pueda llegar a ser falso, si soy capaz de pensar algo
en este momento, no puedo ignorar que lo pienso.*

Silo consideramos conveniente, podemos entonces decir que el auto-
conocimiento es, en efecto, saber hechos acerca de mi mismo, siempre
que sean éstos del tipo relevante, esto es, mental o psicoldgico, y siem-
pre que nuestro acceso a ellos sea inmediato. De modo que no hay
tensién alguna en la idea de autoconocimiento. Partiendo de que, en
general, cuando sé lo que pienso, lo sé sin evidencias, puedo saber cua-
les son los hechos —que pienso tal y tal— y saber también que soy yo, y
no cualquier otra persona, quien piensa tal y tal. El conflicto, entonces,
entre desapego e involucramiento se convierte en un conflicto aparente
que se disuelve en la dialéctica de nuestro acceso a la propia mente.

Es de notarse finalmente, que bajo este modelo podria admitirse la
posibilidad del acceso evidencial a la propia mente sin tener que aban-
donar la nocién clave de que el autoconocimiento es fundamentalmente
conocimiento interno. Siempre podria argiiirse que s6lo es posible co-
nocer indirectamente lo que uno piensa, siente o desea, en circunstan-
cias particulares, a condicién de que conozca directamente mucho de
lo que uno piensa, siente o desea. En otros términos, si es posible lograr
el acceso a ésta o aquella creencia, emocion o deseo propios mediante
fuentes variadas de evidencia, eso se debe a que hay ya una masa de
nuestras creencias, emociones y deseos que conocemos sin evidencia;
con ello adquiere entonces pleno sentido la idea de que conocemos
nuestra propia mente mejor que cualquier otra cosa —en el sentido
mads general del término—.

4. Desde una perspectiva dntica, estamos en la mayor proximidad al ente que
Somos nosotros mismos y que denominamos Dasein; pues somos ese ente
mismo. Sin embargo, lo que es dnticamente lo mds préximo a nosotros es
lo mas alejado de nosotros ontolégicamente. Descartes titula la segunda
de sus meditaciones de metafisica: “De natura mentis humanae: quod ipsa
sit notior quam corpus” (“Sobre la indole esencial del espiritu humano que
es mas cognoscible que la carne y que el cuerpo.”) A pesar, o precisamente
a causa de esta supuesta superior cognoscibilidad del sujeto, su modo de
ser es confundido y pasado por alto, no sélo en Descartes sino en toda su
posteridad, de tal forma que ninguna dialéctica del espiritu puede superar
el efecto de esta negligencia. (Heidegger 2000, pp. 196-197)

4Es ésta una manera de entender uno de los resultados mds célebres de la
segunda de las Meditaciones metafisicas de Descartes.
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Traigo a colacién este pasaje de Heidegger con el propésito de ilumi-
nar la situacién filosdfica que queremos capturar en nuestra idea de
autoconocimiento. En primer lugar, una domesticacidon de la retérica
heideggeriana nos sugiere la idea de que no contamos con una nocion
adecuada, ya no digamos clara, del fenémeno en cuestién.> De modo
que debe intentarse arrojar alguna luz sobre tal idea a partir de su
propio caracter problematico. Por ello, en nuestros términos, cualquier
intento que resulte en la cancelacion de las tensiones internas que ca-
racterizan nuestra idea de autoconocimiento esta destinado a distorsio-
narla. Mds aun, el pasaje indica que una distorsiéon ha ocurrido ya, y
que sus efectos sobre lo que pensamos acerca de nosotros mismos son
irreversibles. Este tltimo calificativo puede parecer excesivo; recorde-
mos, sin embargo, cuan duro han trabajado los fildsofos en contra de
esos efectos al considerar tales joyas del escaparate filos6fico como son
los problemas del mundo externo, de las otras mentes, de la identidad
personal, y otros.

La objecién recién considerada (en el paragrafo 3) a nuestro plan-
teamiento inicial representa la distorsién cartesiana que Heidegger y
muchos otros ansian evitar y exponer, como el hombre civilizado quie-
re evitar los mitos. No es fécil, sin embargo, aceptar plenamente las
alternativas, como tampoco lo es ver por qué estan ellas mismas libres
de distorsiones.

Considérese la idea clave de que, normalmente, cuando cada cual
sabe lo que piensa, desea, siente, lo hace sin usar, e incluso sin necesi-
tar, evidencias. Esto es lo que cierta tradicién moderna llama autocon-
ciencia inmediata de nuestros propios estados mentales. Los casos de
autoconciencia inmediata parecen exhibir el peculiar rasgo epistémico
de que la mera posesion de la creencia de que uno tiene determinado
pensamiento (o de que uno piensa tal y tal sobre tal y tal) es suficiente
para justificar esa creencia. Puesto que normalmente sabemos lo que
pensamos, deseamos o sentimos sin necesitar evidencias (no importa
cuan relevantes y disponibles), nuestros pensamientos, deseos y emo-
ciones inmediatamente autoconscientes no parecen estar abiertos a las
“debilidades” de aquellos estados o condiciones, psicolégicos o de otro
tipo, a los que logramos tener acceso recabando evidencia. Es tenta-
dor concluir de ahi que la autoconciencia inmediata goza de un grado
mayusculo de aceptabilidad epistémica; no solamente mas alld de la
duda razonable, sino mas alld de toda duda posible; en otros térmi-

® Segtin Heidegger (2000, pp. 213 ss.), ésta es una leccién que se extrae de la
critica kantiana de la ilusién racional en los paralogismos de la razén pura.

Didnoia, vol. LIll, no. 61 (noviembre 2008).



178 EFRAIN LAZOS

nos, que nuestras adscripciones sinceras de lo que pensamos, creemos
o deseamos poseen una confiabilidad de la que no gozan las atribucio-
nes de estados psicoldgicos que puedan hacernos segundas o terceras
personas. La certeza, la plena integridad en la justificacion, tienen tal
vez el atractivo de la redencién, especialmente para quienes anhelan ci-
mientos inconmovibles para sus creencias y acciones. Pero esto no tiene
por qué ser necesariamente asi. Exploremos ahora algunas maneras de
resistir esta conclusion.

5. Un camino mas o menos obvio es despertar sospechas acerca de lo
que llamamos el “rasgo epistémico peculiar” de la autoconciencia in-
mediata. Algunas observaciones de Wittgenstein pueden leerse de esa
manera.® Los conceptos psicolégicos, que como cualquier concepto son
publicos, se aplican generalmente a las personas sobre la base de evi-
dencias (e.g., comportamiento observable). Es una marca gramatical
de tales conceptos el que los usemos en primera persona del presen-
te sin tal base, o sin base alguna; pero no hay ninguna razén para
pensar que tales usos gocen de alguna prioridad o deban favorecer-
se epistémicamente sobre otros. Es cierto que si no podemos dar evi-
dencias en contra de determinada afirmacion, tal afirmacidén no puede
ser cuestionada. Pero si tampoco pueden darse evidencias en su favor,
{por qué prestarle a ella mas crédito que a otras afirmaciones? Hacerlo
es en realidad tener una mera preferencia impertinente. Es mds, {por
qué debemos suponer que tales nociones epistémicas, como son las de
“aceptabilidad”, “confiabilidad”, “crédito” y “ser mejor conocido que”,
tienen alguna aplicacion en estos casos? En otros términos, si no me
puedo equivocar, entonces itampoco puedo estar en lo correcto!” Asi
que lo que resulta peculiar acerca de los pensamientos, las creencias,
los deseos autoconscientes, es que no son epistémicos en absoluto.®
Algunos textos de Heidegger ofrecen, tal vez, un rumbo semejante
contra el cartesianismo. Para resistir la férmula expresada en el titulo
de la segunda Meditacion, el célebre rector de la Universidad de Hei-
delberg argumentd que lo que somos, o al menos aquello por lo que
nos tomamos, no se caracteriza originariamente por la autoconcien-
cia. A pesar de pertenecer a lo que nos es mas proximo y con lo que
estamos mas familiarizados, la autoconciencia es lo mas lejano onto-
légicamente. Eso explicaria por qué, como insiste, no puede darse una
respuesta satisfactoria a las interrogantes sobre el ser —si se quiere,

® Davidson 1987, p. 44; Strawson 1959, p. iii.
7 Véase Wittgenstein 1958, p. 67.
8 Cfr. Tugendhat 1986, pp. 18 ss.
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sobre lo que somos y sus vinculos con lo que no somos— si se parte de
la autoconciencia individual. La subjetividad autoconsciente seria mas
bien una funcién, o un “modo derivado” de una estructura mas funda-
mental; i.e., la del entendimiento. Es parte de la estructura de lo que
somos plantear la pregunta por el propio ser, asi como interpretarse a si
mismo, ya desde cierto entendimiento de lo que somos.’ Por ello, si el
entendimiento precede a la autoconciencia, no hay razén para pensar
que conocemos nuestros pensamientos, creencias, o deseos mejor que
ninguna otra cosa.

Este tipo de consideraciones puede servir, efectivamente, para con-
trarrestar la seduccion del modelo cartesiano. Una vez que la autocon-
ciencia adquiere su lugar en el mundo, ya no parece posible, ni atrac-
tivo, interpretarla cartesianamente.!® No obstante, hay ciertas zonas
de la problematica de la autoconciencia que Heidegger parece dejar
intocadas. En particular, no tiene nada que decir acerca de asimetrias,
o incluso tensiones, entre distintos modos de acceso a uno mismo; no
parece haber nada que ilumine el caracter inmediato de la autocon-
ciencia. Tanto la ruta de la evidencia como la ruta de la autoconciencia
inmediata serfan rutas que presuponen un mundo de vida articulado,
una experiencia vivida (un pasado) y una situacion previa de entendi-
miento; y Heidegger parece sugerir que tales diferencias son pueriles y
que vale méas abandonarlas.

Una pregunta no menor en este contexto es si acaso el término “en-
tendimiento” caracteriza algo —un ejercicio, un comportamiento, de
una persona (de un sujeto finito)—. No estd muy claro qué es esta
situacidon estructural de entendimiento que no se identifica con una
capacidad humana cuyos ejercicios puedan ser mas o menos afortuna-
dos, ni con comportamientos publicamente observables. Sartre observé
en este marco una dificultad mayuscula en el planteamiento heidegge-
riano, y arguy¢ en el sentido de que la autoconciencia no es algo que
una persona pueda perder y seguir siendo una persona. “No podemos,
primero, suprimir la dimensién ‘conciencia’ —escribe— ni siquiera para
reinstalarla subsecuentemente. Entendimiento sélo tiene sentido si es
conciencia del entendimiento.”*!

Considérese la siguiente observacién:

la idea de un placer inconsciente es completamente absurda. Hay, sin duda,
placer débil; puedo ser llevado a experimentar un tenue placer al escuchar

°Véase Heidegger 1927/1951; §§ 1-4.
19V¢ase Frank 1997, p. 13.
' Sartre 1943, p. 95.
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una melodia suave; éste es un placer que es todo lo que puede ser, dada
la conciencia con la que se tiene. Dicho de otro modo, hay conciencia de
placeres débiles, o de placeres totales, o de placeres parciales; pero no
hay una conciencia parcial de placeres. De ahi que la medida del placer
es la conciencia con la que se estd teniendo. Por otro lado, el placer no
es nada sin la conciencia del placer. No hay un placer previo, que poste-
riormente asuma la conciencia como una de sus cualidades; pues el placer
inconsciente es un absurdo. Tampoco hay conciencia que subsecuentemen-
te adquiera la coloraciéon del placer; pues una conciencia que en si misma
no fuera conciencia de algo seria una conciencia sin sentido. Dicho de otro
modo, la conciencia del placer y el placer son una y la misma cosa, o, si se
prefiere, el placer tiene a la conciencia como modo particular de ser.?

Este pasaje sartreano nos sirve para ilustrar cémo puede entenderse el
caracter inmediato de la autoconciencia en términos no epistémicos.
Si extendemos la observacion sartreana a otros estados psicoldgicos de
un sujeto, manteniendo las diferencias relevantes, arribamos a la idea
de que no podemos tener los sentimientos, las creencias y los deseos
que tenemos si no somos de hecho conscientes de ellos. No es como
si pudiera haber sentimientos, creencias o deseos flotando por alli en
la mente de una persona que pudieran ser captados después, por ella
misma, como los sentimientos, creencias o deseos que son. No hay
creencias ni deseos preexistentes a la conciencia, y no hay conciencia
que no sea ya conciencia de algo (psiquico). Se trata de la idea de
que el ser (e.g., un placer intenso o una firme creencia) se mide por
la conciencia (de un placer intenso, de una firme creencia). A veces
Sartre parece referirse a este rasgo de lo psicoldgico, o de los dados
psiquicos [données psychiques], como su ser para si. Yo creo que esto se
podria traducir en términos de la nocién de inmediatez antes esbozada;
i.e., que normalmente accedemos a nuestros propios estados subjetivos
sin recurrir a las evidencias.

Lo que es importante destacar es que, en términos de la descrip-
cion sartreana de la autoconciencia, el caracter de inmediatez es “mas
primordial”, mas “originario”, que lo que la tradicién moderna deno-
mina “reflexién”. Baste aqui entender la reflexién como una forma de
consideracion explicita de lo que pensamos, deseamos o sentimos, que
involucra una capacidad para preguntarse si se ha de continuar pen-
sando, creyendo, deseando, sintiendo tal y cual. En este aspecto, Sartre
se ubica en una tradicién que considera prerreflexiva la autoconciencia

12 J P Sartre, “Conscience de soi et connaissance de soi”, citado por Frank 1997,
p- 5.
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inmediata y que se remonta a los primeros romdnticos.!®> Si un senti-
miento particular (e.g., de placer) o, para el caso, una creencia particu-
lar, no es sino la conciencia de ese sentimiento o creencia, parece haber
una dimension de tales dados psiquicos o items mentales en el que
todavia no estdn abiertos, por asi decirlo, a consideraciones de ningtin
tipo, una dimension en la que no pueden plantearse cuestiones sobre si,
e.g., un determinado sentimiento de placer (o dolor) ha de continuar
0 no, sobre si continuar creyendo o deseando tal y cual.!* Tales pre-
guntas son inteligibles en el contexto de la estructura “sujeto-objeto”,
donde las propias creencias, deseos y emociones se vuelven “objetos
para la conciencia”. Dada esa estructura, es perfectamente licito hablar
de creencias (o emociones, o deseos) de segundo orden que necesitan
ser justificadas; o, para el caso, que se justifican de un modo especial.
Pero, para Sartre, no hay tal estructura en nuestros estados subjetivos
inmediatos. Asi que, ante la concepcidon de que nuestros estados sub-
jetivos autoconscientes gozan de una condicién epistémica especial, en
cuanto que estdn justificados por el mero hecho de tenerlos, y de que,
por ello, constituyen el autoconocimiento propiamente dicho, se puede
replicar, si seguimos las sugerencias de Sartre, que el cardcter inmediato
de nuestros estados subjetivos significa que de suyo no estan sujetos a
las consideraciones propias de la reflexidn, y, por lo tanto, el mero de
hecho encontrarse en un determinado estado subjetivo no representa,
para quien lo tiene o se lo adjudica, ninguna ventaja epistémica, ningin
acceso privilegiado, en relacidn con lo que otras personas puedan hacer
para adjudicarselo. No hay suficiente distancia, por asi decirlo, entre la
persona y sus propios estados subjetivos para contar éstos como casos
genuinos de autoconocimiento.

Pero, entonces, ¢hay algtn sentido en el que el mero tener la creen-
cia de que uno tiene tal y tal pensamiento es suficiente para justificar
dicha creencia? Si adoptamos una perspectiva no epistémica como las
delineadas recién, se podria contestar: si hay acaso tal sentido, no es
el sentido en el que se dice que la autoconciencia es inmediata. Seria
tentador en esta situacion abandonar por completo la nocién de auto-
conciencia como una puerta falsa hacia la idea de autoconocimiento.
Dicho de otro modo, si seguimos concentrados s6lo en los pensamien-
tos, deseos, creencias autoconscientes, perderemos las condiciones en
las que tiene sentido, por ejemplo, descubrir cosas acerca de uno mis-

13 Me refiero a la reaccién contrailustrada conocida como expresivismo. Véase
Frank 1997, pp. 6-7; y también Berlin 2000, p. 199.

4Véase e.g., los Sokratische Denkwiirdigkeiten de J.G. Hamann, en O’Flaherty
1967.
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mo, y también incluso estar equivocados acerca de esas mismas cosas.
Y ahora parece que el tinico camino abierto en esa direccion es el de las
creencias, deseos y emociones que otras personas (segundas y terceras)
tienen acerca de nosotros. Asi que, lejos de ser inmediato y directo,
solo podriamos tener conocimiento de nosotros mismos a través de los
otros. Puesto que nuestra atribucién de creencias, deseos y emociones
a otros, tanto como la atribucién de actitudes, por parte de otros, a
nosotros mismos, pueden resultar incorrectas, esta aproximacién pue-
de tener la ventaja de la falibilidad y la corregibilidad.

El problema de esta conclusién, como podra ya anticiparse, es que
incluso el mejor reporte basado en las mejores evidencias y testimonios
acerca de nosotros mismos nos deja con la posibilidad permanente de
que no nos reconozcamos en lo que otros, incluso sinceramente, dicen
de nosotros. Si en la situacién anterior —centrada en la autoconciencia
inmediata— nos rendimos ante la demanda del involucramiento, ahora
nos sometemos ante la demanda del desapego. “Yo nunca sé qué creo,
si no es por los otros.” En ambos casos, sin embargo, nuestra idea de
autoconocimiento se desvanece en el aire.

5. Richard Moran nos presenta una alternativa mas prometedora al mo-
delo cartesiano de autoconocimiento. Ilustremos el peculiar sesgo que
da Moran a la problematica aqui tratada, con una situacion familiar en
la que otras personas nos informan, tal vez a manera de reproche, acer-
ca de nuestras propias creencias. Imaginemos el siguiente intercambio
entre dos personas, Estragén y Vladimir, en el curso de un didlogo:

Estragoén : (Irénico) ... td realmente no crees eso.

Una reaccidn perfectamente normal de Vladimir seria descalificar a Es-
tragdn, como si hablara de algo que cae fuera de su competencia:

Vladimir: (Enfdtico) Pero td no puedes creer mis creencias por mi,
asi que it no me puedes decir a mi lo que creo!

En esta situaciéon podriamos decir que Vladimir le recuerda a Estra-
gbn el tipo de autoridad que cualquier persona tiene sobre sus propias
creencias; es Unica, en cuanto que ninguna otra (segunda o tercera)
persona puede asumirla legitimamente; y es intransferible, en cuanto
que se trata de una autoridad que ninguna persona puede aspirar a
tener sobre las creencias de otros, y que la persona misma, por mas que
trate, no puede nunca otorgarle a otros sobre sus propias creencias.
¢Qué pasa aqui?
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Una guia es el principio de transparencia de nuestros pensamientos,
seguin lo propone Moran: para responder al menos a cierto tipo de
preguntas acerca de uno mismo echamos mano de los mismos recursos
que cuando respondemos a las preguntas acerca del mundo. La idea
central es que la pregunta i) ¢Creo que p? es transparente a la pregunta
ii) ¢Es p el caso? —en virtud de que la primera se responde de la misma
manera que la segunda—. Ante la pregunta i), no miramos, por decirlo
asi, hacia nosotros mismos, sino hacia el mundo, hacia lo mismo que
miramos cuando contestamos a la pregunta ii). Como lo pone Moran:

Una pregunta en primera persona del presente acerca de una creencia pro-
pia se responde haciendo referencia a (o considerando) las mismas razo-
nes que justificarian una respuesta a la pregunta correspondiente acerca
del mundo. (Moran 2001, p. 62)

En nuestro marco, lo que es crucial del principio de transparencia es que
permite explicar la diferencia entre el modo en que una persona se re-
laciona con sus propias creencias y el modo en que segundas o terceras
personas se relacionan con ellas. La transparencia, en otros términos,
no es una relacién que Estragdén pueda sostener con las creencias de
Vladimir, y que éste no puede tener con las creencias de Estragén. En
cualquier caso, si nos preguntamos por las creencias de otros, hemos
de mirar a la persona, a lo que hace, dice, etc.; acudimos a los recursos
disponibles para establecer algo asi como un hecho psicoldgico acerca
de esa persona. Pero, segun el principio de transparencia, ésta no es la
relacién que guarda normalmente una persona con sus propias creen-
cias. La pregunta “.Creo que p?”, formulada sinceramente en soliloquio
o en coloquio, no es una pregunta acerca de si un determinado hecho
psicolégico puede adjudicarse a una persona que sucede que soy yo.
No es, en esencia, una pregunta que uno responda presentando hechos
acerca de uno mismo, sino, en contraste, emprendiendo un proceso de
deliberacién en torno a las razones para tomar o no tomar el conteni-
do de la creencia como verdadero, y éste es un proceso que general-
mente desemboca en la formacién de una creencia.

Asumiendo que lo que estd en disputa no es la sinceridad de Vladi-
mir, el diferendo entre él y Estragén no podria resolverse emprendiendo
una investigacidon que termine en una descripcidon verdadera de lo que
psicolégicamente es el caso en lo que respecta a Vladimir. La disputa
seria, mds bien, sobre el derecho que tiene Vladimir a una determina-
da creencia; y es natural que Vladimir reaccione como si Estragén le
escatimara ese derecho; pues, desde su punto de vista, su creencia es
transparente frente al mundo
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Observemos, no obstante, que hay un peligro —“tanto filos6ficamen-
te como para la salud mental de la persona”— en la respuesta de Vladi-
mir. Porque si bien su recordatorio de que nadie puede creer sus creen-
cias en su lugar es perfectamente correcto, no debe de ahi concluir que
otros, en este caso Estragdén, no estan de ninguna manera autorizados
a hablar acerca de sus creencias (i.e., las de Vladimir). Y el peligro es,
desde luego, deformar la idea de la autoridad de la primera persona. El
peligro filoséfico es imponer sobre esa idea el vocabulario “demasiado-
puramente-epistémico” del acceso especial a la propia vida mental; el
peligro psicoldgico, a su vez, puede describirse como el peligro del nar-
cisismo desbordado. En su respuesta, Vladimir se estd privando de una
fuente valiosa de conocimiento de si mismo: la que representan otras
personas. Estragén bien podria replicar:

Estragon: Por supuesto que puedo decirte lo que crees. Observo lo
que haces, y si realmente creyeras tal y tal, no te compor-
tarfas como lo haces.

Vladimir tiene varias posibilidades para responder esta observacién.
Dos se vislumbran: puede ignorarla y conducirse como si nadie sino €él
mismo pudiera saber lo que cree; o bien puede disputar la observacién
presentando descripciones alternativas de la situacion, asi como otras
explicaciones de su conducta. Las razones para adoptar una u otra via
pueden ser multiples. Si adopta la primera, es probable que la conver-
sacion llegue a su fin. Pero si adopta la segunda, y la disputa es sobre
descripciones de la situacién en cuestiéon o sobre explicaciones de su
conducta, Vladimir ha abandonado la nocién de que otras personas no
pueden decirle cuéles son sus creencias. Y una vez que ha concedido
esto, tiene que reconocer que su autoridad sobre sus propias creencias
no es absoluta ni esta libre de huecos y fisuras, y que otras personas
pueden tener alguna, o tal vez mucha, autoridad sobre su propia vida
mental.

Si Vladimir se percata de esto y se pone filosofico, debe darse cuenta
de que su autoridad sobre sus propias creencias no puede explicarse
aduciendo que él tiene un acceso especial a su propia vida mental, de
modo que sus creencias autoconscientes tienen el grado mas alto de jus-
tificacion. Y me parece, ademads, que esta ya psicoldgicamente prepara-
do para aceptar que, en muchos casos y areas, otras personas pueden
conocerlo mejor de lo que él mismo se conoce.

6. Este dialogo ficticio ilustra los peligros que hay en el camino de satis-
facer las prerrogativas de la primera persona sin extenderlas, al mismo
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tiempo, mas alld o mas aca de lo debido. Visto desde otro angulo, el
peligro de distorsionar la autoridad de la primera persona aparece al
considerar las dos maneras de relacionarse uno mismo con la propia
vida mental que Moran discute en su libro —viz., las admisiones, y las
atribuciones—. Si estamos abiertos a la idea de que algunas otras perso-
nas pueden tener autoridad sobre nuestra propia vida mental, tenemos
que aceptar, creo, que las atribuciones son una via no sélo legitima, sino
incluso valiosa, hacia el conocimiento de uno mismo. Es bien posible,
con mayor o menor seguridad de caso en caso, percatarse de ciertas
creencias propias a través de los otros, tanto por sus dichos como por
sus acciones. Ahora bien, la autoridad de (algunos) otros para atribuir-
me, con base en la observacién de mi conducta y sin preguntarme nada,
determinadas creencias, deseos, sentimientos, etc., tiene su correlato,
desde luego, en la autoridad que yo tengo para atribuir, sobre el mis-
mo tipo de bases, creencias, deseos o sentimientos a (algunas) otras
personas. En esta situacién, ¢qué impide ejercer tal autoridad sobre mi
propio caso, y atribuirme creencias o deseos a mi mismo? Si he acep-
tado la autoridad de otros sobre ciertos asuntos mios (si he aceptado,
por ejemplo, hablar de mis creencias, deseos, emociones), he aceptado
también que ellos pueden ser una fuente evidencial confiable. Asi que,
aunque yo no disponga de evidencias, puedo permitirme usar la auto-
ridad de los otros para atribuirme creencias a mi mismo. Dicho de otro
modo, es tentador aqui suponer que nuestras creencias autoconscientes
son casos en los que, sin evidencias, nos atribuimos a nosotros mismos
determinados creencias.'®

Hay que resistir esta tentacidn, desde luego. Quien afirmara, bajo el
modo de pensar recién delineado, que la autoconciencia es esencial-
mente autoatribucidn, desde nuestra perspectiva estaria entregdndose
completamente a la demanda del desapego. Bien mirada, aqui la ruta
eminente hacia nuestra propia vida mental es la de la evidencia. Y si en
primera persona del presente nos atribuimos pensamientos o creencias,
es porque importamos, de la autoridad de los otros, las bases eviden-
ciales de la atribucién. Pero si sdlo contamos, directa o indirectamente,
con la via de la evidencia, ¢a qué es a lo que le atribuimos esos pensa-
mientos, creencias, etc.? Ademas de lindezas tales como los “haces de
percepciones” o “sujetos trascendentales”, no parece haber nada que
podamos reconocer como una persona, ya no digamos como la persona
que Soy.

15 Véase Moran 2001, § ss. 3.3. El énfasis de los argumentos de Moran en pasajes
clave de su texto radica en mostrar que esta conclusion es incorrecta.
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Por otro lado, puesto que la autoatribucién es, a final de cuentas,
subsidiaria de la autoridad de los otros, si uno asimila la capacidad de
pensar, de creer, de desear, de una persona a su capacidad para atri-
buirse pensamientos, creencias, etc., siempre puede ser posible que lo
que ella se atribuya no coincida con lo que ella de hecho piense, crea,
etc. Dicho de otro modo, si sélo contamos con la capacidad de auto-
atribucién de creencias, cabe dudar que alguien como Vladimir pueda
legitimamente exclamar: “iTa no puedes creer mis creencias por mi!”
Si perdemos nuestra capacidad espontanea para hablar, creer, desear o
sentir, en primera persona del presente, si la diluimos en la autoridad
de los otros, ¢qué queda de nuestro concepto de persona? {Qué que-
da de nuestra propia vida mental?

Podriamos afirmar que el peligro aqui —filoséfico y psicolégico— es
no sélo distorsionar la autoridad de la primera persona, sino de plano
perderla. La autoridad sobre su propia mente es lo que le permite a
una criatura que cree y siente tal y tal, ser una persona, y ser preci-
samente la persona que ella es. Nuestros ancestros ryleanos, incluso si
se las ingeniaron para explicar el comportamiento de ciertas criaturas
a su alrededor, no eran todavia personas, al menos no personas como
nosotros. O, para decirlo de otra manera, en su mundo habia “perso-
nas”, pero no sujetos, no primeras personas; habia comportamientos
que ellos podian acaso atribuir a ciertas criaturas vivas, pero no habia
creencias, pensamientos, deseos, al menos no lo que nosotros llamamos
tales. En una situacion en la que todavia no aparecen sujetos, {como
puede haber autoconocimento?

7. Retomemos ahora, en el contexto de las admisiones, la pregunta de si
hay algtin sentido en que el mero tener la creencia de que uno tiene un
pensamiento sea suficiente para justificarla. En este momento podemos
contestar, precavidamente, que si —eso es lo que normalmente pasa
cuando admitimos nuestros pensamientos—. Esto quiere decir que si
bien hay casos en los que una persona se puede equivocar acerca de sus
pensamientos, creencias etc., esto no impide admitir que las personas
generalmente saben lo que piensan y creen, sin recurrir a la autoridad
de los otros y sin tener que esperar a que se presenten condiciones
para observarse actuar seglin un patrén de conducta. La posibilidad
de equivocarse aqui estd siempre latente; es importante reconocerla,
porque que abre espacio a la idea de que, en algunas areas y ocasiones,
otras personas pueden conocernos mejor de lo que nosotros mismos
NOoS CONOCemos; y Nos permite, asimismo, evitar tentaciones narcisistas.
Mas aun, la justificacién aqui involucrada no es mejor (ni peor) que
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cualquier otra, pues no se trata de un cumplido epistémico que le da-
mos a nuestra creencia (de que tengo un pensamiento). Por ello, hay
que tomar la idea de que, en este contexto y en la mayoria de los casos,
la posesidn es suficiente para la justificacién como una expresion de la
autoridad del sujeto sobre sus propios pensamientos y creencias auto-
conscientes, una autoridad que es también una condicién para tener los
pensamientos y creencias que otros pueden, eventualmente, atribuir a
la misma persona sobre la base de evidencias.

Una vez que las creencias autoconscientes ocupan su lugar como una
via irremplazable hacia nuestra propia vida mental, la autoatribucién
puede encontrar, a su vez, su sitio como una fuente valiosa para el
autoconocimiento, pues es por la ruta de las atribuciones que podemos
dar sentido a la idea de que hay muchas “cosas” —incluyendo creencias,
emociones y deseos— que ignoramos acerca de nosotros mismos. Y, con
ello, creo que podemos vislumbrar como podemos alcanzar el dificil
equilibrio impuesto sobre nuestra idea de autoconocimiento por las
exigencias del involucramiento y del desapego.'®
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