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También la filosofia mexicana es nepantia

[Mexican Philosophy is also nepantia]

CARLOS PEREDA

Blooming in the Ruins. How Mexican Philosophy Can
Guide Us toward the Good Life (Floreciendo en las
ruinas. Cémo la filosofia mexicana puede guiarnos
hacia la buena vida) de Carlos Alberto Sanchez es un
libro raro, inesperado y maravilloso. A continuacién
intento respaldar estos tres adjetivos que, a quienes
no haya leido el libro, les pareceran exagerados o tal
vez alarmantes. Para justificarlos introduciré, para-
déjicamente, dos problemas que, mas que dificulta-
des en relacién con el texto de Sanchez, introducen
desafios para seguir pensando.

El primer problema que me preocupa remite a
la aplicacion de reglas o conceptos. Apelando a una
razbn porosa, el libro convoca una extrafa y afor-
tunada combinacién de una fenomenologia de la
sensibilidad argumental con una fenomenologia de
la sensibilidad narrativa. Con ayuda de la sensibi-
lidad argumental se rescatan algunos temas a me-
nudo dejados de lado de la filosofia mexicana, en
particular del grupo Hiperion (Portilla, Uranga, Zea,
Villoro...); pero no sélo: también se escuchan ecos
de tradiciones y de la historia de México. En cam-
bio, apelando a la sensibilidad narrativa y a un poco
de autoficcion, el autor narra con eficacia episodios
tanto de su propia vida como mexicano-americano
—¢o chicano?—, como de su familia, sus amistades y
de gente que ha conocido.

Vayamos a las dos fenomenologias. Estas no
simplemente se suman una al lado de la otra, sino
que a veces se integran o interaccionan en esa dificil
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operacion que precisamente quiero subrayar: la aplicaciéon de univer-
sales o generalidades a casos particulares. ;Como es esto? Respecto de
muchas reglas, exhortaciones, aserciones que encubren normas... s co-
mun llevar a cabo una aplicacion rigida o no rigida.

Una aplicacién rigida se realiza cuando una regla se encuentra de-
terminada. Por ejemplo, si la regla enuncia que todos los animales hu-
manos son mortales, al aplicar esa regla a P, que es un animal humano,
concluimos entonces que P es mortal. Por el contrario, nos encontramos
con aplicaciones no rigidas cuando nos enfrentamos a reglas, exhorta-
ciones... subdeterminadas. En este caso, quienes las aplican deben, con
la ayuda de la reflexién, determinarlas en cada contexto especifico. Lo
que es otra manera de expresar: se tiene que comprenderlas/interpretar-
las en cada nueva situacién.

En su libro, Sanchez aplica de manera no rigida mediante una fe-
nomenologia de la sensibilidad narrativa algunas reglas y conceptos
subdeterminados de la filosofia y de las tradiciones mexicanas. He aqui
un ejemplo. En el capitulo 26, el autor discute “el dicho favorito de mi
abuelo: Entre los individuos, como entre las naciones, el respeto al de-
recho ajeno es la paz”. La palabra “dicho” suele tener el sentido de una
sentencia subdeterminada; no pocas veces se la usa de manera inter-
cambiable con palabras como “refran”, “aforismo”, “proverbio”, “maxi-
ma”... A veces se trata de sentencias anénimas; otras veces, como en
este caso, poseen una larga y venerable genealogia.

Se conoce: las palabras del dicho que recuerda Sanchez fueron pro-
nunciadas por el primer presidente indigena de México, Benito Juarez
(1806-1872), en su discurso para festejar el triunfo de la Republica so-
bre el Segundo Imperio Mexicano. De esa manera, Juarez expresaba las
obligaciones de otras naciones de respetar la soberania de México como
la Ginica manera de preservar la paz. No obstante, la genealogia de este
dicho no comienza con Juarez. Encontramos etapas intermedias en el
pensamiento liberal mexicano del siglo XIX que, entre otras aportacio-
nes, también recogen una vaga atmoésfera kantiana. En este caso, el
origen de esa atmoésfera se remonta al célebre ensayo de Kant de 1795,
“Hacia la paz perpetua”. Quienes lean tal escrito encontraran afirmacio-
nes que inspiran el dicho de Juarez y del abuelo y del padre de Sanchez,
como “la injusticia cometida se ejerce cuando no se respeta el concepto
de derecho, Ginico principio posible de la paz perpetua”. Es probable que
tales pensamientos ni siquiera provengan en exclusiva de un fil6sofo
como Kant o, en general, de la Ilustracion, sino de tiempos mas lejanos.

Carlos Pereda
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En cualquier caso, el escrito de Kant constituye una clara interven-
cién geopolitica y, aunque la sentencia de Juarez comienza sefialando
“entre los individuos como entre las naciones...”, el contexto del dicho
es también el de un discurso puablico. Se trata de la defensa de la res-
tauracion de la Repiiblica en contra de imposiciones europeas; por eso,
considero que hay que entender su acento como puesto en la expresion
“entre las naciones”. No es irrazonable afirmar, entonces, que en estas
fases de la genealogia del sentido de este dicho estamos ante un impera-
tivo social para resguardar la convivencia entre los pueblos. Tampoco es
casual que en la historia de México el dicho de Juarez se haya reiterado
y se continfia reiterando hasta ayer, y probablemente se lo repita hoy
mismo, para defender la soberania nacional.

Provocando quiza sorpresa, la fenomenologia narrativa que expone
Sanchez para aplicar este dicho atafie a practicas diferentes. Sanchez
narra tanto como su primo Rubén, en una ocasion festiva, revelo su
“gran secreto”, a saber, su homosexualidad, como la reaccién negativa
de los otros hermanos que exclamaron que Rubén era “un puto” y no
era ya bienvenido en casa. Sin embargo, la fenomenologia narrativa de
Sanchez no acaba ahi. También recuerda como en medio del tumulto
familiar, su padre aplico el dicho acerca del respeto apelando también
a una fenomenologia de la sensibilidad argumental; por ejemplo, razo-
nando que Rubén era una persona autébnoma y que no necesitaba ser lo
que otra gente quisiera que él fuese.

Estas diversas aplicaciones no rigidas del concepto de respeto, y
que se han realizado en diferentes espacios y tiempos, pueden ponerse
claramente en continuidad. En tiempos recientes incluso se ha reafirma-
do esa continuidad sefialando que todo lo personal es politico. Ademas,
Sanchez continiia con aplicaciones de este concepto:

Respetar el derecho de las mujeres a elegir; respetar los derechos de los
transgéneros; respetar los derechos de todos al casamiento; respetar el de-
recho humano universal a hacerse cargo de la propia vida... La razén por
la cual estamos siempre hablando de derechos es que parece haber una
abundancia de narrativas que intentan no respetar esos derechos (p. 255).

Agregué los puntos suspensivos después de “la propia vida” porque
con diversas fenomenologias de la narracion es posible continuar apli-
cando el concepto de respeto, por ejemplo, a los animales, a la natura-

1Todas las traducciones del inglés del libro de Sanchez son mias.

Carlos Pereda
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leza... Pero, ;qué tipo de continuidad es ésa? Por lo pronto, esta accion
de producir “continuidad” puede toparse con conflictos. ;Como cuales?

Leo ya el capitulo 3, “Ta eres nepantla”, un concepto que se puede
articular como si sefialara que no se es ni de aqui ni de alld, sino de un
dinamico entre, de un entre que permite ir y venir. Sanchez recuerda la
ocasibén en que, por encontrarse enfermo, su madre le aplic6 rodajas de
patatas en la frente para absorber la fiebre. Dias después lo llevaron con
un médico y éste preguntd como lo habian tratado hasta ese momento.
La enojada réplica del médico no se dejo esperar: “Sefiora, en América,
si un nifio enferma, usted lo trae al doctor. Usted no lo cura en casa con
rodajas de patatas” (p. 28). Sanchez aplica a estas situaciones el concep-
to de nepantla al sefalar lo siguiente:

Mi madre no estaba ni aqui ni alli, sino entre, en el medio de dos posibles
modos de hacer cosas. Mi madre era nepantla (p. 28).

Sanchez también aplica el concepto de nepantla a cada cultura y a
su constante mezclarse con otras culturas y, de este modo, rehacerse a
cada paso, enriqueciéndose, porque, de manera notoria,

una cultura no es estatica, sino dinamica, siempre en estado de cambio
y siempre convirtiéndose en algo diferente. En nuestros dias, las culturas
mexicoamericanas, asiatico americanas [...] son culturas nepantla: cultu-
ras entre las culturas, apareciendo siempre en transiciéon de una tradicién
ala otra, pero nunca completamente en una o la otra (p. 36).

Me importa subrayar ya que, pese a posibles pero engafiosas apa-
riencias de continuidad, las sucesivas aplicaciones no rigidas de al-
gunos conceptos como “respeto” y “nepantla” no tienen nada de me-
canico, sino que constituyen procesos reflexivos que se llevan a cabo
condicionados por las circunstancias de cada historia particular y, como
cualquiera de esos procesos, son contingentes y discutibles.

La continuidad entre imponer respeto entre los pueblos y entre las
personas no tiene por qué darse necesariamente, sino que es parte de
aprendizajes reflexivos. De seguro habra gente que se resista a tal apren-
dizaje o a proseguir aplicando el concepto de respeto a los animales o a
la naturaleza. A su vez, la aplicacion del concepto de nepantla de seguro
provoca todavia mas dilemas y conflictos en el primer ejemplo, entre
usar saberes originarios y costumbres, por un lado y, por otro, saberes
médicos respaldados por la ciencia.

Carlos Pereda
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Pero incluso en relacion con la aplicacion que probablemente sera
menos discutida del concepto de nepantla —cuando éste se refiere a
las culturas y, asi, a promover sus aperturas defendiendo multicultura-
lismos o interculturalismos o, en diversas circunstancias, una de esas
posiciones—, esa aplicacion en ocasiones no dejara de resultar contro-
versial; por ejemplo, lo sera frente a quienes insisten en la importancia
de la “pureza” de una cultura. En ese caso, ;qué aducir en contra de esa
obstinacién que personalmente considero tan perturbadora?

La pregunta exige respuestas complejas. Sin embargo, por lo pronto
quiero dejar en claro que Sanchez ha realizado una gran labor al pre-
sentar en este libro una serie de conceptos que se han trabajado en frag-
mentos de la filosofia mexicana y que son de aplicacion no rigida, como
accidente, singularidad, zozobra, originalidad, apretado, cinismo dignifi-
cado..., eincluso lo ha hecho con reglas tan antiguas y venerables del tipo
“ama sin violencia” o “practica la ironia, pero hazlo de manera socratica”.

Por eso, quienes lean este gran libro, como quienes lean cualquier
gran libro, tendran que continuar reflexionando: deberan apelar a su
capacidad de juicio para examinar cuando es pertinente, educador, pro-
vechoso... aplicar de manera no rigida algunos conceptos, e incluso, si
se considera razonable, de qué modo arraigarlos tanto en lo interper-
sonal como de modo social y politico. Incluso valdra la pena hacerlo
con reglas tan problematicas en ciertos lugares como “llega tarde a las
fiestas”, aunque esa problematicidad parece atenuarse o desaparecer si
se escucha con atencion la cancién ranchera de José Alfredo Jiménez
que nos recuerda que lo que importa no es llegar primero, sino saber lle-
gar. Problemas analogos surgen con reglas acaso mas alarmantes como
“practica un poco de relajo” pero, para atenuar o hacer desaparecer sus
problemas, resulta de la mayor utilidad repasar la Fenomenologia del
relajo de Jorge Portilla, complementandolo con este libro de Sanchez.

Adelanté que iba a plantear dos problemas como desafios a la lec-
tora o lector de este libro de Sanchez. El segundo de estos problemas
atafe al concepto mismo de filosofia, y la discusion del lugar que ocupa
o podria ocupar la filosofia mexicana en la filosofia en general. Al res-
pecto, seré breve. Una primera lectura de este libro parece enfrentarnos
a la alternativa o, mas bien, falsa oposicion, entre el universalismo, o
defensa de conceptos decisivos de la humanidad, y el particularismo, y
hasta regionalismo, con la consecuente defensa de la segunda posicion
que tarde o temprano introduce el desafio del relativismo y su conse-
cuencia, el “todo vale”.

Carlos Pereda
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Cuidado: leer este libro a partir de esa falsa oposicion introduce una
lectura errénea. Ademas, la humanidad no es una sustancia homogé-
nea. En este sentido, Sdnchez se apropia de las ensenanzas de Emilio
Uranga, quien advierte que una interpretacion esencialista de lo huma-
no lo vuelve inhumano, porque en tltimo término define lo humano a
partir de los prejuicios del punto de vista de la historia del poder vy, asi,
de manera racista.

Por eso, si lo entiendo bien, Sanchez también realiza una aplicacion
no rigida en relacion con la filosofia: le aplica el concepto de nepantla
hacia la buena vida. Considero que hay que proseguir defendiendo con
fuerza su propuesta. Porque si Sanchez dispone de buenos respaldos
para sus argumentos, y creo que asi es, una filosofia no debe ser ni uni-
versalmente imperial e impositiva ni particularmente idiosincrasica y
meramente de color local, pues toda buena filosofia debe hacer uso de
la razén porosa. Cualquier filosofia debe ser, entonces, una escuela para
situarse entre: multiplicar voces y multiplicar las interrelaciones entre
sus voces, lo que implica multiplicar las responsabilidades.

En consecuencia, enfatizo, la filosofia, cualquier buena filosofia, es
nepantla hacia la buena vida y, de esa manera, constantemente anda en
camino y no deja de caminar confrontando una fenomenologia de la sensi-
bilidad argumental y sus apuestas universales con una fenomenologia de
la sensibilidad narrativa que incluye numerosos ejercicios puntuales que,
cuando se realizan adecuadamente, exploran con minucia las diversas
singularidades. Por supuesto, se aprende mucho en esas confrontaciones.

De ahi que, necesariamente, la buena filosofia mexicana, como
toda buena filosofia, debe encontrarse abierta a las geografias y a la
historia: a los desafios de las diferentes culturas, de las culturas eu-
ropeas y de las culturas indigenas, aunque también tiene que resultar
sensible al género, a las diversas lenguas, a las clases sociales, a los
lugares de origen de la gente... por un lado. Pero, por otro lado, esa filo-
sofia tampoco debe abandonar su vocacién naturalista, esto es, a cada
paso tiene que dejarse interpelar por los aportes de las diferentes inves-
tigaciones cientificas.

De ahi que, reitero: no cabe la menor duda de que, en este gran li-
bro, Carlos Alberto Sanchez tiene razén cuando afirma que la filosofia
mexicana, como cualquier buena filosofia, es nepantla. Y, por eso, por
andar a cada paso tropezando en el camino con descubrimientos no po-
cas veces inesperados —entre otros, con aplicaciones de reglas no pocas
veces inesperadas— resulta en cada momento de su historia radical-
mente incompleta. Como la vida misma.

Carlos Pereda



