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Nora Rabotnikof:  
(1950–2025)

María Pía Lara

Conocí a Nora hace cuarenta años cuando entré a 
trabajar como profesora de filosofía en la uam-Iz-
tapalapa. Ella llevaba ahí algún tiempo. Éramos 
entonces pocas mujeres trabajando en el área de fi-
losofía y por eso enseguida compartimos cubículo; 
así comenzó una larga amistad, plena de historias 
que hoy compiten en mi mente como dignas de ser 
recordadas en este obituario. La amistad fue una 
de las fuerzas y afectos en los que Nora se desem-
peñó mejor. Tenía una sabiduría milenaria, no sé si 
por todos los libros que leyó en su vida, por las ex-
periencias que tuvo —algunas de ellas fueron espe-
cialmente “límite”— o porque también fue una ob-
servadora tenaz. Gracias a su amistad experimenté 
un gran afecto que me dio seguridad y confianza; su 
apoyo incondicional me hizo muchas veces pedirle 
consuelo y recibirlo con unas palabras que siempre 
fueron exactamente las que yo necesitaba. Ella, por 
su parte, algún día me dijo que las conversaciones 
conmigo “le daban vida”. Había algo intangible en 
su forma de comunicarse con sus amigas que tuvo 
el increíble efecto de hacernos sentir a todas un vín-
culo especial, como si cada una de nosotras fuese su 
preferida.

El Comité editorial informa con profundo pesar que el pasado 10 de marzo  
falleció nuestra querida editora-directora Nora Rabotnikof. Es una enorme 
pérdida para la revista y para la comunidad filosófica. La recordaremos 
siempre con cariño, respeto y agradecimiento.
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Cuando la vi la primera vez pensé: es joven, muy guapa y tiene un 
gran parecido con la actriz francesa Marie Laforet. Ojos azules casi oscu-
ros y profundamente melancólicos. Fumaba un cigarrillo tras otro. Así, 
comenzamos ambas a discurrir sobre la época de transición que nos tocó 
experimentar juntas, como las transformaciones en “el mundo de las 
ideas” tras la caída de los socialismos realmente existentes. Leíamos a 
Alvin Gouldner y a otros críticos del marxismo como Leszek Kolakowski. 
Ella ya había comenzado a interesarse por la obra de Max Weber. 

En esos primeros meses de grandes intercambios teóricos entre no-
sotras hubo también un espacio dedicado a contarnos historias de vida. 
Un día me relató cómo fue su llegada a México. Su exilio configuró mu-
chas de sus preocupaciones existenciales e intelectuales, dejando una 
huella profunda en todos los temas de su trabajo y en su visión del mun-
do. Pero también le dejó una honda herida haber tenido que vivir lo que 
luego algunas de sus amigas fuimos sabiendo. Primero las dificultades 
de haber pasado nueve meses en la cárcel, que no era un tema fácil, aun-
que de vez en cuando explicaba cosas, como haber tenido que dar a luz a 
Paula allí. El hecho de poder compartir destinos semejantes con muchas 
otras le hizo tener un gran respeto por las mujeres y siempre se declaró 
solidaria con los reclamos contra la dominación masculina.

Su padre fue abogado y logró sacarla de la prisión con un habeas  
corpus cuando todavía se podía acudir a una salida legal antes de la lle-
gada de la dictadura, y eso la salvó de tener un destino acaso más trágico. 
Sólo había una condición que exigían al irse de su país: que la nación 
elegida no tuviera frontera alguna con Argentina, y su primera opción fue 
Perú. El relato que me compartió pasa por mi mente una y otra vez como 
si fuera una película: llegó hasta la ciudad con los dos pequeños todavía 
en brazos, sin conocer a nadie ni saber realmente qué hacer o adónde ir. 
Estuvo paralizada en una calle hasta que alguien que ya había pasado 
varias veces en bicicleta se le acercó y le preguntó si era argentina. Res-
pondió positivamente y, para su sorpresa, él le dijo que pertenecía a una 
organización de activistas en el exilio, quienes la ayudaron a acomodarse 
ahí. Esa historia era para ella central, porque expresaba el reconocimien-
to explícito del tipo de organización política que siempre apreció, debido 
a que, como diría el poema de Bertolt Brecht, “los hay que luchan toda 
la vida: [y] ésos son los imprescindibles”.

Nora tuvo que salir de un país a otro, con Emiliano y Paula, sin saber 
nada del paradero de su entonces pareja, dejando atrás a sus padres y 
a su único hermano, Aldo. Ese mundo, el Buenos Aires lleno de cafe-
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citos, de los lugares donde hacían medias lunas de manteca, masitas, 
alfajores de maicena y sandwichitos de miga, era ya parte de su pasado. 
Su cercanía con Anni Vainstoc —su vecina en el edificio donde ambas 
vivían con sus padres— prosiguió toda la vida. Desde Inglaterra o desde 
donde Anni se encontrara, continuaron con su relación como hermanas. 
Nora admiraba que en la casa de Anni se hacían unos dulces que ella 
siempre recordó como los más deliciosos e inigualables. Otras amigas 
quedaban también en Argentina, aunque muchas se mudaron a México 
por las mismas razones que lo hizo Nora, quien optó luego por reencon-
trarlas aquí. 

Pero, aún en Lima, con la ayuda de otros activistas logró retomar 
sus estudios y comenzar su posgrado con una beca. Eligió a Hegel como 
tema, porque éste tenía una idea clara sobre lo que el Estado debería ser 
y Nora tuvo siempre presente que el peor problema de la izquierda es y 
ha sido que nunca ha teorizado seriamente acerca del papel del Estado. 
Por eso también su conexión con Max Weber y luego con Reinhart Ko-
selleck. Todos los autores y teóricos de la modernidad europea dejaron 
atrás el tema del Estado, contribuyendo a demoler su autoridad “legí-
tima”, y así se perdió la capacidad de conducir y visualizar proyectos 
sociales de amplio espectro con experiencias recuperables en torno a 
una institución que parece difícil de sustituir.

Una vez que se trasladó a México comenzó la parte de su vida en la que 
yo la encontré. Nora estuvo un tiempo más en la uam (alrededor de tres 
años) y luego consiguió entrar en el Instituto de Investigaciones Filosóficas 
de la unam, primero en un sabático y después se quedó. Ahí encontró 
la cercanía de Corina Yturbe, con quien compartió una larga y profunda 
amistad. En la entrevista que le hizo Fanny del Río (Milenio, 14/03/2025) 
poco antes de su muerte, Nora comentó que tuvo suerte de llegar allí: “me 
cambió la vida”, pero en realidad la suerte fue para el Instituto, ya que 
hasta su llegada había poca investigación política y ningún interés por 
ampliar los espectros de la filosofía analítica. Su llegada y permanencia 
en ese lugar tuvieron un gran impacto, por lo que ojalá hubiera habido 
tiempo de designarla “profesora e investigadora emérita”. Pocas personas 
habrían merecido más ese reconocimiento.

Sus actividades le permitieron construir grupos de investigación que 
siempre se enfocaron en perspectivas interdisciplinarias —algo muy raro 
en este mundo académico— y realizó trabajos colectivos, escribió libros 
e impartió conferencias que hoy pueden indicarnos la geografía polí-
tica de los últimos cincuenta años. El gran distintivo de su trabajo fue 
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estar totalmente conectado con los temas y problemas de su tiempo: el 
Estado, el espacio público, la ética de la responsabilidad, la memoria y 
la historia, los cambios en la temporalidad y sus estructuras. También 
consumó trabajos interinstitucionales con flacso y con el Instituto Mora, 
y dirigió muchas tesis, ayudando a sus estudiantes a buscar temas polí-
ticos conectados con la realidad. Su trabajo fue excepcional. El Instituto 
de Investigaciones Filosóficas ha perdido a una de sus grandes figuras 
y aún hay tiempo para que su mérito pueda hacerse público como un 
reconocimiento merecido.

Nora se dedicó a pensar sobre lo público, un interés que cristalizaría 
en su libro En busca de un lugar común. El espacio público en la teoría 
política contemporánea (unam-Instituto de Investigaciones Filosóficas, 
México, 2005). A mí me sorprendió ese trabajo erudito sobre las dudas 
de Kant porque detectaba una contradicción en la posición política de 
este pensador: un admirador de la revolución francesa que al mismo 
tiempo pensaba que había que obedecer la ley. Yo no había reflexionado 
nunca sobre esa dimensión y creo que con ello Nora logró captar la gran 
tensión moderna entre lo nuevo y revolucionario y lo que conforma ese 
espacio que Sieyès conceptualizó como lo constitutivo y lo constituyen-
te, un tema que hoy ha vuelto a salir a la luz de los reclamos de la repre-
sentación y sus crisis en la discusión sobre el populismo.

Su defensa de la crítica de Koselleck es la más ilustrativa de su pen-
samiento, porque Nora sabía que la pérdida de autoridad del Estado 
en el pensamiento de izquierda no podía resolverse sin antes teorizar 
profundamente sobre cómo se logra construir una comunidad política 
sin que el Estado desempeñe un papel central. El trabajo crítico de Nora 
desafiaba etiquetas simplistas y por ello logró entender mejor que nadie 
el tema más elaborado por Koselleck en Futuro pasado (1993). En él, el 
autor encontró dos categorías metahistóricas para explicar lo que pensaba 
sobre el problema de los proyectos políticos utópicos y revolucionarios. 
Detrás de ellos no había experiencias indicativas que pudieran orientar 
a los actores políticos. La única experiencia que podría ser útil, el papel 
del Estado, se abandonaba por un incierto deseo de transformarlo todo. 
Se había separado completamente “el espacio de experiencias” y los 
“horizontes de expectativas”. Nora volvió a este asunto después con los 
temas de la memoria y la historia, los sedimentos de las experiencias y 
sus capas generacionales, los efectos que tienen sobre la política, etcétera.

La preocupación por la obra de Max Weber tiene que ver con otra ob-
sesión que albergó siempre: el político no debe aferrarse a convicciones 
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morales inamovibles. Tiene que convertir sus acciones en responsables 
y, por lo tanto, su ética es la de la responsabilidad, es pragmática. No es 
gratuito que la obra de Weber lidiara también con el tema del carisma, 
con el nihilismo y con el papel del político en un ámbito que no sólo 
es racional. Nora pasó por la experiencia del peronismo y eso la hacía 
pensar en lo que se había logrado en Argentina en la época de Evita y 
la forma en la que la sociedad argentina había configurado sus políticas 
sociales y hubo una feliz confluencia de factores, entre los cuales los 
políticos hallaron su mejor expresión.

Curiosamente, entre los historiadores, sociólogos y filósofos, Nora 
eligió siempre a autores más bien pesimistas o conservadores. Sin em-
bargo, ella no tenía un pelo de conservadora. Fue cautelosa y muy críti-
ca, por lo que sus trabajos reflejan una cualidad autorreflexiva que nun-
ca suena enfática, sino autocuestionadora. Cuando en 2021 le otorgaron 
el premio Raíces, la ayudé a elaborar una descripción de su estilo incon-
fundible y lo que dije era que “su estilo es inclasificable, pues en forma 
de ensayos lo cuestiona todo”.

Los ensayos de la última etapa de su vida se ocuparon de la crisis 
actual en los cambios de temporalidad con el tema del “presentismo”, 
discutido como una especie de ruptura con los proyectos modernos en-
focados al futuro. Estos trabajos llevan la impronta original de sus pre-
ocupaciones, esta vez en diálogo con François Hartog, siempre cerca de 
Koselleck y también discutiendo a Chris Lorenz. Con su colega argentina 
María Inés Mudrovcic coordinó libros como En busca del pasado perdi-
do. Temporalidad, historia y memoria (Siglo XXI, México, 2013), además 
de escribir “Herencias intangibles” (publicado en el volumen recién 
mencionado) y “Tiempo, historia y política” (Desacatos, no. 55, 2017). 
Me gustaría poder recopilar estos trabajos, tal vez con Aurelia Valero, 
con quien ofreció algunos de sus últimos cursos.

Todos estos intereses también se vincularon con su vida y biogra-
fía. Pensaba, por ejemplo, en los sedimentos de las experiencias entre 
generaciones, algo que no podía dejar de ser sintomático para aquellos 
y aquellas que han sufrido pogromos y luego dictaduras. Hizo un viaje 
junto con Anni para encontrar trazos de sus familias en Rusia y en Odes-
sa. Nora temía la instrumentalización de la memoria o la facilidad con la 
que ciertos logros en política dependen de las contingencias históricas. 
Basta ver lo que ocurre ahora en la Argentina de Javier Milei y su vice-
presidenta, Victoria Villarroel (hija de militares), que primero han mo-
vilizado a sus votantes para llegar al poder y luego para ir en contra de 
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todo lo que se había logrado después de la caída de la dictadura militar 
en 1986. Han visitado a los militares condenados en prisión y negado la 
desaparición de tanta gente durante la dictadura, quieren cerrar los lu-
gares dedicados a la memoria como la esma y las jóvenes generaciones 
que votaron por ellos carecen hoy de esa memoria colectiva que, con 
razón, preocupaba a Nora.

Nora conoció mejor que nadie todo lo que se ha escrito sobre el po-
pulismo. Poseía, como Ernesto Laclau, la experiencia vivida del pero-
nismo. Tenía claro que las experiencias de los países latinoamericanos, 
con dirigentes como Evo Morales, Rafael Correa o Néstor Kirchner, no 
podían reducirse a las visiones simplistas de teóricos como Jan Werner 
Müller, cuya definición del populismo tiene tantas excepciones que re-
sulta risible pensar que pueda aclarar algo. El reclamo de Nora era que 
sólo historiadores como Michael Kazin podían trabajar este tema, ya 
que tenían elementos para evaluar si las experiencias fueron positivas 
basándose en las experiencias particulares de Estados Unidos, Rusia o 
Argentina.

Compartimos la pasión por el cine y la literatura. Sabía los nombres 
de todos los actores y actrices y directores de cine. Lo heredó de su ma-
dre. Su sentido del humor provenía de su estirpe judía, sabiendo bien 
cómo reírse de sí misma (pensemos, por ejemplo, en Groucho Marx o 
en Woody Allen cuando todavía era cómico, no el de ahora). También 
amó la novela de Elena Ferrante, La amiga estupenda, porque trata de 
la amistad entre dos amigas en la que está presente una enorme admi-
ración entre ambas, y a veces una preocupación por no ser menos que 
la otra. Los claroscuros son también definitorios de las personalidades 
complejas, como las de Lila y Lenù. 

Nora fue mi interlocutora permanente. Atenta a los detalles de la 
vida y de sus complejidades, fue comprensiva ante las fallas ajenas y las 
propias. Siempre con un humor sabio y agudo, melancólica y tímida, lo-
gró tener un ejército de admiradoras y amigas, estudiantes y colegas. Sin 
embargo, sus mejores momentos —rebosantes de sonrisas cómplices— 
fueron para sus nietas y nieto. Con ellos festejamos sus últimos cum-
pleaños y ella disfrutaba verlos correr por su departamento. Marina le 
hacía recordar su amor por el ballet y Lu su capacidad de vibrar con sus 
risas, mientras corría de un lado a otro exclamando que todas “éramos 
unas viejitas”. Cuando nació Julián, algo extraordinario cambió en su 
expresión de tristeza. Por ellos valió la pena vivir los últimos años. Pero 
también, en la presentación de un libro suyo, expresó en público: “Pau-
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la y Emi, ellos me caen bien y me alegra tenerlos junto a mí”. Esa tímida 
expresión —que ellos le “caen bien”— reflejaba lo orgullosa que estaba 
de la clase de personas que son Paula y Emiliano. Gracias a ellos tuvi-
mos la maravillosa experiencia de que Nora decidiera quedarse a vivir 
aquí en México, con nosotras. 

Ciudad de México, 29 de marzo de 2025


