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El libro El amor es imposible de Darío Sztajnszrajber 
constituye una exploración filosófica que intenta  
deconstruir las ideas sobre el amor a través de ocho 
tesis. Con un estilo particular, el autor combina el ri-
gor académico con un lenguaje accesible, lo que per-
mite que los argumentos se narren, por un lado, con 
la profundidad y solidez del análisis teórico y, por el 
otro, con un discurso filosófico cercano a los proble-
mas y a las situaciones emocionales de la vida co-
tidiana. Sztajnszrajber se propone cuestionar nues-
tras ideas prefabricadas sobre el amor y repensar la 
paradoja de su naturaleza: el amor es esencialmente 
imposible y, por lo tanto, una búsqueda incesante.

Tal como lo concebimos e idealizamos, el amor 
es una quimera inalcanzable. El amor verdadero, 
según Sztajnszrajber, es el amor imposible, el que 
siempre está por venir, ése que se escapa de nuestros 
intentos de definirlo, poseerlo y, por ello, de com-
pletarlo. Esta imposibilidad está muy lejos de ser un 
motivo para resignarnos; por el contrario, constitu-
ye una invitación a buscarlo de manera constante, 
lo que lo convierte en un proceso dinámico que nos 
transforma y nos enfrenta a nuestra propia finitud.

A traves de su narrativa, el autor deconstruye las 
estructuras que condicionan nuestras vivencias del 
amor. Cuestiona la monogamia, la heteronormativi-
dad, la idea de la pareja como modelo único y la ob-
sesión un tanto idealizada por la completud a través 
del otro. La obra retoma diversos planteamientos 
filosóficos que van desde los clásicos griegos hasta 
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pensadores contemporáneos como Derrida y Agamben. Lo interesante 
de la lectura es que puede percibirse que el autor no se limita al desarro-
llo de planteamientos teóricos, sino que entrelaza las ideas filosóficas 
con experiencias y reflexiones personales, lo que enriquece el análisis 
y acerca la filosofía a la vida cotidiana. Esta complementariedad entre 
el rigor académico y el lenguaje accesible es una de las características 
que se agradecen al autor, pues logra con ello acercar la filosofía a un 
público amplio sin demeritar la profundidad del análisis.

A continuación ofrezco una síntesis de las ocho tesis filosóficas que 
desarrolla el libro. 

Tesis 1: El amor es imposible porque todos los amores no son más que 
una copia del único amor verdadero que es el primer amor y que además 
nunca existió. En una reflexion filosófica que se acerca a los principios 
psicoanalíticos, Sztajnszrajber sostiene que existe una idealización del 
primer amor como único y verdadero, lo que conlleva la decepción y 
frustración en las relaciones posteriores porque se busca replicar una 
experiencia que nunca existió en su forma imaginada o idealizada; por 
lo tanto, las historias de amor ulteriores se asimilan como réplicas im-
perfectas de la primera, que se convierte en un modelo inalcanzable. 
De acuerdo con este enfoque, el primer amor se forma a partir de una 
construcción narrativa que varía con el paso del tiempo, por lo que nunca 
existió en una forma fija y definitiva y, por lo mismo, tampoco fue dada 
en su completud. Esto guarda relación con el supuesto de que el pasado, 
una vez vivido, deja de existir en su forma original. Lo que quedan son 
huellas, vestigios, rastros, mas no la experiencia misma; es como si el 
pasado se desintegrara en el momento en que se convierte en tal. Esta 
disolución ontológica implica que el pasado es inaccesible en su esencia. 
No podemos volver a él tal como fue, sino sólo a través de representaciones 
e interpretaciones simbólicas. Interpretamos y revivimos el pasado desde 
nuestra posición actual, que a su vez se proyecta hacia el futuro. En este 
sentido, nuestra mirada siempre está condicionada por el presente y por 
expectativas futuras. Esta perspectiva recorta el pasado al seleccionar 
fragmentos que encajan en nuestra narrativa actual. Miramos el amor 
siempre tejido por constantes retornos de una visión fragmentada frente 
al acontecimiento vivido.

Tesis 2: Si el amor es imposible, discutamos lo imposible. Lo imposi-
ble implica pensar que el mundo se divide en dos categorías opuestas: 
lo posible y lo imposible. Desde esta perspectiva, solemos imaginar 
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que lo posible busca constantemente expandirse hacia lo imposible, 
como si lo imposible fuera algo deseable que algún día podremos alcan-
zar. No obstante, la dicotomía es difusa. Si lo posible se asocia a lo finito 
y lo imposible a lo infinito, la relación entre ambos no es equilibrada, 
pues la sola idea de que un fenómeno se dé lo convierte en posible. En 
cambio, lo imposible sería aquello que está más allá de nuestro enten-
dimiento en su plenitud. La situación se complica porque a menudo 
pensamos en lo imposible como algo que, con el tiempo, se volverá po-
sible, como un desafío siempre pendiente. Podríamos pensarlo desde 
la perspectiva psicoanalítica e imaginar el deseo como la presencia de 
una ausencia que no llega a consumarse, algo que no tenemos, pero 
que acariciamos la idea de poseer. En este caso, si el amor es imposible, 
suponemos que en el futuro dejará de serlo; lo imposible se convierte 
en una etapa transitoria antes de alcanzar lo posible, se vuelve alcan-
zable; lograr lo imposible es sólo cuestión de tiempo. Así, fantaseamos 
con alcanzar la plenitud de las cosas, el amor mismo en su completud.

Aristóteles sostenía la idea de que existen diferentes maneras de en-
tender el ser, lo cual plantea la cuestión de si existe una forma de ser que 
sea la más auténtica o si, como apunta Heidegger, la esencia del ser se 
nos escapa cada vez que intentamos conceptualizarla o hacerla lexicali-
zable. Una situación similar ocurre con el amor que, al manifestarse de 
formas variadas, nos lleva a preguntarnos: ¿será esta multiplicidad su 
verdadera naturaleza? ¿Existirá un amor verdadero? ¿Existirá una forma 
de amar que sea más auténtica que las demás?

El autor plantea que quizá el único amor verdadero sea el amor 
impo sible, no aquel que todavía no se ha concretado, sino aquel que 
nunca podrá existir porque su esencia misma es eludir el mundo de lo 
posible, permanecer siempre fuera de nuestro alcance para perdurar… 
Un aspecto relevante que destaca el libro es que la filosofía misma cons-
tituye el acto de investigar aspectos incomprensibles para la naturaleza 
humana, y para ello la deconstrucción propuesta por Derrida es una for-
ma de hacer filosofía al concebirla como una experiencia de lo imposi-
ble. Se trata de preguntas fundamentales sobre la existencia de las que 
buscamos constantemente respuestas, pero que no logramos constituir 
en un saber “verdadero”. Si la filosofía es un acto de amor, entonces 
filosofar implica amar esa imposibilidad.

Tesis 3: El amor es imposible porque es inefable. Aproximándose a 
algunas explicaciones kantianas sobre las nociones de nóumeno y fe-
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nómeno y de cómo la realidad, al ser explicada o hacerse lexicalizable, 
constituye ya una interpretación simbólica y, por ende, impuesta por la 
cultura, el amor no escapa a esa versión explicativa y por ello subjetiva. 
El amor no puede expresarse completamente con palabras. El lenguaje 
es una herramienta limitada que no logra capturar la esencia del amor, 
lo que lo hace imposible de definir y comprender. Desde este contexto, 
la inefabilidad protege al amor de su reducción a las categorías del len-
guaje y, así, de un entendimiento pleno, si es que lo hay.

Siguiendo la línea de autores como Wittgenstein, Derrida, Levinas, 
Platón, Nietzsche y Agamben, entre otros, se plantean cuestionamientos 
sobre la definición y comprensión total del amor a través del lenguaje, y 
sobre cómo el amor se esfuma para no ser captado del todo por el apara-
to simbólico del lenguaje.

Tesis 4: El amor es imposible porque siempre es a destiempo. Se ar-
gumenta aquí que el amor es a destiempo porque nunca se da en el mo-
mento apropiado, ya sea por circunstancias externas o por la falta de 
sincronización entre las personas, o bien por la propia percepción del 
sujeto. El destiempo puede ser una fuente de frustración, pero paradóji-
camente también mantiene vivo el deseo y la fantasía del amor. Se pro-
pone que el destiempo puede ser una dimensión constitutiva del amor, 
ya que lo mantiene en el terreno de lo posible. Esta falta de sincronía, 
este destiempo, puede generar una experiencia de amor potencialmente 
frustrante, pero también puede ser que lo que lo mantenga vivo y lo pro-
teja de la degradación de la rutina y la cotidianidad.

Esta experiencia que se sitúa fuera de los límites de la cronología y 
la planificación es un amor que quiebra la previsibilidad y se manifiesta 
en momentos inesperados como un momento que suspende la cotidia-
nidad y abre el espacio a la experiencia de lo imposible. En este sentido, 
existe un amor que se resiste a la normalización y a la rutina, un amor 
que se mantiene vivo en la añoranza de lo que no pudo ser pero que, al 
mismo tiempo, se manifiesta en el presente como una fuerza disruptiva 
que nos impulsa a buscar lo inalcanzable.

Tesis 5: El amor es imposible porque es incalculable. El amor genuino 
no puede ser producto de un cálculo o de una elección racional, pues 
su naturaleza es imprevisible e irrumpe en la vida del sujeto de forma 
insospechada, como un asalto que desestabiliza y desarma cualquier pla-
nificación o estrategia. En este marco el autor contrapone el pensamiento 
calculador, por llamarlo de alguna manera, que busca la conveniencia y 
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la productividad, con un pensamiento no calculador, que se basa en la 
imaginación, el riesgo y la apertura a lo otro. En este sentido, el amor se 
asemeja a este último, ya que no puede ser previsto ni controlado, y su 
irrupción en la vida del sujeto puede desmantelar y desestabilizar cual-
quier estructura o proyecto previo. Sztajnszrajber explora las diferentes 
maneras en que el amor puede ser inconveniente, ya sea por contravenir 
las normas sociales o por perturbar la mismidad del sujeto, pero defiende 
que es precisamente esta imposibilidad de prever lo que lo hace genuino 
y lo libera de la conveniencia que sólo busca la ratificación del yo.

Tesis 6: El amor es imposible porque todo amor es siempre un des-
amor. El desamor no es simplemente la ausencia o negación del amor, 
sino una parte esencial del mismo, pues el amor implica la posibilidad 
de su propia disolución o pérdida. Se parte en el imaginario del suje-
to de que el amor puede ser pleno o eterno, y se propone que su natu-
raleza está siempre en movimiento y constante transformación. Desde 
esta perspectiva, no se puede reconocer un origen puro del amor, sino 
un continuo proceso de desamor y amor. El desamor es previo al amor 
porque siempre hay algo perdido, una separación que impulsa la bús-
queda del otro. Se vislumbran el amor y el desamor como caras de la 
misma moneda.

Tesis 7: El amor es imposible debido a los condicionamientos institu-
cionales del amor. El amor es imposible por los condicionamientos ins-
titucionales que lo limitan y lo desvían; en su afán de orden y previsibi-
lidad las instituciones pretenden controlar y normalizar esos aspectos 
de la vida. Esto se refleja sobre todo en la imposición de estándares y 
normas que definen lo que se considera normal. Según el planteamiento 
del autor, para experimentar el amor en su plenitud es necesario encarar 
estas instituciones y buscar lo irrealizable, un amor que no se ajuste a 
las reglas ni se deje encasillar por la rutina. La deconstrucción del amor 
implica desde este punto de vista un proceso de desidentificación y tam-
bién de resistencia.

Tesis 8: El amor es imposible porque el amor es el otro. El amor es el 
otro porque siempre se dirige hacia lo que está fuera de uno mismo, lo 
que es diferente e incognoscible, aunque conocer o determinar al otro 
es una cuestión imposible. El amor no puede ser una experiencia de in-
tegración o totalización, ya que la otredad del otro siempre se mantie-
ne. Atraparlo en una simbolización que nos complazca es un cometido 
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que siempre se nos escapa, por lo que a menudo es una experiencia de 
encuentro con lo ajeno y diferente, lo cual lo convierte en vivencias de 
frecuentes desajustes y transformaciones.

Por ello, el amor es el intento imposible de alcanzar al otro; la  
belleza, el fervor, la pasión que despierta se juega en esta imposibilidad, 
porque el amor es el otro. Al ser el otro imposible, no hay un punto reco-
nocible de llegada, sino la aporía de ir hacia un horizonte al que sabe-
mos que nunca hemos de llegar. La vivencia del amor es entonces una 
aproximación, un intento reiterativo de instaurar lo propio en el otro, 
pues el territorio del otro es impenetrable, se lo visita, se lo recorre, se 
pasa un tiempo, se lo conoce, pero nunca se lo ocupa. Parece que, más 
que una colonización, el amor implica un encuentro de diferencias. Si 
alcanzara al otro, aniquilaría su otredad, lo haría propio y en esa apro-
piación lo desapropiaría. Por ello, concebir al otro es un asunto siempre 
escurridizo. Lo que queda de estos encuentros son las huellas que ese 
otro deja en este encuentro de diferencias.

A lo largo de estas ocho tesis, Sztajnszrajber nos ofrece un recorrido 
por la filosofía para abordar el amor, y a través de la literatura, el cine 
y otras referencias de la cultura propone desentrañar las paradojas del 
amor. Nos invita a pensar en el desamor como parte esencial del amor, 
en la imposibilidad del encuentro amoroso como una de sus caracterís-
ticas fundamentales y en la necesidad de tomar distancia de las institu-
ciones que pretenden definirlo y normalizarlo.

El amor es también experiencia a destiempo, un cálculo que siem-
pre falla, algo inefable que no se puede explicar con palabras. En este 
contexto, el amor constituye una experiencia de pérdida, de riesgo, de 
incertidumbre. Sztajnszrajber nos invita a vivir el amor como una expe-
riencia transformadora que nos confronta con nuestra propia finitud y 
nos abre a la posibilidad de un encuentro genuino con el otro.


