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Resumen: Las memorias del pasado colonial de la Guerra de Argelia han su-
frido diferentes evoluciones en Francia desde la independencia de Argelia en 
1962. Distintos grupos han estructurado relaciones específicas con este pasa-
do, mientras que el Estado-nación siguió una política categórica desprovista 
de narrativa histórica durante las primeras décadas antes de inaugurar una 
narrativa oficial como parte de una mutación general de su marco narrativo, 
así como de su trama temporal. Este artículo propone entonces un enfoque 
diacrónico de estas memorias que presta atención a las experiencias del tiem-
po que irrigan y modifican. Entre el finalismo colonialista y el proceso de 
patologización, estas memorias de la Guerra de Argelia ilustran el juego de 
temporalidades que remiten a nuestra sociedad presentista.
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Abstract: Memories of the colonial past of the Algerian War have undergone 
various developments in France since Algeria’s independence in 1962. Differ-
ent groups structured specific relationships to this past, while the nation-state 
pursued a categorical policy devoid of historical narrative during the first 
decades, before opening up an official narrative as part of a general mutation 
of its narrative framework as well as its temporal plotting. This paper thus 
proposes a diachronic approach to these memories that pays attention to the 
experiences of time that they imbue and modify. Between colonialist finalism 
and the process of pathologization, these memories of the Algerian war illus-
trate the interplay of temporalities that refer to our presentist society.
Keywords: colonial, decolonization, presentism, memory, narrative

Narrativa nacional y régimen de temporalidad

Como parte del segundo periodo de colonización que afectó en gran 
medida a África y Asia Oriental, Francia tuvo una historia colonial con 
Argelia desde 1830 hasta la independencia de ese país en 1962 (Sin-
garavélou 2023). Este largo pasado colonial abarca diferentes etapas y 
presenta diferentes especificidades. Su estatus administrativo convirtió 
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a este territorio en tres departamentos franceses y la organización de 
una colonización de asentamientos vio la llegada de un gran núme-
ro de franceses a partir de mediados del siglo xix. Surgió así una so-
ciedad colonial dividida en dos estados profundamente desiguales: los 
colonos, franceses de Argelia, y los colonizados llamados “musulma-
nes franceses” (Bouchène et al. 2014). El rasgo estructurante de este 
pasado colonial es la explotación de los territorios y la dominación de 
las poblaciones colonizadas (árabes y cabilas) a través de la violencia 
y la subvaloración jurídica, social y política. Esta subvaloración fue de-
cretada para los colonizados por el código de indigeneidad votado por 
el Parlamento en 1881, el cual los priva de varios derechos civiles. Se 
extendió a todos los territorios coloniales en 1887 y dividió a la pobla-
ción dentro del imperio colonial francés en dos categorías: ciudadanos 
franceses y súbditos nativos franceses. En consecuencia, este estatuto de 
los súbditos franceses extendió en las colonias un vocabulario y una 
condición de desigualdad heredados de la sociedad del Antiguo Ré-
gimen anterior a la Revolución Francesa. También continuó lo que la 
monarquía había establecido con el Código Negro en 1685 en las colo-
nias esclavistas de América y el Océano Índico: un derecho despectivo 
específicamente colonial que autoriza la práctica de la esclavitud en 
estos territorios mientras que está prohibida en la Francia continental 
(Niort 2023). Sin embargo, un relato ficticio diferente de esta situación 
colonial se construyó en el espacio público desde los inicios de la colo-
nización y que se desarrolló particularmente bajo la Tercera República. 
Esta narrativa nacional presenta a Francia como un país que emancipa 
a las poblaciones colonizadas proporcionándoles la modernidad de la 
que estaban privados: modernidad económica a través de la tecnología, 
modernidad política a través de la nacionalidad y modernidad social. 
Tal discurso colonial llegó a toda la sociedad al difundirse a través de 
producciones visuales (carteles, estatuas), eventos (exposiciones colo-
niales) y la enseñanza de la historia en las escuelas a partir de los ocho 
años (Blanchard 2008).

Al igual que en otros países europeos, la situación colonial de Fran-
cia formaba parte de un nuevo régimen de temporalidad que se inició 
a finales del siglo xviii (Koselleck 1979). Con respecto a la política y su 
propia continuidad temporal, la construcción de narrativas nacionales 
testifica la secularización que se estaba llevando a cabo entonces en Oc-
cidente. Los acontecimientos pasados y presentes, así como los futuros 
individuales y colectivos, dejan de ser interpretados por ciertas élites 
en un marco religioso donde el destino y la voluntad divina organizan 
las temporalidades, así como las acciones humanas. El nuevo marco 
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interpretativo erige a la historia como matriz temporal. Este tiempo 
histórico y ya no providencial establece cadenas causales que explican 
los acontecimientos del pasado y traza un horizonte de expectativa co-
lectiva por el Progreso que los Estados-nación están destinados a rea-
lizar. Las narrativas nacionales se formalizaron en una transformación 
secular de las sociedades occidentales que ve surgir una interpretación 
del curso de la historia, ya no en términos de fatalidad, sino de conti-
nuidad y significado (Anderson 1996, p. 25). Guerras, crisis, revolu-
ciones y otros acontecimientos son trasladados por los líderes de los 
Estados a un tejido narrativo que celebra la perdurabilidad de la nación 
y el triunfo de los valores que encarna (Civilización, Bien, Progreso, 
Libertad, Igualdad, Democracia, etcétera). Este entramado narrativo se 
materializa en las personas a las que se rinde un homenaje público. 
Si la invención de la narrativa nacional puede interpretarse como el 
resultado de un descentramiento de lo divino en la conciencia histó-
rica, esta invención va acompañada de una permanencia en términos 
de formas de sacralización. La transferencia de lo sagrado concierne 
a vectores espacio-temporales que se crean como instrumentos de di-
fusión de las narrativas nacionales a los miembros de la comunidad 
nacional, llamados los nacionales, que no comparten lazos de paren-
tesco, profesionales o culturales entre sí, pero que están inscritos por 
la política en la misma experiencia y destino históricos. Monumentos, 
estatuas (Lalouette 2018), toponimias, festivales (Ihl 1996), funerales 
(Ben-Amos 2013), himnos nacionales (Francfort 2004) y conmemora-
ciones establecen rituales sociales cuya función es crear una nueva co-
munidad así nacionalizada por una narrativa que sitúa a sus miembros 
en una experiencia histórica común, inscrita en la larga duración del 
Estado-nación. Como toda narrativa, la narrativa nacional construye 
una trama que involucra actores, problemáticas y, sobre todo, tempo-
ralidad (orígenes, problemáticas-situaciones/resoluciones, futuros). 
Para el filósofo Paul Ricœur, la narración es, en efecto, “el guardián 
del tiempo en la medida en que sólo se piensa en él como un tiempo 
que se cuenta” (Ricœur 1985, p. 435). En este contexto, “la invención 
de la trama es una operación fundamental en la reconfiguración de 
nuestra experiencia temporal” (Ricœur 1983, p. 13). Podemos notar 
la invención de tramas de la historia de la nación de carácter estatuta-
rio (predestinación, finalismo, excepcionalidad, vocación universal) y 
temporal (tradición, edad de oro, progreso, crisis, renacimiento, deca-
dencia, horizonte de expectativa), que van acompañadas de puntos de 
referencia (relato de los orígenes, celebraciones de acontecimientos sig- 
nificativos, celebraciones de personajes históricos). En una búsqueda de 
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coherencia narrativa propia de la narración, la construcción de estas 
tramas de historias nacionales fabrican linealidades artificiales (con-
tinuum, secuencia causal de hechos, ordenamiento cronológico) que 
abandonan cualquier posibilidad de contingencia y discontinuidades 
históricas. El finalismo histórico de las sociedades nacionales sustituyó 
así la narración providencial de la esencia divina. Estas construcciones 
de tramas narrativas están ligadas a objetivos políticos (unidad, integri-
dad territorial, soberanía) en el sentido de que hablan de la existencia 
inmanente de la nación en un “ya está”, así como de una continuidad 
temporal en la que una colectividad nacionalizada llamada “comuni-
dad”, “pueblo” o “cultura” evoluciona según el país. De esta manera, 
la narrativa nacional activa un proceso de naturalización del vínculo 
nacional con los habitantes de un territorio intrafronterizo. Cuenta una 
historia que involucra a estos habitantes en una pertenencia natural a 
la nación a través de la construcción de un “nosotros” histórico, que en 
realidad es la invención de un pasado para ser compartido.

En el proyecto colonial dirigido por Francia, las poblaciones “indí-
genas” no estuvieron ausentes de este “nosotros” histórico y finalista. 
Están incluidas en la misma matriz narrativa que describe a estas po-
blaciones en una otredad inicial (“lo nativo”) pero transformada por 
una obra de civilización llevada a cabo por el Estado-nación. Entre los 
discursos que han construido esta matriz narrativa, el discurso escolar 
es uno de sus principales componentes. El proyecto de los pedagogos 
representados por la figura de Ernest Lavisse, historiador y editor de 
libros de texto de historia elemental (los “Petits Lavisse”), fue enraizar 
definitivamente el nuevo régimen republicano basado en el amor a la 
nación entre las generaciones más jóvenes. En un país que ha esta-
do cambiando constantemente su régimen político durante un siglo, 
la cuestión de la continuidad de la república dentro de la nación más 
allá de una generación es un desafío central para los republicanos en el 
poder a finales del siglo xix. Su narración histórica implica la construc-
ción de una trama que debe crear un proceso de vinculación emocional 
en los estudiantes. La producción de una narrativa secular unificada, 
continua y progresista —la historia sagrada fue eliminada del currículo 
por las leyes Ferry en 1882— de la historia de Francia, que reunía el pa-
sado monárquico y el de la Revolución Francesa, fue obra de los autores 
de los planes de estudio y los libros de texto para la escuela primaria 
durante la década de 1880, en un país que instituyó la escolarización 
gratuita (1881) y obligatoria (1882) para todos los niños de seis a trece 
años. La estructuración de esta narrativa escolar se desarrolló en torno 
a grandes personajes y acontecimientos. A partir de los programas de 
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1882, se trataba de instruir a los niños de la escuela primaria (de seis 
a ocho años) con “historias familiares y charlas sobre los más grandes 
personajes y los principales hechos de la historia nacional”. Así, esta 
narración histórica se construye y estructura en torno a dos grandes 
componentes: los grandes personajes (Clodoveo, Carlos Martel, Carlo-
magno, Juana de Arco y Napoleón, principalmente) y los grandes acon-
tecimientos que más tarde se denominarán “historia-batalla” porque a 
menudo cubren batallas victoriosas.

El “nosotros” histórico de la narrativa colonial

La historia colonial se inserta en la configuración de esta narrativa y 
trama temporal. El libro de texto de la Historia de Francia, escrito por  
Ernest Lavisse a principios del siglo xx para maestros de primaria y 
alumnos (niños de ocho a diez años), ilustra esta integración del pasado 
colonial en la construcción de una trama temporal finalista y nacional. 
Este libro se publicó muchas veces hasta después de la Segunda Guerra 
Mundial: varias generaciones de jóvenes franceses fueron impulsados 
a aprender esta narración histórica con su maestro. Dos pasajes de la 
Historia de Francia se ocupan de la obra colonial en un capítulo titulado 
“Las conquistas de Francia” que integra en este “nosotros” histórico a 
diferentes poblaciones: los “árabes”, los “negros” y los “hombres amari-
llos” (Lavisse 1913, p. 163).

La primera parte trata de la conquista del África subsahariana y pre-
senta a una sociedad africana dominada por la esclavitud, que “es una 
cosa abominable”. El texto evoca entonces al francés Brazza, “un hom-
bre admirable”, que llegó al Congo para hacer obedecer a los habitantes 
y conquistar el territorio aboliendo la esclavitud. La lección de historia 
concluye con sus palabras: “Esto demuestra que Francia es buena y 
generosa con los pueblos que ha subyugado” (p. 167). Aunque las prác-
ticas de esclavitud en el África subsahariana seguían estando muy pre-
sentes a finales del siglo xix, y aunque Francia emitió un decreto para 
abolir la esclavitud en 1905 en África occidental (Botte 2000), el libro 
de historia infantil no menciona la introducción del trabajo forzado por 
parte de Francia para las poblaciones colonizadas en estas regiones.1

La segunda parte de la Historia de Francia se refiere a la conquista 
de Argelia y a los beneficios de la colonización francesa, en particular 
a través de la escuela. Se explica a los niños que la guerra de conquista 
estuvo marcada por batallas heroicas como la de Mazagrán. En un giro 

1 Véase el caso de Senegal en Tiquet 2019.
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muy significativo de la conquista de los territorios, se presenta a los 
alumnos la historia de una fortaleza en Argelia que fue defendida victo-
riosamente por 123 soldados franceses, asaltados por doce mil árabes, 
que se presentan como “soldados muy valientes” pero que finalmente 
tienen que rendirse ante el “valor” de los franceses (p. 164). El siguien-
te capítulo, dedicado a una escuela en Argelia, presenta un país ahora 
sujeto a Francia en el que se embellecen las ciudades y se construyen 
nuevos pueblos. La escuela se representa con la imagen de un aula de 
niños de primaria (p. 165) que junta a “niños franceses” y “pequeños 
árabes” que se benefician de la misma educación por parte del “maestro 
francés”. En la afirmación de este “nosotros” histórico, el libro de texto 
especifica que “los árabes son buenos colegiales [que] aprenden tan 
bien como los niños franceses”. El horizonte de expectativa temporal 
(la misión civilizadora de la colonización) se afirma claramente: “Fran-
cia quiere que los pequeños árabes estén tan bien educados como los 
niños franceses. Esto demuestra que nuestra Francia es buena y genero-
sa con los pueblos que ha subyugado” (p. 166). Esta labor de educación 
de los niños argelinos en igualdad de condiciones no corresponde a la 
situación histórica. Los trabajos científicos sobre este tema han puesto 
de relieve los pocos argelinos que asistieron a la escuela durante todo el 
periodo de la colonización, al igual que en las otras colonias (Reynaud- 
Paligot 2020). Contando las escuelas privadas y públicas, el historiador 
Ageron estima que “en total, sólo el 18 % de los niños argelinos recibie-
ron una educación primaria: esto siguió siendo un privilegio” (Ageron 
1979, p. 535). A pesar de una ordenanza promulgada en 1944 que esta-
blecía la escolarización obligatoria, la situación apenas cambió y los ni-
ños argelinos siguieron siendo masivamente excluidos de la escuela pri-
maria. Durante la guerra, entre 1955 y 1960, el ejército se esforzó por 
educar a los niños argelinos en las escuelas primarias bajo su autoridad 
directa. Los estudiantes eran atendidos por reclutas que se convirtieron 
en sus maestros. Este esfuerzo fue precisamente parte de una acción 
propagandística de “pacificación” del ejército para alejar a los niños de 
la influencia del fln y mantener una Argelia francesa mostrando a las 
familias argelinas que cuidaban bien a sus hijos (Hadj-Ahmed 2022). En 
1959, el general Challe envió una carta a los soldados-maestros pidién-
doles que comunicaran a los estudiantes sobre su acción: “Díganles que 
ustedes son 954 soldados-maestros en Argelia y el Sahara cuya misión 
es ayudarlos a descubrir los valores de nuestra civilización. Díganles lo 
hermosa, lo grande, lo generosa que es Francia” (Hadj-Ahmed 2024, 
pp. 98–99). Encontramos aquí los mismos términos y el mismo mito  
—una Francia generosa— que en la Historia de Francia de Lavisse, que 
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se enseñaba a los niños franceses desde principios del siglo xx. El ca-
pítulo sobre las conquistas coloniales concluye con una descripción del 
imperio francés de la siguiente manera: 

Los países que poseemos son veinte veces más grandes que Francia. Es-
tán habitados por cincuenta millones de hombres. Hombres blancos como 
nosotros en el norte de África, hombres negros en otras partes de África, 
hombres amarillos en Indochina. En todas partes, Francia enseña a tra-
bajar. Creó escuelas, carreteras, ferrocarriles, líneas de telégrafo. Francia 
tiene derecho a enorgullecerse de sus conquistas. (Lavisee 1913, p. 168) 

El “nosotros” nacional histórico del proyecto colonial se construye me-
diante dos características, ambas en el seno de una distinción entre los 
colonizados “obedientes” y los franceses “generosos”. Pero estos dos 
grupos están unidos en una misma trama temporal: el Progreso de una 
civilización que realiza el bien universal en diferentes territorios de 
todo el mundo compuesto por diferentes poblaciones. En los cuadernos 
de los escolares franceses de la década de 1960 encontramos la persis-
tencia de esta narrativa de la nación basada en la historia-batalla y los 
grandes hombres (Clodoveo, Carlos Martel, las Cruzadas, Napoleón), a 
pesar del cuestionamiento de las prescripciones y los análisis realizados 
en su momento por las revistas educativas de la época.

El periodo de descolonización que condujo a la independencia en 
los decenios de 1950 y 1960 no se limitó a una dimensión política. Esta 
conmoción contiene también una dimensión narrativa y temporal para 
el Estado-nación francés: ¿qué hacer con este “nosotros” histórico? ¿En 
qué nueva trama temporal podemos contarnos ahora? Con una excep-
ción que mencionaremos, el Estado luchó durante treinta años para 
contar esta historia. La independencia de Argelia en 1962 significó el fin 
del imperio colonial. Marca una ruptura fáctica que reduce el territorio 
de Francia. Es también una ruptura narrativa considerable para una 
nación que ha construido su Estado desde la Edad Media, en el régimen 
monárquico republicano, sobre la ampliación territorial como elemento 
constitutivo de su continuidad política y de la construcción de su trama 
temporal (Ledoux 2021; Anderson 1996).

¿Una descolonización narrativa después de 1962?

En consecuencia, la descolonización rompió la configuración de una 
trama temporal de la nación francesa, y esta brecha se mantuvo du-
rante décadas en el silencio del Estado sobre su historia colonial. Esta 
política del olvido tiene un corolario jurídico tradicional: la amnistía. 
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En la década de 1960, el Estado llevó a cabo una política muy activa 
de amnistías, que después continuó. Los numerosos decretos y leyes de 
amnistía aprobados durante la década de 1960 hacían referencia a los 
combatientes argelinos encarcelados (marzo de 1962), a los autores 
militares de “actos cometidos en el contexto de operaciones de apli-
cación de la ley contra la insurrección argelina” (marzo de 1962), a 
los militares golpistas (1966), a los miembros de la oeA (1968) y a los 
desertores, a los “portadores de maletas” (miembros de las Redes Jean-
son) y a los rebeldes (1964, 1966). Estas medidas prohíben cualquier 
enjuiciamiento penal en el futuro. Tales políticas de olvido y amnistía 
se consideraron los instrumentos esenciales para la pacificación de una 
sociedad para salir del ciclo de violencia. Sin embargo, al anular de 
inmediato la posibilidad de que las víctimas pudieran recurrir a los jui-
cios, la amnistía impidió que las instituciones judiciales mencionaran 
públicamente la violencia cometida durante la Guerra de Argelia, iden-
tificaran a los responsables e iniciaran una forma de conmemoración 
de este pasado.2 A esta evasión se suma la ausencia de una narrativa 
oficial por parte del Estado sobre la guerra, que no se reconoce como 
una guerra. En los textos y discursos oficiales siempre se habla de “ope-
raciones” o “acontecimientos”. Ninguna conmemoración, ningún lugar 
para la memoria fue instituido por el gobierno en estos años. La política 
conmemorativa de De Gaulle fue de esta forma muy activa a la hora de 
ofrecer a los franceses un pasado común, pero se centró exclusivamen-
te en las dos guerras mundiales. El presidente De Gaulle, el arquitecto 
de la descolonización de Argelia, la presentó como una fatalidad que 
iba en la dirección de la historia (Shepard 2012). Compromete a los 
franceses con una nueva narrativa nacional sobre la modernidad del 
país basada en dos pilares: su soberanía a través de su energía nuclear 
en el contexto de la Guerra Fría, y el desarrollo económico y material 
de la sociedad para mejorar las condiciones de vida de los franceses en 
el contexto de los Treinta Gloriosos. Las construcciones de las tramas 
temporales de la nación se contraen así en la metrópolis y ya no en la 
conquista y la misión universalista de Francia.

Sin embargo, aquí es esencial distinguir entre las escalas de la me-
moria (Crivello 2010). En el nivel social de los grupos o en el nivel local 
de los municipios (Castagnez 2021) no ha habido silencio, ni mucho 
menos olvido. Por ejemplo, ya en la década de 1960 se observaron prác-
ticas conmemorativas por parte de los franceses en Argelia conocidos 

2 Sobre el papel de los juicios en la conmemoración de los crímenes, véase Osiel 
2006.
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como pieds-noirs,3 o los franceses anticolonialistas en relación con la 
masacre de Charonne (Dewerpe 2006). Aquí no hay una narrativa na-
cional, sino prácticas que estructuran las memorias colectivas de los 
diferentes grupos heredadas de la guerra.

Ahora bien, en el nivel nacional las políticas aplicadas no son polí-
ticas conmemorativas en el sentido narrativo del término, sino políticas 
materiales y categóricas dirigidas a tres grupos: los franceses en Arge-
lia, los reclutas y los harkis.

El clima de violencia que prevaleció entre 1961 y 1962 hizo impo-
sible que los franceses en Argelia tuvieran perspectivas de futuro en un 
país que se independizó el 5 de julio de 1962. Casi un millón de ellos 
cruzaron el Mediterráneo contra su voluntad para establecerse en un 
país que no conocían. A finales de 1961, el Estado creó un estatuto de 
repatriación para otorgarles acceso a prestaciones y derechos a la vi-
vienda, así como a empleos reservados en los sectores público y privado 
(Scioldo-Zürcher 2010). Durante varios años, el Estado movilizó todos 
sus servicios para acoger a los repatriados. Además, el gobierno acabó 
por ceder a las exigencias de las asociaciones de repatriados con una ley 
de indemnización a las víctimas de la guerra que habían perdido el pa-
trimonio que poseían en Argelia (bienes agrícolas, inmobiliarios, bienes 
muebles, bienes comerciales) que se votó en 1970 con un objetivo pro-
clamado de reconciliación nacional. Sin embargo, el exilio siguió siendo 
una experiencia dolorosa, reforzada por un sentimiento de exclusión de 
la sociedad metropolitana en la década de 1960, volcada hacia otros 
horizontes. Esta experiencia será la base de una recomposición de la 
identidad de los pieds-noirs en torno a la memoria (Eldridge 2018).

La situación fue muy diferente para los 90 mil harkis, “musulmanes 
franceses”, reclutados por el ejército francés contra el fln que lograron 
cruzar el Mediterráneo al final de la guerra por Francia. La diferencia 
se debe principalmente a la nacionalidad. Desde la entrada en vigor 
de los Acuerdos de Evián en 1962, los argelinos que viven en suelo 
metropolitano ya no son nacionales, sino que se han convertido en ex-
tranjeros. Con la ordenanza del 21 de julio de 1962, “las personas con 
estado civil de derecho local de Argelia y sus hijos” que deseen conser-
var la nacionalidad francesa deben solicitarla en suelo metropolitano. 
Una pequeña minoría de musulmanes notables, funcionarios electos 
o militares, y que habían hecho esta elección, se beneficiaron de una  

3 Véase el estudio de la antropóloga Michèle Baussant sobre las peregrinaciones 
religiosas anuales de Santa Cruz a Nîmes tras el traslado de la estatua de la Virgen 
de la iglesia de Orán en 1965 (Baussant 2002). 
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política de integración bastante equivalente a la de los franceses en 
Argelia. Pero la gran mayoría de los harkis no fueron reconocidos por 
las autoridades públicas en el estatuto de repatriados de 1961 ni en 
el de refugiados políticos. Estos musulmanes franceses se convirtieron 
en extranjeros. Incluso si finalmente se les concedió la nacionalidad 
francesa, sufrieron un trato discriminatorio por parte del Estado que 
de hecho prolongó el trato colonial hacia estas poblaciones argelinas 
(Besnaci-Lancou y Moumen 2008). Entre 1962 y 1969, cerca de 42 mil 
harkis fueron colocados a su llegada en campos militares de tránsito 
situados en el sur de Francia (Larzac, Bourg-Lastic, Rivesaltes, Rye-Le- 
Vigeant, Saint-Maurice-l’Ardoise, entre otros). Aunque la mayoría de 
los campos se cerraron gradualmente durante esa década, los campos 
de Bias y Saint-Maurice-l’Ardoise continuaron, administrados bajo el 
control de oficiales del ejército. La calificación de estas poblaciones 
como “irredimibles” por parte de la administración debido a su con-
dición (enfermos, discapacitados, ancianos o desarraigados y viudas), 
justificó su confinamiento y su apoyo médico-social. Sin embargo, estos 
harkis fueron objeto de intimidación y vejación en estos campos, de 
una estricta supervisión de su vida cotidiana y de condiciones de vida 
precarias. Este trato discriminatorio de los harkis en Francia es la con-
tinuación de una relación colonial en el trato de las poblaciones “mu-
sulmanas” consideradas sucesivamente inmaduras, sospechosas, peli-
grosas e indeseables. A partir de finales de la década de 1980, el Estado 
introdujo una política pública específica hacia ellos (empleo, vivienda).

La década de 1970 vio la aparición de un tercer grupo al que se 
dirigieron las políticas del Estado con respecto a la Guerra de Arge-
lia. Inicialmente simples reclutas que realizaban su servicio militar en 
Argelia para garantizar operaciones de aplicación de la ley dentro del 
territorio francés, los 1.2 millones de hombres llamados a filas en total 
no eran considerados veteranos en 1962. Desde los primeros años de 
la guerra, algunos fundaron asociaciones para defender los derechos 
de los ex soldados, incluida la Federación Nacional de Ex Soldados de 
Argelia (fnAcA), que tenía el mayor número de miembros. Tan pronto 
como terminó la guerra, todas las asociaciones de reclutas exigieron 
al Estado el reconocimiento de la condición de veteranos. Finalmente 
ganaron su caso mediante la ley del 9 de diciembre de 1974 que les 
concedió el estatuto de veteranos y el acceso a las pensiones reservadas 
para este régimen.

Entre las décadas de 1970 y 1990, los gobiernos tanto de derecha 
como de izquierda ayudaron a reconocer y a compensar a grupos espe-
cíficos por las pérdidas materiales sufridas o por los servicios prestados 
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durante la guerra. Esto fue hecho por las administraciones a través de 
la Oficina Nacional de Veteranos y Víctimas de Guerra (onAc-vg), el 
Ministerio de las Fuerzas Armadas y el Ministerio de Repatriados, para 
identificar a los beneficiarios, gestionar el pago de pensiones y subsi-
dios y apoyar a los beneficiarios. Estas políticas públicas tuvieron el 
efecto de definir administrativamente los grupos destinatarios (vetera-
nos, conscriptos, repatriados y harkis). A su vez, los miembros de estos 
colectivos formaron asociaciones y negociaron con las administraciones 
interesadas. Estos grupos se fueron convirtiendo tanto en categorías ad-
ministrativas (repatriados, excombatientes, harkis) como en comunida-
des de pertenencia e interés, basando su identidad y sus movilizaciones 
en sus dolorosas experiencias comunes: la pérdida de propiedades y el 
exilio de los repatriados, los combates y sus consecuencias psicotraumá-
ticas para los reclutas, el sacrificio por la nación y la vida en los campos 
después de 1962 para los harkis. En este proceso, los actores de las aso-
ciaciones se legitimaron ante los poderes públicos como representantes 
de la totalidad del grupo al que pertenecen y, en ocasiones, ponen de 
manifiesto su peso electoral. Estos actores producen narrativas homo-
géneas sobre sus experiencias de guerra y ayudan a forjar identidades 
colectivas para ellos y sus destinatarios como grupos para preservar la 
memoria. En contraste, los actores de las políticas públicas tienen inte-
rés en considerar a los líderes de las asociaciones como interlocutores 
representativos de sus respectivos grupos. El aumento de la generali-
zación para designar a los harkis, a los pieds-noirs y a los conscriptos 
se desarrolló así durante estas décadas a través de la construcción de 
políticas públicas, mientras que estos grupos de veteranos, harkis y re-
patriados se mantuvieron muy heterogéneos (Savarese 2006).

Se trata de diversos “nosotros” que se construyen en el vacío narra-
tivo de un Estado francés que ya no se proyecta en el futuro colonialista 
universalista de su destino histórico.

Por el lado del Estado, fue ante todo la institución educativa la que 
se encargó de la narración de la historia colonial. Gracias a una reno-
vación historiográfica dirigida por el Instituto de Historia del Tiempo 
Presente creado en 1979 (Rousso 2012), el periodo de 1945 a 1970 
se integró en los nuevos planes de estudio universitarios y de ense-
ñanza media de 1982. Así, la Guerra de Argelia se aborda a través de 
la evocación de la creación de la V República en 1958 por De Gaulle. 
También la violencia colonial (por ejemplo, la práctica de la tortura 
por parte del ejército francés) se menciona en algunos libros de texto 
escolares de 1983 en los que el discurso colonialista estaba completa-
mente ausente.
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No es el caso del discurso oficial de los jefes de Estado, que prefie-
ren no abordar esa historia, como François Mitterrand, quien declaró 
en 1981 durante una visita oficial a Argel: “El pasado es el pasado. 
Miremos ahora resueltamente hacia el futuro” (De Cock y Lantheaume 
2013). Estamos en presencia de la continuación del paradigma de am-
nesia-amnistía, con Mitterrand imponiendo al Parlamento una ley de 
amnistía para ciertos generales. El único caso de un discurso oficial de 
un jefe de Estado sobre la Guerra de Argelia recicla el discurso colonial 
tradicional de una Francia generosa que llevó el progreso a las poblacio-
nes colonizadas. Se trata de la ceremonia organizada por el presidente 
Valéry Giscard d’Estaing, el 16 de octubre de 1977, en el cementerio de 
Notre-Dame de Lorette, para rendir homenaje al “soldado desconocido 
del norte de África” que constituye una importante excepción en este 
vacío narrativo nacional. Simboliza la inscripción oficial en el más alto 
nivel del Estado de los combatientes que murieron en Argelia en las su-
cesivas “generaciones de fuego” desde la Primera Guerra Mundial. Con 
motivo de esta ceremonia, el presidente Giscard d’Estaing pronunció un 
discurso que continuaba la narrativa colonialista de Francia. El ejército 
no se presenta como una fuerza que combate a un enemigo compro-
metido en una lucha por la independencia, sino como una fuerza que 
interviene para establecer la paz en el contexto de un conflicto interno 
entre dos grupos, y que trabaja por el bien de los colonizados. Para el 
jefe de Estado, el Ejército ha cumplido así

una gran tarea. Se ha esforzado por salvaguardar la vida y la seguridad 
de la población. Ha evitado el enfrentamiento sangriento de las dos co-
munidades. […] Todos los que vivieron en esta tierra durante ese periodo 
saben que no era tanto el rebelde, el insumiso, el patriota lo que combatía 
nuestro ejército, sino el terror ciego, la enfermedad, el subdesarrollo y el 
hambre. ¿Cuántos reclutas han pasado la mayor parte de su tiempo cons-
truyendo casas, escuelas, dispensarios, cavando pozos de agua, luchando 
contra epidemias? […] Soldados profesionales, soldados eventuales, com-
batientes voluntarios, combatientes territoriales y harkis lucharon para ha-
cer posible una solución más justa y humana y para preservar el futuro; 
es gracias a su valentía, a su dedicación y, a menudo, a su sacrificio, que 
Francia ha podido elegir libremente el camino de la autodeterminación sin 
verse obligada militarmente a hacerlo. Ella les expresa su gratitud hoy a 
través de mí.4

4 “Discurso pronunciado por el sr. Valéry Giscard d’Estaing el 16 de octubre de 
1977 con motivo de la ceremonia de entierro de un soldado desconocido del norte de 
África en el cementerio de Notre-Dame de Lorette”, en <https://www.elysee.fr/va-
lery-giscard-d-estaing/1977/10/16/allocution-de-m-valery-giscard-destaing-a-loc-
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El discurso presidencial presenta a los combatientes en una expe-
riencia común de ayuda a los colonizados y al desarrollo del territorio. 
Todavía se sitúa en este “nosotros” colonial histórico de la misión civili-
zadora de una Francia generosa que hemos ubicado en el principio del 
siglo xx. Trabajos recientes sobre la Guerra de Argelia indican que este 
discurso colonialista fue omnipresente durante la Guerra de Argelia, 
una guerra que también fue un intento de reconquistar a la población 
civil argelina (Sacriste 2022; Leroux 2014). Esta progresiva construc-
ción de una trama temporal no se detiene del lado del Estado francés 
al final del periodo colonial en 1962. Quince años más tarde, un jefe de 
Estado francés la prolongó en el único acto oficial de conmemoración 
que tuvo lugar de la Guerra de Argelia durante casi treinta años.

Narrativas restaurativas presentistas

La ley aprobada por el Parlamento el 5 de octubre de 1999, con un amplio 
consenso político, marcó la entrada del Estado en una fase de conme-
moración de este periodo al instituir el término “Guerra de Argelia” en 
el lenguaje oficial, en lugar de las expresiones “operaciones” o “aconte-
cimientos”. Dos polémicas públicas muy intensas llegaron a cuestionar, 
justo después, la relación colonial entre Francia y la violencia contra 
las poblaciones colonizadas a través de la cuestión del reconocimiento 
de la tortura por parte del ejército francés (en el año 2000) (Branche 
2001) y la de la masacre de decenas de argelinos, el 17 de octubre de 
1961, en París (en 2001) (House y McMaster 2008). A pesar de una 
fuerte movilización de los medios de comunicación y de diversos actores 
voluntarios, políticos y científicos, el Estado no tomó ninguna decisión 
en esta dirección, en la persona del Presidente de la República, Jacques 
Chirac, y de su Primer Ministro de izquierda, Lionel Jospin. De hecho, las 
primeras acciones de conmemoración nacionales se llevaron a cabo en 
el marco de las políticas categóricas que Francia había estado llevando 
a cabo durante décadas con tres grupos que ya se habían establecido: 
reclutas, harkis y repatriados. Por decreto, Jacques Chirac instauró dos 
días conmemorativos no relacionados con los acontecimientos históricos. 
El decreto del 31 de marzo de 2003 instituyó cada 25 de septiembre un 
“Día Nacional de Homenaje a los Harkis y otros miembros de las forma-
ciones auxiliares en reconocimiento de los sacrificios que hicieron como 
resultado de su compromiso al servicio de Francia durante la Guerra de 

casion-de-la-ceremonie-dinhumation-dun-soldat-inconnu-dafrique-du-nord-au-ci-
metiere-de-notre-dame-de-lorette-dimanche-16-octobre-1977>.
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Argelia”. Este decreto perpetúa el principio de un día de conmemora-
ción organizado el 25 de septiembre de 2001 por Jacques Chirac. Esto 
último formaba parte de una nueva estrategia de acción colectiva de las 
asociaciones de harkis que, a partir de 2001, iniciaron múltiples accio-
nes legales (denuncias por crímenes contra la humanidad, apología de 
crímenes de guerra, difamación) para denunciar el trato que Francia les 
dispensaba. El discurso de Jacques Chirac ya no sólo pone de relieve el 
compromiso de los harkis con la nación, sino también el sufrimiento que 
han soportado y que debe ser reconocido.

El decreto del 26 de septiembre de 2003 se dirige a los veteranos, 
estableciendo cada 5 de diciembre un “Día Nacional de Homenaje a los 
‘Muertos por Francia’ durante la Guerra de Argelia y los combates en 
Marruecos y Túnez”. Al igual que el 25 de septiembre para los harkis, 
el 5 de diciembre tampoco corresponde a un acontecimiento histórico, 
sino al día de la inauguración en 2002, en el Quai Branly de París, 
del Monumento Nacional a la Guerra de Argelia, durante el cual el 
presidente de la República pronunció un discurso en homenaje a los 
soldados. Iniciado por Lionel Jospin en 1998, este monumento ha sido 
objeto de un gran censo de los nombres de todos los fallecidos al servi-
cio del ejército francés con el Ministerio de Defensa y las asociaciones 
de veteranos y harkis. En este discurso del 5 de diciembre de 2002, el 
jefe de Estado reunió en un mismo homenaje a todos los combatientes: 
soldados profesionales, combatientes voluntarios, musulmanes france-
ses comprometidos con las fuerzas auxiliares, reclutas y retirados del 
contingente. Pero, a diferencia del discurso de su predecesor Giscard 
d’Estaing pronunciado en Notre-Dame-de-Lorette en 1977 para ente-
rrar al Soldado Desconocido, y que presentó a todos estos combatientes 
en una experiencia común de compromiso con el desarrollo económico 
y social del territorio y para ayudar a las poblaciones colonizadas, son 
las carencias las que forjan la experiencia vivida por los soldados: “To-
dos ellos han vivido las mismas pruebas”.5

La política de conmemoración de los pieds-noirs se llevó a cabo dos 
años más tarde por ley y no por decreto. El texto propuesto por el go-
bierno de derecha pretende reconocer la contribución de los franceses 
en Argelia a la nación durante su presencia en el norte de África. Además 

5 “Declaración del sr. Jacques Chirac, presidente de la República, con motivo de 
la inauguración del Monumento Nacional a la Guerra de Argelia, las Batallas de 
Marruecos y Túnez, París, 5 de diciembre de 2002”, en <https://www.vie-publi-
que.fr/discours/133660-declaration-de-m-jacques-chirac-president-de-la-republi-
que-loccasi>.
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de las medidas de compensación, esta ley prevé la creación de un Me-
morial de Francia de Ultramar para reconocer el trabajo positivo de los 
repatriados. Tampoco en este caso se trata de afirmar la obra colonial 
de desarrollo y benevolencia hacia los territorios y las poblaciones colo-
nizadas, sino de reconocer la labor positiva de los franceses en Argelia y 
los sufrimientos sufridos por esta población que toleró el exilio forzado 
al tener que instalarse en la Francia metropolitana al final de la guerra 
en condiciones dramáticas. Sin embargo, un diputado presentó un artí-
culo que causó una intensa polémica. En el artículo 4 de la ley se añade 
que “los programas escolares reconocen en particular el papel positivo 
de la presencia francesa en el extranjero, en particular en el norte de 
África, y otorgan a la historia y a los sacrificios de los combatientes 
del ejército francés de estos territorios el lugar eminente al que tienen 
derecho”. Al ampliar el papel positivo más allá del grupo de franceses 
en Argelia a la presencia francesa en general, el artículo perpetúa el 
discurso colonial tradicional. El diputado que presentó esta enmienda 
también quiso responder al artículo 2 de la “ley Taubira” aprobada en 
2001, que prescribía que se diera un “lugar significativo” en los pro-
gramas escolares a la historia de la trata de esclavos y la esclavitud, 
reconocidas en la misma ley como crímenes contra la humanidad. La 
ley de repatriaciones fue aprobada el 23 de febrero de 2005, pero la 
fuerte movilización provocada por este artículo durante meses llevó al 
presidente de la República a retirarla un año después.

Un cambio en las políticas del pasado

Estos primeros actos de política memorial llevados a cabo entre 1999 y 
2005 por el Estado francés en relación con la Guerra de Argelia deben 
analizarse en un contexto mucho más amplio, tanto nacional como in-
ternacional.

A nivel nacional, las leyes de 1999 y 2005 formaron parte de un 
periodo de aprobación de varias leyes sobre diferentes pasados (geno-
cidio de los judíos en 2000, genocidio de los armenios, trata de escla-
vos y esclavitud en 2001) que luego se denominaron “leyes memoria-
les”. Todas ellas están motivadas por el deseo de los parlamentarios 
de reconocer los delitos que afectan a ciertos grupos de la comunidad 
nacional. De este modo, la reparación simbólica es pensada como un 
acto de interés general que busca fortalecer la cohesión social que ha 
sido puesta a prueba por esta dolorosa presencia del pasado. Desde la 
década de 1990, estos actores políticos actúan con categorías morales 
(reparación del trauma sufrido por las víctimas de un suceso pasado 
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y sus descendientes), categorías semánticas (deber de recordar) y ca-
tegorías políticas (fortalecimiento de la cohesión social) invirtiendo 
la gramática de las políticas de la memoria. Las políticas memoria-
les aplicadas en Francia a partir de la década de 1990 modificaron 
profundamente la narrativa tradicional que el Estado había producido 
hasta entonces sobre la historia nacional. Desde finales del siglo xviii, 
el Estado construyó un relato sobre la historia nacional que rendía ho-
menaje a los acontecimientos (14 de julio de 1789, 11 de noviembre 
de 1918) o a los actores convertidos en héroes (soldados, resistencias, 
políticos, artistas) que habían participado en la grandeza o en la de-
fensa de una Francia cuya vocación había servido a la realización del 
progreso humano universal. La búsqueda de la unificación cultural de 
una población mixta (con lenguas, religiones y costumbres distintas) a 
través del intercambio, especialmente a través de las escuelas, de las 
mismas referencias a este pasado glorioso, guio estas políticas memo-
riales hasta la década de 1980, de la cual el Bicentenario de la Revolu-
ción Francesa, en 1989, es en cierto modo el término. En la década de 
1990, estas políticas se transformaron en políticas de reconocimiento 
y reparación para los grupos que fueron víctimas de violencia o críme-
nes, en particular de los crímenes de los que el Estado es responsable: 
la trata de esclavos y la esclavitud de los negros en los siglos xvii y xix o 
la deportación y persecución de los judíos bajo Vichy. Emprendidas en 
nombre del “deber de guardar memoria”, estas políticas reflejan un pa-
radigma nuevo de la relación con el pasado nacional, dando testimonio 
de varios desarrollos socioculturales entrelazados entre sí y otorgando 
primacía a la condición de víctima, reforzada por la imposición de la 
noción de trauma histórico (Fassin y Rechtman 2007). Reflejan y al 
mismo tiempo refuerzan un nuevo contrato social en torno a la memo-
ria y al olvido implícito.

Como hemos visto en el periodo inmediatamente posterior a la 
Guerra de Argelia, las políticas del olvido, acompañadas del principio 
de amnistía de prescripción legal, se concibieron como la condición 
social para una conclusión duradera de la guerra, poniendo fin a los ci-
clos de violencia y venganza entre las comunidades. Se llevaron a cabo 
en nombre de la reconciliación nacional. La creciente atención social 
prestada a los perjuicios (físicos y/o psicológicos) sufridos por las víc-
timas (víctimas directas, familiares, descendientes) durante los hechos 
violentos se ha convertido en una poderosa matriz que ha renovado 
profundamente las relaciones con el pasado y los modos de resolución 
de conflictos. Si bien la expresión deber de guardar memoria ha sido un 
marcador semántico de esta evolución en Francia (Ledoux 2016), po-
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demos observar otras fórmulas lingüísticas en diferentes países como 
“Nunca más” (países de habla hispana), “Verdad y Reconciliación” (in-
ternacional) o “Redress” (países de habla inglesa) que reflejan la mis-
ma obligación moral de tener en cuenta a las víctimas de la historia y a 
sus descendientes en una perspectiva de reparación individual y colec-
tiva. El mandato político, legal y moral de conmemorar los hechos en 
general, señala implícitamente un cambio de perspectiva con respecto 
al estatus otorgado al olvido en la reconstrucción de las sociedades 
después de un periodo de conflicto o de regímenes autoritarios. El olvi-
do y su corolario legal, la amnistía, que anteriormente habían sido con-
siderados herramientas normativas para la pacificación en las socieda-
des, se perciben por un número cada vez mayor de actores nacionales e 
internacionales (activistas, periodistas, abogados, políticos, científicos) 
como perturbaciones del orden social que dificultan la curación de las 
comunidades humanas. Este cambio de perspectiva se produce a tra-
vés del entrelazamiento de nuevas categorizaciones jurídico-médico- 
morales.

También señala una inversión de la interacción de las temporalida-
des que las políticas memoriales de la Guerra de Argelia ilustran muy 
bien. Esta transformación de la memoria atestigua una configuración 
nueva de las tramas de las historias nacionales: el horizonte de expec-
tativa de los Estados no se cumple con el recuerdo de los héroes, sino 
de las víctimas de la violencia extrema para evitar su regreso. De este 
modo, el pasado se moviliza en una función preventiva y debe ser trans-
mitido a todos con fines educativos. La memoria nacional sigue impli-
cando un contrato social, pero el endeudamiento y la identificación que 
suscita operan frente a una nueva categoría histórica: las víctimas, y en 
particular las víctimas de la violencia masiva, entendidas como violacio-
nes supremas de los valores de los derechos humanos. Esta evolución 
atestigua un cambio profundo en el horizonte de las expectativas de las 
sociedades ahora apegadas a la tolerancia y a los valores humanistas, y 
deseosas de evitar el retorno de la violencia interindividual. El finalis-
mo histórico de la obra colonial, que participó en la realización de un 
destino universalista de Francia, se reemplaza por la gramática de la re-
paración y la prevención, en la que la categoría del presente se impone 
y absorbe las del pasado y del futuro (Hartog 2003).

Después de treinta años de silencio, la Guerra de Argelia se ha con-
vertido así en parte del marco presentista de las reparaciones, presen-
tando a los diversos actores de esta guerra (harkis, veteranos, repatria-
dos) como víctimas, al tiempo que prolonga la invisibilización de las 
poblaciones colonizadas.
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Este periodo se convirtió en uno de los pasados que regularmente 
generaron controversias después de 2005 y estuvo en el centro de una 
ofensiva reaccionaria llevada a cabo por la derecha y la extrema dere-
cha que denunciaba el “arrepentimiento” colonial. Formó parte de un 
contexto de nacionalismo memorial a escala internacional (Kończal y 
Moses 2022). Sin embargo, las políticas de la memoria llevadas a cabo 
sobre la Guerra de Argelia por François Hollande y, finalmente, por 
Emmanuel Macron, perseguían el paradigma de la reconciliación na-
cional a través del reconocimiento del sufrimiento y de la condición de 
víctimas de todos los grupos afectados, incluidas las poblaciones colo-
nizadas, aunque sin dar cuenta de la dimensión colonial de esta historia 
(Ledoux y Morin 2024).

Conclusión

El ejemplo de las memorias del pasado colonial de la Guerra de Argelia 
en Francia ilustra una evolución más amplia de la memoria como mar-
co para expresar la patologización del tiempo instituida desde finales 
del siglo xx. El memory boom ha ido acompañado desde la década de 
1980 por una aproximación traumática al pasado donde se cuestiona el 
régimen de temporalidad de las sociedades orientadas al Progreso. Por 
el contrario, el tiempo se conceptualiza como una dimensión patológi-
ca no sólo a nivel individual, sino sobre todo a nivel social: las violen-
cias del pasado (crímenes masivos, represión por parte de regímenes 
autoritarios) no puede resolverse con el paso del tiempo porque se con-
sideran patógenas: siguen produciendo una desregulación de las socie-
dades. Se construye entonces el concepto de memoria como un futuro 
del pasado que permitiría regular sociedades enfermas y enfrentadas 
a riesgos permanentes. Esta centralidad de la memoria se construye 
a través de políticas de reparación y prevención. Los poderes públicos 
han politizado el tiempo a través de estas políticas preventivas que se 
establecen para evitar el retorno de las violencias del pasado a través 
de la conmemoración. Se ha establecido una nueva matriz narrativa 
con el concepto de memoria en sociedades que han visto modificadas 
sus temporalidades por la noción de riesgo (tecnológico, climático, te-
rrorista) (Beck 2001) y de puesta a prueba (Martuccelli 2018). La crisis 
del Progreso como horizonte de expectativa no ha dejado espacio para 
la contingencia. El ejemplo del pasado colonial de la Guerra de Argelia 
nos señala que “la normalidad misma del futuro se basaba sobre la me-
moria” (Eyal 2004, p. 23).

[Traducción de Corina Yturbe]
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