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Resumen: Este articulo aborda las reinterpretaciones del pasado colonial inicia-
das a finales de los afios sesenta en México y que se expresan con la oposicion
entre la memoria indigena y la Historia etnocida. Desde una perspectiva de es-
tudios criticos sobre la memoria se muestra que esta resignificacion del pasado
tuvo como fundamento el concepto de etnocidio, acufiando por una generacion
de antropdlogos criticos para calificar al colonialismo y a las ideologias de la
homogeneidad nacional como crimenes de destruccién cultural. Asimismo, se
esclarecen los presupuestos desde los que partieron, como las equivalencias
entre el Holocausto y el colonialismo. Por dltimo, se examina el surgimiento
de la idea de memoria indigena, que postula problemdticamente la perviven-
cia del pasado prehispanico como forma de resistencia ante el colonialismo.
Palabras clave: etnocidio, identidad, temporalidad, colonialismo, indigenismo,
antropologia critica, memoria indigena

Abstract: This article addresses the reinterpretations of the colonial past initi-
ated in Mexico at the end of the 1960s as expressed by the opposition between
indigenous memory and ethnocidal History. From a perspective of critical
studies on memory, we show that this resignification of the past was shaped
by the concept of ethnocide, coined by a generation of critical anthropologists
to label colonialism and the ideologies of national homogeneity as crimes of
cultural destruction. We also clarify the premises that they assume, such as the
equivalences between the Holocaust and colonialism. Then, we explore the
emergence of the idea of indigenous memory that problematically presuppose
the survival of the pre-Hispanic past as a form of resistance to colonialism.
Keywords: ethnocide, identity, temporality, colonialism, indigenism, critical
anthropology, indigenous memory
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Introduccion

En la actualidad existen perspectivas que conciben la memoria como
una propiedad intrinseca de las sociedades y como receptaculo directo
de los recuerdos del pasado, cuyo sentido seria evidente para todos.
Esta vision, sostenida ya sea por cientificos, instituciones o actores so-
ciales, supone una concepcién espontdnea y acritica de la memoria y
del pasado, aceptada por el imperativo de la reparacién de agravios.
A diferencia de ese enfoque, la memoria puede entenderse como un
objeto con historia y como un concepto cuya génesis es identificable,
y cuyas mutaciones y evoluciones (a veces contradictorias) pueden ser
diseccionadas. Abordar en forma critica la memoria requiere pensar las
condiciones de su produccidon como narrativa portadora de sentidos es-
pecificos sobre el pasado que, por mas incuestionables que parezcan, no
siempre han existido y no siempre existirdn. Esta perspectiva nos obliga
a tomar distancia de buena parte de los estudios decoloniales, que en
ocasiones han integrado los discursos memoriales y los ha naturalizado.

Aqui entenderemos la memoria en una doble dimensién: como re-
lato que privilegia el punto de vista de las victimas y como una forma
de accion publica que aspira a la creacién de politicas de reparacion
del pasado (Michel 2015; Lefranc y Gensburger 2023). Asimismo, nos
referiremos a memorias que interpretan periodos de la historia alejados
de nosotros por siglos como una deuda para el presente.

Nuestro trabajo se sitiia en el campo de andlisis de las memorias de
los pasados coloniales, que presentan diferencias respecto a las memo-
rias de pasados recientes. Dichas memorias conllevan una concepcion
distinta de las victimas pues, en algunos casos, no hablan de una expe-
riencia directa de sucesos violentos ni de un testimonio de los sobrevi-
vientes, dos cuestiones que habian sido centrales para comprender los
retos que los pasados recientes representan para la historia y para las
nociones de verdad y de sujeto (Sarlo 2005). Las memorias de los pa-
sados coloniales poseen singularidades, como la reescritura de periodos
histéricos en los que no existian conceptos como “genocidio”, “crimen
contra la humanidad”, “reconocimiento”, “reparacién” o “justicia tran-
sicional e histérica”. De igual forma, en la historia del tiempo presen-
te las memorias de los pasados recientes se refieren a las violencias
del siglo xx como sucesos que han venido a romper la relacion anterior
con el tiempo por su subita brutalidad (Rousso 2013). En contraste, las
memorias de los pasados coloniales conciben el pasado como estructu-
ra y no como suceso, con lo que cuestionan la idea de una diferencia
clara entre el pasado, el presente y el futuro. También plantean que
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las herencias coloniales contintian afectando el presente, reforzando el
racismo, la discriminacién y la marginacién de las poblaciones subalter-
nas. Mario Rufer y Valeria Afidn sostienen que la presencia del pasado
colonial en el presente desafia las concepciones clasicas del saber histé-
rico (que mira a los sucesos como sucesivos) al plantear la cuestion del
anacronismo del pasado en el presente. Asimismo, el silencio y el olvido
de lo colonial, pero también la presencia de ese tiempo, serfan el fun-
damento de las sociedades contemporaneas (Rufer y Afién 2021). Sin
embargo, nosotros sostenemos que aunque distintos elementos de las
herencias coloniales permean nuestras sociedades, esto no significa que
su representacion haya sido siempre la misma, o que generaciones an-
teriores los hayan pensado bajo los mismos términos que hoy se evocan.

Se podra objetar que la esclavitud y el colonialismo son hechos his-
téricos incuestionables como tales, y que la memoria que se solicita
no hace sino reconocer una verdad consabida. Suponer esto nos hace
volver a una concepcién del pasado como algo cuyo sentido estd fijo y
que puede o no ser captado correctamente por el relato histérico. Al
contrario, la narrativa articulada en torno al concepto de memoria co-
rresponde al surgimiento de un modo especifico de apropiacion del pa-
sado, datable y documentable. A diferencia de sociedades del pasado,
las sociedades contemporaneas perciben la violencia y el sufrimiento
como algo insoportable y escandaloso, motivo por el cual se le otorga
importancia a las victimas y a los mecanismos que pueden contribuir a
sanar las heridas histéricas dentro de un nuevo “consenso compasivo”
(Erner 2006).

Bajo la idea de que la memoria transforma la relacién con el pasa-
do, este articulo abordard algunos aspectos de la reinterpretaciéon del
pasado colonial de México iniciada al final de los afios sesenta del si-
glo pasado. Este proceso no implicé inmediatamente la aparicion ex-
plicita del concepto de memoria, sino que primero surgieron nuevos
conceptos para nombrar el pasado como un peso y como una realidad
que requiere ser reconocida y reparada.

Antes de ser considerado un periodo que exige una disculpa histori-
ca, el pasado colonial de México ocupé un lugar distinto en la narrativa
nacional como un pasado que puede ser superado con el advenimiento
de la libertad y el progreso para toda la nacién. Sin embargo, como mos-
traremos, hacia el ultimo cuarto del silgo XX se produjo una inversion
de ese relato, pues comenzd a mirarse a la naciéon no como el momento
de liberacién del colonialismo, sino como una comunidad que perpetta
y hasta intensifica el colonialismo y la dominacién sobre los indigenas,
entendidos como minorias nacionales. Si el relato nacional veia en los
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indigenas a los ancestros nacionales por excelencia, la nueva narrativa
redefinié su identidad como victimas ancestrales de un largo, continuo
y aun vigente proceso de destruccion cultural. Veremos también que
surgié entonces un concepto para nombrar esa destruccion como un
crimen: etnocidio. Desde este concepto, se planted que la llamada “his-
toria del pueblo mexicano” no seria sino un nombre halagador para la
negacion de los indigenas, continuamente sometidos a formas sucesivas
de colonialismo.

Ante tales cambios en la representacion del pasado, planteamos al-
gunas cuestiones sobre el concepto de etnocidio, base de la memoria-
lizacién del pasado colonial en México: ¢En qué condiciones aparecid
este concepto? ¢Qué actores son identificables en su génesis? ¢Cémo se
difundié? ¢Cudl es la relacidn especifica entre el concepto de etnocidio
y el concepto de memoria? ¢Qué significa pensar el pasado colonial de
México desde la memoria y no exclusivamente desde el relato nacional?
Son preguntas que exploraremos en tres etapas. Primero abordaremos
la fisura que se produjo a finales de los afios sesenta y que rompié con
el indigenismo a través de una lectura histérica articulada en torno al
concepto de etnocidio. Después reflexionaremos sobre las transferen-
cias de sentido que van del genocidio al etnocidio y, asi, del Holocausto
al colonialismo. Para ello, nos detendremos en el cuestionamiento de
la idea del progreso que se produjo hacia la segunda mitad del siglo xx,
misma que dio lugar a la configuracién de narrativas alternativas que
incluyen a los pasados coloniales. Por tltimo, proponemos elucidar el
vinculo entre la concepcién del pasado colonial como etnocidio y la
aparicion explicita del concepto de memoria que hace referencia al pa-
sado indigena en una doble dimension: como traumatismo histdrico
(época colonial) y como rememoracion del pasado prehispanico, en-
tendido como un tiempo vivo que puede recuperarse para construir un
futuro alternativo. Veremos como ambas dimensiones plantean distin-
tas problematicas, entre ellas la permanencia en el presente de una
indigeneidad caracterizada por la condicion de victima.

El relato historico del indigenismo y su pérdida de evidencia

El historiador Francois Hartog plantea que las distintas articulaciones
entre el pasado, el presente y el futuro hacen posible la escritura de
ciertas historias y no de otras (Hartog 2003). Esta idea da cuerpo al
concepto heuristico de regimenes de historicidad desde el cual el au-
tor indaga como distintas sociedades han pensado al tiempo y, desde
él y con él, se han pensado a si mismas. Su investigacién muestra que
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esta relacidn con el tiempo y con las tres temporalidades del pasado,
el presente y el futuro, ha cambiado y sigue cambiando. A lo largo de
la historia han surgido, se han desvanecido o han convivido narrativas
que buscan captar esas relaciones con el tiempo, pero que sustentan
también distintos proyectos de sociedad.

Si bien la teoria de los regimenes de historicidad se desarroll6 para
el contexto europeo, también fue ideada como una herramienta antro-
poldgica para abordar las relaciones que otras sociedades mantienen
con el tiempo. No obstante, cabe recordar que Europa es el producto
de sus intercambios con otras latitudes, asi como de fendmenos globa-
les. Tal es el caso de los procesos de formacién nacional que, tanto en
Europa como en América Latina, se profundizaron en el siglo Xix. En
México, el régimen colonial iniciado en 1521 llegé a su fin durante ese
siglo. Esta transicién, y la fundacion de un Estado-nacion pretendié ge-
nerar una unidad territorial, cultural, lingiiistica e histérica, e implico
la forja de un relato para dar vida a la “nacién” como personaje de la
historia.

Como muestra Tomas Pérez Vejo, en el México independiente pri-
mero convivieron dos narrativas en torno a la nacién: la conservadora
y la liberal. Aunque los conservadores pensaban al pais a la vez como
producto del pasado colonial y como una comunidad lista para tener
una vida independiente, sostenian que no se debia romper con Espaiia.
Los conservadores veian a la conquista como el origen de México y
defendian la herencia hispédnica como la fuente de personalidad his-
térica de la nacion. El relato liberal pensaba a México de una manera
distinta, en una secuencia que ve a la época prehispanica como el ori-
gen del México auténtico, a la conquista como su violenta muerte y a
la independencia y el liberalismo como su resurreccion y regeneracion
(Pérez Vejo 2008).

La estabilizacién de la idea de México como un pais de origen
prehispdnico tuvo lugar durante la dictadura de Porfirio Diaz (1876—
1910), un régimen que paraddjicamente compartia mas rasgos con los
conservadores que con los liberales. En este periodo, la visiéon del pasado
prehispanico como prehistoria nacional comenzé a institucionalizarse a
través de una nueva iconografia que ensalzaba a los “ancestros aztecas”
desde las Bellas Artes (Lecouvey 2022). Las civilizaciones prehispani-
cas se exhumaron para dar personalidad histérica al México moderno,
como atestiguan las estatuas de gobernantes prehispanicos que se colo-
caron en el espacio publico en ese entonces. La idea de México como un
pais con un pasado profundo también se exportd internacionalmente,
tal como ocurrié en la exposicién universal de Paris en 1889 para la cual
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el gobierno mexicano instalé un pabellén con representaciones de re-
yes y poetas prehispanicos como elementos representativos de México
(Ramirez 1988). La idea subyacente era mostrar al pais como una na-
cioén que posee una antigiiedad clasica, tal como las naciones europeas,
digna entonces de encaminarse hacia el progreso y, ademas, de atraer
hacia si capitales de sus pares. Esto respondia al proyecto de moderni-
zar el pais y de conducirlo al progreso como horizonte de futuro, como
postulaban los “cientificos”, intelectuales y funcionarios que dirigieron
a México durante el porfiriato. El leitmotiv de la época, “Orden y pro-
greso”, se sustentaba en la idea de un pueblo que posee una grandeza
histérica ancestral que justifica un futuro prometedor.

En su trabajo sobre la semdntica del tiempo histérico, Reinhart Ko-
selleck sefiala que lo propio de la modernidad occidental fue la intro-
duccién de la idea del futuro como un tiempo nuevo (Neuezeit), dis-
tinto del pasado y no contenido en él (Koselleck 1990). El concepto de
progreso fue la figura que dio nombre a lo por-venir. México no estuvo
exento del desarrollo de esta concepcion del tiempo moderno, algo que
se relaciona con la admiracion hacia los paises europeos (particular-
mente hacia Francia), que se concebian como sinénimo de alta cultura,
de ciencia, de arte y, en suma, de futuro. Asi, al tiempo que se glorifica-
ba el pasado prehispanico como fuente de la autenticidad nacional, se
aspiraba a un futuro europeizante.

A pesar de la ruptura que implicé la Revolucién de 1910 y que soca-
v6 la dictadura porfirista, el imaginario histdrico no sufrié modificacio-
nes considerables. El indigenismo posrevolucionario fundé su proyecto
de reconstruccién nacional en un relato que retomo lo esencial de la
narrativa decimonoénica: los ancestros nacionales son prehispanicos y
el horizonte de futuro es el progreso. La novedad que se introdujo fue
la transformacion de poblaciones del presente en herederos del pasado
prehispanico. Asi surgio en el siglo xx la figura del indio vivo como de-
positario de los origenes nacionales y como parte vertebral del “noso-
tros” nacional. Empero, al igual que en el siglo Xix, no se lo consideraba
portador de futuro alguno. Al contrario, las poblaciones subsumidas
bajo esa categoria (en su mayoria rurales y campesinas), eran vistas
como un primitivo interno que debia ser modernizado, a la vez que se
preservaba su esencia cultural. Esto dio lugar al régimen nacional de
alteridad en el que el indio permanece como otro que es parte del “no-
sotros” (Lopez Caballero 2017). Sin embargo, esto no se entiende sin
destacar que, mientras que el indio era un concepto temporalizante que
encarnaba el pasado nacional, se desplegaba otra figura portadora del
futuro: el mestizo (Zermeno Padilla 2011).
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Como corriente intelectual y politica, el indigenismo postul6é que
la reconstruccién nacional requeria de la homogeneizacion de las dife-
rencias, principalmente de la alteridad india, ante lo cual se planteé su
necesaria fusién con el mestizo. El arquedlogo Manuel Gamio (precur-
sor de indigenismo contemporaneo) estimaba que la unificacion de las
razas era la condicién para forjar la naciéon: “asi, esta homogeneidad
racial, esta unificacidn de tipo fisico, este avance y feliz fusién de razas,
constituye la primera y la mas sélida base del nacionalismo” (Gamio
1916, p. 13). La tarea del indigenismo era alcanzar dicha homoge-
neizacion a través de una intervencioén social que abarcara politicas
sanitarias y de educacidn, y cuyo objetivo era incorporar al indio a una
nacién orientada hacia el futuro. Asi se zanjé la disputa entre la con-
cepcion del indio como entidad primitiva y perteneciente al pasado y la
nacion como una comunidad capaz de orientarse al futuro. Gamio mis-
mo afirmaba que: “El indio esta retrasado con respecto a la civilizaciéon
contemporanea, ya que esta ultima, al poseer un cardcter cientifico,
conduce a mejores resultados practicos” (p. 16).

A pesar de las diferencias en el indigenismo para definir lo indio, la
division temporalizante entre un pasado arcaico y un futuro por cons-
truir permanecié. Esa idea también caracteriz6 la etapa de consolida-
cion tedrica y politica del indigenismo, que vino con la creacién del Ins-
tituto Nacional Indigenista en 1948, una entidad que puso en marcha
las politicas para la homogeneidad nacional (Medina 2000). Mientras
que Gamio sostenfa una visiéon del indio como una esencia histérica
encarnada en poblaciones del presente, Alfonso Caso definia lo indio
ante todo como una comunidad limitada por su propio aislamiento.
Para Gonzalo Aguirre Beltran, los indios constituian una casta que de-
bia superar esa condicion para convertirse en una clase social capaz de
progreso; segun este autor emblematico del indigenismo, sobre el indio
pesaba la subordinacién heredada de la Colonia, y la tinica manera de
resolver esto era a través de la antropologia indigenista, ciencia y fuerza
vital “que provee los elementos tedricos y los instrumentos practicos
para la elaboracién y puesta en marcha de una politica social y econo-
mica de integracion nacional” (Aguirre Beltran 1957, p. 132).

Para el indigenismo, el pasado colonial se considerd negativo sélo
en la medida en que se veia como causa del atraso de los indios, y
se planteaba, no su reparacion, sino su superacion a través del adve-
nimiento de la nacidon mestiza. Si bien la tarea de imaginar un futuro
mejor no se encomendd a la ciencia histérica, sino a la antropologia,
la articulacion entre el pasado, el presente y el futuro estaba marcada
por una creencia en la Historia, entendida como rumbo civilizatorio
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hacia el porvenir.! La articulacién indigenista de la temporalidad puede
considerarse un régimen nacional de historicidad que prolongé el imagi-
nario histdrico del siglo xiX y que percibié a México como un pais con
un pasado indigena y con un futuro mestizo, de manera que podemos
decir que el mestizaje fue el principal concepto histérico portador de
la temporalidad futura, clave de lo que podemos llamar el “futurismo
indigenista” expresado en un relato nacional.

Ahora bien, si el imaginario indigenista pensaba asi la historia, en
la préctica los antropdlogos realizaban misiones etnograficas, recons-
trucciones culturales u ocupaban cargos en el INAH, el INI o la ENAH que
tenian como finalidad conocer la realidad que llamaban indigena para
intervenir en ella a través de politicas ptblicas. No era un ambiente pro-
picio para elaborar una critica de su ciencia, que entonces se consideraba
un saber de importancia nacional. No fue sino hasta los afios sesenta
que se consolidaron distintas criticas que ya se habian planteado antes,
aunque de manera marginal. Desde los afios cincuenta, una linea dis-
tinta de pensamiento comenzo a introducirse en la ENAH, uno de cuyos
representantes fue el investigador Angel Palerm, proveniente del exilio
espafiol. Antiguo militante anarcosindicalista en Espafa, Palerm se alejo
de la antropologia indigenista a través de nuevos trabajos sobre las bases
econdmicas de las sociedades mesoamericanas que, ademas, planteaban
el problema de las relaciones entre los indigenas y el Estado. En esa
misma década, Eric Wolf, un antropélogo radicado en Estados Unidos,
difundia con cierto éxito trabajos sobre los procesos de construccién de
la nacién desde un punto de vista marxista que resaltaba ademads los
beneficios de los estudios globales y menos nacionalistas como clave de
lectura de los problemas histéricos y antropolégicos. En estos afios no
solo se introdujeron otras concepciones de la antropologia, sino que se
formo un ambiente politico nuevo en la ENAH, donde surgieron asocia-
ciones de estudiantes que comenzaron a militar contra la enseflanza
clasica de la antropologia indigenista, tales como la SAENAH (Sociedad
de Alumnos de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia) o el
MoM (Miguel Othén Mendizabal, en honor al antropdlogo y educador
mexicano). Los miembros del MOM habian comenzado a militar contra
la antropologia indigenista, pero también contra el imperialismo, inspi-
randose en la Revolucién cubana y en el pensamiento anticolonialista.

!Francois Hartog ha puntualizado que esta fe moderna en el futuro sostuvo
también la creencia en la Historia, traducida en relatos capaces de dar cuenta del
avance de las sociedades desde el pasado hacia el porvenir. Estos relatos tomaron
especificamente la forma de las historias nacionales (Hartog 2013).

Dianoia, vol. 69, no. 93 (noviembre de 2024—abril de 2025) @ e-ISSN: 18704913
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2024.93.2091



REINTERPRETACIONES DEL PASADO COLONIAL 163

El afio de 1968 fue un momento de cristalizacién de esta impugnacion
de la antropologia indigenista en el contexto del movimiento estudiantil
que cuestionaba frontalmente a un régimen nacionalista que, a través de
su partido oficial (Pr1), habia monopolizado la politica. En las protestas
del 68 participaron estudiantes y profesores de la ENAH que fueron re-
primidos, con el beneplacito de los intelectuales indigenistas. Esto trajo
consigo batallas politicas y cientificas, asi como polarizaciones entre la
antropologia indigenista y las nuevas corrientes criticas, lo que provocd
la expulsion de la ENAH de antropdlogos de orientacidon marxista, de
ideologias tercermundistas y antiimperialistas. Todo ello abrié camino
para la formacién de un pensamiento opuesto al indigenismo y a su
visién de la sociedad y de la historia mexicanas.

La mayoria de los antropologos criticos se formaron en la ENAH y
comenzaron a difundir sus propuestas en los afios sesenta, época en que
se encontraban terminando sus estudios o impartiendo clases. Entre
ellos, algunos nombres son ya clasicos: Guillermo Bonfil Batalla, Mar-
garita Nolasco, Mercedes Olivera, Salomén Nahmad y Arturo Warman,
cuyas ideas concordaban con las de intelectuales de otras disciplinas
que también difundian sus criticas contra la ideologia nacionalista de la
homogeneidad y contra lo que entonces comenzd a nombrarse la domi-
nacién colonial de los pueblos indigenas. Si bien este cambio es vasto y
no es éste el espacio para ofrecer todo el panorama, en el que muchas
obras ya han abundado (Garcia Mora y Medina 1983 y 1986), nos gus-
taria enfocarnos especificamente en la inversion del sentido indigenista
de la historia que produjo esta generacion.

Los antropdlogos criticos mencionados, junto con diversos intelec-
tuales de otros paises, estaban comprometidos con la denuncia de los
efectos duraderos, presentes y continuos del colonialismo sobre las po-
blaciones indigenas de las Américas. Una de las tesis principales de esta
denuncia consistia en entender a los Estados-nacién no como libera-
dores de las poblaciones indigenas, sino como actores que perpettian
la dominacién colonial, tal como se expresaria mas tarde en 1971 en la
Primera Declaracién de Barbados.

La idea de un continuum colonial que sostendria el funcionamiento
de los Estados-nacion en detrimento de las poblaciones indigenas fue el
trasfondo de obras a través de las cuales los antropdlogos criticos ataca-
ron a la antropologia indigenista, cuyo relato comenzé a perder su evi-
dencia. Tal es el caso del importante libro De eso que llaman antropolo-
gila mexicana publicado en 1970, y en el cual un grupo de antropdlogos
sistematizd la critica al indigenismo. Dirigido por Arturo Warman, este
texto cuestiona la idea de la asimilacion cultural como tnico porvenir
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para los indigenas y como tinica forma de participar en la politica para
su desarrollo. Warman afirmaba que las relaciones entre culturas dife-
rentes (la nacional y la indigena en este caso) se daba en términos de
dominacién y bajo el auspicio de una antropologia de origen occidental
y expansionista de la que participaba la antropologia mexicana oficial
(Warman et al. 1971). Para él, dicha antropologia oficial producia un
conocimiento de los indigenas que sélo servia para su dominacién, pues
buscaba incorporar al indio a los valores occidentales: “la nacion, el
Occidente, absorberd en contraparte los ‘valores positivos’ indigenas,
como el arte, la sensibilidad y, por supuesto, la historia. [La integracién]
profetiza que de esta fusion emergera una cultura nacional, una patria
fuerte y equilibrada, cuna de una raza césmica, tal como diria José Vas-
concelos” (p. 27). Ademads, estimaba que el indigenismo sé6lo proponia
beneficios tedricos para sus victimas. Guillermo Bonfil Batalla, uno de
los antropdlogos criticos mas prominentes, compartia estas criticas y, a
su vez, subrayaba que el indigenismo enmascaraba las verdaderas rela-
ciones de dominacion desarrolladas y reforzadas desde la conquista, lo
que generaba una falsa consciencia en los indigenas y una alienacién de
la nacién al negar a su otro como parte de si misma. En esta dialéctica
de amo y esclavo, le habria sido robado al indio su propio pasado para
ser transformado en el pasado de una nacioén occidentalizada (p. 53).
En el mismo tono, Margarita Nolasco, autora de un articulo en el mismo
libro, denunciaba que al indio se le impedia incluso gestionar su propio
destino, proponiéndosele sélo su integracion a una cultura que para él
es externa, la occidental (p. 83).

En la voz de los autores del libro De eso que llaman antropologia
mexicana aparecié una acusacién mayor al indigenismo: la de ser un
mito, el mito de la homogeneidad nacional que no hacia sino perpetuar el
colonialismo bajo una imposicién de los valores de la cultura occidental.

En las criticas al indigenismo, entendido no como una fuerza libe-
radora de la condiciéon colonial, sino como una ideologia colonialista,
aparecio el concepto de etnocidio para calificar la intervencién indige-
nista en el mundo indigena. En esos mismos afios, los setenta, dos an-
tropdlogos argentinos radicados en México, Miguel Alberto Bartolomé
y Alicia Barabas, acusaron al Estado mexicano de acciones etnocidas
perpetuadas mediante proyectos nacionales de modernizacién, y en
particular la construccién de una presa en Oaxaca que, tras iniciarse
en 1949, habia supuesto expropiaciones y desplazamientos de las po-
blaciones mazatecas y chinantecas de la zona. Este caso les permitio
presentar al Estado y a la politica indigenista como culpables de un ex-
terminio cultural, definido como “un cambio radical en su organizacion
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social [de los indigenas] y politica y, finalmente la probable muerte de
muchos de ellos después de dejar sus tierras y los rituales de sus ances-
tros” (Bartolomé y Barabas 1974, p. 80). Estas acusaciones desataron
la polémica y la respuesta de intelectuales indigenistas como Gonzalo
Aguirre Beltran, quien calificaba esas denuncias de irresponsables y de
un desconocimiento del auténtico espiritu del indigenismo posrevolu-
cionario, que no tenia otro objetivo sino el de ofrecer a las comunidades
indigenas los instrumentos de la cultura moderna que les permitirian
sobrevivir frente a amenazas externas como la invasion de sus tierras
o el asesinato de sus miembros (Aguirre Beltrdn 1975). Dicha postura
coincidia con su concepto de las regiones interculturales, emplazamien-
tos en que se sitian las comunidades indigenas, expoliadas y agredidas
por una sociedad no indigena.

A pesar de la defensa que los indigenistas trataron de emprender de
su practica social y cientifica, esta época fue el inicio de su declive. En los
afios posteriores, se fue desvaneciendo el horizonte de espera del indi-
genismo (la forja de una naciéon homogénea y la incorporacié del indio
a la civilizacién occidental encarnada en el mestizo). El finalde los afios
sesenta fue la puerta de entrada de nuevos conceptos que fracturaron
sin remedio las ideas del indigenismo que daban sustento a una utopia y
a un pacto politico orientado por una visién moderna de la historia. Asi,
la Historia, encarnada en un relato nacional, fue puesta en cuestion. El
pasado colonial cambiaba de sentido: dejaba de significar un tiempo
que puede ser superado gracias a los esfuerzos de la nacién mestiza,
portadora de un futuro moderno, y pasaba a ser un pasado-presente
cuya violencia es perpetuada por la nacién misma.

La Historia etnocida y el nuevo sentido del pasado colonial

El lugar central que la antropologia critica adquirié en los afios poste-
riores en México nos ha habituado a pensarla como un campo de criti-
cas innovadoras contra el colonialismo y la dominacion de los indigenas
entendida como una larga historia. Sin embargo, el cambio de perspec-
tiva sobre el pasado colonial mexicano es también el producto de una
circulacién internacional de ideas y de conceptos, como es el caso espe-
cifico del concepto de etnocidio.

La forja y la difusién del concepto de etnocidio tiene su punto de
partida en el pensamiento de Robert Jaulin, etndlogo francés cuyos tra-
bajos sobre Africa y las Américas fueron de importancia capital desde
finales de los afios sesenta para la elaboracién de una critica a las ideo-
logias de la homogeneidad cultural en América Latina. Jaulin se habia
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enfocado en sus primeros estudios en sociedades africanas, entendidas
como mundos con sus propias logicas a los que inadecuadamente se
pensaba en Europa como primitivos; mas tarde reforzé su vision a tra-
vés de un estudio de las sociedades latinoamericanas y de un compro-
miso politico con las poblaciones indigenas. Su critica a la visién que
oponia el Occidente moderno a las “culturas atrasadas” se inscribié en
el nuevo ambiente intelectual de la antropologia que surgio en la época
posterior a la Segunda Guerra Mundial y que se caracterizo6 por el des-
vanecimiento del “gran relato” del mundo moderno.

El cuestionamiento de Occidente se vincula con la ola de desco-
lonizacién en paises de Africa y Asia iniciada a mediados del siglo xx,
un contexto que nutrid al pensamiento anticolonial, tanto en précticas
militantes como en corrientes académicas. Trabajos como los del africa-
nista Georges Balandier sobre la “situacién colonial” y los pueblos del
Tercer Mundo fueron pioneros (Balandier 1951). Claude Lévi-Strauss
también contribuy¢ al cuestionamiento de Occidente como civilizacion
superior, y afirmé que se pueden observar sus fallas mirandola desde el
estudio de otras civilizaciones (Lévi-Strauss 1955). No obstante, en el
terreno de la antropologia americanista el quiebre vino con la genera-
cion trasnacional a la que pertenecié Jaulin y que difundié una nueva
vision sobre el pasado colonial como historia continua de dominacién y
de repetidas tentativas de exterminio cultural o etnocidio.

A través del concepto de etnocidio, Jaulin examiné a Occidente
como una fuerza histéricamente destructora de la cultura de otros pue-
blos. En su obra define este concepto como “el acto de destruccién de
una civilizacion, el acto de descivilizacion. Este acto puede permitir ca-
racterizar el ‘sujeto’ culpable de etnocidio [...] el término ‘etnocidio’
esta construido a la manera del término ‘genocidio’, que a su vez fue
construido a la imagen del ‘homicidio’” (Jaulin 1974, p. 10). Como él
sefiala, habia comenzado primero a utilizar el término de genocidio
cultural a inicios de los afios sesenta, después de sus investigaciones
en la Amazonia, en donde habia podido documentar la destruccién de
las culturas indigenas por los proyectos de modernizacion estatales em-
prendidos en aquel entonces por el Estado brasilefio que se encontraba
bajo una dictadura militar desde 1964. Asi, el etnocidio nombra a Occi-
dente como el sujeto especifico de la destruccion de la cultura, que Jau-
lin consideraba también la destruccion de la diversidad de los pueblos
en aras de la imposicion de la cultura occidental como universal. Para el
etnologo, esto desvelaba el espiritu del colonialismo, entendido como la
muerte de los otros, condenados a un vacio generado a causa de la idea
de la universalidad de una sola cultural (Jaulin 1977).
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Un aspecto esencial de su concepcién del etnocidio es la carga his-
térica de este concepto, con la que el antropdlogo pretendia nombrar a
toda la trayectoria occidental como un pensamiento dominado por una
visién profética de la historia. En algunos de sus manuscritos inéditos,
Jaulin afirma que esa visidén profética se sustenta en la promesa de un
porvenir al que se dirige la marcha de la historia. Bajo tal promesa se
habrian cometido las peores atrocidades, como la destruccién del ser
cultural de los pueblos: “frente a ese ser-ahi (la cultura), la profecia
llama a un mas alla del hombre, a un ser fantasmal hecho de guerra, de
arbitrariedad, de ley no compartida, sino impuesta”.? Esta trayectoria
profética es la creencia occidental en un futuro dnico por venir. Asi,
Jaulin pretendia remontarse al pasado para demostrar la antigiedad
del etnocidio, cuyos origenes identificaba lejanos. Al respecto, planeaba
escribir un libro, “El hebreo y el faradn”, cuyo objetivo era rastrear los
inicios milenarios del etnocidio. Finalmente, estas ideas fueron publi-
cadas en otras obras en cuales afirma que la exterminacién de los ju-
dios en Europa no era sino la expresién mas mortifera de la intrinseca
tendencia de Occidente al totalitarismo y a la supresion de toda otra
civilizacién (Jaulin 1977; Jaulin 1995). De manera que la colonizacion
de las Américas formaba parte de esa inclinacién occidental a la des-
truccién y a la imposicién de su cultura.

Aunque Jaulin nombrd al colonialismo con el concepto de etnoci-
dio, recordemos que pensadores anticoloniales como Frantz Fanon y
Aimé Césaire ya habian avanzado criticas fuertes contra el colonialismo
y la idea de civilizaciéon. Desde los afios cincuenta, Césaire se referia
a la colonizacién como “descivilizacion” y como una negacion de la
humanidad del hombre negro y de todas las poblaciones nativas coloni-
zadas. Asimismo, afirmaba que la civilizaciéon occidental se encontraba
en decadencia y en la incapacidad de resolver dos problemas: el pro-
blema del proletariado y el problema colonial. Para él, el colonialismo
era una gangrena que perpetuaba la violencia en otras regiones y hacia
salvaje a la Europa misma, como atestiguaba la guerra provocada por el
nazismo. A sus ojos, la violencia de la Segunda Guerra Mundial no re-
sultaba accidental, sino que era la consecuencia del espiritu colonialista
(Césaire 1950). La tesis de Césaire de la Segunda Guerra Mundial como
el traslado del colonialismo a Europa es ciertamente una referencia

?Extracto de un manuscrito de Robert Jaulin a propésito de un proyecto de doce
filmes titulados “La trayectoria profética” que debian documentar el etnocidio en
diversos paises, pero que no fueron realizados. Fondo de Archivos Robert Jaulin
IMEC, Caen, Francia, Caja 362JLN/1.
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ineludible; no obstante, el verdadero autor del concepto de genocidio,
Raphael Lemkin, ya concebia el exterminio fisico y cultural como fend-
menos histéricos que pueden ser documentados en distintas partes del
mundo y en distintos periodos histéricos. Lemkin pensaba que el colo-
nialismo en las Américas constituia un caso de genocidio fisico y cultu-
ral, lo que ademas lo llevé hablar de un “genocidio espafiol”. Lemkin
también creia que la destruccion cultural era un fenémeno continuo
de la historia y que una de sus manifestaciones recientes habia sido el
extermino de los judios en Europa (McDonnel y Moses 2005).

Es pertinente sefialar que la transferencia de sentido entre dos su-
cesos distintos, el colonialismo y la exterminacion de los judios durante
la Segunda Guerra Mundial, no ha dejado de ser un tema polémico,
sobre todo respecto a la tan difundida (aunque cuestionada) tesis sobre
la singularidad del Holocausto como un suceso sin precedentes en la
historia y de una violencia sin comparacién. La persistencia de esta idea
ha sido uno de los retos para las memorias de los pasados coloniales,
pues la aparicién de estas ultimas se debe a la lectura de dichos pasados
bajo los términos de genocidio o de crimen contra la humanidad. Sin
abundar en esto, podemos adelantar que las respuestas a estos retos
memoriales son en cada caso distintas y dependen también de las tradi-
ciones histdricas nacionales y de los conflictos que se desarrollan en el
presente de una sociedad.

Volvamos ahora a la antropologia critica, que articuld su visién de
la historia en torno al concepto de etnocidio, solidario de conceptos
como la negacion civilizatoria, de gran impacto en México. Después de
que Jaulin denunciara el etnocidio en las Américas en 1968, en el 38°
Congreso de Americanistas en Stuttgart, el tema siguié siendo discu-
tido. El etndlogo francés organizé después un coloquio internacional
llamado Etnocidio a través de las Américas, que tuvo lugar en Paris
en 1970 y en el cual participaron tanto intelectuales franceses como
algunos latinoamericanos. El asunto importante aqui es que enseguida
se publicé un libro titulado Le livre blanc de Uethnocide en Amérique. Du
Canada a la Terre de Feu les civilisateurs instruisent leur propre proces
(1972) en el que distintos articulos empleaban el concepto para hablar
de una larga historia de destruccién cultural que parte de la conquista
y contintia su curso con la formacién de los Estados-nacionales en el
siglo XIX y con los proyectos de modernizacién del siglo xx. La historia
aparecia ahi como un proceso etnocida de larga duracién, acompafiado
por un ideal occidental de expansion en nombre del progreso. El libro
se tradujo al espafiol y circulé ampliamente entre los intelectuales que
comenzaban a interesarse en el problema o a desarrollar sus criticas y
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acusaciones contra distintos gobiernos latinoamericanos de la época.
Uno de los antropdlogos mds prominentes de la época que dialogaba
con Jaulin (a veces de manera muy controvertida) fue Darcy Ribeiro,
quien también fue pionero y divulgador de la critica a los ideales de ho-
mogeneizacion y modernizacion latinoamericanos. Ribeiro subrayaba
que los indigenas de las Américas sufren permanentemente los efectos
perversos de la “civilizacidén”, manifestada por su incorporaciéon a un
mundo tecnoldgico que ignora la diferencia cultural de esos pueblos
(Ribeiro 1970).

El concepto de etnocidio y la percepcién de la modernizacién como
un efecto negativo sobre los indigenas fueron ideas muy difundidas. En
los afios setenta, la antropologia critica ganaba cada vez mds terreno.
Los antropologos de esta corriente constitufan una legidén que no paraba
de denunciar la destruccién cultural en congresos, foros y publicaciones
muy constantes y que circulaban tanto en América Latina como en otros
paises, siempre bajo una clave de lectura de un compromiso politico
para denunciar la situacion y pensar cémo remediar los efectos de larga
duracion del pasado colonial en los indigenas latinoamericanos.

Los congresos internacionales de la Sociedad de Americanistas (ba-
sada en Francia) fueron un espacio en el que se reunieron numerosos
antropologos criticos para analizar la cuestién del etnocidio a través de
trabajos de campo en distintos paises y sobre distintos pueblos.® Este
medio intelectual era considerado por ellos una tribuna permanente de
debate y de movilizacién de la opinién publica dentro de la asociacion
mundial mas importante de especialistas de las Américas, cuya influen-
cia podia ser notable en sus paises. El 39° Congreso de Americanistas
realizado en Lima, Perti, en 1970 fue crucial, pues a él asistié un gran
numero de antropdlogos criticos y se continué con la discusién y la
denuncia del etnocidio en las Américas, pero esta vez en el continente
en cuestidn. El concepto de etnocidio permitié tanto afirmar un sentido
negativo del pasado colonial, como dirigir una visién critica hacia el
presente y el futuro. Asimismo, esa vuelta al pasado colonial desde una
critica a la modernidad permitié también denunciar el pasado reciente
latinoamericano, caracterizado por la instalacién de dictaduras y por el
intervencionismo estadounidense en plena Guerra fria, expresado en
la ideologia anticastrista y operado a través del programa Alianza por

®Los archivos de estos congresos muestran que antes de los afios setenta la an-
tropologia social no era un campo con mucha presencia y el tema del etnocidio no
figuraba. Fue a partir del afio 1968, y después de las denuncias de Robert Jaulin,
que el tema adquiri6 popularidad y continuidad en los afios subsiguientes.
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el Progreso, que expandia la entrada de capitales extranjeros y de pro-
gramas de desarrollo en América Latina, lo que incluia zonas habitadas
por indigenas. Aun cuando la aplicacién de esos proyectos dependia de
cada pais, los antropdlogos criticos consideraban que se trataba de una
agresion de la modernidad (ahora desde el capitalismo e imperialismo
estadounidense) a los indigenas, a quienes solo se ofrecia la integracion
y la sujecion a ese nuevo sistema que perpetuaba el colonialismo ances-
tral. En el congreso de Lima este tema fue muy discutido, y se empled
cada vez mas la idea de una oposicién entre los indigenas y el capita-
lismo, ya que a los primeros se los percibia como pueblos tradicionales
en armonia con la naturaleza, una idea muy popular hoy en dia y con
pocos matices.

Este evento resultd relevante por la participacién de intelectuales
como Darcy Ribeiro, Miguel Alberto Bartolomé, Stefano Varese y el an-
tropdlogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla, quienes formaron parte
del grupo que en 1971 firmé la Primera Declaracién de Barbados. Esta
fue el resultado del simposio Friccién Interétnica en América del Sur
No-Andina, coordinado por el antropdlogo critico Georg Griinberg con
el apoyo econdmico del Programa para Combatir el Racismo del Conse-
jo Mundial de las Iglesias (Ginebra), ademas del auspicio de la Universi-
dad de Berna (Suiza) y la Universidad de las Indias Occidentales. Dicha
declaracién concibe la historia como un colonialismo encubierto por
la antropologia y por los Estados-nacionales, a los cuales se identificd
como culpables de la situacién de los indigenas. También se sefial6 a la
politica indigenista como encubridora de la perpetuacién del colonialis-
mo e incapaz de liberar a los indigenas de esa dominacién manifestada
en repetidas agresiones fisicas y contra sus culturas, calificadas como
crimenes. Ademas, en esta declaracién se asumi6 publicamente la bus-
queda de una liberacién de los indigenas bajo la idea de reconocer su
derecho a establecer su propio destino (Griinberg 1972).

Estas ideas fueron retomadas tanto en el 41° Congreso de America-
nistas llevado a cabo en México en 1974, como en el siguiente congreso
realizado en 1976 en Paris, que celebré el centenario de la Sociedad de
Americanistas. En el primer evento también participd Enrique Dussel,
uno de los principales filésofos anticolonialistas, quien en aquel momento
intercambi6 ideas con Georg Griinberg en el panel dedicado a Bartolomé
de las Casas, considerado como el mayor defensor de los indigenas y
predecesor de la critica contra el colonialismo. En el simposio en Paris
“Antropologia Critica, Politica Indigenista y Colonialismo” organizado
por Jaulin, Bonfil Batalla y otros antropdlogos criticos, Ribeiro retomo
el hilo de las criticas en torno a las politicas indigenistas y sus efectos
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negativos en las poblaciones indigenas para destacar que, frente a la
negacion de sus culturas y que significa un etnocidio, la tinica solucion
era el reconocimiento del cardcter multiétnico de las sociedades nacio-
nales en las Américas (Ribeiro 1976). Asi, el concepto de etnocidio, la
critica anticolonial y el reconocimiento del pluralismo cultural y étnico
de las sociedades fueron ideas cruzadas que se fraguaron y pusieron en
circulacién en esos espacios de la antropologia critica.

En esta época, el concepto de etnocidio adquirié una importancia
capital para invertir la historia colonial y entenderla como punto de
partida de un fenémeno inconcluso que pide ser resuelto porque condi-
ciona el presente. La historia anteriormente contada por las ideologias
de la homogeneidad se transformé en una Historia etnocida, obsesio-
nada con la idea de una marcha hacia un futuro de progreso y mo-
dernidad. La modernidad pasé a ser sinénimo de etnocidio, de ataque
constante y de muerte de la pluralidad de culturas indigenas. Asi, con
la antropologia critica aparecié un nuevo sentido del pasado desde el
que se reclaman derechos para las victimas de una fuerza destructora
de larga duracion.

Este nuevo sentido histdrico comporta un memorial en la medida
en que se considera que el pasado es un presente que precisa de sana-
cién. A continuacién veremos cémo la otra cara de la inversion de la
historia indigenista en México fue la construccion de una oposicioén en-
tre la Historia etnocida y la memoria indigena, entendida en una doble
dimensién: como el recuerdo de los agravios ancestrales, pero también
como motor de un futuro concebido no como el advenimiento de un
tiempo nuevo, sino como la recuperacion de una identidad que habria
resistido siglos de colonialismo: la identidad indigena.

El surgimiento de la memoria indigena:
pasados-presentes, futuros y paradojas

Previamente hemos hablado del etnocidio como la nocién que permitio
efectuar el giro que va de la Historia nacional a la memoria indigena.
También clave para este giro fue el concepto de “colonialismo interno”,
trabajado por el sociélogo Pablo Gonzalez Casanova y por el antropdlo-
go Rodolfo Stavenhagen. Si el concepto de etnocidio se apoyaba en la
condena al genocidio, tipificado como crimen en el derecho internacio-
nal tras la Segunda Guerra Mundial, la nocién de colonialismo interno
llevaba la denuncia del colonialismo al interior de las fronteras nacio-
nales. Esta nocién surge en pleno periodo de descolonizacion, particu-
larmente vigoroso en Africa y Asia, y apoyado desde la ONU.
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Ahora bien, el surgimiento del concepto de colonialismo interno no
puede explicarse s6lo como un mero efecto de una buena prensa del
movimiento de descolonizacién. Recordemos que la ideologia naciona-
lista revolucionaria mexicana no tenia ningin problema en manifestar
su simpatia por los movimientos de liberacién nacional, ya que sus li-
deres se veian a s mismos como la encarnacién de dicho movimiento.
Esto es porque los paises periféricos como México, independientes en
el papel, no habian logrado hacer valer su soberania. Nacionalistas y
antiimperialistas, los jefes del partido de la Revolucion mexicana podian
asi reclamar legitimamente que hacian en su pais lo que las incipientes
naciones africanas y asiaticas intentaban en sus suelos. La acusacién de
“colonialismo” era pues desconcertante para ellos, y tocaba el nucleo
mismo de la ideologia nacionalista revolucionaria mexicana. Esta acu-
sacion se aprecia de manera particularmente clara en el antropélogo
Stavenhagen, quien consideraba que habia una continuidad del racismo
y el exterminio desde la conquista, pasando por las experiencias impe-
rialistas franco-britdnicas, la fundacién de los Estados modernos y la
situacion de los indigenas en América Latina en los proyectos conducidos
bajo las ideologias del mestizaje. Stavenhagen afirmaba sin ambages:

Yo, en lo personal, soy de la opinién de que la diferencia entre los cienti-
ficos sociales que contribuyen con conocimiento de causa a los programas
de contrainsurgencia en el sureste de Asia [véase Wolf y Jorgensen 1971],
0 a proyectos tipo Camelot en América Latina y en otras partes, y los mé-
dicos que experimentaron con conejillos de Indias humanos en los campos
de concentracién nazis, es de grado y no de clase. El resultado final es el
genocidio. (Stavenhagen 1972, pp. 223-224)

Al denunciar el colonialismo interno en la sociedad mexicana, los
intelectuales criticos no sélo buscaban poner de manifiesto un proble-
ma cientifico y politico, sino que empezaron también a montar practicas
discursivas e institucionales para remediar las atrocidades de la historia
y transformar la identidad nacional (vista como falsa) mediante la re-
cuperacion de las identidades indigenas y de su memoria colectiva,
percibidas como olvidadas desde hace cinco siglos. Podria decirse que,
contra la inercia de la Historia, surge la memoria.

Hacia finales de los afios ochenta aparecié en México una obra que
cristaliza los reclamos de mas de una década sobre el etnocidio y la
destruccidén cultural de las poblaciones indigenas: México profundo. Una
civilizacion negada (1987), de Guillermo Bonfil Batalla. De esta obra, el
historiador Enrique Florescano sefiala lo siguiente:
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Meéxico profundo, su obra mas original, desenfrenada y exitosa [...] es un
iracundo “memorial de la ignominia” que registra las multiples formas de
negacién, de aplastamiento y explotacién de los pueblos y las culturas in-
dias de México [...] es la gran y singular obra que, a finales del siglo xx,
sistematizé con un vigor intelectual inusitado el memorial de agravios de
millones de mexicanos pasados y presentes, y actualizoé el reto de construir
un proyecto de desarrollo nacional en el que de verdad participen los com-
ponentes negados y explotados de la nacién. (Florescano 1991, p. 288)

En efecto, México profundo se destaca como una de las obras mds ala-
badas y comentadas del autor, un equivalente de lo que fue el Laberinto
de la soledad de Octavio Paz en los afios cincuenta, como diagndstico y
construccién de una identidad nacional. Si bien encontramos en ella los
ecos de las ideas incendiarias de De eso que llaman antropologia mexicana,
lo cierto es que el aspecto critico se acompafia de un proyecto politico
amplio, apoyado en el reconocimiento del pasado indigena como un
mundo que persiste a pesar de haber sido continuamente atacado por el
colonialismo espaiiol, las campaiias liberales y su reforma anticlerical y la
mestizofilia de la Revoluciéon mexicana. Podria decirse, pues, que desde
la Conquista hasta nuestros dias “eso que llaman”, ya no antropologia
mexicana, sino Historia de México, es la historia de una negacién.

Bonfil Batalla justifica la persistencia del pasado-presente prehis-
pénico a través de la idea de que existe una memoria indigena que ha
sido capaz de sobrevivir y resistir, entendida como “una consciencia de
lo que fue perdido, pero puede ser recuperado” (Bonfil Batalla 2006,
p. 64). Aunque en realidad no pensaba que se hubiese perdido algo
con la colonizacién ya que, a su juicio, la memoria indigena es un sé-
lido conjunto de conocimientos, prdcticas rituales, creencias magicas y
relaciones con la naturaleza que constituirian un patrimonio histérico
y milenario que permite a los indigenas disponer de “competencias acu-
muladas y perfeccionadas a lo largo de los siglos” (p. 109).

Si la identidad indigena constituye una suerte de esencia transhis-
torica, fundamentada en una memoria colectiva, Bonfil Batalla también
pensaba que el colonialismo era un fenémeno continuo y reactualizado
por actores diferentes (lo que los pensadores decoloniales llaman hoy
“colonialidad”). El concepto con el que nombra esta situacién que per-
dura desde hace 500 afios, es el de “desindianizacién”, entendido como:

un proceso histérico a través del cual las poblaciones que poseian original-
mente una identidad singular y distintiva, fundada en una cultura propia,
son obligadas a renunciar a esta identidad, con todos los cambios que eso
implica en su organizacion social y su cultura. La desindianizacién no es
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el resultado del mestizaje bioldgico, sino la accién de fuerzas etnocidas
que terminan por impedir la continuidad histérica de un pueblo como una
unidad social y culturalmente diferenciada. (Bonfil Batalla 2006, p. 42)

El antropdlogo considera que la memoria indigena “preserva el re-
cuerdo de la desventuras pasadas” (p. 189), pero también de un tiempo
anterior de armonia, lo que, segtin él, permite también comprender el
pasado colonial como una etapa “transitoria”, “reversible”, para lo cual
es necesario volver al auténtico pasado, el precolonial, como (y en esto
radica la distancia con el relato nacional indigenista) una fuente de
futuro y de fundamento para una subversién indigena contra la nacién
que los habria sumido en el olvido durante 500 afios. Asimismo, piensa
que “el regreso hacia el pasado se ha asi transformado en un proyecto
para el futuro” (p. 189). Aunque este argumento aparece en su México
profundo, la idea de que es posible recuperar el pasado indigena para
abrir el porvenir ya estaba presente en una obra que previamente publi-
c6 en 1981: Utopia y revolucion. El pensamiento politico contempordneo
de los indios en América Latina, en el que ofrece un niimero importante
de documentos producidos por organizaciones indigenas en reuniones
y foros nacionales e internacionales, y en cuya introduccién sostiene
que la posibilidad de recuperar el pasado precolonial a través de la
liberacién se debe a que la esencia del mundo mesoamericano estaria
intacta. Para €él, volver al pasado no significa quedarse ahi, sino que “se
trata de actualizar una historia colonizada, liberarla y construir con
ella. Es poner fin a un capitulo, cerrar el paréntesis colonial, pasar la
pagina e ir hacia adelante. Es un poderoso llamado hacia el porvenir”
(Bonfil Batalla 1981, p. 40).

Desde su lectura del pasado, Bonfil Batalla abogaba por la cons-
truccion de una futura nacién plural, sustentada en el reconocimiento
del “México profundo”, negado por la nacion ilusoria del “México ima-
ginario”. El tnico horizonte de este México imaginario seria volverse
la copia de las naciones occidentales en un territorio en donde existen
antiguas civilizaciones con sus propios valores y tradiciones, lo cual
lo llevaria a su propia decadencia, al continuar sojuzgando a los que
constituyen su verdadera esencia. Desde los estudios de la memoria, es
interesante que para este pensador “la historia reciente de México, la de
los ultimos 500 afios, es la historia del enfrentamiento permanente en-
tre los que pretenden orientar el pais hacia un proyecto de civilizacion
occidental y aquellos que resisten, desde sus modos de vida de origen
mesoamericano” (Bonfil Batalla 2006, p. 9). Frente a esta larga historia
de negacién, existiria una alternativa: “construir sociedades plurales en
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las que podran coexistir sectores sociales con culturas diferentes sin que
haya entre ellos relaciones de desigualdad. Es decir, reconocer y aceptar
la diferencia, y organizar la sociedad a partir de esta diferencia y no
contra ella, como lo hemos hecho hasta ahora” (Bonfil Batalla 1992). Lo
que significa reconocer a los indigenas y su memoria histérica. Empero,
para Bonfil Batalla, s6lo el México profundo posee una memoria (tanto
del pasado colonial como del pasado precolonial), mientras que el Mé-
xico imaginario es la encarnacion de una historia falsa, de la Historia
etnocida.

Como podemos ver, México profundo es una sintesis de los nuevos
conceptos de etnocidio, de descivilizacién y de memoria para referirse
al pasado colonial y, en una especial dialéctica, al pasado precolonial
como antitesis de la Historia etnocida.

Empero, no podemos olvidar que el surgimiento del concepto de
memoria para hablar del pasado indigena y de un futuro distinto fue
también producto de la aparicion de las organizaciones indigenas y de
la ideologia indianista en América Latina, con las que el antropdlogo
mexicano guardaba una estrecha cercania y colaboracion.

La aparicion de las organizaciones indigenas en América Latina desde
fines de los afios sesenta y los afios ochenta se llamé el “despertar indige-
na” (Materne 1976) y después la “emergencia indigena” (Bengoa 2000).
Este fendmeno respondié a muiltiples factores, entre ellos el declive de
los regimenes corporativistas de los afios entre 1940y 1960, la aparicién
de la guerrilla revolucionaria, la instalacién de dictaduras, asi como la
aplicacién de politicas neoliberales (Le Bot 2009). En un contexto pola-
rizado entre las izquierdas revolucionarias y las fuerzas conservadoras
antirrevolucionarias, las organizaciones indigenas ofrecieron un espacio
distinto cuya militancia se sustent6 no en el concepto de clase sociales,
ni exclusivamente en la ideologia antiimperialista, sino en la afirmacion
de una nueva identidad cultural respaldada en una lectura especifica
del pasado, tanto colonial como precolonial. Para ello, fue fundamental
la recuperacion de figuras del pasado como lideres de una resistencia
indigena transhistérica que pervive en la memoria de los pueblos. Este
fue el caso en Pert con Tupac Katari o en México con Jacinto Canek o
Cuauhtémoc, percibidos como defensores de sus modos de vida ante los
colonizadores y como miembros de una identidad cultural particular y
ya no exclusivamente nacional, aunque tales personajes hayan podido
desempeiiar el papel de los primeros héroes patrios.

Esta concepcién de un pasado de resistencia forma parte de la ideo-
logia indianista gestada por las organizaciones indigenas y caracterizada
por la reivindicacién de la civilizacién prehispanica y de su memoria

Dianoia, vol. 69, no. 93 (noviembre de 2024—abril de 2025) @ e-ISSN: 18704913
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2024.93.2091



176 MIRIAM HERNANDEZ Y JULIO ANDRES CAMARILLO

colectiva frente a la barbarie occidental.* En México, si bien las primeras
organizaciones indigenas no surgieron en oposicién al Estado (Barre
1983), si constituyeron un nuevo grupo de actores que formularon una
identidad étnica y cultural fundamentada en constantes referencias al
pasado colonial como causa de los males del presente, y al pasado pre-
colonial como fuente de autenticidad histdrica, ambas transformadas en
argumento para ser sujetos de nuevos derechos culturales, lingiiisticos
y colectivos. Algunas de estas organizaciones fueron formadas por pro-
fesionistas que habian sabido aprovechar los programas educativos del
indigenismo, transformandose en intelectuales (lingiiistas, educadores,
literatos, historiadores, antrop6logos) que constituyeron un puente entre
su comunidad, los antropdlogos y las instancias gubernamentales. La
referencia al pasado y a la identidad tuvieron como motor la demanda de
reconocimiento de derechos histdricos, expresados como la recuperacion
de la cultura, de las lenguas y de las tradiciones. Como explica Natividad
Gutiérrez Chong, “esta ideologia se inspira de un poderoso llamado a
un etno-simbolismo para alcanzar objetivos politicos, de interés perso-
nal, y varios tipos de pactos y de acuerdos para que la poblacién étnica
logre una mejora social al interior del Estado-nacién” (Gutiérrez Chong
2001, p. 158).

Aunque el propdsito de este articulo no es un analisis de estas orga-
nizaciones, si podemos mencionar que hacia los afios setenta diversos
intelectuales y organizaciones indigenas realizaron numerosos foros,
congresos y reuniones en los que comenzaron a expresar esta nueva
ideologia y el objetivo de recuperar las identidades indigenas y su me-
moria (del pasado prehispanico). En otra ocasién ya hemos hablado de
las referencias al pasado colonial y precolonial por parte de las organi-
zaciones indigenas en los afios setenta, mismas que destacaban la nece-
sidad de recuperar la memoria para construir un futuro nuevo caracte-
rizado por el reconocimiento de la pluralidad cultural como horizonte
de espera (Hernandez Reyna 2017).

Aqui nos referimos a estos colectivos para sefialar que la concep-
tualizacién de la memoria indigena en México profundo no salié de la
nada, sino que es el espejo del intenso activismo memorial, tanto de
la antropologia critica como de la militancia indigena. Estas reivindi-
caciones posicionaron un sentido del pasado colonial como una clave
explicativa del presente, que Bonfil Batalla recuperd para elaborar una

*Como se afirma en “Objetivos de la Federacién Indigena Puerto Ayacucho, Te-
rritorio Amazonas” (Griinberg 1979).
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relectura del pasado que apunte al futuro, imaginado como la cons-
truccion de una comunidad plural.

Consideraciones finales

Quisiéramos cerrar estas reflexiones sobre la historia de la memoria
indigena retomando la idea de que existen perspectivas que sostienen
una concepcion espontanea y acritica de la memoria fundada en la ne-
cesidad de reparar a las victimas. Este es el caso de la historia contada
desde el concepto de etnocidio, que hace referencia al pasado colonial
como un tiempo negativo, y desde la memoria indigena plantea el valor
positivo del pasado precolonial para la construccién del futuro. Si bien
esta relectura del pasado, surgida a finales de los afios sesenta, sentd
las bases para pensar una sociedad que reconoce y valora la plurali-
dad cultural, al mismo tiempo se funda en un régimen memorial que
vincula la identidad, el dolor traumatico y el reconocimiento excepcio-
nal. Algunos trabajos han mostrado que la percepcion de los indigenas
como entidades determinadas por un origen prehispanico pristino, ha
sido el fundamento de nuevos derechos asociados a los nuevos pactos
multiculturales que reafirman y esencializan identidades de las que di-
ficilmente pueden liberarse los grupos o individuos que son categoriza-
dos como tales (Boccara y Ayala 2013). Sin embargo, esto s6lo es una
cara de la moneda, pues, como vemos, la lectura negativa del pasado
colonial también ha sido un elemento clave en la biisqueda de medidas
para liberar a los indigenas del peso del continuum colonial. Esto ubica
a los grupos indigenas en una versiéon maniquea de la historia, ademas
de que les otorga un lugar incuestionable como victimas desde hace
cinco siglos. Paraddjicamente, si antes se lanzaba una acusacién contra
el proyecto mestizo como un mito tendiente a una homogeneidad so-
cial, cultural y nacional, pensar a todos los indigenas como victimas no
escapa mucho a una visién homogeneizante que termina por dividir el
orden social entre “buenos y malos”, entre aquellos con memoria y los
que representan la Historia o, por decirlo de otro modo, quienes encar-
nan el México profundo y el México imaginario (versién nacional del
Occidente colonialista). Ademas, la vinculacién traumadtica con el pasa-
do colonial conlleva una concepcién en que los indigenas tienen acceso
a ciertos derechos en la medida en que se los entiende como victimas
ancestrales.

La calidad de victima otorga una posicién incuestionable: a la victima
se la repara, no se la cuestiona (Giglioli 2016). En el caso de los pasados
coloniales y de aquellos que se afirman como victimas ancestrales, se
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genera el problema de la excepcionalidad de ese estatus, que también se
transforma en una posicién deseable en la que potencialmente cualquiera
puede entrar, mas aun cuando del pasado en cuestion nos separan cinco
siglos a los cuales sélo se pretende acceder a través de una memoria
que habria permanecido viva en los pueblos (aunque no quede del todo
claro cémo ni bajo qué mecanismos, mas alld de posturas que sélo dan
por hecho que los indigenas han resistido y preservado su identidad, asi
como el recuerdo colectivo de los agravios). Asimismo, la interpreta-
cion del pasado colonial como un tiempo exclusivamente caracterizado
por la dominacion, la opresién y la destruccion cultural, favorece una
nueva concepcion de las identidades como si éstas estuvieran princi-
palmente constituidas por el sufrimiento. Naturalmente, tal dispositivo
pregonado como un mecanismo de armonizacion social o como via para
la refundacién del pacto social (como la nacidn pluricultural), no estdn
exentos de convertirse en una constante reapertura de las heridas bajo
el discurso de las victimas de todos los tiempos. Dicho sea de paso, esto
se ha puesto recientemente de manifiesto con la demanda hecha por
el presidente mexicano Andrés Manuel Lépez Obrador para que Espafia
presente disculpas a los pueblos indigenas por la conquista. A cincuenta
afios de que apareciera una interpretaciéon memorial del pasado colo-
nial, y a pesar de cambios considerables en el discurso politico y en las
politicas dirigidas a los indigenas a titulo de victimas histéricas, hemos
vuelto ahi donde esta historia habia comenzado: la denuncia de un
etnocidio iniciado hace 500 afios ante el cual se exige reconocimiento.
Pareciera entonces que el pasado colonial se transformé en una llaga a
la que se le puede echar sal para que nunca cierre, pues sanarla hasta
hacer desaparecer el dolor suprimiria la identidad doliente cuyo olvido es
precisamente lo que se impugna constantemente. ¢Qué hacer entonces?
¢Volver a la historia nacional desmemoriada? Quedan caminos alterna-
tivos: por un lado, buscar dispositivos memoriales que no sean exclusi-
vamente victimistas ni traumaticos, sino capaces de restituir la calidad
de agentes de los actores implicados en un pasado que es mds que la
eterna oposicidn entre buenos y malos o entre la memoria y la historia;
por otro, comenzar a pensar en una pluralidad memorial capaz de dar
cabida a la multiplicidad y complejidad de experiencias de las que estdn
hechos los pasados coloniales. Sin embargo, eso implicaria revalorar el
conocimiento histérico en un dialogo con la pluralidad memorial y mas
alld de una memoria histérica dominante y homogeneizante, pero tam-
bién mads alld del relato nacional igualmente unitario. Quiza sea un buen
camino para dar su justo lugar a un pasado lejano que, a pesar de 500
afos, sigue siendo percibido y preservado como un “pasado que no pasa”.
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