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Resumen: En las discusiones sobre decolonialidad y memoria histérica existe
una problematica dificil de soslayar: el pasado colonial parece perdurar y
permanecer anacronicamente en el presente de las naciones independiza-
das a través de estructuras de dominacion, explotacion y segregacion. Este
articulo aborda esta experiencia de “lo colonial en lo poscolonial” a partir de
las siguientes preguntas: ¢qué concepcion de la verdad histérica sustenta la
idea de los pasados coloniales como un problema del presente? Y, équé tipo
de interpretacion del pasado y del presente interviene en ello? Se aborda la
fundacién de la nacién de Haiti y su revolucién como un ejemplo para anali-
zar la historia como una entidad ontoldgica y epistemoldgica, es decir, como
acontecimiento y como conocimiento y narracion del acontecimiento.
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Abstract: Within the context of the discussions on decoloniality and the pol-
itics of memory, there is a distinct point of contention: earlier colonial eras
seem to anachronistically endure and remain within the sovereign “postcolo-
nial” nations through ever-recurring structures of domination, exploitation,
and segregation. This article delves into the experience of the “colonial with-
in the postcolonial” by positing the following questions: What understanding
of the concept of “historical truth” supports colonial pasts as a problem of the
present? And what phenomenological construal of the past and the present
is at play in such a conception? By recurring to the foundation of the nation
of Haiti and its revolution as an example, the article analyzes history as an
ontological as well as an epistemological entity, i.e., history as occurrence and
as knowledge or narration of the occurrence.
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206 GABRIEL MARTINEZ SALDIVAR

Tras la expulsién de las dltimas tropas coloniales francesas en diciem-
bre de 1803, el primero de enero de 1804 se declard en la isla de La
Espafiola la fundacién del primer Estado negro de la modernidad y la
primera reptblica erigida por una revuelta a gran escala de esclavos
de la historia. Como una de sus primeras medidas emancipadoras, esta
nueva republica independiente deseché su nombre colonial de Saint-
Domingue y tomd o, mas bien, retomd el nombre original amerindio con
el que sus pobladores originales, los tainos-arawaks, habian nombrado
a la isla: Ayiti, en criollo haitiano, o Haiti, en francés. Haiti presunta-
mente significaba “montafioso o rugoso” para los tainos en referencia a
la orografia accidentada de esta isla de las Antillas Mayores."

Las fuentes histdricas que explican las razones detrds de la adop-
cién del nombre de “Haiti” son escasas. El historiador Thomas Madiou
(1815-1884) registré de manera escueta que, tan pronto las dltimas
tropas napolednicas habian sido derrotadas y expulsadas:

La gente inmediatamente pensé en darle un nuevo nombre a esta tierra
que formaba un nuevo Estado. En los labios de todos estaba el nombre de
“Haiti”, un recuerdo de los habitantes nativos que habian sido masacrados
defendiendo su libertad. Esto recibi6é una acogida entusiasta y la gente lo-
cal comenzé a nombrarse a si misma “haitianos”. (Geggus 2002, p. 207)?

Una de las posibles razones detrds de la denominacién de Haiti es que,
tras la cruenta revolucién que desmanteld el sistema esclavista del
Ancien Régime francés en Santo-Domingo, y de las invasiones espafio-
las, britanicas y napolednicas extirpadas a sangre y fuego, la poblacion
de Haiti tenia suficientes razones para resentir la presencia imperialista
europea y de rechazar cualquier remanente de ésta en su isla, incluso
en relacién con el nombre del lugar. Este hecho marcé el surgimiento de
una conciencia identitaria nacional haitiana que no era ya precisamente
africana ni tampoco europea, sino americana. “Haiti” se convertiria en
un nombre del pasado americano que se reutilizaria para designar una

'A su llegada el 5 de diciembre de 1592 a la isla que hoy comprende la Rept-
blica de Haiti y la Republica Dominicana, Cristébal Colén le impuso el nombre de
La Espafiola, aunque el nombre mas comun utilizado después por los colonizadores
espafioles fue Santo Domingo, y Saint-Domingue por los colonizadores franceses
que se asentaron en la parte occidental de la isla. El caso de Haiti es el tinico en
donde una colonia caribefia cambié su nombre al independizarse, quiza con la ex-
cepcion de Belice.

?Originalmente tomado por Geggus 2002 de Madiou 1989, t. 3, p. 125, n. 1, 150.
Mi referencia al nombre de Haiti en este articulo se basa en este exhaustivo texto
historiografico de Geggus sobre la Revolucion haitiana. La traduccién es mia.
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naciéon americana nueva y progresista. Es posible constatar también
esta naciente “conciencia americana” cuando Jean Jaques Dessalines
(1758-1806), el caudillo que logré expulsar al ejército napolednico,
pronuncid su famoso dictum: “Si, he salvado a mi pais. He vengado a
América” (Dessalines 1804; la traduccién es mia).

Ma4s alla de las razones de este americanismo naciente, y como bien
menciona Madiou, en el nombramiento de Haiti tuvo lugar un acto de
rememoracion histdrica de los amerindios y de su batalla por la libertad
que resond con la propia lucha de los esclavos de origen africano. El
politizado pueblo haitiano tuvo conciencia de la necesidad de restituir
a las victimas del pasado colonial, aunque sélo fuera de manera sim-
boélica. Quizd se podria argumentar que éste fue uno de los primeros
casos modernos en que un Estado intentd reivindicar a las victimas del
pasado colonial en el continente americano, algo que precedié por dos-
cientos afios a las exigencias de reparacién que tomaron prominencia a
partir de 1992 con el quinto centenario del “descubrimiento” de Amé-
rica y de los subsecuentes llamados de resarcimiento de las victimas
ancestrales (cfr. Daut 2023, p. xii). Entender la colonizacion europea,
sea espafiola, francesa, inglesa u holandesa, como un ultraje continuoy,
por ende, razonar en solidaridad y unién con todas sus victimas, inde-
pendientemente de su origen étnico, es algo que el pueblo haitiano ya
habia entendido muy bien al plantear las bases éticas y deontoldgicas
de su propia lucha por la libertad de la esclavitud. No por nada el Es-
tado haitiano fue el primero de la modernidad en declarar de manera
oficial la total emancipacién universal de la esclavitud y la igualdad
humana sin distincién de razas.® En la Revolucién haitiana surgié una
conciencia universalista de igualdad que contrarresto la parroquial con-
cepcidn universalista, moderna, ilustrada, anglo-europea y su inestable
concepto de “raza”, construido justamente sobre la base ideoldgica de
una razon imperialista, colonialista y liberal (¢fr. Losurdo 2014). Quiza
también el nombramiento de Haiti fue uno de los primeros ejemplos
en que el pasado indigena fue utilizado de manera simbdlica por una
conciencia criolla latinoamericana para desligarse del pasado colonial
europeo inmediato a través de una recuperacion del pasado obliterado
de las culturas precolombinas.*

*Tomo esta afirmacién de la tesis central del libro de Nesbitt 2008.

*Ejemplos de esto se pueden observar en los tltimos pérrafos de la Carta de
Jamaica de Simén Bolivar, donde el Libertador se remite a Quetzalcdatl y al uso de
la Virgen de Guadalupe en las luchas de independencia mexicana (Bolivar 2015,
pp. 175-176), o en Fray Servando Teresa de Mier y la mencién de su supuesta
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Al margen de las particularidades del caso haitiano, se podrian
identificar en ese acto simbdlico e identitario de la nominacion de Haiti
las mismas complejidades que se suscitan hoy en dia con respecto a
los “usos politicos del pasado” y la memoria histérica de los pasados
coloniales de muchas otras naciones “poscoloniales”.® Dichas comple-
jidades se manifiestan en particular con respecto a las posturas que los
estados y las sociedades deben asumir ante la dificil tarea de afrontar
los traumas del pasado y de buscar el resarcimiento y la reparacién de
maneras simbdlicas, juridico-politicas y financieras, a titulo de las victi-
mas ancestrales o de los descendientes de las victimas, o incluso de las
naciones poscoloniales mismas como entidades colectivas consideradas
victimas del colonialismo.

El propdsito de este articulo es justamente abordar, a partir de las
complejidades mencionadas, algo que se podria identificar como la ex-
periencia de la “permanencia de los pasados coloniales” en el presente
de las naciones o colectividades “poscoloniales”; es decir, como la colo-
nialidad asume “formas trans-histdricas de dominio”, segtin la categoria
formulada por Anibal Quijano (Afién y Rufer 2018, p. 107; Quijano
2014), como un “remanente” o “continuo” en la experiencia del pre-
sente del sujeto colectivo y singular de las naciones anteriormente co-
lonizadas y hoy independizadas del Sur Global.® Esta “permanencia” se
deriva, en primera instancia, del hecho de que aquellas naciones “inde-
pendizadas” del complejo colonial occidental —ya sea en el siglo XX o
en el xx— han quedado subsumidas como entidades de subalternidad,
de periferia, bajo un sistema-mundo, el de la modernidad capitalista,
que se fundo precisamente como consecuencia de la expansién colo-
nialista y neocolonialista anglo-europea y del establecimiento de sus
estructuras hegemonicas econémico-politicas y bélicas a nivel global
(cfr. Wallerstein 2003).

Por lo tanto, este articulo aborda la permanencia/persistencia de los
pasados coloniales a través de cuestionamientos metahistdricos que bus-

ascendencia indigena aunada a la peninsular. También hay algo de esto en las dis-
cusiones politicas que Teresa de Mier recuenta del Congreso Constituyente de 1823.
Véase la introduccién de Edmundo O’Gorman en Teresa de Mier 1978.

> Utilizo el término “poscolonial” para designar de manera algo literal un perio-
do histdrico posterior al periodo en que algunas naciones fueron colonizadas por
Europa, sin necesariamente referirme al término “poscolonialismo”, el cual también
designa una teoria académica de finales de los afios setenta y principios de los
ochenta del siglo xx.

®Como se verd més adelante, tomo esta idea de la “permanencia” del pasado
colonial, desde la cual parto, en especial de Afién y Rufer 2018 y de Rufer 2022.
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quen responder a las siguientes preguntas: {qué concepcion de la verdad
histdrica sustenta el posicionamiento de los pasados coloniales como
un problema del presente? Y ¢qué tipo de interpretacion del pasado y
del presente interviene en ello? Para responder, el texto se centra en un
andlisis de la historia como entidad ontoldgica y epistemoldgica; es decir,
de la historia como acontecimiento del pasado y de la historia como cono-
cimiento y narracion de ese acontecimiento. Lo que se busca es subrayar
esta dicotomia con respecto a una nocién de historicidad como sintesis
entre la verdad del acontecimiento y la (re)construccién o mediacién
narrativa del mismo. En consecuencia, el articulo recurre no sélo a la
historiografia y a la filosofia de la historia, sino a la filosofia del lenguaje.
Como se puede constatar en la introduccidn de este articulo, mi
disertacion pasa de lo abstracto a lo concreto al anclar la especulacion
metahistdrica en la Revolucion haitiana y la fundacion de la nacién de
Haiti como su locus ejemplificador. Quiza ninguna otra entidad colectiva
como la haitiana podria ejemplificar de forma mds fehaciente la perma-
nencia y repeticion del pasado colonial en el presente, que se manifies-
ta como un constante estado de coaccion imperialista que acecha a la
nacion de Haiti desde su gestacion revolucionaria hasta nuestros dias.

La permanencia de lo colonial y el “tiempo vacio y homogéneo”
de la modernidad

En su articulo “Lo colonial como silencio, la conquista como tabu: re-
flexiones en el tiempo presente”, Valeria Afién y Mario Rufer disertan
sobre “dos dimensiones fundamentales y complementarias, pocas veces
atendidas a la hora de abordar lo colonial: el silencio y el tiempo” (Afién
y Rufer 2018, p. 110). En relaciéon con la dimensién del tiempo, se-
fialan que los pasados coloniales parecerian cernirse sobre el presente
de las naciones “poscoloniales” como una “presencia”, “continuidad” o
“persistencia” —no siempre explicita, sino tdcita; no idéntica pero si rei-
terativa— de experiencias de explotacion, subyugacién y autoritarismo.
Segtiin Afén y Rufer, hay asi tres “regimenes de representacién”
que se manifiestan de maneras ciertamente contrarias al entendimiento
progresivo-lineal del continuo histérico y se presentan como formas de
“anacronia”, “permanencia” y “repeticion”:
Las nociones sobre la coetaneidad de lo “colonial” se basan en al menos
tres principios: la presencia de lo colonial, la continuidad de la colonia y la
persistencia de las caracteristicas ligadas a una forma de explotacién, a una
taxonomia jerarquica de las poblaciones y a su forma de gobernarlas y, de
algtin modo, extender dominio sobre ellas. Por un lado, hablamos de una
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homologacién de por si problematica: la colonia y “lo colonial”. Por otro,
se alude a tres regimenes de representacion: la anacronia —habria una
“presencia extrafia” en nuestro presente; la permanencia —habria algo que
la nocidén del tiempo vacio y homogéneo no permite analizar cabalmente;
y la repeticién —existiria algo que se reedita por sobre el dinamismo de la
innovacion, del quiasma y de la pura distancia. Una repeticién que, como
veremos mads adelante, no puede entenderse como pura semejanza. (Afi6n
y Rufer 2018, pp. 115-116)

Esta nocién de “tiempo vacio y homogéneo” es una que la filosofia de
la historia de Walter Benjamin liga en forma explicita a la teleologia
del progreso de la modernidad al considerar que ésta sélo puede des-
plegarse como tal como un continuo ininterrumpido dentro de aquella
metaforizacion cronoldgica. Segiin Benjamin: “La idea de un progreso
del género humano a lo largo del curso de la historia no puede sepa-
rarse de la idea de su prosecucién en un tiempo vacio y homogéneo. La
critica de la idea de tal prosecucidn debe constituir la base misma de
la critica de la idea general de progreso” (Benjamin 2007, p. 314). En
consecuencia, para Benjamin la critica al tiempo vacio y homogéneo
estd en la “base” de la critica a la “idea general del progreso”. Dicha
critica se ejerce mediante la “historia de los vencidos” o la “tradicién de
los oprimidos”; es decir, por las victimas mismas de la “prosecucién del
progreso” de la modernidad capitalista, quienes a través de sus actos
revolucionarios y contestatarios se rebelan en contra de la ideologia del
progreso v, por ende, de la concepcién particular del tiempo vacio y ho-
mogéneo que dicha idea conlleva.” Es por esta razén que Afidén y Rufer
sefialan que para Benjamin “era bastante clara la idea de que no hay
posibilidad de comprender la historia en una tradicién del oprimido,
que no recurra primero a una remocién de la nocién moderna de tiem-
po” (Afi6n y Rufer 2018, p. 116). Asi, esa “remocién” de los estamentos
fundamentales de la “nocién moderna del tiempo” es la base desde la
cual Afidén y Rufer proponen una “premisa rectora” a partir de algo que
Benjamin no menciona, pero que esta implicito en su tradicién del opri-
mido y que es, precisamente, la tradicién de los oprimidos del colonia-
lismo. La autora y el autor afirman que “plantear que la colonia es/ta
presente (anacronia, permanencia o repeticion) desafia necesariamente
a la imaginacién historicista en tres planos: linealidad de la historia,
vacuidad del tiempo y exterioridad de la relacién tiempo/historia” (Afidén
y Rufer 2018, p. 117; las cursivas son mias).

’Benjamin aborda la concepcién del tiempo vacfo y homogéneo en sus tesis XIII,
XIV y XV de Sobre el concepto de historia; cfr. Lowy 2016, pp. 84-92.
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Estos “tres planos” desafiados por la presencia o permanencia de la
colonia son metaforizaciones espaciales aplicadas a nociones cronoldgi-
cas sobre el tiempo histdrico; es decir, son una aplicaciéon semantica de
términos y conceptos espaciales (linealidad, vacuidad y exterioridad)
para describir o interpretar un fenémeno temporal. La “linealidad” del
tiempo se refiere a una secuencialidad y causalidad de los aconteci-
mientos metaforizados como una linea que va del pasado al presente
y al futuro; un vector continuo de tiempo. Esto aludiria al cambio de
paradigma que significé para la modernidad adoptar una nocién lineal
del tiempo en oposicion a las formas ciclicas de la Antigiiedad clésica
o del mito premoderno de las colectividades “tradicionales”.® La “vacui-
dad” del tiempo se refiere a la concepcién del tiempo como res extensa
cartesiana que da pie a una nocién de “tiempo homogéneo”, en la cual
los sucesos o acontecimientos tienen cabida sin necesariamente alterar
el tiempo mismo. Como lo explicd el historiador Dipesh Chakrabarty
en Al Margen de Europa:

Este tiempo esta vacio porque funciona como un saco sin fondo: cualquier
cantidad de acontecimientos puede colocarse en su interior; y es homogé-
neo porque no le afecta ningtin acontecimiento particular; su existencia es
independiente de tales acontecimientos y en cierto sentido los precede. Los
acontecimientos suceden en el tiempo pero éste no es afectado por ellos.
(Chakrabarty 2008, p. 113)

Por lo tanto, la vacuidad y homogeneidad le otorgan al tiempo una
especie de “exterioridad” que remite al hecho de que todo es perece-
dero y transitorio en el tiempo, excepto el tiempo mismo, el cual se
mantiene “externo” a todo cambio. Asi, el cambio de la concepcion del
tiempo ciclico al tiempo lineal no altera el tiempo vacio y homogéneo
en si, sélo la percepcién subjetiva de aquellos que se encuentran ante
las manifestaciones particulares fenoménicas de acontecimientos histo-
ricos especificos.

Esta descripcién del tiempo vacio y homogéneo esta presente tanto
en “Lo colonial como silencio” como en el articulo posterior de Rufer
“Temporalidades (pos)coloniales” (cfr. Rufer 2022, p. 317). En ambos
textos, tal descripcidn se remite a los cuestionamientos metahistéricos

8Cfr. Calinescu 1987. No obstante, es necesario tomar en cuenta las criticas a la
ideologia de la modernidad que Benjamin planted en su Libro de los pasajes, en el
cual se analiza como el tiempo ciclico y mitico estd presente no solo en el tiempo
de la modernidad, sino también en el tiempo mismo del modo de produccién capi-
talista; c¢fr. Benjamin 2022.
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y a la critica al historicismo del citado historiador del Grupo de Es-
tudios Subalternos de la India Dipesh Chakrabarty. La critica de éste
plantea la necesidad de que los historiadores pongan atencién al tiem-
po mismo, a la relacién ontoldgica que se establece entre un presente
con su pasado y no sélo al contenido pretérito con el que se “llena” ese
supuesto tiempo vacio y homogéneo. Sin embargo, lo que Chakrabarty
identifica en si es que la nocién del tiempo vacio y homogéneo lleva
implicita como una de sus cualidades la idea de “tiempo secular” o
“desencantamiento” del mundo. De esta forma, el tiempo desprovis-
to de toda agencia metafisica o “sobrenatural”, de toda subjetividad y
convencion cultural, se “naturaliza” como un tiempo que antecede y
prosigue a todo acontecimiento histérico en su haber. Como menciona
el autor: “Pero todos esos tiempos, ya sean ciclicos o lineales, rapidos
o lentos, no son tratados normalmente como parte de un sistema de
convenciones, un cédigo cultural de representacién, sino como algo
mas objetivo, algo que pertenece a la propia ‘naturaleza’” (Chakrabar-
ty 2008, p. 114). Es en este tenor que Chakrabarty plantea su propia
conjetura critica desde la cual cuestiona la nocién de tiempo vacio y
homogéneo:

Yo parto del supuesto de que, por el contrario, este tiempo [el tiempo
vacio y homogéneo], el cédigo bdsico de la historia, no pertenece a la
naturaleza, es decir, no es completamente independiente de los sistemas
humanos de representacion. Representa una formacion particular del suje-
to moderno. Esto no equivale a afirmar que tal concepcién del tiempo sea
falsa o que pueda abandonarse a voluntad. Pero esta claro que el tipo de
correspondencia que existe entre nuestros mundos sensibles y la imagen
newtoniana del universo, entre nuestra experiencia del tiempo secular y el
tiempo de la fisica se resquebraja en muchos constructos poseinsteinianos.
(Chakrabarty 2008, p. 115)

Es a partir de esta identificacion de la dependencia que la concepcion del
tiempo vacio y homogéneo tiene con los “sistemas humanos de repre-
sentacion”, y de su vinculo con la formacion de la subjetividad moder-
na, donde el presente articulo quisiera atender algo que no mencionan
ni Chakrabarty ni Afién ni Rufer, pero que seria importante proble-
matizar. Es necesario no dar por sentadas las propuestas de la critica
del tiempo vacio y homogéneo, el tiempo histérico de la modernidad
y de sus metaforas espaciotemporales —la linealidad, homogeneidad y
exterioridad— sin atender a ciertas particularidades que se encuentran
justamente en los “sistemas humanos de representacién”. Tanto en las
disertaciones de Chakrabarty sobre la naturalizacion del tiempo vacio
y homogéneo, como en las criticas a la idea del progreso que Afién y
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Rufer toman de Benjamin, se omite analizar otra dimensién del tiem-
po histdrico que no se puede soslayar del todo debido a su centralidad
para la construccion de la historia como dispositivo de representacion
del pasado. Me refiero a lo que podria denominarse la dicotomia entre
historia como ontologia e historia como epistemologia, es decir, histo-
ria como acontecimiento del pasado e historia como conocimiento del
acontecimiento o como narracion de dicho acontecimiento. Me refiero
a la dicotomia convencional de la historia como res gestae, “lo ocurri-
do”, y rerum gestarum, “de lo ocurrido”, o como Geschichte y Geschichts-
schreibung, historia e historiografia; o a lo que el antropdlogo haitiano
Michel-Rolph Trouillot identificé como la diferencia entre historia como
“proceso sociohistérico” e historia como “conocimiento del proceso so-
ciohistdrico” (cfr. Trouillot 2015, p. 2).

De acuerdo con Chakrabarty, Afién y Rufer, la linealidad, homoge-
neidad y exterioridad son parte de la concepcién moderna del tiempo,
de una cronologia moderna. No obstante, si se analiza la relacién entre
historia como acontecimiento e historia como narracién del aconteci-
miento, es posible observar que la “linealidad”, “homogeneidad” y “ex-
terioridad” estan implicitas en la historicidad mas que s6lo como una
forma moderna de concebir el tiempo; dicha implicaciéon es también
lingiiistica y, por lo tanto, no puede atribuirse simplemente a una con-
vencion de la temporalidad moderna. Segun la narratologia —la rama
de la lingiiistica que estudia las narraciones— es posible observar que,
entre los componentes sinticticos de toda forma narrativa, estd presen-
te la linealidad, la secuencialidad de los sucesos, como un componente
extratextual o referencial, que se presenta como una exterioridad a la
narraciéon misma y que determina la coherencia de lo narrado al igual
que el sentido o la significacién de la narracién. Dicha “linealidad” es
la base sobre la cual las particularidades retéricas y poéticas de la na-
rracion se cifilen como interpretacién de los acontecimientos; es decir,
como formas productoras de significacién. Debido a que la narracion
histérica es una forma narrativa mas, no estd exenta de presentar dicha
caracteristica, aunada a la particularidad de que los acontecimientos
narrados presentan una “exterioridad” especifica que no estd presen-
te en otras formas narrativas: la exterioridad de los acontecimientos
histdricos (el proceso “sociohistérico” que menciona Trouillot). Valdria
la pena ahondar més en algunos aspectos esenciales del analisis narra-
toldgico para poder explicar este punto nodular de forma més clara.’

°Es necesario recalcar que en ningtin momento se contradice la importancia,
sefialada por Chakrabarty, que tiene historizar la res extensa cartesiana, la metafo-
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Historia como acontecimiento y como narracion del acontecimiento

El siglo xx experimentd un alza de interés por la narracién en los es-
tudios literarios gracias a la introduccién de herramientas de analisis
lingiiistico como producto del auge de las teorias del estructuralismo y
posestructuralismo en las ciencias humanas. Esto conllevo el surgimien-
to de varias gramadticas narrativas que se expandieron desde la segunda
década de ese siglo con el formalismo ruso, hasta la narratologia de
Roland Barthes y Gérard Genette en los afios setenta. Al tratar de en-
contrar un consenso entre distintas teorias y escuelas, el critico literario
Jonathan Culler considerd que:

Hay una considerable variedad entre estas tradiciones y, claro estd, cada
tedrico tiene conceptos o categorias propias, pero si en algo concuerdan
estos tedricos es en esto: que la teoria de la narrativa requiere de una
distinciéon entre de lo que llamaré la ‘historia’ —una secuencia de actos o
sucesos, concebidos como independientes de su manifestacion en el discur-

so— y lo que llamaré “discurso”, la presentacion discursiva o la narracion
de los sucesos. (Culler 2001, p. 189)"°

Esta distincion entre “historia” y “discurso” proviene de la distincién del
formalismo ruso entre fdbula y sjuzhet, donde fdbula es la “historia” que
menciona Culler y sjuzhet su “discurso”. Dado que el presente articulo
abordard la historia no s6lo como componente de la narracién, sino
también como recuento de los hechos histdricos del proceso sociohisté-
rico y, ademads, debido a que en espaiiol el término historia puede sig-
nificar tanto recuento del proceso sociohistérico como también cuento,
parabola, anécdota, etc., (algo que en inglés se diferencia entre story y
history), para evitar confusiones me remitiré a la utilizacion de “relato”

rizacién espaciotemporal de la fisica newtoniana o las categorias a priori kantianas.
Ninguna de estas concepciones esta desligada del constructo histérico concreto en
las que se gesta en un periodo histdrico particular: el de la modernidad histérica.
No obstante, no se trata simplemente de identificar una oposicién entre la metd-
fora del tiempo lineal o el tiempo vacio, como formas temporales “naturalizadas”,
a otras metaforas de tiempo ciclicas identificadas como “pre-modernas” o “con-
tra-modernas” (contratiempos) del tiempo histérico, y de afirmar que el tiempo
vacio y homogéneo se impuso ideoldgica y culturalmente por encima de las otras
formas de percibir el tiempo. De lo que se trata es de observar dialécticamente las
maneras en que tiempo y contratiempo ocurren en forma simultdnea en una expe-
riencia histérica particular, a pesar de las ideologizaciones que parecerian afirmar
lo contrario.
1°La traduccién es mia, al igual que en todas las citas posteriores de Culler.
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(fdbula) para designar la secuencia de hechos y “discurso” (sjuzhet)
para designar la “presentacién discursiva” del relato o narracion.

Lo que se define con la identificacién entre relato y discurso es el
hecho de que, en su construccion lingiiistica, la narracién se compone
de dos elementos que, a grandes rasgos, corresponden a: 1) lo que se
relata —el contenido de la narracién—y 2) el cémo se relata —la forma
de la narracion—. Es decir, una narracidon presenta una secuencia de
acontecimientos ligados; una secuencia de causa—efecto (su contenido)
que se manifiesta como tal en una forma especifica de relatar dichos
acontecimientos (su forma) y que no necesariamente se apega a la 16-
gica secuencial de los sucesos contados. Dicha forma narrativa puede
variar y, asi, se pueden narrar los acontecimientos sin necesariamente
apegarse a una légica secuencial de los mismos de principio a fin; se
pueden narrar in medias res o viceversa del fin al principio; se pueden
relatar algunos acontecimientos y omitir otros o se puede optar por
narrar dos relatos a la vez o mas, etc. Pero nada de esto afecta el hecho
de que, sin importar lo convulsionado de la narracién —la forma de
narrar—, lo que se narra sigue presentando esencialmente la dimension
de una secuencia ldgica lineal que se abstrae de lo contado.

La Iliada comienza in medias res, pero eso no evita que el rapto de
Helena y el sitio de Troya no estén presentes en el relato como antece-
dentes causales. El Dios de las pequefias cosas (1997) de Arundhati Roy
comienza in extremis, por el final, en el desenlace, pero eso no altera
el orden secuencial cronolégico de los hechos narrados. Cien afios de
soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez presenta una narracién no
lineal que, aun asi, sigue dependiendo de una reconstruccion lineal de
los hechos para su coherencia en la trama.

Culler considera que la distincién entre relato y discurso es una pre-
misa indispensable de la narratologia porque identifica un aspecto cru-
cial del funcionamiento de la narracion:

Las narrativas reportan secuencias de sucesos. Si la narrativa se define
como la representacion de una serie de sucesos, entonces el analista debe
de poder identificar estos sucesos, y éstos funcionan como un hecho no dis-
cursivo no textual dado, algo que existe previo e independientemente de la
presentacion narrativa y que ésta entonces reporta. (Culler 2001, p. 190;
las cursivas son mias.)

Identificar el relato, la secuencia de sucesos, como independiente y
extratextual, le otorga una especie de “realidad ontolégica” previa al
discurso que la narra. El relato es asi una abstraccién necesaria que
generamos cognitivamente, intuitivamente, cuando nos encontramos
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ante cualquier narracién. Y no es que los hechos narrados hayan sucedi-
do necesariamente en la realidad empirica, pero se debe de cierta forma
tratarlos asi. En esto se comienza ya a vislumbrar una diferencia entre
narrativa literaria, “ficcional”, y narrativa histérica.'' La diferencia en-
tre las narrativas histdricas y las narraciones literarias es que, en el caso
de las histéricas lo que se narra apela a una dimensién de realidad pre-
térita; en cambio, en la literatura se alude a una simulacién, a un relato
imaginado por el autor y reproducido por el lector.'” En la narracién
histdrica, los hechos del relato si ocurrieron o, por lo menos, se espera
que si lo hayan hecho como parte de lo que se podria denominar como
el “pacto de verdad histdrica”.

No obstante, tanto en la historia como en la literatura, al relato se
le otorga cierta exterioridad o distancia del discurso. Esto es mas facil de
comprender con respecto a la historia (la distancia es temporal) que con
la literatura, donde no hay en sf una “exterioridad” real de los hechos,
sino una simulada. Aun asi, la l6gica estructural narrativa es la misma
para la historiografia como para la literatura de “ficcién”. Es debido a
esto que el “andlisis narratoldgico de un texto requiere que el discurso
se trate como una representacién de sucesos que se conciben indepen-
dientes de una narrativa particular, perspectiva o presentacion, y que se
considere que tienen propiedades de sucesos reales” (Culler 2001, p. 190;
las cursivas son mias). No importa si el relato se convulsione con saltos
temporales —con anacronias de analepsis y prolepsis —, no importa
tampoco que la historia comience por el final o in medias res. A pesar de
todos los caprichos retéricos que el discurso pueda presentar, nada de
esto afecta el hecho de que lo que se narra sigue la antes mencionada
secuencia de logica lineal que se abstrae de lo contado y el relato sigue
presentando una secuencia logica temporal de consecucion. Asi:

El analista debe asumir que los sucesos reportados tienen un orden ver-
dadero; sdlo asi se puede describir la narracién como una modificacién u
obliteracién del orden de los sucesos. Si una novela no identifica la rela-
cién temporal entre dos sucesos, uno puede tratar a ésta como una figura
distintiva de su punto de vista narrativo, esto sélo si se supone que los su-
cesos mismos si poseen un orden de sucesion. (Culler 2001, p. 191)

"La designacién de “ficcién” como categoria literaria no es tan comdn en la
critica literaria de habla hispana como en la del inglés; su designacion sirve aqui
para categorizar la escritura en prosa —novela, cuento corto— que no estd basada
completamente en “hechos reales”, sino imaginados.

*Esto no quiere decir que las categorizaciones entre la historia y la literatura
sean tan nitidamente separables. Una narracion histdrica puede presentar compo-
nentes “ficcionales” y la literatura componentes biograficos y autobiogréficos.
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Considerar la narraciéon como un todo que contiene al relato y al dis-
curso como sus unidades debe, por lo tanto, confirmar la presencia de
un sustrato de tiempo lineal extratextual, externo (sujeto a una con-
cepcidén del tiempo de la realidad empirica). Sin embargo, este sustrato
extratextual siempre estard mediado por el discurso; no es posible tener
acceso a €l sino como una abstraccion que el escritor y el lector deben
de producir en el acto de la escritura y de la lectura. Esto es similar a lo
que sucede en la historia, donde el proceso sociohistérico, los aconte-
cimientos histéricos del pasado, estan mediados por la reconstruccién
historiografica que se ofrece en un presente. Sin embargo, contrario a
la literatura, en la historia su referente extratextual, su relato o fdbula,
no es una abstraccion de la imaginacién; la historia presenta los hechos
materiales concretos de los acontecimientos histéricos del pasado a los
que sélo se puede acceder mediante las narrativas histéricas que los na-
rran e interpretan. La distancia entre el pasado y el presente se asemeja,
por lo menos de manera formal, y sélo formal, a la distancia que existe
entre el relato y el discurso en la literatura de ficcién.

Hasta aqui hemos “funcionado” dentro de un paradigma “estructu-
ralista” de la narratologia. Su parte “posestructuralista” se manifiesta
como la identificacion de una contradiccion irresoluble entre fdbula y
sjughet, y un cuestionamiento de la posibilidad de una sintesis. Tiene
lugar asi una “deconstrucciéon” del discurso narrativo:

Enfatizo la imposibilidad de sintesis porque lo que estd presente aqui en
la narrativa es un efecto de autodeconstrucciéon. Una deconstruccion invo-
lucra la demostraciéon de que una oposicién binaria jerdrquica, en la cual
se dice que un término es dependiente de otro que se considera previo, es,
de hecho, una imposicidn retdrica o metafisica y su jerarquia puede ser
revertida. Las narrativas discutidas aqui incluyen un momento de autode-
construccion en el cual la supuesta prioridad del suceso con respecto al dis-
curso es invertida. La forma més elemental de esta narrativa, algo distinta
pero aun asi muy relevante para la narrativa, es el analisis de Nietzsche de
la causalidad como un tropo, una metonimia. (Culler 2001, p. 204)

En efecto, desde una perspectiva estructuralista narratolégica, la fdbu-
la toma precedencia por encima de la sjuzhet; es decir, si el relato es
el sustrato sobre el cual se construye el discurso, el relato toma prece-
dencia por encima del discurso. No obstante, el relato siempre estard
mediado por el discurso; no hay forma de acceder a los acontecimien-
tos del relato, a su secuencialidad, mas que mediante el discurso. Por
lo tanto, si a la fdbula s6lo puede accederse a través de la sjuzhet, es
decir, si el relato funge como una abstraccion que tanto el autor como
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el lector mantienen independiente, pero cuya unica “presencia” estd
inscrita dentro del discurso, {acaso no deberia la sjuzhet tomar prece-
dencia sobre la fdbula? Esto es lo que plantea una deconstruccion de
la narracion. En ella, el acontecimiento toma un segundo lugar ante la
narracién, al punto de que se sobreponen ambos y el sitio jerarquico del
acontecimiento del relato cede ante una deconstruccion que evidencia
su dependencia del discurso. Esto no presenta mayor inconveniente en
la literatura; semejantes andlisis deconstructivistas parecerian inocuos
o simples juegos de palabras lidicos. Nadie sufriria si se deconstruye
la narrativa de los Hermanos Karamdzov o Pedro Pdramo. En cambio,
habria problemas si alguien intentara “deconstruir” o cuestionar las je-
rarquias del relato y el discurso de los acontecimientos del genocidio
armenio, judio, indonesio, guatemalteco o palestino.”

Desde un punto de vista posestructuralista o posmodernista, la me-
diacién del relato por el discurso contenida en la narracién hace que
cuestionemos la historia misma y su afirmacion de verdad. ¢Es posible
acceder a la verdad historica si siempre estd mediada por el discurso
y sus recursos retdricos? Semejante cuestionamiento alude de cierta
forma a Jacques Derrida y a su teorizacion sobre el perenne diferir y
diferenciar del discurso o del texto que nunca accede a lo exterior, a lo
metafisico, a lo extratextual, y que son la base de algunas de las teori-
zaciones relativistas historiograficas como las de Haydn White o de la
nocién posmoderna de “historiografia metaficcional” que sefiala Linda
Hutcheon." La historiografia metaficcional es la narrativa histdrica que
siempre esta consciente (de ahi su nombre) de su incapacidad para
“acceder” a la verdad.

La historia cae un predicamento de verdad mientras que la ficcién
lo hace en uno de verosimilitud. Lo verosimil apunta hacia una aparien-
cia de verdad construida mediante convenciones retéricas que persua-
den de una simulacion creible, pero no verdadera. Su funcién literaria
es mantener la “suspensién de la incredulidad”, descrita por el poeta ro-
mantico inglés Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), y que es el pacto
entre el autor y el lector mediante el cual el primero intenta presentar
una narracién que, aunque no esté basada en la realidad, permite al
segundo adentrarse en el mundo descrito por la narracién, “suspen-
diendo” asi su incredulidad en favor de la artificialidad de lo narrado
(c¢fr. Coleridge 2006, pp. 474-478).

3 Cfr. Trouillot 2015, pp. 11-13; Prashad 2020; Bevins 2020.
4 Cfr. Derrida 2008; Hutcheon 2005, pp. 87-105.
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Una narracién es, como sostiene el sociolingiiista William Labov,
“un método para recapitular experiencias pasadas al emparejar una
secuencia verbal de oraciones con una secuencia de eventos” (Culler
2001, p. 205). La capacidad de narrar es universal, ya que todos los
humanos presentamos y producimos lo que Labov llama “narrativas
naturales”. Ademas, el registro de acontecimientos del pasado o de la
imaginacién no es necesariamente la tinica razon por la que narramos;
también hay una condicién en nuestras narraciones que nos induce a
evitar contar algo que parezca “no tener sentido”; es decir, que presente
una inverosimilitud que haga dudar al receptor de nuestra narraciéon
de la veracidad de los hechos que se refieren. Muchas veces los hechos
histdricos en una narracidn histérica pueden ser verosimiles sin ser ne-
cesariamente verdaderos, y esto no significa que la historia, a diferencia
de la ficcidn, no trabaje con la reconstruccion de los hechos y aconte-
cimientos de una realidad empirica pretérita. Si la narraciéon intenta
evitar “no tener sentido”, es decir, intenta ser verosimil, es porque las
narraciones histéricas son también dispositivos para dar sentido a los
sucesos del pasado.

Asi, la narracién historica no es s6lo una recopilacién de sucesos del
pasado, sino un dispositivo retérico que intenta convencer y persuadir
de que lo que se narra del pasado tiene sentido para el presente, por lo
menos como una forma de remembranza o memoria histérica. Es por
esto por lo que la narracidn histérica no sélo emplea como parametro
la verdad histdrica, sino también su propia verosimilitud en el sentido
de que se debe apegar a lo que se considera, por convencion social o
cultural, que una narracidn histdrica debe de contar. Esta verosimilitud
histérica es la base de la critica “post” a la afirmacion de la verdad de
la historia, ya que, segun esa critica, la historia responderia a la con-
vencidn retdrica de la verosimilitud y no a la verdad de los aconteci-
mientos reales del pasado porque no es posible acceder a ellos, acceder
a su “realidad”. No obstante, negar la verdad histérica con base en sus
cualidades narrativas y retdricas es no darse cuenta de que la narra-
ciéon no puede tener lugar sin una base material, la base del proceso
sociohistorico que moldea a la historia en su doble funcién seméantica
de acontecimiento y narracién del acontecimiento. Negar el “acceso” a
la realidad del pasado porque estd mediado por la narracion histdrica
es como negar el presente porque estd mediado por el lenguaje o por
las particularidades de la dicotomia entre lo éntico y lo ontoldgico. Las
narraciones histéricas pueden presentar inconsistencias, omisiones y
mitos, y no por ello son menos capaces de dar sentido a los sucesos del
pasado, al proceso sociohistdrico de la humanidad.
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De cierta forma, esto ultimo remite a lo que Paul Ricceur identifi-
c6 como la “dialéctica del acontecimiento y el sentido”, en la cual el
discurso (entendido como el acontecimiento de la comunicacién) se
manifiesta como un acto del “habla” cuya comprensién, su sentido o
significacion, sélo se puede dar como parte de una actualizacién del
cédigo de representacion del “lenguaje”.”® Aunque Ricceur se refiere
con esto a aspectos mas propiamente lingiiisticos, a las maneras en que
interactian el lenguaje y el habla, algo similar estd presente en el “codi-
go de representacién” de la historia. El acontecimiento histérico cobra
significado como tal, es decir, adquiere “historicidad”, al actualizarse
en el céddigo narrativo-histérico; mientras que, en el momento en que
sucede, el momento de su acontecimiento como parte de un proceso
sociohistdrico, su significado es, méas bien, politico.’® No obstante, lo
politico es politico siempre en relacién con lo histérico que lo “enmar-
ca” como acontecimiento; es decir, los hechos politicos suceden en res-
puesta a hechos y relaciones histdricas recientes o lejanas. En términos
metafdricos, existe una “distancia” entre el acontecimiento y la cons-
truccion significativa que inscribe o cuenta ese acontecimiento median-
te los dispositivos del archivo y la narracién. Por lo tanto, la relacion
entre acontecimiento y narracién del acontecimiento no es inmediata,
sino que esta mediada por, como escribe Trouillot, los “procesos y las
condiciones de produccion de las narrativas”, por lo cual, continuando
con el mismo autor, “sélo un enfoque en el proceso [de mediacién] pue-
de descubrir las maneras en que los dos extremos de la historicidad [el
acontecimiento y la narracion del acontecimiento] se entrelazan en un
contexto particular” (Trouillot 2015, p. 25; la traduccién es mia). Por
lo tanto, es necesario atender el ejercicio de lo que Trouillot identifica
como las formas de “poder” en la construccidn de la narrativa historica,
las cuales posibilitan la formacién de ciertas narrativas particulares —la
narrativa de los victoriosos— a la vez que silencia otras —las narrativas

' Cfr. Ricceur 2003. Este autor se remite a la dicotomia basica de la lingiiistica
estructuralista propuesta por Ferdinand de Saussure en la cual el habla misma, la
actualizacién de las formas de comunicacién lingiiistica, no pueden ser estudiadas
en si. Sélo el lenguaje, la abstraccién del cédigo de las reglas 1éxicas y sintdcticas
como un sistema sincronico cerrado, pueden estudiarse como categorias universa-
les. Los desarrollos posteriores en la lingiiistica y el andlisis del discurso contradije-
ron esta proposicién inicial de Saussure; cfr. Saussure 1945.

'®Como la historia cultural o la historia de lo privado han demostrado, lo histé-
rico no se reduce sélo a los sucesos politicos. Con todo, lo “personal” o “privado”
no deja de ser politico, y toda interaccién social conlleva el ejercicio de “lo politico”
aunque no de “la politica”.
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de los vencidos—. Esto adquiere una importancia particular al analizar
la permanencia/persistencia de lo colonial y al tomar como ejemplo la
dicotomia entre el proceso sociohistérico y la narracién histérica que
surgid con respecto a la Revolucién haitiana: a lo que acontecid en dicha
revoluciéon —en su singularidad y excepcionalidad politica— y a lo que
se “dijo” o se narré que acontecio, tanto en el momento de su estallido
como en el discurso historiografico anglo-europeo de los siglos poste-
riores a su acontecimiento. Dicho discurso historiografico anglo-euro-
peo busco obliterar, minimizar y trivializar los hechos revolucionarios
ocurridos en Santo Domingo ya que, como se verd a continuacion, éstos
contradecian directa y frontalmente las formas ideoldgicas discursivas
supremacistas presentes en otra forma de continuidad de lo colonial: la
forma discursiva apologética de la supuesta supremacia occidental. En
relacion con esto, como se vera a continuacién, la Revolucion haitiana
fue una de las primeras instancias de un “contradiscurso” decolonial y
anticolonial de la modernidad.

El “no-acontecimiento” de la Revolucion haitiana y
el esencialismo del discurso historico colonialista

Antes de examinar los aspectos centrales de este apartado, es necesario
puntualizar que utilizaré el término y concepto de “Occidente” méas por
convencién que por razones intrinsecas a su semdntica. En este tenor,
cabria puntualizar ciertas precisiones terminolédgicas de su uso. Hablar
de “Occidente” es, en este caso en particular, aplicar un término geogra-
fico a un concepto ideoldgico que no designa una ubicacion fisica como
tal, sino una construccion histdrica concreta situada en la base del ethos
de la modernidad. Lo que se identifica con la categoria o el concepto de
“Occidente” son formas socioecondmicas, histdricas e ideoldgicas parti-
culares de un orden mundial surgido con el desarrollo socioeconémico
y politico del capitalismo y el auge de la clase burguesa que, ciertamen-
te, surge en Europa. No obstante, con el uso del término “Occidente”
es necesario evitar identificarlo con una cultura, etnicidad, religiéon o
“civilizacion” en particular. Segin el critico literario Neil Lazarus, esa
identificacidn se encuentra en mucha de la llamada teorfa poscolonial.
El economista Samir Amin también identificd este mismo error bajo la
categoria de “culturalismo” (cfr. Amin 2009). Lazarus escribe que:

Lo que quisiera argumentar es que el concepto de “Occidente”, como se
utiliza en la teorfa poscolonial, no tiene un referente creible o coherente.
Es una categoria ideoldgica enmascarada como categoria geografica, tal
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y como —en el contexto del discurso moderno orientalista— “islam” es
una categoria ideoldgica enmascarada como una religiosa. (Lazarus 2004,
p. 44; la traduccién es mia.)

La utilizacién del término “Occidente” no puede, por lo tanto, simple-
mente enmascararse como una categoria geografica. Es necesario pres-
tar atencién a su utilizacién ideoldgica que se enmarca en una serie de
discontinuidades histéricas. La forma mds antigua del uso de “Occiden-
te” se registra con la division del Imperio romano entre Oriente y Occi-
dente en el siglo 111 y, posteriormente, la divisién de la Iglesia en el siglo
xI. Dicha divisién se sustituyd por una dicotomia entre la civilizacién
cristiana y el islam o la India y China, a partir del siglo xvi. Después de
1945, la Guerra Fria utilizo el término al dividir a Europa entre el “Este”
y el “Oeste”, para luego trasladar la misma divisién al resto mundo y
equiparar a “Occidente” con un supuesto “Primer Mundo” y contrastar-
lo con un “Segundo” y “Tercer” Mundo. Es por estas razones que, aun-
que el uso de “Occidente” sea convencional, no es necesariamente arbi-
trario en términos semdanticos ni responde simplemente a un capricho
lingtiistico o metaférico. No se puede desechar con facilidad el término
“Occidente” y buscar otro mds “apropiado” sin toparse con otros con-
flictos entre el término y el concepto. Tal es el caso de esta dicotomia
mas reciente: “Norte/Sur”. Por lo tanto, es necesario tomar en cuenta
lo que Stuart Hall subraya en cuanto a que no se puede negar que lo
que se llama “Occidente” surgi6é primero en Europa occidental, aunque
hoy en dia Occidente no esté presente solo en Europa y no toda Europa
se considere, o fue considerada, en algin momento, Occidente.'” En
consecuencia, si recurro en este articulo al término “Occidente”, lo hago
tomando en cuenta su construccién sociohistérica y evitando cualquier
tipo de “naturalizaciéon” o “culturalizacién” de su uso.

Una vez sefialada esta precision terminoldgica con respecto al tér-
mino y concepto de “Occidente”, podemos retomar una particularidad
que Trouillot menciona en Silencing the Past con respecto a la Revolu-
cién haitiana (1791-1804) o, més bien, con respecto a la recepcién filo-
sofica y politica de dicha revolucién por parte de Occidente, que puede
identificarse en términos de la mencionada “dialéctica” entre el aconte-
cimiento histérico y la narracidon del acontecimiento. Trouillot, en este
contexto, se refiere a éstos como “historicidad 1” e “historicidad 2”7, y
escribe lo siguiente:

”He tomado como referente a Lazarus y su disertacién sobre el concepto de
Occidente, al igual que su mencién de Stuart Hall, para el desarrollo de esta breve
digresién; cfr. Lazarus 2004, p. 45.
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Otra vez lo que esta en juego es la relacién entre historicidad 1 e histori-
cidad 2, entre lo que sucedid y en lo que se dice que hubo sucedido. Lo que
ocurrié en Haiti entre 1791 y 1804 contradijo mucho de lo que ocurri6 en
otros lugares del mundo, tanto antes como después. Este hecho en si no
es sorprendente: el proceso histérico siempre es desordenado y en muchas
ocasiones contradictorio. Pero lo que sucedio en Haiti también contradijo
mucho de lo que Occidente habia dicho tanto de si mismo como a los otros
sobre si mismo. (Trouillot 2018, pp. 80-81)'®

Es en esta contradiccién entre el “discurso histérico de Occidente
sobre si mismo” y lo que la Revolucion haitiana signific6 como contra-
narrativa o contradiscurso, donde es posible localizar otra manifesta-
cion de la permanencia de lo colonial no sélo como experiencia del
colonizado, sino como metanarrativa fundacional del colonizador; una
narrativa con sus propios silencios, omisiones, desérdenes y contradic-
ciones que se manifiestan de manera atenuada en ciertos momentos de
la historia de la modernidad y mas explicita en otros, en sus momentos
de crisis, de guerra o de conquista.

Tal como en el caso del “tiempo vacio y homogéneo”, la “metana-
rrativa” de la historia occidental buscd, a partir de la ideologia de la
Tlustracidon, “naturalizar” o, quiza mejor, “esencializar” la modalidad de
lo histéricamente contingente bajo la categoria de lo ontolégicamente
necesario, es decir, busco racionalizar el dominio europeo, la narrativa
de su ascenso como sistema-mundo, bajo una légica de “lo que sucedio
[la dominacién colonial europea de gran parte del mundo] es lo que
tenia que haber sucedido” (Trouillot 2018, p. 81; las cursivas son mias).
Es asi como lo que fue accidental y contingente en la historia se presenta
como esencial segun una teleologia particular: la teleologia del progre-
so. Los juicios sintéticos a posteriori —los juicios que componen al dis-
curso de la historia y que ligan a un sujeto dado con un predicado que
no describe su género, especie o atributos— se distorsionan y presentan
como juicios analiticos a priori de una metahistoria que racionaliza el
dominio anglo-europeo como algo esencial (que presenta especie, gé-
nero o atributo) de si mismo y, en consecuencia, formulan una proposi-
cion categdrica supremacista: Europa y sus descendientes son el sujeto
de la historia, un sujeto/sustancia cuyos atributos (su predicacién o
categorizacién) son dominar, conquistar y civilizar.'” En este sentido, la

®Las cursivas son mias. Para la referencia al original en inglés, cfr. Trouillot
2015, pp. 106-107.

YEsto alude, de cierta forma, a lo que Dussel identificé como el ego conquiro
en el corazdn de la subjetividad moderna occidental; cfr. Dussel 1993, pp. 65-76.
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Revolucion haitiana fue un estallido de realidad incomoda; una de las
primeras afrentas a la narrativa supremacista de Occidente, que ésta ja-
mas pudo asimilar del todo. Por ésta y otras razones, el acontecimiento
de la Revolucion haitiana se vio sujeto a un “silenciamiento” por parte
del aparato historiografico eurocéntrico mediante la “trivializacién” y
el “olvido”, relegandolo a ser, como afirma Trouillot, “molestas notas al
pie de pagina” (Trouillot 2018, p. 81) de la historia universal de la mo-
dernidad.?® En el mejor de los casos, la Revolucién haitiana fue conside-
rada por la mayoria de la historiografia anglo-europea del siglo Xix y de
la primera mitad del siglo xx un mero vastago de la Revolucion francesa
y, en el peor, una rebelién cadtica y violenta sin mayor trascendencia
histérico-universal o, incluso, como una “contrarrevolucién”.

En su obra en varios tomos Historia de la Revolucién francesa, Jules
Michelet (1798-1874) escribi6 sobre el estallido revolucionario lo si-
guiente: “Una noche, setenta mil negros se sublevan, comenzando la
carniceria y los incendios, la mas espantosa guerra de salvajes que se
haya visto jamas” (Griiner 2009). Si para Michelet la Revolucidn haitia-
na fue una guerra de “salvajes”, para Paul Sagnac fue una “contrarrevo-
lucién”: “La contrarrevolucion se organizaba en los departamentos. La
revuelta se generalizaba en las colonias, donde los mulatos, exasperados
por la supresién de sus derechos politicos, saqueaban las propiedades
de los colonos blancos y atentaban contra sus vidas” (Griiner 2009).*
Quizé considerar la Revolucién haitiana como una revuelta “salvaje”
sea menos demeritorio que referirse obtusamente a la misma como una
“contrarrevolucién”, més todavia si se toma en cuenta el papel contra-
rrevolucionario que Francia y Napoledén desempefiaron ante la radica-
lidad igualitaria de los jacobinos negros.?? No obstante, mds que las
menciones en si, lo mas significativo del discurso historiografico euro-
céntrico sobre la Revolucién haitiana es lo poco que se dice de ella, los
mencionados “silencios” expuestos por Trouillot. Como bien afirmo el

Trouillot identificé asf lo que llamé “férmulas de obliteracién” —formas retdri-
cas que borran los acontecimientos revolucionarios— y “férmulas de banalizacion”
—formas que vacian o trivializan los acontecimientos de su sentido revoluciona-
rio—; ambas son “férmulas de silenciamiento”; cfr: Trouillot 2015, p. 96.

1 Cfr. Michelet y Sagnac, citados en Griiner 2009. No se proporcionan los niime-
ros de pagina en la edicion en linea de este articulo.

*’Basta con revisar lo que Napoleén cuenta en su exilio en Santa Elena sobre
lo ocurrido en Saint-Domingue para entender lo reaccionario de un pensamiento
que no estuvo a la altura de las demandas de libertad e igualdad de los haitianos
durante el conflicto de 1801. Véase el “Analisis de Toussaint por Napoleon desde
Santa Elena”; cfr. Toussaint lOuverture 2013, pp. 131-133.

Dianoia, vol. 69, no. 93 (noviembre de 2024—abril de 2025) @ e-ISSN: 18704913
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2024.93.2084



LA FUNDACION DE LA NACION DE HAITI 225

historiador Yves Benot con respecto al discurso historiografico francés:
“De esta historia [la de la Revolucién haitiana] no ha quedado en la
memoria colectiva de Francia mas que lo que los historiadores franceses
han querido conservar de ella, es decir, muy poco” (Griiner 2009).** La
Revolucion haitiana fue, quizd, més reveladora de una ideologia supre-
macista colonialista y neocolonialista de larga duracién, que del silen-
ciamiento de un episodio incomodo particular. Como escribié Trouillot:

El silenciamiento de la Revolucién haitiana es sélo un capitulo dentro de
la narrativa de dominacion global. Es parte de la historia de Occidente y
es probable que persista, incluso de forma atenuada, mientras que la his-
toria de Occidente no sea recontada de modo que presente la perspectiva
del resto del mundo. Desafortunadamente no estamos siquiera cerca de
esa esencial reescritura de la Historia universal a pesar de algunos logros
impresionantes. (Trouillot 2018, p. 81)**

En el momento preciso del estallido de la Revolucién haitiana, en
1791, el momento del transito de la modernidad temprana a la contem-
poranea, un levantamiento masivo de esclavos de origen africano a gran
escala fue algo inconcebible para el aparato esclavista y para la episte-
mologia racista y colonialista europea de la época.*® Tal levantamiento
se interpretd, como menciona Trouillot, como un “no-acontecimiento”,

*Benot menciona a Jean Jaurés y su Historia socialista de la revolucién france-
sa (1901) como una excepcién a la regla del silencio. Benot es quien ha tratado
con mayor amplitud el asunto de la omision del tema colonial en la historiografia
francesa sobre la Revolucién de 1789, y Trouillot amplié la discusién con un and-
lisis de la repeticién de los tropos coloniales en la historiografia contemporanea,
no sélo francesa, sino también angloamericana; cfr. Benot 2004 y Trouillot 2018,
pp. 70-80. Aunque Trouillot se mantuvo critico al respecto, es posible observar un
cambio de enfoque historiografico con respecto a la Revolucidn haitiana a partir de
la segunda mitad del siglo xx. Ya para principios del siglo xx1, el académico Celu-
cien Joseph habla de un “giro haitiano” en 2012; ¢fr. Daut 2023, p. 6. No obstante,
aunque haya habido un cambio de actitud en los &mbitos académicos, la historia no
solo existe como un producto académico. Haiti y su revolucion siguen siendo, en el
imaginario colectivo, en la experiencia histdrica de las mayorias y de los politicos,
un fenémeno al margen.

**En su nota al pie para el parrafo citado, Trouillot menciona a Braudel, Wolf
y Ferro como autores de esos “logros impresionantes” de una reescritura de la his-
toria universal. Escribe esto en la década de los noventa (1995). En 1998 Enrique
Dussel publicé su Etica de la liberacion, y en 2007 el primer tomo de su Politica de la
liberacion. Historia mundial y critica. Se podrian considerar a estos dos libros otras
instancias de un intento de llevar a cabo una reescritura de una historia universal
no eurocéntrica; cfr. Dussel 2007 y Dussel 2011.

*Cfr. Trouillot 2018, pp. 49-50.
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un suceso que no se registraba dentro de la episteme occidental y su
idea de si mismo como la ctspide de la civilizacion humana. Unos me-
ses antes del levantamiento de los esclavos en 1791, el colonialista fran-
cés La Barre escribié desde Saint-Domingue a su esposa en la metrépoli:
“Los negros son muy obedientes y siempre lo seran. Dormimos con las
puertas y ventanas abiertas de par en par. Para los negros la libertad
es una quimera” (Trouillot 2018, p. 47). La lucha por la libertad y la
igualdad, el hecho de que, como menciona Samir Amin, “los humanos
pueden y deben hacer su propia historia” (Amin 2009, p. 13) era, seguin
los colonialistas, algo exclusivo de los europeos y su modernidad; un
producto de sus propias revoluciones: la Revolucién gloriosa (1688), la
Independencia estadounidense (1776) y la Revolucién francesa (1789).
En aquel momento, la filosofia y la naciente antropologia del aparato
epistemoldgico ilustrado todavia se enfrascaba en discusiones sobre si
el origen de los seres humanos era monogenético o poligenético; de
si los africanos, los indigenas americanos y los habitantes del sudeste
asiatico tenian el mismo origen bioldgico y antropolédgico que los euro-
peos y los “caucésicos”.?® Lo que sucedié en Haiti no sélo trastorné el
aparato econdmico esclavista colonial, sino también a las mismas cate-
gorias ontoldgicas europeas heredadas del Renacimiento (la gran cade-
na del Ser) que comenzaban a racionalizarse en la Ilustracién bajo un
paradigma mecanicista de racismo cientifico, del empirismo de Hume
y de las teorias filosofico-politicas de Hobbes, Locke y Montesquieu.
Dichas teorias situaban a Europa, de manera implicita o explicita, como
la ctspide del progreso histérico civilizatorio humano, y al resto de los
demads seres humanos como entidades “inferiores”. En su Tratado sobre
la naturaleza humana (1739), Hume escribe que:

Sospecho que los negros y en general todas las otras especies de hombres
(de las que hay unas cuatro o cinco clases) son naturalmente inferiores a
los blancos. Nunca hubo una nacién civilizada que no tuviera la tez blanca,
ni individuos eminentes en la accién o la especulaciéon. No han creado in-
geniosas manufacturas, ni artes, ni ciencias. (Hume 2011, p. 204)*

La Revolucién haitiana también puso en evidencia las contradiccio-
nes liberales que la Revolucién francesa no pudo superar al verse en un

261] excelente ensayo del intelectual haitiano Anténor Firmin (1850-1911) So-
bre la igualdad de las razas humanas (1885) registra esas discusiones supremacistas
y eurocéntricas en la incipiente disciplina de la antropologia en el siglo xviiI y XIX;
¢fr. Firmin 2000.

*’Tomo esta referencia de Hume de Ruiz Sotelo 2023, pp. 317-322.
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dilema ante su reticencia de colocar al derecho universal, a la libertad
humana, por encima del derecho econémico liberal y la propiedad de
los esclavos.?® Es por todo esto que Trouillot menciona que lo que su-
cedié en Haiti —una revolucién de esclavos con una idea mucho maés
clara y radical de la libertad e igualdad— contradijo lo que Occidente se
decia sobre si mismo: su narrativa de supuesta superioridad intelectual
y moral.

La Revolucién haitiana fue la mas radical y progresista de la “Era de
las Revoluciones” y fue la primera en proclamar de manera contunden-
te la emancipacién universal en su Constitucién de Saint Domingue de
1801 y la igualdad de las razas en su Constituciéon de 1805 (Nesbitt
2008, p. 3). Dicha revolucién fue la tnica revuelta exitosa de esclavos
en la historia a gran escala. Segun el historiador Hans-Joachim Konig,
la haitiana fue una revolucidn en el sentido completo de la palabra, ya
que erradic6 por completo a la clase dominante europea que estaba en
el poder y la sustituy6 por una proveniente de las clases marginadas,
los esclavos y la gente de color libre (c¢fr. Konig 2008, p. 122). Se podria
argumentar, como mencionan Peter Linebaugh y Marcus Rediker, que la
Revolucion haitiana fue la primera revolucion de trabajadores exitosa
de la historia (cfr. Linebaugh y Rediker 2012, p. ix). Ademads, segtn el
historiador Gerald Horne, la Revolucion haitiana creo una crisis general
profunda en el aparato esclavista transatlantico que s6lo pudo resol-
verse con su desaparicién.? Lo que la Revolucién haitiana logré no fue
poca cosa; fue, de cierta manera, intentar lo que en su coyuntura histé-
rica particular parecia imposible: que una poblacién de esclavos traidos
de Africa lograra su emancipacién, fundara un Estado-nacién y que, en
el proceso, vencieran a tres potencias colonialistas europeas (Francia,
Espafia e Inglaterra) de manera humillante. Como escribe Geggus:

El levantamiento de esclavos que comenzo en agosto de 1791 y que transfor-
mé la inmensamente opulenta colonia fue probablemente el mas grande y
mas dramaticamente exitoso que jamds ha existido. Produjo el primer ejem-
plo de emancipacion a granel en una prominente sociedad esclavista (1793)
y la plena igualdad racial en una colonia americana. (Geggus 2001, p. ix)

*El legendario libro de C.L.R. James, Los jacobinos negros (1938), describe la
incomodidad que la cuestién de la esclavitud causé entre los miembros de los Etats
Généraux, La Asamblea Nacional y la Asamblea Legislativa de la Francia revolucio-
naria, y como fue pospuesta, descarrilada y minimizada durante mucho tiempo;
cfr. James 2001.

* Cfr. Horne 2015, p. 10.
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Desde un punto de vista filoséfico-politico, se podria argumentar
que la Revolucién haitiana comprobé que los esclavos eran capaces de
por lo menos intentar superar politica y filoséficamente las contradic-
ciones y antinomias que la propia ideologia de sus amos, la ideologia
colonial, habian creado.

Al ser el sitio de la primer revolucién e independencia de las nacio-
nes del Sur Global, la recién formada nacion de Haiti tuvo que lidiar
en 1804 con una problematica que, de igual forma, se manifestaria en
otros sitios y otros momentos en los siguientes dos siglos: el de una
“condicién poscolonial”. Quizd son pocas las naciones que han mos-
trado de forma tan vehemente la permanencia de la colonialidad como
una forma transhistérica de dominacién como en el caso de Haiti, un
pais que ha sufrido a lo largo de su historia y, en parte, en represalia
por su revolucion adelantada, el aislamiento diplomatico, los embargos
y bloqueos econémicos, la imposicidn coercitiva de deudas externas ri-
diculas, dictaduras impuestas con el beneplacito de Occidente, luchas
internas violentas y cuatro invasiones extranjeras si contamos la de Na-
poledn en 1802 (cfr. Hallward 2007).

Haiti fue quiza la primera nacién del “Tercer Mundo” en tener que
afrontar otra contradiccién que se manifestaria en la mayoria de los
paises que sufrieron la colonizacién, a saber, que la independencia na-
cional no necesariamente significa independencia de las estructuras de
sujeciéon econdmico politicas externas neocoloniales, o la ausencia de
estructuras coloniales internas (cfr. Cardoso y Faletto 1974). El colo-
nialismo y el imperialismo anglo-europeo establecieron formas muy
concretas de dominacién que se renovaron y reactualizaron a lo largo
de la historia de la modernidad como mecanismos de una estructura
socioecondmica y geopolitica particular que se beneficid y se sigue be-
neficiando por las formas particulares de opresion, ahora en su faceta
“neocolonial”.*

En el nivel metahistérico son las contradicciones entre la depen-
dencia y la independencia de las naciones del Sur Global las que se
manifiestan precisamente como esas formas abstractas de una presen-
cia, persistencia y permanencia de lo colonial, las formas de “repre-
sentaciéon de una anacronia” que, de alguna forma u otra, parecieran

*En el apartado “Cuédndo fue lo pos-colonial: cuestién de tiempo 2”7, Afién y
Rufer abordan un aspecto crucial: el de un imperialismo como un continuo en cons-
tante reactualizacién y sus formas de neocolonialismo; cfr. Afién y Rufer 2018,
pp. 118-121.
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persistir en el presente como remanentes de un pasado no asimilado en
los niveles, juridico-politicos, culturales, semidticos y socioeconémicos.
Como ya se discutid, Aiidén y Rufer argumentarian que una concepciéon
de un “tiempo historico lineal y vacio” pareceria entrar en contradiccion
con dichas formas representativas de permanencia y repeticién de los
pasados coloniales al remitirse al devenir de un presente que, en teoria,
estaria imposibilitado para reincidir y reactualizar el pasado. Pero, a
manera de conclusidn, quisiera argumentar que es ademads necesario
vincular esto con una conceptualizacion del distanciamiento metaférico
entre el pasado y el presente contenido en otra forma de representa-
cion: la de “verdad histdrica”.

Para un historicismo positivista, el escrutinio del pasado se basa en
la posibilidad de establecer una distancia entre el pasado y el presente
que, por lo mismo, permita la ilusién de “objetividad”, de separacion
entre el sujeto y el objeto. Esta idea emula ciertas metodologias, ya no
tan vigentes, de las ciencias exactas y naturales e intenta objetivizar lo
subjetivo de la historia. La verdad histdrica del positivismo historicista
se basa entonces en la posibilidad de estudiar y presentar el pasado
“como realmente fue”. Valdria la pena preguntarse si incluso en el mo-
mento en que un pasado determinado fue presente se pudo experimen-
tar como “realmente es/fue”. En el otro extremo, el relativismo cons-
tructivista de las corrientes formalistas, posmodernas, de la disciplina
histdrica buscaron hacer a un lado la nocién de objetividad histdrica o
por lo menos cuestionar su afirmacién de verdad. Esto es sélo la otra
cara de esa misma relacién distanciada con la verdad/objetividad his-
térica del positivismo. Por el contrario, es necesario proponer otra de-
finicién de objetividad y verdad histérica que tome en cuenta los dos
lados o facetas de la historicidad —acontecimiento y narracién—, y que
no simplemente se deshaga de la categoria. Trouillot explica esto como
una necesidad de cambiar el enfoque, de uno que busque explicar “la
naturaleza de la historia” por otro que se centre en teorizar “el proceso
de produccion de la historia” (c¢fr. Trouillot 2015, p. 25).

Por lo tanto, la objetividad histoérica es entender que el presente es
producto del pasado y que las posibilidades de cambio en el presente
estan enmarcadas en la historicidad. Es decir, lo que sucede en el pre-
sente sucede enmarcado por lo que ya ha sucedido en el pasado; las de-
cisiones individuales y colectivas que se toman en el presente se toman
con base en lo que el pasado ha legado al presente. En este sentido,
la historicidad es precisamente esa relacion dialéctica que se establece
entre el condicionamiento histdrico pretérito y la posibilidad actualiza-
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dora en el presente: su “autenticidad”.®' La relacién del presente de las
naciones poscoloniales esta enmarcada en sus pasados coloniales —no
hay forma de negar ni silenciar este hecho— al igual que el pasado de
las naciones colonialistas enmarca su presente e, incluso, lo perpetua
como formas reactualizadas de sometimiento. Esto pareceria una obvie-
dad, pero muchas veces se olvida. No es posible superar o trascender
el pasado (colonial) a menos de que se tenga una conciencia histdrica
de que el pasado esta presente en el presente. Asi, la reivindicacion del
pasado es la reivindicacién del presente de las naciones poscoloniales.
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