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Resumen: En las discusiones sobre decolonialidad y memoria histórica existe 
una problemática difícil de soslayar: el pasado colonial parece perdurar y 
permanecer anacrónicamente en el presente de las naciones independiza-
das a través de estructuras de dominación, explotación y segregación. Este 
artículo aborda esta experiencia de “lo colonial en lo poscolonial” a partir de 
las siguientes preguntas: ¿qué concepción de la verdad histórica sustenta la 
idea de los pasados coloniales como un problema del presente? Y, ¿qué tipo 
de interpretación del pasado y del presente interviene en ello? Se aborda la 
fundación de la nación de Haití y su revolución como un ejemplo para anali-
zar la historia como una entidad ontológica y epistemológica, es decir, como 
acontecimiento y como conocimiento y narración del acontecimiento.
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Abstract: Within the context of the discussions on decoloniality and the pol-
itics of memory, there is a distinct point of contention: earlier colonial eras 
seem to anachronistically endure and remain within the sovereign “postcolo-
nial” nations through ever-recurring structures of domination, exploitation, 
and segregation. This article delves into the experience of the “colonial with-
in the postcolonial” by positing the following questions: What understanding 
of the concept of “historical truth” supports colonial pasts as a problem of the 
present? And what phenomenological construal of the past and the present 
is at play in such a conception? By recurring to the foundation of the nation 
of Haiti and its revolution as an example, the article analyzes history as an 
ontological as well as an epistemological entity, i.e., history as occurrence and 
as knowledge or narration of the occurrence.
Keywords: Haitian Revolution, coloniality, decoloniality, historicity
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Tras la expulsión de las últimas tropas coloniales francesas en diciem-
bre de 1803, el primero de enero de 1804 se declaró en la isla de La 
Española la fundación del primer Estado negro de la modernidad y la 
primera república erigida por una revuelta a gran escala de esclavos 
de la historia. Como una de sus primeras medidas emancipadoras, esta 
nueva república independiente desechó su nombre colonial de Saint- 
Domingue y tomó o, más bien, retomó el nombre original amerindio con 
el que sus pobladores originales, los taínos-arawaks, habían nombrado 
a la isla: Ayiti, en criollo haitiano, o Haïti, en francés. Haití presunta-
mente significaba “montañoso o rugoso” para los taínos en referencia a 
la orografía accidentada de esta isla de las Antillas Mayores.1

Las fuentes históricas que explican las razones detrás de la adop-
ción del nombre de “Haití” son escasas. El historiador Thomas Madiou 
(1815–1884) registró de manera escueta que, tan pronto las últimas 
tropas napoleónicas habían sido derrotadas y expulsadas:

La gente inmediatamente pensó en darle un nuevo nombre a esta tierra 
que formaba un nuevo Estado. En los labios de todos estaba el nombre de 
“Haití”, un recuerdo de los habitantes nativos que habían sido masacrados 
defendiendo su libertad. Esto recibió una acogida entusiasta y la gente lo-
cal comenzó a nombrarse a sí misma “haitianos”. (Geggus 2002, p. 207)2

Una de las posibles razones detrás de la denominación de Haití es que, 
tras la cruenta revolución que desmanteló el sistema esclavista del  
Ancien Régime francés en Santo-Domingo, y de las invasiones españo-
las, británicas y napoleónicas extirpadas a sangre y fuego, la población 
de Haití tenía suficientes razones para resentir la presencia imperialista 
europea y de rechazar cualquier remanente de ésta en su isla, incluso 
en relación con el nombre del lugar. Este hecho marcó el surgimiento de 
una conciencia identitaria nacional haitiana que no era ya precisamente 
africana ni tampoco europea, sino americana. “Haití” se convertiría en 
un nombre del pasado americano que se reutilizaría para designar una 

1 A su llegada el 5 de diciembre de 1592 a la isla que hoy comprende la Repú-
blica de Haití y la Republica Dominicana, Cristóbal Colón le impuso el nombre de 
La Española, aunque el nombre más común utilizado después por los colonizadores 
españoles fue Santo Domingo, y Saint-Domingue por los colonizadores franceses 
que se asentaron en la parte occidental de la isla. El caso de Haití es el único en 
donde una colonia caribeña cambió su nombre al independizarse, quizá con la ex-
cepción de Belice.

2 Originalmente tomado por Geggus 2002 de Madiou 1989, t. 3, p. 125, n. 1, 150. 
Mi referencia al nombre de Haití en este artículo se basa en este exhaustivo texto 
historiográfico de Geggus sobre la Revolución haitiana. La traducción es mía.
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nación americana nueva y progresista. Es posible constatar también 
esta naciente “conciencia americana” cuando Jean Jaques Dessalines 
(1758–1806), el caudillo que logró expulsar al ejército napoleónico, 
pronunció su famoso dictum: “Sí, he salvado a mi país. He vengado a 
América” (Dessalines 1804; la traducción es mía).

Más allá de las razones de este americanismo naciente, y como bien 
menciona Madiou, en el nombramiento de Haití tuvo lugar un acto de 
rememoración histórica de los amerindios y de su batalla por la libertad 
que resonó con la propia lucha de los esclavos de origen africano. El 
politizado pueblo haitiano tuvo conciencia de la necesidad de restituir 
a las víctimas del pasado colonial, aunque sólo fuera de manera sim-
bólica. Quizá se podría argumentar que éste fue uno de los primeros 
casos modernos en que un Estado intentó reivindicar a las víctimas del 
pasado colonial en el continente americano, algo que precedió por dos-
cientos años a las exigencias de reparación que tomaron prominencia a 
partir de 1992 con el quinto centenario del “descubrimiento” de Amé-
rica y de los subsecuentes llamados de resarcimiento de las víctimas 
ancestrales (cfr. Daut 2023, p. xii). Entender la colonización europea, 
sea española, francesa, inglesa u holandesa, como un ultraje continuo y, 
por ende, razonar en solidaridad y unión con todas sus víctimas, inde-
pendientemente de su origen étnico, es algo que el pueblo haitiano ya 
había entendido muy bien al plantear las bases éticas y deontológicas 
de su propia lucha por la libertad de la esclavitud. No por nada el Es-
tado haitiano fue el primero de la modernidad en declarar de manera 
oficial la total emancipación universal de la esclavitud y la igualdad 
humana sin distinción de razas.3 En la Revolución haitiana surgió una 
conciencia universalista de igualdad que contrarrestó la parroquial con-
cepción universalista, moderna, ilustrada, anglo-europea y su inestable 
concepto de “raza”, construido justamente sobre la base ideológica de 
una razón imperialista, colonialista y liberal (cfr. Losurdo 2014). Quizá 
también el nombramiento de Haití fue uno de los primeros ejemplos 
en que el pasado indígena fue utilizado de manera simbólica por una 
conciencia criolla latinoamericana para desligarse del pasado colonial 
europeo inmediato a través de una recuperación del pasado obliterado 
de las culturas precolombinas.4

3 Tomo esta afirmación de la tesis central del libro de Nesbitt 2008.
4 Ejemplos de esto se pueden observar en los últimos párrafos de la Carta de 

Jamaica de Simón Bolívar, donde el Libertador se remite a Quetzalcóatl y al uso de 
la Virgen de Guadalupe en las luchas de independencia mexicana (Bolívar 2015, 
pp.  175–176), o en Fray Servando Teresa de Mier y la mención de su supuesta 
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Al margen de las particularidades del caso haitiano, se podrían 
identificar en ese acto simbólico e identitario de la nominación de Haití 
las mismas complejidades que se suscitan hoy en día con respecto a 
los “usos políticos del pasado” y la memoria histórica de los pasados 
coloniales de muchas otras naciones “poscoloniales”.5 Dichas comple-
jidades se manifiestan en particular con respecto a las posturas que los 
estados y las sociedades deben asumir ante la difícil tarea de afrontar 
los traumas del pasado y de buscar el resarcimiento y la reparación de 
maneras simbólicas, jurídico-políticas y financieras, a título de las vícti-
mas ancestrales o de los descendientes de las víctimas, o incluso de las 
naciones poscoloniales mismas como entidades colectivas consideradas 
víctimas del colonialismo.

El propósito de este artículo es justamente abordar, a partir de las 
complejidades mencionadas, algo que se podría identificar como la ex-
periencia de la “permanencia de los pasados coloniales” en el presente 
de las naciones o colectividades “poscoloniales”; es decir, cómo la colo-
nialidad asume “formas trans-históricas de dominio”, según la categoría 
formulada por Aníbal Quijano (Añón y Rufer 2018, p. 107; Quijano 
2014), como un “remanente” o “continuo” en la experiencia del pre-
sente del sujeto colectivo y singular de las naciones anteriormente co-
lonizadas y hoy independizadas del Sur Global.6 Esta “permanencia” se 
deriva, en primera instancia, del hecho de que aquellas naciones “inde-
pendizadas” del complejo colonial occidental —ya sea en el siglo xix o 
en el xx— han quedado subsumidas como entidades de subalternidad, 
de periferia, bajo un sistema-mundo, el de la modernidad capitalista, 
que se fundó precisamente como consecuencia de la expansión colo-
nialista y neocolonialista anglo-europea y del establecimiento de sus 
estructuras hegemónicas económico-políticas y bélicas a nivel global 
(cfr. Wallerstein 2003).

Por lo tanto, este artículo aborda la permanencia/persistencia de los 
pasados coloniales a través de cuestionamientos metahistóricos que bus-

ascendencia indígena aunada a la peninsular. También hay algo de esto en las dis-
cusiones políticas que Teresa de Mier recuenta del Congreso Constituyente de 1823. 
Véase la introducción de Edmundo O’Gorman en Teresa de Mier 1978.

5 Utilizo el término “poscolonial” para designar de manera algo literal un perio-
do histórico posterior al periodo en que algunas naciones fueron colonizadas por 
Europa, sin necesariamente referirme al término “poscolonialismo”, el cual también 
designa una teoría académica de finales de los años setenta y principios de los 
ochenta del siglo xx.

6 Como se verá más adelante, tomo esta idea de la “permanencia” del pasado 
colonial, desde la cual parto, en especial de Añón y Rufer 2018 y de Rufer 2022.
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quen responder a las siguientes preguntas: ¿qué concepción de la verdad 
histórica sustenta el posicionamiento de los pasados coloniales como 
un problema del presente? Y ¿qué tipo de interpretación del pasado y 
del presente interviene en ello? Para responder, el texto se centra en un 
análisis de la historia como entidad ontológica y epistemológica; es decir, 
de la historia como acontecimiento del pasado y de la historia como cono-
cimiento y narración de ese acontecimiento. Lo que se busca es subrayar 
esta dicotomía con respecto a una noción de historicidad como síntesis 
entre la verdad del acontecimiento y la (re)construcción o mediación 
narrativa del mismo. En consecuencia, el artículo recurre no sólo a la 
historiografía y a la filosofía de la historia, sino a la filosofía del lenguaje.

Como se puede constatar en la introducción de este artículo, mi 
disertación pasa de lo abstracto a lo concreto al anclar la especulación 
metahistórica en la Revolución haitiana y la fundación de la nación de 
Haití como su locus ejemplificador. Quizá ninguna otra entidad colectiva 
como la haitiana podría ejemplificar de forma más fehaciente la perma-
nencia y repetición del pasado colonial en el presente, que se manifies-
ta como un constante estado de coacción imperialista que acecha a la 
nación de Haití desde su gestación revolucionaria hasta nuestros días.

La permanencia de lo colonial y el “tiempo vacío y homogéneo”  
de la modernidad

En su artículo “Lo colonial como silencio, la conquista como tabú: re-
flexiones en el tiempo presente”, Valeria Añón y Mario Rufer disertan 
sobre “dos dimensiones fundamentales y complementarias, pocas veces 
atendidas a la hora de abordar lo colonial: el silencio y el tiempo” (Añón 
y Rufer 2018, p. 110). En relación con la dimensión del tiempo, se- 
ñalan que los pasados coloniales parecerían cernirse sobre el presente 
de las naciones “poscoloniales” como una “presencia”, “continuidad” o 
“persistencia” —no siempre explícita, sino tácita; no idéntica pero sí rei-
terativa— de experiencias de explotación, subyugación y autoritarismo.

Según Añón y Rufer, hay así tres “regímenes de representación” 
que se manifiestan de maneras ciertamente contrarias al entendimiento 
progresivo-lineal del continuo histórico y se presentan como formas de 
“anacronía”, “permanencia” y “repetición”:

Las nociones sobre la coetaneidad de lo “colonial” se basan en al menos 
tres principios: la presencia de lo colonial, la continuidad de la colonia y la 
persistencia de las características ligadas a una forma de explotación, a una 
taxonomía jerárquica de las poblaciones y a su forma de gobernarlas y, de 
algún modo, extender dominio sobre ellas. Por un lado, hablamos de una 
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homologación de por sí problemática: la colonia y “lo colonial”. Por otro, 
se alude a tres regímenes de representación: la anacronía —habría una 
“presencia extraña” en nuestro presente; la permanencia —habría algo que 
la noción del tiempo vacío y homogéneo no permite analizar cabalmente; 
y la repetición —existiría algo que se reedita por sobre el dinamismo de la 
innovación, del quiasma y de la pura distancia. Una repetición que, como 
veremos más adelante, no puede entenderse como pura semejanza. (Añón 
y Rufer 2018, pp. 115–116)

Esta noción de “tiempo vacío y homogéneo” es una que la filosofía de 
la historia de Walter Benjamin liga en forma explícita a la teleología 
del progreso de la modernidad al considerar que ésta sólo puede des-
plegarse como tal como un continuo ininterrumpido dentro de aquella 
metaforización cronológica. Según Benjamin: “La idea de un progreso 
del género humano a lo largo del curso de la historia no puede sepa-
rarse de la idea de su prosecución en un tiempo vacío y homogéneo. La 
crítica de la idea de tal prosecución debe constituir la base misma de 
la crítica de la idea general de progreso” (Benjamin 2007, p. 314). En 
consecuencia, para Benjamin la crítica al tiempo vacío y homogéneo 
está en la “base” de la crítica a la “idea general del progreso”. Dicha 
crítica se ejerce mediante la “historia de los vencidos” o la “tradición de 
los oprimidos”; es decir, por las víctimas mismas de la “prosecución del 
progreso” de la modernidad capitalista, quienes a través de sus actos 
revolucionarios y contestatarios se rebelan en contra de la ideología del 
progreso y, por ende, de la concepción particular del tiempo vacío y ho-
mogéneo que dicha idea conlleva.7 Es por esta razón que Añón y Rufer 
señalan que para Benjamin “era bastante clara la idea de que no hay 
posibilidad de comprender la historia en una tradición del oprimido, 
que no recurra primero a una remoción de la noción moderna de tiem-
po” (Añón y Rufer 2018, p. 116). Así, esa “remoción” de los estamentos 
fundamentales de la “noción moderna del tiempo” es la base desde la 
cual Añón y Rufer proponen una “premisa rectora” a partir de algo que 
Benjamin no menciona, pero que está implícito en su tradición del opri-
mido y que es, precisamente, la tradición de los oprimidos del colonia-
lismo. La autora y el autor afirman que “plantear que la colonia es/tá 
presente (anacronía, permanencia o repetición) desafía necesariamente 
a la imaginación historicista en tres planos: linealidad de la historia,  
vacuidad del tiempo y exterioridad de la relación tiempo/historia” (Añón 
y Rufer 2018, p. 117; las cursivas son mías).

7 Benjamin aborda la concepción del tiempo vacío y homogéneo en sus tesis XIII, 
XIV y XV de Sobre el concepto de historia; cfr. Löwy 2016, pp. 84–92.

LIBRO DIAN93 COMPLETO.indb   210LIBRO DIAN93 COMPLETO.indb   210 11/11/24   6:49 p.m.11/11/24   6:49 p.m.



211

Diánoia, vol. 69, no. 93 (noviembre de 2024–abril de 2025) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2024.93.2084

La fundación de la nación de Haití

Estos “tres planos” desafiados por la presencia o permanencia de la 
colonia son metaforizaciones espaciales aplicadas a nociones cronológi-
cas sobre el tiempo histórico; es decir, son una aplicación semántica de 
términos y conceptos espaciales (linealidad, vacuidad y exterioridad) 
para describir o interpretar un fenómeno temporal. La “linealidad” del 
tiempo se refiere a una secuencialidad y causalidad de los aconteci-
mientos metaforizados como una línea que va del pasado al presente 
y al futuro; un vector continuo de tiempo. Esto aludiría al cambio de 
paradigma que significó para la modernidad adoptar una noción lineal 
del tiempo en oposición a las formas cíclicas de la Antigüedad clásica 
o del mito premoderno de las colectividades “tradicionales”.8 La “vacui-
dad” del tiempo se refiere a la concepción del tiempo como res extensa 
cartesiana que da pie a una noción de “tiempo homogéneo”, en la cual 
los sucesos o acontecimientos tienen cabida sin necesariamente alterar 
el tiempo mismo. Como lo explicó el historiador Dipesh Chakrabarty 
en Al Margen de Europa:

Este tiempo está vacío porque funciona como un saco sin fondo: cualquier 
cantidad de acontecimientos puede colocarse en su interior; y es homogé-
neo porque no le afecta ningún acontecimiento particular; su existencia es 
independiente de tales acontecimientos y en cierto sentido los precede. Los 
acontecimientos suceden en el tiempo pero éste no es afectado por ellos. 
(Chakrabarty 2008, p. 113)

Por lo tanto, la vacuidad y homogeneidad le otorgan al tiempo una 
especie de “exterioridad” que remite al hecho de que todo es perece-
dero y transitorio en el tiempo, excepto el tiempo mismo, el cual se 
mantiene “externo” a todo cambio. Así, el cambio de la concepción del 
tiempo cíclico al tiempo lineal no altera el tiempo vacío y homogéneo 
en sí, sólo la percepción subjetiva de aquellos que se encuentran ante 
las manifestaciones particulares fenoménicas de acontecimientos histó-
ricos específicos.

Esta descripción del tiempo vacío y homogéneo está presente tanto 
en “Lo colonial como silencio” como en el artículo posterior de Rufer 
“Temporalidades (pos)coloniales” (cfr. Rufer 2022, p. 317). En ambos 
textos, tal descripción se remite a los cuestionamientos metahistóricos 

8 Cfr. Calinescu 1987. No obstante, es necesario tomar en cuenta las críticas a la 
ideología de la modernidad que Benjamin planteó en su Libro de los pasajes, en el 
cual se analiza cómo el tiempo cíclico y mítico está presente no sólo en el tiempo 
de la modernidad, sino también en el tiempo mismo del modo de producción capi-
talista; cfr. Benjamin 2022.
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y a la crítica al historicismo del citado historiador del Grupo de Es-
tudios Subalternos de la India Dipesh Chakrabarty. La crítica de éste 
plantea la necesidad de que los historiadores pongan atención al tiem-
po mismo, a la relación ontológica que se establece entre un presente 
con su pasado y no sólo al contenido pretérito con el que se “llena” ese 
supuesto tiempo vacío y homogéneo. Sin embargo, lo que Chakrabarty 
identifica en sí es que la noción del tiempo vacío y homogéneo lleva 
implícita como una de sus cualidades la idea de “tiempo secular” o 
“desencantamiento” del mundo. De esta forma, el tiempo desprovis-
to de toda agencia metafísica o “sobrenatural”, de toda subjetividad y 
convención cultural, se “naturaliza” como un tiempo que antecede y 
prosigue a todo acontecimiento histórico en su haber. Como menciona 
el autor: “Pero todos esos tiempos, ya sean cíclicos o lineales, rápidos 
o lentos, no son tratados normalmente como parte de un sistema de 
convenciones, un código cultural de representación, sino como algo 
más objetivo, algo que pertenece a la propia ‘naturaleza’ ” (Chakrabar-
ty 2008, p. 114). Es en este tenor que Chakrabarty plantea su propia 
conjetura crítica desde la cual cuestiona la noción de tiempo vacío y 
homogéneo:

Yo parto del supuesto de que, por el contrario, este tiempo [el tiempo 
vacío y homogéneo], el código básico de la historia, no pertenece a la 
naturaleza, es decir, no es completamente independiente de los sistemas 
humanos de representación. Representa una formación particular del suje-
to moderno. Esto no equivale a afirmar que tal concepción del tiempo sea 
falsa o que pueda abandonarse a voluntad. Pero está claro que el tipo de 
correspondencia que existe entre nuestros mundos sensibles y la imagen 
newtoniana del universo, entre nuestra experiencia del tiempo secular y el 
tiempo de la física se resquebraja en muchos constructos poseinsteinianos. 
(Chakrabarty 2008, p. 115)

Es a partir de esta identificación de la dependencia que la concepción del 
tiempo vacío y homogéneo tiene con los “sistemas humanos de repre-
sentación”, y de su vínculo con la formación de la subjetividad moder-
na, donde el presente artículo quisiera atender algo que no mencionan 
ni Chakrabarty ni Añón ni Rufer, pero que sería importante proble-
matizar. Es necesario no dar por sentadas las propuestas de la crítica 
del tiempo vacío y homogéneo, el tiempo histórico de la modernidad 
y de sus metáforas espaciotemporales —la linealidad, homogeneidad y  
exterioridad— sin atender a ciertas particularidades que se encuentran 
justamente en los “sistemas humanos de representación”. Tanto en las 
disertaciones de Chakrabarty sobre la naturalización del tiempo vacío 
y homogéneo, como en las críticas a la idea del progreso que Añón y 
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Rufer toman de Benjamin, se omite analizar otra dimensión del tiem-
po histórico que no se puede soslayar del todo debido a su centralidad 
para la construcción de la historia como dispositivo de representación 
del pasado. Me refiero a lo que podría denominarse la dicotomía entre 
historia como ontología e historia como epistemología, es decir, histo-
ria como acontecimiento del pasado e historia como conocimiento del 
acontecimiento o como narración de dicho acontecimiento. Me refiero 
a la dicotomía convencional de la historia como res gestae, “lo ocurri-
do”, y rerum gestarum, “de lo ocurrido”, o como Geschichte y Geschichts
schreibung, historia e historiografía; o a lo que el antropólogo haitiano 
Michel-Rolph Trouillot identificó como la diferencia entre historia como 
“proceso sociohistórico” e historia como “conocimiento del proceso so-
ciohistórico” (cfr. Trouillot 2015, p. 2).

De acuerdo con Chakrabarty, Añón y Rufer, la linealidad, homoge-
neidad y exterioridad son parte de la concepción moderna del tiempo, 
de una cronología moderna. No obstante, si se analiza la relación entre 
historia como acontecimiento e historia como narración del aconteci-
miento, es posible observar que la “linealidad”, “homogeneidad” y “ex-
terioridad” están implícitas en la historicidad más que sólo como una 
forma moderna de concebir el tiempo; dicha implicación es también 
lingüística y, por lo tanto, no puede atribuirse simplemente a una con-
vención de la temporalidad moderna. Según la narratología —la rama 
de la lingüística que estudia las narraciones— es posible observar que, 
entre los componentes sintácticos de toda forma narrativa, está presen-
te la linealidad, la secuencialidad de los sucesos, como un componente 
extratextual o referencial, que se presenta como una exterioridad a la 
narración misma y que determina la coherencia de lo narrado al igual 
que el sentido o la significación de la narración. Dicha “linealidad” es 
la base sobre la cual las particularidades retóricas y poéticas de la na-
rración se ciñen como interpretación de los acontecimientos; es decir, 
como formas productoras de significación. Debido a que la narración 
histórica es una forma narrativa más, no está exenta de presentar dicha 
característica, aunada a la particularidad de que los acontecimientos 
narrados presentan una “exterioridad” específica que no está presen-
te en otras formas narrativas: la exterioridad de los acontecimientos 
históricos (el proceso “sociohistórico” que menciona Trouillot). Valdría 
la pena ahondar más en algunos aspectos esenciales del análisis narra-
tológico para poder explicar este punto nodular de forma más clara.9

9 Es necesario recalcar que en ningún momento se contradice la importancia, 
señalada por Chakrabarty, que tiene historizar la res extensa cartesiana, la metafo-
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Historia como acontecimiento y como narración del acontecimiento

El siglo xx experimentó un alza de interés por la narración en los es-
tudios literarios gracias a la introducción de herramientas de análisis 
lingüístico como producto del auge de las teorías del estructuralismo y 
posestructuralismo en las ciencias humanas. Esto conllevó el surgimien-
to de varias gramáticas narrativas que se expandieron desde la segunda 
década de ese siglo con el formalismo ruso, hasta la narratología de 
Roland Barthes y Gérard Genette en los años setenta. Al tratar de en-
contrar un consenso entre distintas teorías y escuelas, el crítico literario 
Jonathan Culler consideró que:

Hay una considerable variedad entre estas tradiciones y, claro está, cada 
teórico tiene conceptos o categorías propias, pero si en algo concuerdan 
estos teóricos es en esto: que la teoría de la narrativa requiere de una 
distinción entre de lo que llamaré la ‘historia’ —una secuencia de actos o 
sucesos, concebidos como independientes de su manifestación en el discur-
so— y lo que llamaré “discurso”, la presentación discursiva o la narración 
de los sucesos. (Culler 2001, p. 189)10

Esta distinción entre “historia” y “discurso” proviene de la distinción del 
formalismo ruso entre fábula y sjuzhet, donde fábula es la “historia” que 
menciona Culler y sjuzhet su “discurso”. Dado que el presente artículo 
abordará la historia no sólo como componente de la narración, sino 
también como recuento de los hechos históricos del proceso sociohistó-
rico y, además, debido a que en español el término historia puede sig-
nificar tanto recuento del proceso sociohistórico como también cuento, 
parábola, anécdota, etc., (algo que en inglés se diferencia entre story y 
history), para evitar confusiones me remitiré a la utilización de “relato”  

rización espaciotemporal de la física newtoniana o las categorías a priori kantianas. 
Ninguna de estas concepciones está desligada del constructo histórico concreto en 
las que se gesta en un periodo histórico particular: el de la modernidad histórica. 
No obstante, no se trata simplemente de identificar una oposición entre la metá-
fora del tiempo lineal o el tiempo vacío, como formas temporales “naturalizadas”, 
a otras metáforas de tiempo cíclicas identificadas como “pre-modernas” o “con-
tra-modernas” (contratiempos) del tiempo histórico, y de afirmar que el tiempo 
vacío y homogéneo se impuso ideológica y culturalmente por encima de las otras 
formas de percibir el tiempo. De lo que se trata es de observar dialécticamente las 
maneras en que tiempo y contratiempo ocurren en forma simultánea en una expe-
riencia histórica particular, a pesar de las ideologizaciones que parecerían afirmar 
lo contrario.

10 La traducción es mía, al igual que en todas las citas posteriores de Culler.
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(fábula) para designar la secuencia de hechos y “discurso” (sjuzhet) 
para designar la “presentación discursiva” del relato o narración.

Lo que se define con la identificación entre relato y discurso es el 
hecho de que, en su construcción lingüística, la narración se compone 
de dos elementos que, a grandes rasgos, corresponden a: 1) lo que se 
relata —el contenido de la narración— y 2) el cómo se relata —la forma 
de la narración—. Es decir, una narración presenta una secuencia de 
acontecimientos ligados; una secuencia de causa–efecto (su contenido) 
que se manifiesta como tal en una forma específica de relatar dichos 
acontecimientos (su forma) y que no necesariamente se apega a la ló-
gica secuencial de los sucesos contados. Dicha forma narrativa puede 
variar y, así, se pueden narrar los acontecimientos sin necesariamente 
apegarse a una lógica secuencial de los mismos de principio a fin; se 
pueden narrar in medias res o viceversa del fin al principio; se pueden 
relatar algunos acontecimientos y omitir otros o se puede optar por 
narrar dos relatos a la vez o más, etc. Pero nada de esto afecta el hecho 
de que, sin importar lo convulsionado de la narración —la forma de 
narrar—, lo que se narra sigue presentando esencialmente la dimensión 
de una secuencia lógica lineal que se abstrae de lo contado.

La Ilíada comienza in medias res, pero eso no evita que el rapto de 
Helena y el sitio de Troya no estén presentes en el relato como antece-
dentes causales. El Dios de las pequeñas cosas (1997) de Arundhati Roy 
comienza in extremis, por el final, en el desenlace, pero eso no altera 
el orden secuencial cronológico de los hechos narrados. Cien años de 
soledad (1967) de Gabriel García Márquez presenta una narración no 
lineal que, aun así, sigue dependiendo de una reconstrucción lineal de 
los hechos para su coherencia en la trama.

Culler considera que la distinción entre relato y discurso es una pre-
misa indispensable de la narratología porque identifica un aspecto cru-
cial del funcionamiento de la narración:

Las narrativas reportan secuencias de sucesos. Si la narrativa se define 
como la representación de una serie de sucesos, entonces el analista debe 
de poder identificar estos sucesos, y éstos funcionan como un hecho no dis-
cursivo no textual dado, algo que existe previo e independientemente de la 
presentación narrativa y que ésta entonces reporta. (Culler 2001, p. 190; 
las cursivas son mías.)

Identificar el relato, la secuencia de sucesos, como independiente y 
extratextual, le otorga una especie de “realidad ontológica” previa al  
discurso que la narra. El relato es así una abstracción necesaria que 
generamos cognitivamente, intuitivamente, cuando nos encontramos 
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ante cualquier narración. Y no es que los hechos narrados hayan sucedi-
do necesariamente en la realidad empírica, pero se debe de cierta forma 
tratarlos así. En esto se comienza ya a vislumbrar una diferencia entre 
narrativa literaria, “ficcional”, y narrativa histórica.11 La diferencia en-
tre las narrativas históricas y las narraciones literarias es que, en el caso 
de las históricas lo que se narra apela a una dimensión de realidad pre-
térita; en cambio, en la literatura se alude a una simulación, a un relato 
imaginado por el autor y reproducido por el lector.12 En la narración 
histórica, los hechos del relato sí ocurrieron o, por lo menos, se espera 
que sí lo hayan hecho como parte de lo que se podría denominar como 
el “pacto de verdad histórica”.

No obstante, tanto en la historia como en la literatura, al relato se 
le otorga cierta exterioridad o distancia del discurso. Esto es más fácil de 
comprender con respecto a la historia (la distancia es temporal) que con 
la literatura, donde no hay en sí una “exterioridad” real de los hechos, 
sino una simulada. Aun así, la lógica estructural narrativa es la misma 
para la historiografía como para la literatura de “ficción”. Es debido a 
esto que el “análisis narratológico de un texto requiere que el discurso 
se trate como una representación de sucesos que se conciben indepen-
dientes de una narrativa particular, perspectiva o presentación, y que se 
considere que tienen propiedades de sucesos reales” (Culler 2001, p. 190; 
las cursivas son mías). No importa si el relato se convulsione con saltos 
temporales —con anacronías de analepsis y prolepsis —, no importa 
tampoco que la historia comience por el final o in medias res. A pesar de 
todos los caprichos retóricos que el discurso pueda presentar, nada de 
esto afecta el hecho de que lo que se narra sigue la antes mencionada 
secuencia de lógica lineal que se abstrae de lo contado y el relato sigue 
presentando una secuencia lógica temporal de consecución. Así:

El analista debe asumir que los sucesos reportados tienen un orden ver-
dadero; sólo así se puede describir la narración como una modificación u 
obliteración del orden de los sucesos. Si una novela no identifica la rela-
ción temporal entre dos sucesos, uno puede tratar a ésta como una figura 
distintiva de su punto de vista narrativo, esto sólo si se supone que los su-
cesos mismos sí poseen un orden de sucesión. (Culler 2001, p. 191)

11 La designación de “ficción” como categoría literaria no es tan común en la 
crítica literaria de habla hispana como en la del inglés; su designación sirve aquí 
para categorizar la escritura en prosa —novela, cuento corto— que no está basada 
completamente en “hechos reales”, sino imaginados.

12 Esto no quiere decir que las categorizaciones entre la historia y la literatura 
sean tan nítidamente separables. Una narración histórica puede presentar compo-
nentes “ficcionales” y la literatura componentes biográficos y autobiográficos.
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Considerar la narración como un todo que contiene al relato y al dis-
curso como sus unidades debe, por lo tanto, confirmar la presencia de 
un sustrato de tiempo lineal extratextual, externo (sujeto a una con-
cepción del tiempo de la realidad empírica). Sin embargo, este sustrato 
extratextual siempre estará mediado por el discurso; no es posible tener 
acceso a él sino como una abstracción que el escritor y el lector deben 
de producir en el acto de la escritura y de la lectura. Esto es similar a lo 
que sucede en la historia, donde el proceso sociohistórico, los aconte-
cimientos históricos del pasado, están mediados por la reconstrucción 
historiográfica que se ofrece en un presente. Sin embargo, contrario a 
la literatura, en la historia su referente extratextual, su relato o fábula, 
no es una abstracción de la imaginación; la historia presenta los hechos 
materiales concretos de los acontecimientos históricos del pasado a los 
que sólo se puede acceder mediante las narrativas históricas que los na-
rran e interpretan. La distancia entre el pasado y el presente se asemeja, 
por lo menos de manera formal, y sólo formal, a la distancia que existe 
entre el relato y el discurso en la literatura de ficción.

Hasta aquí hemos “funcionado” dentro de un paradigma “estructu-
ralista” de la narratología. Su parte “posestructuralista” se manifiesta 
como la identificación de una contradicción irresoluble entre fábula y 
sjuzhet, y un cuestionamiento de la posibilidad de una síntesis. Tiene 
lugar así una “deconstrucción” del discurso narrativo:

Enfatizo la imposibilidad de síntesis porque lo que está presente aquí en 
la narrativa es un efecto de autodeconstrucción. Una deconstrucción invo-
lucra la demostración de que una oposición binaria jerárquica, en la cual 
se dice que un término es dependiente de otro que se considera previo, es, 
de hecho, una imposición retórica o metafísica y su jerarquía puede ser 
revertida. Las narrativas discutidas aquí incluyen un momento de autode-
construcción en el cual la supuesta prioridad del suceso con respecto al dis-
curso es invertida. La forma más elemental de esta narrativa, algo distinta 
pero aun así muy relevante para la narrativa, es el análisis de Nietzsche de 
la causalidad como un tropo, una metonimia. (Culler 2001, p. 204)

En efecto, desde una perspectiva estructuralista narratológica, la fábu-
la toma precedencia por encima de la sjuzhet; es decir, si el relato es 
el sustrato sobre el cual se construye el discurso, el relato toma prece-
dencia por encima del discurso. No obstante, el relato siempre estará 
mediado por el discurso; no hay forma de acceder a los acontecimien-
tos del relato, a su secuencialidad, más que mediante el discurso. Por 
lo tanto, si a la fábula sólo puede accederse a través de la sjuzhet, es 
decir, si el relato funge como una abstracción que tanto el autor como 

LIBRO DIAN93 COMPLETO.indb   217LIBRO DIAN93 COMPLETO.indb   217 11/11/24   6:49 p.m.11/11/24   6:49 p.m.



218 Gabriel Martínez Saldívar

Diánoia, vol. 69, no. 93 (noviembre de 2024–abril de 2025) ● e-ISSN: 1870–4913 
DOI: http://doi.org/10.22201/iifs.18704913e.2024.93.2084

el lector mantienen independiente, pero cuya única “presencia” está 
inscrita dentro del discurso, ¿acaso no debería la sjuzhet tomar prece-
dencia sobre la fábula? Esto es lo que plantea una deconstrucción de 
la narración. En ella, el acontecimiento toma un segundo lugar ante la 
narración, al punto de que se sobreponen ambos y el sitio jerárquico del 
acontecimiento del relato cede ante una deconstrucción que evidencia 
su dependencia del discurso. Esto no presenta mayor inconveniente en 
la literatura; semejantes análisis deconstructivistas parecerían inocuos 
o simples juegos de palabras lúdicos. Nadie sufriría si se deconstruye 
la narrativa de los Hermanos Karamázov o Pedro Páramo. En cambio, 
habría problemas si alguien intentara “deconstruir” o cuestionar las je-
rarquías del relato y el discurso de los acontecimientos del genocidio 
armenio, judío, indonesio, guatemalteco o palestino.13

Desde un punto de vista posestructuralista o posmodernista, la me-
diación del relato por el discurso contenida en la narración hace que 
cuestionemos la historia misma y su afirmación de verdad. ¿Es posible 
acceder a la verdad histórica si siempre está mediada por el discurso 
y sus recursos retóricos? Semejante cuestionamiento alude de cierta 
forma a Jacques Derrida y a su teorización sobre el perenne diferir y 
diferenciar del discurso o del texto que nunca accede a lo exterior, a lo 
metafísico, a lo extratextual, y que son la base de algunas de las teori-
zaciones relativistas historiográficas como las de Haydn White o de la 
noción posmoderna de “historiografía metaficcional” que señala Linda 
Hutcheon.14 La historiografía metaficcional es la narrativa histórica que 
siempre está consciente (de ahí su nombre) de su incapacidad para 
“acceder” a la verdad.

La historia cae un predicamento de verdad mientras que la ficción 
lo hace en uno de verosimilitud. Lo verosímil apunta hacia una aparien-
cia de verdad construida mediante convenciones retóricas que persua-
den de una simulación creíble, pero no verdadera. Su función literaria 
es mantener la “suspensión de la incredulidad”, descrita por el poeta ro-
mántico inglés Samuel Taylor Coleridge (1772–1834), y que es el pacto 
entre el autor y el lector mediante el cual el primero intenta presentar 
una narración que, aunque no esté basada en la realidad, permite al 
segundo adentrarse en el mundo descrito por la narración, “suspen-
diendo” así su incredulidad en favor de la artificialidad de lo narrado 
(cfr. Coleridge 2006, pp. 474–478).

13 Cfr. Trouillot 2015, pp. 11–13; Prashad 2020; Bevins 2020.
14 Cfr. Derrida 2008; Hutcheon 2005, pp. 87–105.
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Una narración es, como sostiene el sociolingüista William Labov, 
“un método para recapitular experiencias pasadas al emparejar una 
secuencia verbal de oraciones con una secuencia de eventos” (Culler 
2001, p. 205). La capacidad de narrar es universal, ya que todos los 
humanos presentamos y producimos lo que Labov llama “narrativas 
naturales”. Además, el registro de acontecimientos del pasado o de la 
imaginación no es necesariamente la única razón por la que narramos; 
también hay una condición en nuestras narraciones que nos induce a 
evitar contar algo que parezca “no tener sentido”; es decir, que presente 
una inverosimilitud que haga dudar al receptor de nuestra narración 
de la veracidad de los hechos que se refieren. Muchas veces los hechos 
históricos en una narración histórica pueden ser verosímiles sin ser ne-
cesariamente verdaderos, y esto no significa que la historia, a diferencia 
de la ficción, no trabaje con la reconstrucción de los hechos y aconte-
cimientos de una realidad empírica pretérita. Si la narración intenta 
evitar “no tener sentido”, es decir, intenta ser verosímil, es porque las 
narraciones históricas son también dispositivos para dar sentido a los 
sucesos del pasado.

Así, la narración histórica no es sólo una recopilación de sucesos del 
pasado, sino un dispositivo retórico que intenta convencer y persuadir 
de que lo que se narra del pasado tiene sentido para el presente, por lo 
menos como una forma de remembranza o memoria histórica. Es por 
esto por lo que la narración histórica no sólo emplea como parámetro 
la verdad histórica, sino también su propia verosimilitud en el sentido 
de que se debe apegar a lo que se considera, por convención social o 
cultural, que una narración histórica debe de contar. Esta verosimilitud 
histórica es la base de la crítica “post” a la afirmación de la verdad de 
la historia, ya que, según esa crítica, la historia respondería a la con-
vención retórica de la verosimilitud y no a la verdad de los aconteci-
mientos reales del pasado porque no es posible acceder a ellos, acceder 
a su “realidad”. No obstante, negar la verdad histórica con base en sus 
cualidades narrativas y retóricas es no darse cuenta de que la narra-
ción no puede tener lugar sin una base material, la base del proceso 
sociohistórico que moldea a la historia en su doble función semántica 
de acontecimiento y narración del acontecimiento. Negar el “acceso” a 
la realidad del pasado porque está mediado por la narración histórica 
es como negar el presente porque está mediado por el lenguaje o por 
las particularidades de la dicotomía entre lo óntico y lo ontológico. Las 
narraciones históricas pueden presentar inconsistencias, omisiones y 
mitos, y no por ello son menos capaces de dar sentido a los sucesos del 
pasado, al proceso sociohistórico de la humanidad.
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De cierta forma, esto último remite a lo que Paul Ricœur identifi-
có como la “dialéctica del acontecimiento y el sentido”, en la cual el 
discurso (entendido como el acontecimiento de la comunicación) se 
manifiesta como un acto del “habla” cuya comprensión, su sentido o 
significación, sólo se puede dar como parte de una actualización del 
código de representación del “lenguaje”.15 Aunque Ricœur se refiere 
con esto a aspectos más propiamente lingüísticos, a las maneras en que 
interactúan el lenguaje y el habla, algo similar está presente en el “códi-
go de representación” de la historia. El acontecimiento histórico cobra 
significado como tal, es decir, adquiere “historicidad”, al actualizarse 
en el código narrativo-histórico; mientras que, en el momento en que 
sucede, el momento de su acontecimiento como parte de un proceso 
sociohistórico, su significado es, más bien, político.16 No obstante, lo 
político es político siempre en relación con lo histórico que lo “enmar-
ca” como acontecimiento; es decir, los hechos políticos suceden en res-
puesta a hechos y relaciones históricas recientes o lejanas. En términos 
metafóricos, existe una “distancia” entre el acontecimiento y la cons-
trucción significativa que inscribe o cuenta ese acontecimiento median-
te los dispositivos del archivo y la narración. Por lo tanto, la relación 
entre acontecimiento y narración del acontecimiento no es inmediata, 
sino que está mediada por, como escribe Trouillot, los “procesos y las 
condiciones de producción de las narrativas”, por lo cual, continuando 
con el mismo autor, “sólo un enfoque en el proceso [de mediación] pue-
de descubrir las maneras en que los dos extremos de la historicidad [el 
acontecimiento y la narración del acontecimiento] se entrelazan en un 
contexto particular” (Trouillot 2015, p. 25; la traducción es mía). Por 
lo tanto, es necesario atender el ejercicio de lo que Trouillot identifica 
como las formas de “poder” en la construcción de la narrativa histórica, 
las cuales posibilitan la formación de ciertas narrativas particulares —la 
narrativa de los victoriosos— a la vez que silencia otras —las narrativas 

15 Cfr. Ricœur 2003. Este autor se remite a la dicotomía básica de la lingüística 
estructuralista propuesta por Ferdinand de Saussure en la cual el habla misma, la 
actualización de las formas de comunicación lingüística, no pueden ser estudiadas 
en sí. Sólo el lenguaje, la abstracción del código de las reglas léxicas y sintácticas 
como un sistema sincrónico cerrado, pueden estudiarse como categorías universa-
les. Los desarrollos posteriores en la lingüística y el análisis del discurso contradije-
ron esta proposición inicial de Saussure; cfr. Saussure 1945.

16 Como la historia cultural o la historia de lo privado han demostrado, lo histó-
rico no se reduce sólo a los sucesos políticos. Con todo, lo “personal” o “privado” 
no deja de ser político, y toda interacción social conlleva el ejercicio de “lo político” 
aunque no de “la política”.
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de los vencidos—. Esto adquiere una importancia particular al analizar 
la permanencia/persistencia de lo colonial y al tomar como ejemplo la 
dicotomía entre el proceso sociohistórico y la narración histórica que 
surgió con respecto a la Revolución haitiana: a lo que aconteció en dicha 
revolución —en su singularidad y excepcionalidad política— y a lo que 
se “dijo” o se narró que aconteció, tanto en el momento de su estallido 
como en el discurso historiográfico anglo-europeo de los siglos poste-
riores a su acontecimiento. Dicho discurso historiográfico anglo-euro-
peo buscó obliterar, minimizar y trivializar los hechos revolucionarios 
ocurridos en Santo Domingo ya que, como se verá a continuación, éstos 
contradecían directa y frontalmente las formas ideológicas discursivas 
supremacistas presentes en otra forma de continuidad de lo colonial: la 
forma discursiva apologética de la supuesta supremacía occidental. En 
relación con esto, como se verá a continuación, la Revolución haitiana 
fue una de las primeras instancias de un “contradiscurso” decolonial y 
anticolonial de la modernidad.

El “no-acontecimiento” de la Revolución haitiana y  
el esencialismo del discurso histórico colonialista

Antes de examinar los aspectos centrales de este apartado, es necesario 
puntualizar que utilizaré el término y concepto de “Occidente” más por 
convención que por razones intrínsecas a su semántica. En este tenor, 
cabría puntualizar ciertas precisiones terminológicas de su uso. Hablar 
de “Occidente” es, en este caso en particular, aplicar un término geográ-
fico a un concepto ideológico que no designa una ubicación física como 
tal, sino una construcción histórica concreta situada en la base del ethos 
de la modernidad. Lo que se identifica con la categoría o el concepto de 
“Occidente” son formas socioeconómicas, históricas e ideológicas parti-
culares de un orden mundial surgido con el desarrollo socioeconómico 
y político del capitalismo y el auge de la clase burguesa que, ciertamen-
te, surge en Europa. No obstante, con el uso del término “Occidente” 
es necesario evitar identificarlo con una cultura, etnicidad, religión o 
“civilización” en particular. Según el crítico literario Neil Lazarus, esa 
identificación se encuentra en mucha de la llamada teoría poscolonial. 
El economista Samir Amin también identificó este mismo error bajo la 
categoría de “culturalismo” (cfr. Amin 2009). Lazarus escribe que:

Lo que quisiera argumentar es que el concepto de “Occidente”, como se 
utiliza en la teoría poscolonial, no tiene un referente creíble o coherente. 
Es una categoría ideológica enmascarada como categoría geográfica, tal 
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y como —en el contexto del discurso moderno orientalista— “islam” es 
una categoría ideológica enmascarada como una religiosa. (Lazarus 2004, 
p. 44; la traducción es mía.)

La utilización del término “Occidente” no puede, por lo tanto, simple-
mente enmascararse como una categoría geográfica. Es necesario pres-
tar atención a su utilización ideológica que se enmarca en una serie de 
discontinuidades históricas. La forma más antigua del uso de “Occiden-
te” se registra con la división del Imperio romano entre Oriente y Occi-
dente en el siglo iii y, posteriormente, la división de la Iglesia en el siglo 
xi. Dicha división se sustituyó por una dicotomía entre la civilización 
cristiana y el islam o la India y China, a partir del siglo xvi. Después de 
1945, la Guerra Fría utilizó el término al dividir a Europa entre el “Este” 
y el “Oeste”, para luego trasladar la misma división al resto mundo y 
equiparar a “Occidente” con un supuesto “Primer Mundo” y contrastar-
lo con un “Segundo” y “Tercer” Mundo. Es por estas razones que, aun-
que el uso de “Occidente” sea convencional, no es necesariamente arbi-
trario en términos semánticos ni responde simplemente a un capricho 
lingüístico o metafórico. No se puede desechar con facilidad el término 
“Occidente” y buscar otro más “apropiado” sin toparse con otros con-
flictos entre el término y el concepto. Tal es el caso de esta dicotomía 
más reciente: “Norte/Sur”. Por lo tanto, es necesario tomar en cuenta 
lo que Stuart Hall subraya en cuanto a que no se puede negar que lo 
que se llama “Occidente” surgió primero en Europa occidental, aunque 
hoy en día Occidente no esté presente sólo en Europa y no toda Europa 
se considere, o fue considerada, en algún momento, Occidente.17 En 
consecuencia, si recurro en este artículo al término “Occidente”, lo hago 
tomando en cuenta su construcción sociohistórica y evitando cualquier 
tipo de “naturalización” o “culturalización” de su uso.

Una vez señalada esta precisión terminológica con respecto al tér-
mino y concepto de “Occidente”, podemos retomar una particularidad 
que Trouillot menciona en Silencing the Past con respecto a la Revolu-
ción haitiana (1791–1804) o, más bien, con respecto a la recepción filo-
sófica y política de dicha revolución por parte de Occidente, que puede 
identificarse en términos de la mencionada “dialéctica” entre el aconte-
cimiento histórico y la narración del acontecimiento. Trouillot, en este 
contexto, se refiere a éstos como “historicidad 1” e “historicidad 2”, y 
escribe lo siguiente:

17 He tomado como referente a Lazarus y su disertación sobre el concepto de 
Occidente, al igual que su mención de Stuart Hall, para el desarrollo de esta breve 
digresión; cfr. Lazarus 2004, p. 45.
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Otra vez lo que está en juego es la relación entre historicidad 1 e histori-
cidad 2, entre lo que sucedió y en lo que se dice que hubo sucedido. Lo que 
ocurrió en Haití entre 1791 y 1804 contradijo mucho de lo que ocurrió en 
otros lugares del mundo, tanto antes como después. Este hecho en sí no 
es sorprendente: el proceso histórico siempre es desordenado y en muchas 
ocasiones contradictorio. Pero lo que sucedió en Haití también contradijo 
mucho de lo que Occidente había dicho tanto de sí mismo como a los otros 
sobre sí mismo. (Trouillot 2018, pp. 80–81)18

Es en esta contradicción entre el “discurso histórico de Occidente 
sobre sí mismo” y lo que la Revolución haitiana significó como contra-
narrativa o contradiscurso, donde es posible localizar otra manifesta-
ción de la permanencia de lo colonial no sólo como experiencia del 
colonizado, sino como metanarrativa fundacional del colonizador; una 
narrativa con sus propios silencios, omisiones, desórdenes y contradic-
ciones que se manifiestan de manera atenuada en ciertos momentos de 
la historia de la modernidad y más explícita en otros, en sus momentos 
de crisis, de guerra o de conquista.

Tal como en el caso del “tiempo vacío y homogéneo”, la “metana-
rrativa” de la historia occidental buscó, a partir de la ideología de la 
Ilustración, “naturalizar” o, quizá mejor, “esencializar” la modalidad de 
lo históricamente contingente bajo la categoría de lo ontológicamente 
necesario, es decir, buscó racionalizar el dominio europeo, la narrativa 
de su ascenso como sistema-mundo, bajo una lógica de “lo que sucedió 
[la dominación colonial europea de gran parte del mundo] es lo que 
tenía que haber sucedido” (Trouillot 2018, p. 81; las cursivas son mías). 
Es así como lo que fue accidental y contingente en la historia se presenta 
como esencial según una teleología particular: la teleología del progre-
so. Los juicios sintéticos a posteriori —los juicios que componen al dis-
curso de la historia y que ligan a un sujeto dado con un predicado que 
no describe su género, especie o atributos— se distorsionan y presentan 
como juicios analíticos a priori de una metahistoria que racionaliza el 
dominio anglo-europeo como algo esencial (que presenta especie, gé-
nero o atributo) de sí mismo y, en consecuencia, formulan una proposi-
ción categórica supremacista: Europa y sus descendientes son el sujeto 
de la historia, un sujeto/sustancia cuyos atributos (su predicación o 
categorización) son dominar, conquistar y civilizar.19 En este sentido, la 

18 Las cursivas son mías. Para la referencia al original en inglés, cfr. Trouillot 
2015, pp. 106–107.

19 Esto alude, de cierta forma, a lo que Dussel identificó como el ego conquiro 
en el corazón de la subjetividad moderna occidental; cfr. Dussel 1993, pp. 65–76.
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Revolución haitiana fue un estallido de realidad incómoda; una de las 
primeras afrentas a la narrativa supremacista de Occidente, que ésta ja-
más pudo asimilar del todo. Por ésta y otras razones, el acontecimiento 
de la Revolución haitiana se vio sujeto a un “silenciamiento” por parte 
del aparato historiográfico eurocéntrico mediante la “trivialización” y 
el “olvido”, relegándolo a ser, como afirma Trouillot, “molestas notas al 
pie de página” (Trouillot 2018, p. 81) de la historia universal de la mo-
dernidad.20 En el mejor de los casos, la Revolución haitiana fue conside-
rada por la mayoría de la historiografía anglo-europea del siglo xix y de 
la primera mitad del siglo xx un mero vástago de la Revolución francesa 
y, en el peor, una rebelión caótica y violenta sin mayor trascendencia 
histórico-universal o, incluso, como una “contrarrevolución”.

En su obra en varios tomos Historia de la Revolución francesa, Jules  
Michelet (1798–1874) escribió sobre el estallido revolucionario lo si-
guiente: “Una noche, setenta mil negros se sublevan, comenzando la 
carnicería y los incendios, la más espantosa guerra de salvajes que se 
haya visto jamás” (Grüner 2009). Si para Michelet la Revolución haitia-
na fue una guerra de “salvajes”, para Paul Sagnac fue una “contrarrevo-
lución”: “La contrarrevolución se organizaba en los departamentos. La 
revuelta se generalizaba en las colonias, donde los mulatos, exasperados 
por la supresión de sus derechos políticos, saqueaban las propiedades 
de los colonos blancos y atentaban contra sus vidas” (Grüner 2009).21 
Quizá considerar la Revolución haitiana como una revuelta “salvaje” 
sea menos demeritorio que referirse obtusamente a la misma como una 
“contrarrevolución”, más todavía si se toma en cuenta el papel contra-
rrevolucionario que Francia y Napoleón desempeñaron ante la radica-
lidad igualitaria de los jacobinos negros.22 No obstante, más que las 
menciones en sí, lo más significativo del discurso historiográfico euro-
céntrico sobre la Revolución haitiana es lo poco que se dice de ella, los 
mencionados “silencios” expuestos por Trouillot. Como bien afirmó el 

20 Trouillot identificó así lo que llamó “fórmulas de obliteración” —formas retóri-
cas que borran los acontecimientos revolucionarios— y “fórmulas de banalización” 
—formas que vacían o trivializan los acontecimientos de su sentido revoluciona-
rio—; ambas son “fórmulas de silenciamiento”; cfr. Trouillot 2015, p. 96.

21 Cfr. Michelet y Sagnac, citados en Grüner 2009. No se proporcionan los núme-
ros de página en la edición en línea de este artículo.

22 Basta con revisar lo que Napoleón cuenta en su exilio en Santa Elena sobre 
lo ocurrido en Saint-Domingue para entender lo reaccionario de un pensamiento 
que no estuvo a la altura de las demandas de libertad e igualdad de los haitianos 
durante el conflicto de 1801. Véase el “Análisis de Toussaint por Napoleón desde 
Santa Elena”; cfr. Toussaint L’Ouverture 2013, pp. 131–133.
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historiador Yves Benot con respecto al discurso historiográfico francés: 
“De esta historia [la de la Revolución haitiana] no ha quedado en la 
memoria colectiva de Francia más que lo que los historiadores franceses 
han querido conservar de ella, es decir, muy poco” (Grüner 2009).23 La 
Revolución haitiana fue, quizá, más reveladora de una ideología supre-
macista colonialista y neocolonialista de larga duración, que del silen-
ciamiento de un episodio incómodo particular. Como escribió Trouillot:

El silenciamiento de la Revolución haitiana es sólo un capítulo dentro de 
la narrativa de dominación global. Es parte de la historia de Occidente y 
es probable que persista, incluso de forma atenuada, mientras que la his-
toria de Occidente no sea recontada de modo que presente la perspectiva 
del resto del mundo. Desafortunadamente no estamos siquiera cerca de 
esa esencial reescritura de la Historia universal a pesar de algunos logros 
impresionantes. (Trouillot 2018, p. 81)24

En el momento preciso del estallido de la Revolución haitiana, en 
1791, el momento del tránsito de la modernidad temprana a la contem-
poránea, un levantamiento masivo de esclavos de origen africano a gran 
escala fue algo inconcebible para el aparato esclavista y para la episte-
mología racista y colonialista europea de la época.25 Tal levantamiento 
se interpretó, como menciona Trouillot, como un “no-acontecimiento”, 

23 Benot menciona a Jean Jaurés y su Historia socialista de la revolución france-
sa (1901) como una excepción a la regla del silencio. Benot es quien ha tratado 
con mayor amplitud el asunto de la omisión del tema colonial en la historiografía 
francesa sobre la Revolución de 1789, y Trouillot amplió la discusión con un aná-
lisis de la repetición de los tropos coloniales en la historiografía contemporánea, 
no sólo francesa, sino también angloamericana; cfr. Benot 2004 y Trouillot 2018, 
pp. 70–80. Aunque Trouillot se mantuvo crítico al respecto, es posible observar un 
cambio de enfoque historiográfico con respecto a la Revolución haitiana a partir de 
la segunda mitad del siglo xx. Ya para principios del siglo xxi, el académico Celu-
cien Joseph habla de un “giro haitiano” en 2012; cfr. Daut 2023, p. 6. No obstante, 
aunque haya habido un cambio de actitud en los ámbitos académicos, la historia no 
sólo existe como un producto académico. Haití y su revolución siguen siendo, en el 
imaginario colectivo, en la experiencia histórica de las mayorías y de los políticos, 
un fenómeno al margen.

24 En su nota al pie para el párrafo citado, Trouillot menciona a Braudel, Wolf 
y Ferro como autores de esos “logros impresionantes” de una reescritura de la his-
toria universal. Escribe esto en la década de los noventa (1995). En 1998 Enrique 
Dussel publicó su Ética de la liberación, y en 2007 el primer tomo de su Política de la 
liberación. Historia mundial y crítica. Se podrían considerar a estos dos libros otras 
instancias de un intento de llevar a cabo una reescritura de una historia universal 
no eurocéntrica; cfr. Dussel 2007 y Dussel 2011.

25 Cfr. Trouillot 2018, pp. 49–50.
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un suceso que no se registraba dentro de la episteme occidental y su 
idea de sí mismo como la cúspide de la civilización humana. Unos me-
ses antes del levantamiento de los esclavos en 1791, el colonialista fran-
cés La Barre escribió desde Saint-Domingue a su esposa en la metrópoli: 
“Los negros son muy obedientes y siempre lo serán. Dormimos con las 
puertas y ventanas abiertas de par en par. Para los negros la libertad 
es una quimera” (Trouillot 2018, p. 47). La lucha por la libertad y la 
igualdad, el hecho de que, como menciona Samir Amin, “los humanos 
pueden y deben hacer su propia historia” (Amin 2009, p. 13) era, según 
los colonialistas, algo exclusivo de los europeos y su modernidad; un 
producto de sus propias revoluciones: la Revolución gloriosa (1688), la 
Independencia estadounidense (1776) y la Revolución francesa (1789). 
En aquel momento, la filosofía y la naciente antropología del aparato 
epistemológico ilustrado todavía se enfrascaba en discusiones sobre si 
el origen de los seres humanos era monogenético o poligenético; de 
si los africanos, los indígenas americanos y los habitantes del sudeste 
asiático tenían el mismo origen biológico y antropológico que los euro-
peos y los “caucásicos”.26 Lo que sucedió en Haití no sólo trastornó el 
aparato económico esclavista colonial, sino también a las mismas cate-
gorías ontológicas europeas heredadas del Renacimiento (la gran cade-
na del Ser) que comenzaban a racionalizarse en la Ilustración bajo un 
paradigma mecanicista de racismo científico, del empirismo de Hume 
y de las teorías filosófico-políticas de Hobbes, Locke y Montesquieu. 
Dichas teorías situaban a Europa, de manera implícita o explícita, como 
la cúspide del progreso histórico civilizatorio humano, y al resto de los 
demás seres humanos como entidades “inferiores”. En su Tratado sobre 
la naturaleza humana (1739), Hume escribe que:

Sospecho que los negros y en general todas las otras especies de hombres 
(de las que hay unas cuatro o cinco clases) son naturalmente inferiores a 
los blancos. Nunca hubo una nación civilizada que no tuviera la tez blanca, 
ni individuos eminentes en la acción o la especulación. No han creado in-
geniosas manufacturas, ni artes, ni ciencias. (Hume 2011, p. 204)27

La Revolución haitiana también puso en evidencia las contradiccio-
nes liberales que la Revolución francesa no pudo superar al verse en un 

26 El excelente ensayo del intelectual haitiano Anténor Firmin (1850–1911) So-
bre la igualdad de las razas humanas (1885) registra esas discusiones supremacistas 
y eurocéntricas en la incipiente disciplina de la antropología en el siglo xviii y xix; 
cfr. Firmin 2000.

27 Tomo esta referencia de Hume de Ruiz Sotelo 2023, pp. 317–322.
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dilema ante su reticencia de colocar al derecho universal, a la libertad 
humana, por encima del derecho económico liberal y la propiedad de 
los esclavos.28 Es por todo esto que Trouillot menciona que lo que su-
cedió en Haití —una revolución de esclavos con una idea mucho más 
clara y radical de la libertad e igualdad— contradijo lo que Occidente se 
decía sobre sí mismo: su narrativa de supuesta superioridad intelectual 
y moral.

La Revolución haitiana fue la más radical y progresista de la “Era de 
las Revoluciones” y fue la primera en proclamar de manera contunden-
te la emancipación universal en su Constitución de Saint Domingue de 
1801 y la igualdad de las razas en su Constitución de 1805 (Nesbitt 
2008, p. 3). Dicha revolución fue la única revuelta exitosa de esclavos 
en la historia a gran escala. Según el historiador Hans-Joachim König, 
la haitiana fue una revolución en el sentido completo de la palabra, ya 
que erradicó por completo a la clase dominante europea que estaba en 
el poder y la sustituyó por una proveniente de las clases marginadas, 
los esclavos y la gente de color libre (cfr. König 2008, p. 122). Se podría 
argumentar, como mencionan Peter Linebaugh y Marcus Rediker, que la 
Revolución haitiana fue la primera revolución de trabajadores exitosa 
de la historia (cfr. Linebaugh y Rediker 2012, p. ix). Además, según el 
historiador Gerald Horne, la Revolución haitiana creo una crisis general 
profunda en el aparato esclavista transatlántico que sólo pudo resol-
verse con su desaparición.29 Lo que la Revolución haitiana logró no fue 
poca cosa; fue, de cierta manera, intentar lo que en su coyuntura histó-
rica particular parecía imposible: que una población de esclavos traídos 
de África lograra su emancipación, fundara un Estado-nación y que, en 
el proceso, vencieran a tres potencias colonialistas europeas (Francia, 
España e Inglaterra) de manera humillante. Como escribe Geggus:

El levantamiento de esclavos que comenzó en agosto de 1791 y que transfor-
mó la inmensamente opulenta colonia fue probablemente el más grande y 
más dramáticamente exitoso que jamás ha existido. Produjo el primer ejem-
plo de emancipación a granel en una prominente sociedad esclavista (1793) 
y la plena igualdad racial en una colonia americana. (Geggus 2001, p. ix)

28 El legendario libro de C.L.R. James, Los jacobinos negros (1938), describe la 
incomodidad que la cuestión de la esclavitud causó entre los miembros de los États 
Généraux, La Asamblea Nacional y la Asamblea Legislativa de la Francia revolucio-
naria, y cómo fue pospuesta, descarrilada y minimizada durante mucho tiempo; 
cfr. James 2001.

29 Cfr. Horne 2015, p. 10.
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Desde un punto de vista filosófico-político, se podría argumentar 
que la Revolución haitiana comprobó que los esclavos eran capaces de 
por lo menos intentar superar política y filosóficamente las contradic-
ciones y antinomias que la propia ideología de sus amos, la ideología 
colonial, habían creado.

Al ser el sitio de la primer revolución e independencia de las nacio-
nes del Sur Global, la recién formada nación de Haití tuvo que lidiar 
en 1804 con una problemática que, de igual forma, se manifestaría en 
otros sitios y otros momentos en los siguientes dos siglos: el de una 
“condición poscolonial”. Quizá son pocas las naciones que han mos-
trado de forma tan vehemente la permanencia de la colonialidad como 
una forma transhistórica de dominación como en el caso de Haití, un 
país que ha sufrido a lo largo de su historia y, en parte, en represalia 
por su revolución adelantada, el aislamiento diplomático, los embargos 
y bloqueos económicos, la imposición coercitiva de deudas externas ri-
dículas, dictaduras impuestas con el beneplácito de Occidente, luchas 
internas violentas y cuatro invasiones extranjeras si contamos la de Na-
poleón en 1802 (cfr. Hallward 2007).

Haití fue quizá la primera nación del “Tercer Mundo” en tener que 
afrontar otra contradicción que se manifestaría en la mayoría de los 
países que sufrieron la colonización, a saber, que la independencia na-
cional no necesariamente significa independencia de las estructuras de 
sujeción económico políticas externas neocoloniales, o la ausencia de 
estructuras coloniales internas (cfr. Cardoso y Faletto 1974). El colo-
nialismo y el imperialismo anglo-europeo establecieron formas muy 
concretas de dominación que se renovaron y reactualizaron a lo largo 
de la historia de la modernidad como mecanismos de una estructura 
socioeconómica y geopolítica particular que se benefició y se sigue be-
neficiando por las formas particulares de opresión, ahora en su faceta 
“neocolonial”.30

En el nivel metahistórico son las contradicciones entre la depen-
dencia y la independencia de las naciones del Sur Global las que se 
manifiestan precisamente como esas formas abstractas de una presen-
cia, persistencia y permanencia de lo colonial, las formas de “repre-
sentación de una anacronía” que, de alguna forma u otra, parecieran 

30 En el apartado “Cuándo fue lo pos-colonial: cuestión de tiempo 2”, Añón y 
Rufer abordan un aspecto crucial: el de un imperialismo como un continuo en cons-
tante reactualización y sus formas de neocolonialismo; cfr. Añón y Rufer 2018, 
pp. 118–121.
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persistir en el presente como remanentes de un pasado no asimilado en 
los niveles, jurídico-políticos, culturales, semióticos y socioeconómicos. 
Como ya se discutió, Añón y Rufer argumentarían que una concepción 
de un “tiempo histórico lineal y vacío” parecería entrar en contradicción 
con dichas formas representativas de permanencia y repetición de los 
pasados coloniales al remitirse al devenir de un presente que, en teoría, 
estaría imposibilitado para reincidir y reactualizar el pasado. Pero, a 
manera de conclusión, quisiera argumentar que es además necesario 
vincular esto con una conceptualización del distanciamiento metafórico 
entre el pasado y el presente contenido en otra forma de representa-
ción: la de “verdad histórica”.

Para un historicismo positivista, el escrutinio del pasado se basa en 
la posibilidad de establecer una distancia entre el pasado y el presente 
que, por lo mismo, permita la ilusión de “objetividad”, de separación 
entre el sujeto y el objeto. Esta idea emula ciertas metodologías, ya no 
tan vigentes, de las ciencias exactas y naturales e intenta objetivizar lo 
subjetivo de la historia. La verdad histórica del positivismo historicista 
se basa entonces en la posibilidad de estudiar y presentar el pasado 
“como realmente fue”. Valdría la pena preguntarse si incluso en el mo-
mento en que un pasado determinado fue presente se pudo experimen-
tar como “realmente es/fue”. En el otro extremo, el relativismo cons-
tructivista de las corrientes formalistas, posmodernas, de la disciplina 
histórica buscaron hacer a un lado la noción de objetividad histórica o 
por lo menos cuestionar su afirmación de verdad. Esto es sólo la otra 
cara de esa misma relación distanciada con la verdad/objetividad his-
tórica del positivismo. Por el contrario, es necesario proponer otra de-
finición de objetividad y verdad histórica que tome en cuenta los dos 
lados o facetas de la historicidad —acontecimiento y narración—, y que 
no simplemente se deshaga de la categoría. Trouillot explica esto como 
una necesidad de cambiar el enfoque, de uno que busque explicar “la 
naturaleza de la historia” por otro que se centre en teorizar “el proceso 
de producción de la historia” (cfr. Trouillot 2015, p. 25).

Por lo tanto, la objetividad histórica es entender que el presente es 
producto del pasado y que las posibilidades de cambio en el presente 
están enmarcadas en la historicidad. Es decir, lo que sucede en el pre-
sente sucede enmarcado por lo que ya ha sucedido en el pasado; las de-
cisiones individuales y colectivas que se toman en el presente se toman 
con base en lo que el pasado ha legado al presente. En este sentido, 
la historicidad es precisamente esa relación dialéctica que se establece 
entre el condicionamiento histórico pretérito y la posibilidad actualiza-
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dora en el presente: su “autenticidad”.31 La relación del presente de las 
naciones poscoloniales está enmarcada en sus pasados coloniales —no 
hay forma de negar ni silenciar este hecho— al igual que el pasado de 
las naciones colonialistas enmarca su presente e, incluso, lo perpetua 
como formas reactualizadas de sometimiento. Esto parecería una obvie-
dad, pero muchas veces se olvida. No es posible superar o trascender 
el pasado (colonial) a menos de que se tenga una conciencia histórica 
de que el pasado está presente en el presente. Así, la reivindicación del 
pasado es la reivindicación del presente de las naciones poscoloniales.
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