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1. Creer; saber; conocer es un libro de admirable claridad, rigor y origi-
nalidad. Publicado por vez primera en 1982, se ha convertido en un
clasico de la filosofia iberoamericana.! Ofrezco aqui una relectura del
libro que destaca sus tesis principales, lo conecta con el resto de la obra
de su autor y lo ubica en la historia de la filosofia mexicana y global. No
examinaré todas las tesis y argumentos de la obra; lo que me interesa
es ofrecer una vision general de ella desde el presente.

En el prologo, Villoro afirma que su libro puede dividirse en tres
partes: la primera (que va de los capitulos 1 al 5) versa sobre la defini-
cion de la creencia; la segunda (capitulos 4 al 8) sobre la definicion del
conocimiento y la tercera (capitulos 9 al 12) aborda diversos temas que

villoro trabajé en la redaccion de Creer, saber, conocer durante varios afios. En
1979 ofrecié un curso en El Colegio Nacional en el que expuso los adelantos de
su investigacion. En 1981 impartié otro curso en un programa de superacién del
personal académico de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM en el que expuso
partes del libro (véase Benitez 1981). Al afio siguiente, public un articulo de divul-
gacion con el mismo titulo del libro (Villoro 1982b).
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234 GUILLERMO HURTADO

lo ocupaban en esos afios, como la distincién entre el saber y el conocer,
la diferencia entre el conocimiento y la sabiduria, la relacién entre el
conocimiento y la préctica, y la ética de la creencia. Las primeras dos
partes forman una unidad homogénea, tanto por su contenido como
por su método. El tema es el propio de la epistemologia tradicional. El
método es el de la filosofia analitica de la segunda mitad del siglo xx,
aunque Villoro también toma en cuenta algunos estudios psicoldgicos
y socioldgicos. La tercera parte no tiene quiza la misma unidad que las
dos anteriores; sin embargo, era la que mas le importaba a su autor y la
que guarda mas vinculos con el resto de su obra, tanto posterior como
previa.

Villoro tuvo a su cargo el curso de teoria del conocimiento en la
Facultad de Filosofia y Letras de la uNAM durante muchos afios.? Ha-
cia finales de los aflos sesenta comenzo a interesarse en los temas y
métodos de la epistemologia analitica, como se constata en un par de
articulos que publicé en esos afios (1969 y 1970).2 Estos se distinguian
de sus trabajos anteriores realizados desde otras perspectivas tedricas,
como la fenomenologia (Villoro 1975). El interés de nuestro autor en la
epistemologia analitica lo compartian otros filésofos mexicanos (Valdés
1968; Padilla 1971; Trejo 1976), pero él era quien habia profundizado
mas en ese campo. No obstante, Villoro afirma en el prélogo de Creer,
saber; conocer que el libro se concibié como parte de un estudio mas
amplio de las relaciones entre el pensamiento y las formas de domina-
cion. Lo que se sugiere es que era el prolegémeno de otra obra en la que
se abordaria la cuestion mencionada. Villoro nunca publicd ese libro
prometido, pero en los capitulos finales de Creer, saber; conocer, explord
algunas de las lineas de ese otro proyecto que también desarrolla en EI
concepto de ideologia y otros ensayos de 1985 y en otros de sus escritos
posteriores (Villoro 1989; Villoro 1992). A primera vista, la liga entre
la tercera parte de Creer, saber, conocer y El poder y el valor de 1998, su
libro mas importante de filosofia politica, podria parecer mas tenue.

%En el Archivo Luis Villoro del Instituto de Investigaciones Filoséficas de la UNAM
se puede consultar un temario y una bibliografia para ese curso de teoria del cono-
cimiento (4 | 19 | 329-330). El documento no esté fechado, pero podemos inferir
que se elabor6 hacia finales de los afios sesenta o principios de los afios setenta.
En el temario se incluyen autores clasicos como Platén, Descartes, Locke y Kant;
fenomenologos como Husserl y Merleau-Ponty; analiticos como Ayer y Chisholm e
incluso un pragmatista, C.I. Lewis. En el mismo archivo también se pueden consul-
tar un par de manuscritos de partes de Villoro 1982a

*Hay que sefialar que su cercanfa con la epistemologfa analitica ya era visible
desde Villoro 1965.
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Mientras que en la primera obra la relacién que interesaba a Villoro era
la del pensamiento y el poder, en la segunda, como lo indica el titulo,
lo que examind fue la relacién entre la moral y el poder. Con todo, el
vinculo que planteaba Villoro entre el pensamiento y el poder en Creer;
saber, conocer pasaba por la moral, pues Villoro propuso ahi una ética de
la creencia como la base de su proyecto emancipador.*

En la introduccion del libro, titulado “El problema y el método”,
Villoro sostiene que la tarea genuina de la filosofia es analizar, clarificar
y sistematizar conceptos. Se trata de una concepcion de la labor filoso-
fica que coincide con el proyecto analitico. No obstante, su proyecto de
estudiar las relaciones entre el pensamiento y la dominacién salia de la
estrecha drbita de la filosofia analitica de aquellos afios. A finales de los
setenta y principios de los ochenta, la discusién sobre la relacién entre
la epistemologia y la filosofia politica giraba en torno a las ideas de
autores como Althusser, Gramsci o Foucault. Sin embargo, la aproxima-
cién de Villoro toma una ruta diferente que se propone analizar primero
conceptos generales como los de creencia, razén y saber. La dominacién
que interesaba a Villoro no es sélo la que se define desde una perspec-
tiva marxista, de una clase sobre otra, sino, de manera mas general,
la que se halla en cualquier comunidad en la que quienes ostentan el
poder estatal, religioso o incluso cientifico ejercen un dominio por me-
dio de la imposicidon de creencias. Dicho de otra manera, aunque las
preocupaciones de Villoro coincidieran hasta cierto punto con las de los
marxistas, sus reflexiones filoséficas no caian dentro de las coordenadas
del marxismo de la época.

Los lectores analiticos de Creer; saber, conocer se interesaron en las
primeras dos partes del libro, pero prestaron escasa atencion a la terce-
ra. Por su parte, los lectores marxistas no se ocuparon de las primeras
dos partes de la obra y no estuvieron de acuerdo con la tercera.’ Villoro
no fue un analitico puro ni un marxista puro, y en el siglo xx eso lo ha-
cia un pensador incémodo para ambos bandos. Por el contrario, en el si-
glo xx1 dirfamos que eso mismo lo hace un pensador singular y vigente.

*Sobre las conexiones entre la epistemologfa y la filosoffa politica de Villoro,
véase Ramirez 2014; Pereda 2017; Beltran Garcia 2019 y Montemayor 2023.

®Llama la atencién que las primeras resefias del libro, todas ellas muy elogiosas,
fueron escritas por filosofos jévenes que no estaban en la linea de frente de la pug-
na entre analiticos y marxistas. Véanse las reseflas de Pereda 1982; Sagols 1982;
Beuchot 1984 y Saab 1984. Mencién aparte merece la también elogiosa resefia de
Xirau 1982, contemporaneo de Villoro, que no militaba en ninguno de aquellos dos
bandos.
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2. A continuacion resumiré de manera breve la primera parte de Creer,
saber, conocer. Villoro comienza distinguiendo la concepcidn de la creen-
cia como un suceso mental —defendida por una larga lista de filésofos
como Descartes, Hume y Husserl— de la concepcidon que la interpre-
ta como una disposicién a actuar. Villoro rechaza la primera doctrina y
adopta la segunda. Como punto de partida considera la definicion dis-
posicional de creencia de Braithwaite 1974:

S cree que p siy solo si:
1) Sserepresentapy
2) S tiene una disposicion a actuar como si p fuera verdadera.

La teoria disposicional de la creencia ya habia sido objeto de ata-
ques por parte de autores tan diversos como Russell, Price, Peters y
Maclntyre. Villoro aborda estas criticas en los capitulos 1, 2 y 3. Para
ello, analiza nociones como las de disposicién, motivacidn, actitud e
intencién, apoyandose también en trabajos de psicélogos como Allport,
Doob, Fishbein y Raven. Después de ese recorrido critico, propone la
siguiente definicidén:

S cree que p si y solo si:
1) S estd en un estado adquirido x de disposicién a responder de
determinada manera en circunstancias variadas;

2) p hasido aprehendida por S;
3) p determina x.

Expliquemos esta definicién. Primero: una creencia es un estado de
un sujeto —no se precisa si, a la larga, es mental o fisico— que al tener
un cardcter disposicional no se entiende sin la accién del sujeto en el
mundo. El estado en cuestidon ha de ser adquirido, a diferencia de otros
estados instintivos. Ademas, sus respuestas deben seguir un patrén co-
herente que nos permita precisar el contenido del estado. Segundo:
el objeto de la creencia debe ser aprehendido con anterioridad por la
percepcion, la memoria o el entendimiento, aunque no se requiere que
el objeto esté permanentemente presente en la conciencia. Tercero: ese
objeto determina el contenido del estado, lo que nos permite precisar la
diferencia que hay entre las creencias y otros estados disposicionales,
como los deseos, en los que el objeto estd determinado por el estado y
no a la inversa.

Obsérvese que en la definicion de Braithwaite se especifica que S
cree que p si S tiene la disposicién a actuar como si p fuera verdadera. No
es un detalle insignificante que Villoro elimine el concepto de verdad en
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su definicién de creer, pues hara lo mismo en su definicién de saber. De
acuerdo con Villoro, actuar como si p fuera verdadera supone a su vez
creer que p es verdadera, lo que nos genera una regresion. Para Villoro
el objeto de la creencia, con sus propiedades y relaciones, basta para
determinar el sentido de la disposicidn a actuar del sujeto, y como ese
mismo objeto puede coincidir con el de la creencia de otro sujeto al ser
parte de un mundo en comun, se preserva el caracter intersubjetivo de
la creencia.

Quiza la parte de Creer, saber;, conocer que mas ha envejecido es la
que concierne a la creencia. Su definicion de creencia se ha criticado
por no tomar en cuenta los aspectos holistas y normativos de la creen-
cia (Saab 1999) y también por no resultar suficientemente especifica
para distinguir la creencia de otros estados disposicionales (Ortiz Mi-
llan 2007).

En el capitulo 4 Villoro distingue tres tipos de respuestas a la pre-
gunta de por qué alguien cree algo. El primer tipo hace referencia a los
antecedentes de las creencias, el segundo a sus motivos y el tercero a sus
razones. Esta triple distincidn es central para el proyecto de Creer; saber,
conocer. El autor sostiene que todas las creencias tienen causas y moti-
vos, pero que son las razones las que conciernen primordialmente a la
epistemologia. Cuando lo que nos interesa es la verdad de una creencia,
pedimos razones que la justifiquen; sus motivos o causas resultan irre-
levantes. Sin embargo, los motivos pueden ser tan relevantes como las
razones en otros contextos; por ejemplo, cuando evaluamos si las creen-
cias de un sujeto o de una comunidad son auténticas. (Villoro 1985c).

En el capitulo 5, Villoro toca el tema de la ideologia, del cual se
ocupd durante varios afios y que se conecta directamente con su interés
en la relacion entre el pensamiento y el poder (Villoro 1985b). Sostiene
que una ideologia es un conjunto de creencias no debidamente justifica-
das o simplemente falsas que son inculcadas y reiteradas por un grupo
dominante. Villoro debatié con Adolfo Sanchez Vazquez acerca de esta
cuestién (Villoro 1985d; Sénchez Vazquez 1993).° Una objecién que
se le hizo es que su definicién de ideologia era estrecha y dejaba fuera
otros sentidos de la nocidn que resultaban utiles (Aguilar 1984; Agui-
lar 1993; Pereyra 1976). Ademds, se adujo que la aspiraciéon de una
critica social ideoldgicamente neutral encubria cierta ideologia burgue-
sa (Sanchez Vazquez 1975). No obstante, Villoro siempre sostuvo que
para que la razén cumpliera con su funcién liberadora debia depurarse
de cualquier ideologia, incluso de la marxista. A la filosofia le toca la

®Para una resefia del debate, véase Vargas Lozano 1994.
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tarea de desenmascarar el discurso ideoldgico que se nos impone desde
el poder (Villoro 1978).”

3. La segunda parte de Creer; saber, conocer se inserta en una serie de
estudios dentro de la filosofia analitica que partieron de un articulo de
Edmund Gettier publicado originalmente en 1963 (Gettier 1974). En
ese articulo, se formula la definicion cldsica del saber de la siguiente
manera:

S sabe que p si y solo si:

1) S cree que p;

2) pesverdaderoy

3) S tiene razones suficientes para creer que p,

y luego ofrecié ejemplos que muestran que las tres cldusulas de esta
definicién no ofrecen condiciones necesarias y suficientes. Villoro tam-
bién participa en la discusién sobre cémo definir el saber por medio de
una lista de condiciones necesarias y suficientes, pero de una manera
original. En vez de afladir mas cldusulas a la definicién, como hizo la
mayoria de los filésofos analiticos, lo que propuso fue reducir su nime-
ro. Ofrece la siguiente definicion alternativa:

S sabe que p si y sélo si:
1) Scree quep,
2) S tiene razones objetivamente suficientes para creer que p.

¢Cémo llega Villoro a esta definicién del saber que elimina la se-
gunda clausula de la definicién tradicional? Sigamos los pasos de su
razonamiento.

Nuestro autor comienza preguntando por qué distinguimos entre
creer y saber. En la primera persona a veces decimos que creemos algo
—en un sentido fuerte— cuando estamos ciertos de ello y otras veces
decimos que creemos algo —en un sentido débil, como cuando con-
jeturamos o suponemos— sin estar ciertos de ello. En el primer caso,
damos por sentado, desde la primera persona, que nuestra creencia es
conocimiento, pero no en el segundo. Cuando examinamos el asunto
desde la segunda y la tercera persona, la situacion resulta diferente.
Aqui podemos decir que, aunque alguien esté cierto de algo, en reali-
dad no lo sabe. En este caso, las razones subjetivas del creyente para

7Sobre la relacién entre la critica de Villoro a la ideologia y su ética politica,
véase Ramirez 2001 y Pérez Cortés 2016.
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estar cierto de algo no resultan objetivamente suficientes, vistas desde
la segunda o tercera persona. Por lo mismo, que alguien esté cierto
de algo no implica que sepa ese algo. De ahi que sdlo tenga sentido
distinguir entre creer y saber en un contexto intersubjetivo. Villoro se
hace entonces la siguiente pregunta: ¢en qué consiste que las razones
para creer algo sean objetivamente suficientes? ¢Acaso hay un crite-
rio absoluto, eterno, para ello? Y responde que, para determinar que
las razones de una creencia son objetivamente suficientes, debemos de
tomar en cuenta la comunidad epistémica a la que pertenece el sujeto,
una comunidad concreta, que tenga coordenadas temporales y espa-
ciales bien definidas. Las razones objetivamente suficientes son las que
resultan suficientes para un sujeto de la comunidad epistémica que las
considere. Estas deben ser, por lo mismo, accesibles para cualquiera den-
tro de la comunidad. ¢Acaso esto significa que debe haber un consenso
en la comunidad acerca de qué cuenta como una razon objetivamente
suficiente? Villoro responde negativamente: basta con que una minoria
de sujetos —minoria, incluso, de uno— sea capaz de reconocer cier-
tas razones asequibles como objetivamente suficientes para decir que
su creencia es conocimiento en un contexto espacio-temporal dado. Lo
que importa es que no haya dentro de la comunidad epistémica otras
razones que puedan revocar a la creencia en cuestion. Villoro enfatiza
que esas razones revocadoras también deben ser accesibles dentro de
la comunidad epistémica; de otra manera, podrian aducirse razones
meramente posibles y, en consecuencia, caeriamos en el escepticismo.

En resumen, el saber es irremediablemente comunitario e histérico.
Lo que en nuestra comunidad epistémica es un saber puede no serlo en
otra comunidad epistémica, y eso no le quita la condicién de que para
nosotros sea un saber. Y lo que hoy es un saber, puede no serlo mafia-
na y eso no le quita, tampoco, la condicién de que hoy por hoy asi lo
sea. Una consecuencia dramatica de lo anterior es que, segun Villoro,
alguien puede saber que p, aunque p no sea verdadero. De ahi que su
propuesta mds polémica consista en eliminar la cldusula de “p es verda-
dero” de la definicién de “S sabe que p”: basta con que S crea que p y
que S tenga razones objetivamente suficientes para creer que p. Consi-
dera que al eliminar la verdad de la definicién de saber nos salvamos de
las garras del escéptico, ya que, a menos de que p sea una verdad nece-
saria, nuestra creencia en p es falible y, por lo mismo, nunca podriamos
asegurar que alguien sabe que p.

Villoro no fue el tnico filésofo de la corriente analitica que se atre-
vié a defender una version del relativismo epistémico en el siglo ante-
rior. No obstante, hay que subrayar que, si bien sostuvo la relatividad
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social del saber, no acept6 la relatividad social de la verdad. Pensaba
que la comprension del concepto de objetividad supone la existencia de
una realidad independiente de nuestras creencias. Algunos de sus criti-
cos le reprocharon no haber aceptado que la verdad también es relativa
a cada comunidad epistémica (Pérez Ransanz 1993; Olivé 1993). Por
otra parte, otros criticos le objetaron que el saber, e incluso la creencia,
no pueden definirse sin una referencia explicita y directa a la verdad
(Moulines 1993; Hurtado 2003; Ornelas 2017). Un reparo que quiza
se podria afiadir hoy es que el proyecto analitico de ofrecer definicio-
nes por medio de condiciones necesarias y suficientes de los conceptos
clave de la epistemologia ha probado tener dificultades irremediables.

4. En lo que sigue ofrezco un resumen breve de la tercera parte de Creer;
saber; conocer. Cada uno de los capitulos que la forman puede leerse
como un ensayo independiente; sin embargo, hay que subrayar que to-
dos presuponen la teoria de la creencia y del saber que el autor desarro-
116 en la primera y la segunda parte de su libro. Si bien no todas las tesis
de la tercera parte se desprenden logicamente de las ideas de las dos
partes anteriores, si podemos afirmar que son consistentes con ellas.

Villoro sefiala que para hacer epistemologia analitica en lengua es-
pafiola hay que tomar en cuenta la distincién entre “saber” y “conocer”
que no existe en el idioma inglés. En el capitulo 9 traza varias de las
distinciones entre el saber y el conocer y, a su vez, entre los diferentes
tipos de conocer. Conocemos objetos o personas. Sabemos que algo tie-
ne una propiedad o sabemos hacer algo. Conocer x supone que sabemos
algo sobre x, pero saber algo sobre x no implica que lo conozcamos en
sentido estricto. Seguin Villoro, para conocer x se deben cumplir las
siguientes condiciones:

1) Tener o haber tenido experiencias directas de x (y, por ello, que
X exista).

2) Integrar enlaunidad de un objeto x diferentes experiencias de x.
3) Poder tener ciertas respuestas intelectuales adecuadas frente a x.

Por ejemplo, alguien que en verdad conozca Paris debe haber estado en
la ciudad, ser capaz de reconocer distintas calles y monumentos como
parte de ella y saber responder a ciertas preguntas que se le hagan al
respecto.

Al final del capitulo 9 se ofrece la siguiente definicién general de
conocer: un estado disposicional a actuar, adquirido, determinado por
un objeto o situacion objetiva aprehendidos, que se acompafa de una
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garantia segura de acierto. Una diferencia entre el saber y el conocer es
que el segundo no requiere de una justificacién intersubjetiva, sino sélo
de una garantia personal que, ademas, sea certera.

Con base en lo anterior, en el capitulo 10 Villoro distingue la cien-
cia, dominio del saber, de la sabiduria, dominio del conocimiento. Tan-
to la una como la otra responden a dos ideales irrenunciables del ser
humano. Ni la sabiduria puede reemplazar a la ciencia ni la ciencia a la
sabiduria (Villoro 1961). La ciencia es un saber impersonal, la sabiduria
un saber personal. No cualquiera puede ser sabio, pero hay comunidades
sapienciales constituidas por sujetos que comparten las caracteristicas
individuales requeridas para alcanzar los conocimientos subjetivos que
llevan a la sabiduria. Esta posicién de Villoro se ha criticado por sos-
tener una suerte de elitismo sapiencial en el que sélo algunos elegidos
pueden alcanzar la sabiduria (Cabrera y Diaz Estévez 1987).

En el capitulo 11 se examina la relacidn entre el conocimiento y la
practica. El autor sostiene que el conocimiento no es algo desligado de
la realidad, de las necesidades, fines y valores de los sujetos; sin embar-
go, no acepta la tesis marxista de que la praxis sea el criterio de verdad
de las creencias.

En el ultimo capitulo de Creer, saber, conocer, Villoro ofrece una
ética de la creencia que formula en tres normas. La primera norma
dice: “Todo sujeto debe procurar para sus creencias una justificacion
lo més racional posible, de acuerdo con la practica que esas creencias
pretenden guiar y con el tipo de conocimiento que se propone alcan-
zar”. Villoro ofrece otra versién de la norma que adopta el concepto de
comunidad epistémica: “Todo sujeto debe procurar que las creencias
de comunidad a que pertenece tengan una justificacién lo mas racional
posible de acuerdo con la practica que esas creencias pretenden guiar
y con el tipo de conocimiento que se propone alcanzar”. Este deber
tiene el siguiente derecho correlativo: “Todo sujeto tiene derecho a co-
municar y a que se le comuniquen las razones en que se justifiquen las
creencias”.

La segunda norma es la siguiente: “Todo sujeto tiene el deber de
atenerse, en sus creencias, a sus propias razones, tal como a €l se le
presentan”. En una dimensidén colectiva, la norma se plantea como un
deber de tolerancia epistémica: “Todo sujeto debe respetar que los de-
mas se atengan, en sus creencias, a sus propias razones tal y como se
les presentan, aunque €l no las comparta”. A este deber corresponde el
siguiente derecho: “Todo sujeto tiene derecho a que los demds respeten
sus propias creencias’.
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La tercera norma reza asi: “Todo sujeto debe obrar de manera que
su prdctica sea congruente con sus creencias”’. Esta norma tiene una
contraparte: “Todo sujeto tiene el derecho a que los demds supongan,
mientras no tengan razones suficientes para ponerlo en duda, que sus
acciones son congruentes con sus creencias”.

La ética epistémica de Villoro apunta al cultivo de una vida indivi-
dual y social regida por la razén, la objetividad, la transparencia, la co-
laboracion, la honestidad, la autenticidad, la tolerancia y la confianza,
todos ellos valores de una sociedad democratica, plural e igualitaria.

Nuestro pensador sostiene que las tres normas nos ayudan a evi-
tar caer en dos extremos: el dogmatismo y el escepticismo. Durante la
ilustracién se acusé al dogmatismo religioso de ser un instrumento de
dominacién social. Frente a ese fanatismo, se ofrecié el modelo de la
ciencia como una manera de alcanzar el progreso epistémico y, ademas,
el progreso social. Sin recaer en un dogmatismo religioso, Villoro ad-
vierte de la existencia de un dogmatismo cientificista. Nos recuerda que
todo saber, incluido el cientifico, puede ser manejado por intereses de
dominio. En el extremo opuesto, el escepticismo ataca a las creencias
en las que sustentamos nuestra vida, aunque no estén justificadas de
una manera absoluta. Cuando el escepticismo se viste con ropaje cien-
tifico erosiona las creencias tradicionales y religiosas que dan sentido y
valor a nuestras vidas. A Villoro le importaba en lo personal defender
la racionalidad de la creencia individual en la divinidad, como se puede
constatar en su célebre ensayo “La mezquita azul” (Villoro 1985e).

En su explicacion de la segunda norma, Villoro ofrece el ejemplo
—estudiado por él en varios de sus escritos previos (Villoro 1950)— de
la asimilacion forzada de los pueblos indigenas. Cabe sefnalar que, hacia
el final del siglo xx, Villoro volvi6 a abordar estos ejemplos desde una
perspectiva multicultural que se apoy?6 en la ética epistémica de Creer,
saber; conocer (cfr. Villoro 1998). El sostiene que de la segunda norma
se sigue que los pueblos indigenas tienen el derecho de que se respeten
sus creencias, aunque se considere, desde otras culturas, que dichas
creencias son falsas o injustificadas. Esto no significa, afirma Villoro,
que no debamos hacer nada para que los pueblos indigenas abandonen
sus creencias falsas o injustificadas. Lo que hay que evitar es imponer-
les la verdad o el conocimiento por la fuerza. Lo correcto es compartir
con ellos lo que sabemos para que, por medio de la autonomia de la
razon que propugna la primera norma, hagan suyas las razones correc-
tas. El derecho postulado por la segunda norma ha sido criticado por
quienes defienden una concepcién universalista del progreso. Lo que
ellos aducen es que esta norma no puede aceptarse sin una clausula
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que delimite las condiciones en las cuales el sujeto o la comunidad en
cuestién pueden tener el derecho postulado (Garzén Valdés 1993). Por
ejemplo, se diria que no debe tolerarse que una comunidad rechace la
vacunacién infantil debido a sus creencias. Si esperamos a que esa co-
munidad decida cambiar de creencias mediante su adopcién auténoma
de las razones correctas, podria ser demasiado tarde para los nifos.
Por ello, la vacunacién infantil debe ser obligatoria e impuesta por la
fuerza, si es necesario. Algo semejante, en relacién con la espera a que
los demas adopten nuevas razones, se le pudo haber objetado a Villoro
desde otro flanco. Un marxista-leninista diria que el proletariado no
puede aguardar a que la burguesia acepte de manera auténoma las
razones aducidas por el marxismo y se desprenda de sus intereses de
clase; para cambiar la sociedad hay que hacerlo por la fuerza, es decir,
por medio de la revolucién.

Frente a esas objeciones, Villoro se mantuvo firme en su confianza
en la capacidad de los seres humanos para vivir mejor de acuerdo con
su propia razon. Hay algo del espiritu ilustrado en esa conviccién; sin
embargo, hay que tener en cuenta que, en Creer, saber, conocer, no se
enarbola una concepcidn ilustrada de la razédn, es decir, una concepcion
universal y absoluta. Recordemos que Villoro afirmé que para cada tipo
de conocimiento hay tipos distintos de razones y que lo mismo vale
para cada comunidad epistémica y cada momento historico. Asi, la ra-
z6n es plural e histérica (Villoro 1983). Sin embargo, sigue siendo un
defensor de la autoridad de la razén y eso lo distingue de autores como
Nietzsche que consideraron que la razén no puede desligarse de sus
motivos mas indignos, como la voluntad de poder. Villoro pensaba que
sin la exigencia de razones objetivas para nuestras creencias caeriamos
en un irracionalismo fatal. De ahi su rechazo al posmodernismo. Sin el
poder luminoso de la razén (Villoro 2007), no hay motivacion ni instru-
mento para la genuina liberacién humana.

Creer, saber, conocer mantiene una actualidad indiscutible. El libro
anticipd varias aproximaciones a la dimensidn social del conocimiento
desarrolladas en la filosofia analitica bajo el rubro de la epistemologia
social. Tal es el caso de sus propuestas sobre las comunidades epistémicas
en el capitulo 7 o sobre el saber testimonial en el capitulo 9. Ademads, su
ética epistémica abordo varios temas que se han vuelto predominantes
en la epistemologia actual. Por ejemplo, su examen de la influencia
de los motivos en las creencias que ofrece en los capitulos 11 y 12 se
conecta con el estudio actual sobre sesgos, prejuicios y estereotipos. En
las discusiones recientes sobre la injusticia epistémica, su defensa del
derecho de todo sujeto para comunicar las razones de sus creencias se
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puede retomar en la lucha actual contra la discriminacién y el silencia-
miento de las mujeres, minorias raciales y otros grupos desfavorecidos.
Por todo lo anterior, podemos afirmar que la epistemologia social y la
ética epistémica de Villoro son, hoy mds nunca, una aportacion valiosa
y original de la filosofia mexicana a la filosoffa global.®
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