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Resumen: En Libertad. Un panfleto civil, Carlos Pereda reconstruye una disyun-
tiva central en relación con las posibles interpretaciones del valor sobredeter-
minado de la libertad: o la libertad se entiende como autenticidad o se asume 
como autonomía. El modelo más simple de la primera alternativa postula 
una estructura jerárquica de deseos y habitualmente se lo vincula con la obra 
temprana de Harry Frankfurt. En el análisis que sigue, trataré de mostrar 
que la introducción de la noción de amor en la perspectiva frankfurtiana 
permite considerarla una versión que supera la disyuntiva entre autonomía y 
autenticidad al avanzar por un tercer camino: la idea de libertad como auto-
rrealización, es decir, como la puesta en práctica de la capacidad de amar que 
permite a las personas bosquejar y perseguir ciertos fines últimos.
Palabras clave: Carlos Pereda, Harry Frankfurt, autenticidad, autonomía

Abstract: In Freedom. A Civil Pamphlet, Carlos Pereda raises a central dilem-
ma in relation to the possible interpretations of the overdetermined value of 
freedom —either freedom is understood as authenticity or it is assumed as 
autonomy. The simplest model of the first alternative posits a hierarchical 
structure of desires and is often linked to the early work of Harry Frankfurt. 
In the analysis that follows, I will try to show that the introduction of the 
notion of love allows us to consider the Frankfurtian perspective as a version 
that overcomes the dilemma between autonomy and authenticity by advanc-
ing in a third way: the idea of freedom as self-realization, that is, as the 
development of the capacity to love that allows people to outline and pursue 
certain final ends.
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El cuidado de sí es, bien entendido, el conocimiento de sí,  
pero es también el conocimiento de cierto número de reglas de conducta 

 o de principios que son a la vez verdades y prescripciones.  
Cuidar de sí es equiparse de estas verdades. 

 
Michel Foucault, “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”

1

En su libro Las culturas de la argumentación, Carlos Pereda se refiere a 
una de las obras del filósofo uruguayo Carlos Vaz Ferreira como “ese 
libro de autoayuda que es asimismo una profunda meditación sobre los 
laberintos de quien argumenta” (Pereda 2022, p. 117). Esta descrip-
ción, aunque limitada, cabe sin duda para Libertad. Un panfleto civil, 
porque en este libro Pereda parece remedar lo que Michel Foucault de-
fine como una práctica ascética: “no el sentido de la moral de la re-
nuncia, sino el de un ejercicio de uno sobre sí mismo, mediante el cual 
intenta elaborarse, transformarse y acceder a cierto modo de ser” (Fou-
cault 1999, p. 394). Lo particular y enriquecedor del texto de Pereda 
es que, fiel a su estilo conversacional, este transformarse y elaborarse, 
esta práctica de autoayuda, es una tarea que se propone para sí mismo 
y para quien se aventura en el libro, para un lector o una lectora que 
acompañe a Pereda en su profunda meditación sobre los laberintos de 
la argumentación. Pero no de una argumentación en el vacío, sino en 
relación con una de las preocupaciones centrales de los animales huma-
nos: la libertad. El laberinto que recorremos junto a Pereda está ayuno 
de referencias explícitas o citas directas, pero está repleto de ecos de 
otras voces que se dejan adivinar en giros e inflexiones, en admonicio-
nes y advertencias, en reglas de conducta y prescripciones. Una obra, 
abigarrada, vasta e iluminadora, en la que Pereda condensa y perfec-
ciona las estrategias de rodeos y pasajes, el nomadismo, la porosidad, y 
que en muchas ocasiones recuerda el estilo de los moralistas franceses 
de los siglos xvii y xviii pero que, a diferencia de ellos, postula una con-
fianza (¿una apuesta?) en la naturaleza de unos seres que no pueden 
dejar de tomarse en serio, es decir, de reflexionar argumentativamente 
sobre sí mismos y sobre su mundo.

Lo anterior es así porque el objetivo central del libro de Pereda es 
tasar la solidez de lo que denomina la autocomprensión básica de los 
animales humanos, es decir, la confianza en que somos “capaces de 
actuar por razones normativas —por consideraciones que aceptamos 
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como orientaciones de valor— y en que no nos mueven sólo causas 
externas o internas” (Pereda 2020, p. 7). En otras palabras, que nues-
tra voluntad es, en algún sentido, libre. Sin embargo, así como el rigor 
se dice de muchas maneras, la libertad también. Pereda señala que la 
libertad, la igualdad y la colaboración social, entre otros, son valores 
sobredeterminados (Pereda 2020, p. 53). En el caso de la libertad, Pe-
reda propone que existe una disyuntiva general que concentra las inter-
pretaciones diversas de ese valor: “O se concibe la libertad como la 
construcción de una persona o de un grupo social que en último térmi-
no procura vivir dándose sus propias leyes de acuerdo con las mejores 
razones que pueda encontrar, o se concibe la libertad como la cons-
trucción de subjetividades que dan con el modo peculiar de desear y 
emocionarse que es suyo” (Pereda 2020, p. 61).

La primera opción de la disyuntiva presenta el modelo de libertad 
como autonomía y el segundo el modelo de libertad como autenticidad. 
Además, Pereda sugiere que cada uno de estos modelos pueden tener 
una versión simple o compleja. Por ejemplo, en el caso de la autenti-
cidad o se la concibe simplemente “como la búsqueda de asumirse a 
partir de un procedimiento de agregación de deseos hasta que la perso-
na se identifica con aquellos deseos que más fuerte la expresan” o, por 
otro lado, puede interpretarse de forma más compleja como la puesta 
en marcha de un procedimiento de sustracción de procesos distorsio-
nadores para recuperar el genuino amor propio como fundamento (Pe-
reda 2020, p. 80). Sin hacerlo de forma explícita, Pereda toma como 
epítome del modelo simple de autenticidad la perspectiva del filósofo 
Harry Frankfurt, para quien “muchos animales parecen tener la capa-
cidad de lo que denominaré ‘deseos de primer orden’. Sin embargo, 
ningún animal salvo el hombre parece tener la capacidad de realizar la 
autoevaluación reflexiva que se manifiesta en la formación de los de-
seos de segundo orden” (Frankfurt 2006b, p. 42). Frankfurt es señalado 
como el promotor de lo que se conoce como la perspectiva jerárquica 
de la voluntad, una perspectiva que utiliza unos pocos elementos para 
caracterizar la libertad en este terreno: deseos de diversos órdenes y 
un proceso reflexivo de identificación con algunos de ellos. Varias han 
sido las críticas que ha recibido este modelo1 y Pereda se enfoca en la 
aparente ausencia de criterios normativos para evaluar nuestra volun-
tad: “con el procedimiento de agregación de deseos somos incapaces de 
discernir deseos presas de experiencias de intrusos [...] porque sólo so-
mos capaces de ordenar los deseos por su fuerza o intensidad” (Pereda 

1 Muchas de ellas se analizan en las pp. 74–86 de Reyes 2020.
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2020, p. 71). Las experiencias de intrusos se relacionan con la sospecha 
de que no somos dueños de nosotros mismos, de que no poseemos un 
control relativo sobre los propios procesos de desear y creer, que esta-
mos fatalmente engañados, errando sin dirección propia por un mundo 
de sombras (Pereda 2020, p. 8).

Frente a las dificultades del modelo simple para responder a es-
tos desafíos, Pereda propone un modelo complejo de autenticidad cuyo 
núcleo central está en la idea de rescatar el amor propio como virtud, 
dado que “esa fuerte amistad consigo mismo que tanto acrecienta el po-
der de actuar provoca que las personas en las circunstancias positivas se 
cuiden, [...] y, en las aciagas, se protejan y defiendan frente a peligros” 
(Pereda 2020, p. 79). Para evitar la corrupción del amor propio (con la 
marca de la arrogancia o del menosprecio), Pereda sugiere la siguiente 
norma subdeterminada:

Actúa de tal manera que obedezcas la guía de tu amor propio como 
virtud y, así, despójalo, una y otra vez, de sus enviciamientos. (Pereda 
2020, p. 80)

Lo que quisiera defender en el resto de este texto es que la propuesta 
de Frankfurt, considerada en su globalidad, se separa del modelo sim-
ple de libertad como autenticidad a partir de dotar de valor estructu-
ral al concepto de amor y proponer un mecanismo de sustracción de 
enviciamientos elaborado a partir del criterio de claridad y distinción 
cartesiano. Pero en la arquitectura argumental frankfurtiana, el proce-
dimiento experimental y sistemáticamente incipiente del amor permite 
encontrar razones normativas para orientar la práctica (es decir, alcan-
zar cierta racionalidad volitiva), por lo que también se vincula con el 
modelo de libertad como autonomía. De aquí que puede leerse la pers-
pectiva de Frankfurt como superadora (en cierta medida) de la disyun-
tiva entre autonomía y autenticidad (y entre simplicidad y compleji-
dad) al avanzar en un tercer sendero que también ha sido largamente 
transitado por la filosofía: la idea de libertad como autorrealización, 
es decir, como la puesta en práctica y desarrollo de las capacidades 
que permiten bosquejar y perseguir ciertos fines últimos que dotan de 
sentido a la vida y brindan razones prácticas a criaturas que no pueden 
evitar ser activas (Frankfurt 2007b, p. 136).
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2

En lo que se puede denominar el tercer movimiento de la composición 
sobre la libertad de la voluntad,2 Frankfurt se dedica de lleno a profun-
dizar sobre un tema que considera uno de los más antiguos y respeta-
bles en la larga tradición del pensamiento filosófico occidental: la rela-
ción entre el amor y la racionalidad. Ambos han sido considerados los 
rasgos más valiosos y destacados en casi cualquier caracterización de 
lo que hace verdaderamente a una persona y, a su vez, ambos compar-
ten tres características: los dictados del amor y de la razón se imponen 
como necesidades a las que la persona no puede dejar de dar consen-
timiento; las relaciones que se establecen con los objetos de dedica-
ción amorosa y racional son constituyentes de la autoidentidad de las 
personas; y, aun cuando las personas se ven cautivas por los mandatos 
amorosos y racionales, su encuentro implica una profunda experiencia 
de liberación. Al mismo tiempo, Frankfurt considera que existe una di-
ferencia radical entre ambas características: mientras que el amor es 
ineludiblemente personal, la razón es inherentemente impersonal. En 
la perspectiva del filósofo estadounidense, la fuente última de norma-
tividad práctica reside en la actividad amorosa y en las demandas con 
las que el amor constriñe legítimamente al amante. Pero la estrategia 
presenta un giro que permite reincorporar la racionalidad purgada ya 
de sus componentes universalistas, porque quien logra percibir clara y 
distintamente qué es lo que ama y qué es capaz de amar puede enton-
ces responder a los requisitos del amor y, así, adquirir una confianza 
madura en su identidad como agente que es la marca más precisa de la 
racionalidad volitiva. En lo que sigue precisaré cómo se articulan estos 
conceptos en la teoría de Frankfurt para brindar una aproximación a la 
idea de libertad como autorrealización. 

El autor comienza a establecer el lazo entre libertad y necesidad 
a partir del concepto de preocupación (Frankfurt 2006c; Frankfurt 
2007d) y lo ata fuertemente mediante las ideas de lo impensable y, por 
último, de amor. En el pasaje en que el filósofo estadounidense analiza 
la conocida sentencia de Lutero ante la Dieta de Worms, se vislumbra 
el carácter especial que poseen algunas preocupaciones: “hay ocasiones 
en que una persona se da cuenta de que lo que la preocupa le importa 
no sólo tanto sino de tal manera, que le es imposible abstenerse de un 

2 En Reyes 2020 distingo los tres movimientos de la libertad de la voluntad en la 
perspectiva de Frankfurt a partir de sus nociones clave: la estructura jerárquica de 
los deseos, las preocupaciones y el amor. Varias de las ideas en este artículo están 
extraídas de (y desarrolladas con mayor profundidad en) dicha obra.
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determinado curso de acción. Es de suponer, por ejemplo, que Lutero 
hizo su famosa declaración ‘Heme aquí; no puedo hacer otra cosa’, en 
una ocasión semejante” (Frankfurt 2006b, p. 127). Frankfurt sugiere 
que el sentido cabal de la frase sólo puede comprenderse si se introduce 
el concepto de necesidad volitiva. El encuentro con una necesidad voliti-
va se expresa mediante la idea de que en tal circunstancia la persona no 
puede dejar de preocuparse por determinado sujeto, objeto o estado de 
cosas. Una persona sometida a la necesidad volitiva encuentra que debe 
actuar como lo hace pero, a diferencia de las posturas kantianas, ese 
deber no surge del respeto al principio estructurador de la razón prác-
tica universal, sino de un reconocimiento de los elementos inalienables 
de la identidad volitiva particular del agente (Frankfurt 2006b, p. 128).

Para profundizar en esta distinción, Frankfurt reconstruye el sen-
tido tradicional del término autonomía como gobierno de sí mismo y 
luego dice que, para Kant, una persona “prueba su libertad en el más 
alto grado cuando es incapaz de resistir el llamado del deber” (Kant 
1989, p. 232 n.) al tiempo que “la autonomía es la constitución de la 
voluntad, por la cual es ella para sí misma una ley” (Kant 1996, p. 211).3 
En la perspectiva de Frankfurt, las primeras partes de cada frase son 
correctas: la autonomía implica la constitución de la voluntad mediante 
un conjunto de restricciones legítimas. Pero la autoridad de las necesi-
dades volitivas no reside ni en el deber, ni en la ley moral: “la libertad 
más auténtica no sólo es compatible con el hecho de estar necesitado, 
como Kant sugiere, en realidad exige la necesidad [...] En mi opinión, 
las acciones pueden ser autónomas, ya estén o no de conformidad con 
el deber, cuando se realizan por amor” (Frankfurt 2007d, p. 208).

3

Frankfurt formula sus principales ideas sobre la investidura volitiva a 
la que llama amor en cuatro textos: “Autonomía, necesidad y amor” 
(1994), “Sobre el preocuparse” (1998), The Reasons of Love (2004) y 
sus conferencias Tanner (2006).4 En el primero de ellos afirma que aun-
que el amor suele implicar varios sentimientos y creencias que lo ex-
presan, revelan o respaldan, su núcleo es volitivo: “El hecho de que 
una persona se preocupe por algo o lo ame no tiene tanto que ver con 

3 Las citas están extraídas directamente de la traducción al castellano del texto 
de Frankfurt 2007d, pp. 207–208.

4 Los números entre paréntesis corresponden a las fechas de publicación original 
de los textos.
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su sentimiento que las cosas despiertan en ella o con sus opiniones al 
respecto como con las estructuras motivacionales más o menos estables 
[…] que guían y limitan su conducta” (Frankfurt 2007d, p. 205). En el 
segundo, define el amor como una “inquietud [concern] por el bienestar 
o el florecimiento de un objeto amado: una inquietud más o menos vo-
litivamente forzada [constrained], de modo que no es el producto de 
una decisión del todo libre y tomada bajo pleno control voluntario, y 
que también es más o menos desinteresada” (Frankfurt 2007e, p. 257). 
Así, el amor puede establecerse como una estructura volitiva un tanto 
involuntaria y compleja que se refiere tanto a la disposición de una per-
sona para actuar como a su disposición para manejar las motivaciones 
e intereses que la mueven.

El procedimiento de amar es intrínsecamente valioso con indepen-
dencia de la cualidad de su objeto pero, al mismo tiempo, depende 
del valor final de este último para dotar instrumentalmente de valor al 
acto de amarlo. Frankfurt ilustra el punto de la siguiente forma: “Mis 
hijos son inconmensurablemente más importantes para mí, en virtud 
de mi amor por ellos, de lo que serían, si, de hecho, no los amara como 
los amo. Además del hecho de que mis hijos son importantes para mí, 
está el hecho muy diferente y no menos significativo de la importancia 
de amarlos. La vida misma me resultó más importante cuando empecé 
a amarlos” (Frankfurt 2007e, p. 268). Así, a través del amor adquiri-
mos fines últimos con los cuales no podemos dejar de estar atados y, 
en virtud de tener estos fines, adquirimos razones para actuar que no 
podemos dejar de considerar como particularmente convincentes. Los 
objetos y relaciones del amor guían y limitan la agencia de una persona: 
“determinan lo que puede desear hacer, lo que no puede dejar de hacer 
y lo que no puede obligarse a hacer. Determinan también lo que podría 
aceptar como una razón para actuar, lo que no puede dejar de consi-
derar una razón para actuar y lo que no puede considerar tomar como 
una razón para actuar” (Frankfurt 2004, p. 49). Aquí propongo hacer 
un alto en la argumentación y con pudor tomo prestado un elemento de 
la estrategia de los pasajes y rodeos, de la razón porosa, y sugiero una 
frankfurtiana norma subdeterminada:

Actúa sabiendo que lo verdaderamente importante para guiar tu vida 
está íntimamente relacionado con lo que amas, con lo que te es impen-
sable dejar de amar y con lo que eres capaz de amar.

Para Frankfurt, la pregunta básica para la orientación normativa prác-
tica no es qué es lo que el sujeto debe amar, sino qué es capaz de amar. 
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En este enfoque, tal campo de interrogación no remite a ciertas capaci-
dades inherentes, esenciales o a priori del sujeto, sino que, dada la idea 
de un sujeto entendido como un ser activo, se extiende a cuestiones vin-
culadas con la determinación de qué tipo de actividades permite la rea-
lización del sujeto. Estas interrogantes no tienen una respuesta a priori 
ni son producto de una especie de introspección cuidadosa, sino que se 
resuelven en la experimentación, en la externalización, en la “cohesión y 
el significado [generados] al resolver problemas, tomar decisiones e im-
plementar proyectos” (Frankfurt 2007e, p. 275). “Experimentar”, “re-
solver problemas” e “implementar proyectos” son actividades mediante 
las cuales la persona se realiza a través de y en el mundo. Como sugiere 
Jaeggi 2014, la autorrealización implica una forma de llevar a cabo u 
ocuparse de la propia vida y una forma de apropiarse de sí mismo; es de-
cir, una forma de estar bajo el comando de uno mismo.5 Esto no quiere 
decir una autotransparencia ni el control absoluto, sino la capacidad de 
estar familiarizado con uno mismo [“über sich verfügen können”] y sa-
ber cómo tratar de forma apropiada con aquel/aquello que uno es [“mit 
sich umgehen können”] (Jaeggi 2014, p. 20). Por lo tanto, un posible re-
verso de la realización personal es la alienación, que puede entenderse 
como una disrupción en el acceso a lo que el sujeto quiere y hace, una 
perturbación que altera el proceso de apropiación exitosa. ¿Cuál es el 
criterio para suponer que la relación de apropiación se desarrolla sin 
obstáculos? Jaeggi sugiere que “el criterio para una apropiación exitosa 
está ubicado en el proceso en sí mismo, en el funcionamiento de este 
proceso como proceso […] Una inadecuada capacidad de integración 
y de resolución de problemas, tanto como una falta de apertura e in-
clusión en el proceso de apropiación son síntomas de [una] deficiencia 
funcional” (Jaeggi 2014, pp. 176–177). Estas deficiencias funcionales 
pueden ir desde la rigidez (alguien no es accesible a sí mismo en la me-
dida en que sostiene de forma rígida decisiones tomadas previamente) 
hasta la inaccesibilidad (estar cerrado a experiencias y razones), pa-
sando por la indiferencia. Como sugiere Frankfurt, “una vida en la que 
nada fuese importante sería, por hipótesis, una vida sin fines últimos de 
importancia. Se sigue de ello que carecería de actividades significativas. 
Quien llevara esa vida sería indiferente ante sus propios actos y no se 
sentiría vinculado a ellos” (Frankfurt 2007b, p. 145). Esta idea tiene un 
claro aire de familia con lo que propone Pereda en relación con quien 
no es capaz de admirar, elogiar o entusiasmarse frente a lo que com-
prende como un bien. En este caso, “estamos ante una creciente indi-

5 Jaeggi toma esta idea de Tugendhat 1986.
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ferencia que concibe la consigna ‘nada importa’ como algo razonable” 
(Pereda 2020, p. 94). La supuesta razonabilidad del “nada importa” 
es, en definitiva, una patología central en el modelo de libertad como  
autorrealización.

4

De manera que, en la lógica frankfurtiana, el procedimiento de amar 
es lo que determina los fines que son verdaderamente importantes. Sin 
duda que lo que una persona es capaz de amar y la justipreciación de su 
valor pueden requerir una investigación y un análisis significativo. No 
es fácil para las personas conocer qué es lo que realmente les importa 
o verdaderamente aman. Sus motivos y disposiciones son notoriamente 
inciertos y opacos, y habitualmente se comprenden de forma equivoca-
da (Frankfurt 2006d). Pero, además, “cuando alguien se propone iden-
tificar las metas que guiarán y limitarán su conducta […] procura re-
solver la cuestión de cómo debe vivir. Ahora bien […] el inconveniente 
es que su significado recién puede concebirse de manera confiable una 
vez respondida la cuestión. Así, al parecer es preciso zanjar la cuestión 
antes de saber exactamente cuál es” (Frankfurt 2007b, p. 149). De aquí 
puede surgir una nueva norma subdeterminada:

Actúa sabiendo que las respuestas a las preguntas sobre cómo vivir, 
qué somos capaces de amar y qué es importante, tienen la marca de lo 
que es sistemáticamente incipiente, es decir, que “el modo de entender 
las preguntas depende del modo de resolverlas”.6

En este proceso experimental, la razón y la argumentación poseen un 
papel relevante. Pero no en la tarea de fundamentar finalmente la dig-
nidad de ciertos objetos y relaciones amorosas, sino en desbrozar el 
camino hacia la percepción clara y distinta de lo que una persona ver-
daderamente ama y de lo que es capaz de amar.7 En el entramado con-
ceptual frankfurtiano, esta idea de que podemos hallar cierta luz en 
las sombras remite a la noción de incondicionalidad. Frankfurt sugiere 
“que mi interés en la incondicionalidad es paralelo al interés de Des-

6 La sentencia entre comillas se encuentra en Frankfurt 2007b, p. 149.
7 A semejanza de lo que postula Pereda: “Edúcate para dejar atrás lo que entor-

pece vincularte con lo que importa. Pero cuando no puedas perder esos obstáculos 
aprende a saber cómo resistirlos no cansándote de formular y responder preguntas 
de comprensión, de verdad y de valor” (Pereda 2020, p. 168). 
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cartes en la percepción clara y distinta […] Mi pensamiento filosófico 
ha estado profundamente influenciado por los esfuerzos sostenidos que 
realicé, hace muchos años, por comprender de lo que Descartes era ca-
paz” (Frankfurt 2002, p. 278). En este sentido, Frankfurt asegura que 
la inquietud de Descartes no era qué pensar de los fenómenos, sino qué 
hacer consigo mismo.

Las interrogantes sobre qué hacer con uno mismo o cómo vivir no 
obligan a las personas a descubrir qué estilos o ideales vitales pueden 
estar justificados por argumentos definitivos: “lo que asegura la estabi-
lidad de nuestros fines últimos es que tenemos confianza en las tenden-
cias y respuestas de nuestro propio carácter volitivo” (Frankfurt 2004, 
p. 50). La confianza no es un reaseguro con respecto a la legitimidad de 
las voliciones, sino con respecto al carácter del propio agente como eva-
luador en un campo minado por la incertidumbre. Frente a la imposibi-
lidad de determinar de forma a priori y autoevidente el valor de ciertos 
objetos del amor, la fuente última de validez brota de la confianza que 
el sujeto tiene en sí mismo a partir de guiarse mediante el criterio de la 
claridad y distinción. Este criterio procedimental,8 que guía el camino 
en el entramado de luces y sombras, evita (¿disminuye la posibilidad 
de?) que la confianza resultante tenga el carácter de lo que Pereda de-
nomina suplementos de firmeza, es decir, aquellos elementos que “re-
fuerzan creencias discutibles o falsas que se adoptan con un grado más 
alto de seguridad de lo que permiten los respaldos disponibles” (Pereda 
2020, p. 74).

Esta confianza, que es el resultado de la experimentación, del ejer-
cicio de darse una realidad en el mundo, es otra forma de llamar a la 
incondicionalidad. Frankfurt sugiere que ser incondicional es amarse 
a sí mismo y es sinónimo de poseer un corazón puro (Frankfurt 2004, 
p. 95). El corazón del amante incondicional es puro en el sentido de que 
su voluntad es puramente suya, es decir, no está alienado con respecto 
a los objetos y relaciones que mueven su voluntad. Es libre en amar 
lo que ama, al menos en el sentido de que su amor no está obstruido 
por él mismo. Aunque no es autotransparente, sí es autoaccesible. Está 
familiarizado con sus deseos, preocupaciones y amores. Así, la incondi-
cionalidad que presenta una persona en sus relaciones amorosas puede 

8 En Reyes 2019 trato de mostrar la complementariedad del criterio de claridad 
y distinción con la preocupación por distinguir la verdad de la falsedad. Este último 
elemento se asemeja, en su centralidad, a uno de los usos del imperativo de la vida 
propuesto por Pereda: formular y responder preguntas de comprensión, verdad y 
valor (Pereda 2020).
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entenderse como el establecimiento de una confianza en su naturaleza 
volitiva; en términos de Pereda, como una apuesta, porque la obtención 
de los “afueras relativos” del mundo de sombras, aun cuando anhela-
dos, no están al alcance directo e inmediato de la persona. Una última 
norma subdeterminada puede entreverse en estos párrafos:

Actúa sabiendo que la claridad y la confianza son esencialmente sub-
productos, es decir, estados y actitudes que sobrevienen al saber “per-
der, resistir y recomenzar” y que cualquier intento de desarrollarlas 
intencionalmente está condenado al fracaso.9

En los fragmentos finales de dos de sus obras10 Frankfurt bosqueja, 
mediante la presentación de un ejemplo personal, cuál puede ser otro 
purgante en contra de la construcción fraudulenta de la autorrealiza-
ción o de la aparición de personajes, es decir, de tipos consolidados “re-
sultado de mecanismos de reducción e integración, cuya función con-
siste en anunciarse de manera rígida a los demás y, tarde o temprano, 
a sí mismo” (Pereda 2020, p. 37). La pregunta que se plantea Frankfurt 
es “¿qué pasa si, al final de todo, el sujeto no puede dejar de ser ambi-
valente con respecto al carácter de su voluntad?” Para bosquejar una 
respuesta, el filósofo estadounidense reconstruye una charla que en-
tabló con una secretaria de un departamento aledaño al suyo, quien 
le dijo que, a su entender, “en una relación seria sólo dos cosas son 
realmente importantes: la honestidad y el sentido del humor. Luego se 
hizo un instante para reflexionar y dijo: ‘Mire, en realidad no estoy tan 
seguro con respecto a la honestidad; después de todo, aunque digan 
la verdad, cambian de opinión tan rápido que, de todos modos, no se 
puede contar con ellos’ ” (Frankfurt 2007c, p. 173). A veces una persona 
vacila con tanta facilidad que no hay dato estable sobre lo que piensa o 
siente. En esos casos, dice Frankfurt, cuando la única verdad es dema-
siado limitada para ser útil, la honestidad meticulosa es el rictus de un 
personaje. Por más vueltas que dé, no puede encontrar una manera de 
estar satisfecho consigo mismo. Si al final de una investigación orien-
tada intelectual, emocional y experimentalmente queda en definitiva 
claro que la voluntad de la persona siempre sufrirá de inhibiciones —si 
el amor a sí mismo es algo inalcanzable—, el consejo de Frankfurt es 
que la persona al menos se aferre a su sentido del humor. Como cierre y 

9 El concepto de “subproducto” se formula en Elster 1988 y la idea de aprender 
a perder, resistir, recomenzar y actuar en consecuencia es el corazón del imperativo 
de la vida propuesto por Pereda 2020.

10 Frankfurt 2004; Frankfurt 2007c.
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jugando con el título de las conferencias Tanner dictadas por Frankfurt 
(Taking Ourselves Seriously and Getting it Right),11 propongo una apues-
ta complementaria de la razón porosa:

Si en el proceso de tomarte en serio llegas a la conclusión de que no 
puedes hacerlo bien, quizá lo mejor es no tomarte tan en serio (cuídate 
de ti mismo y evita ser un profesional de tiempo completo del “amar-
garse la vida”).12
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