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Resumen: La difusión de distintos tipos de teorías paranoicas parece tener 
una influencia creciente en la opinión pública de las democracias contempo-
ráneas. Se intenta revisar aquí algunas fuentes clásicas que podrían explicar 
los orígenes y alcances de estas formas de pensar la política. A partir de la 
revisión de diversas aportaciones, como las de historiadores o teóricos como 
Freud, Popper y Canetti, se intentará desentrañar algunas características del 
pensamiento conspirativo sobre la sociedad. Para actualizar el tema se re-
curre también a reflexiones de pensadores como Eco y Bobbio, entre otros. 
Según se argumenta, la crisis de legitimidad de nuestros sistemas políticos 
proporciona un trasfondo para la proliferación de explicaciones paranoicas, 
alimentadas también por la despolitización y el predominio de las demandas 
subjetivas en la arena pública.
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Abstract: The spread of various kinds of paranoid theories seems to have a 
growing influence on public opinion in contemporary democracies. An at-
tempt is made here to review some classical sources that could explain the 
origins and scope of these ways of thinking about politics. From the review of 
various contributions, such as those of historians or theorists like Freud, Pop-
per and Canetti, an attempt will be made to unravel some characteristics of 
conspiracy thinking about society. In order to update the theme, reflections 
by thinkers such as Eco and Bobbio are also considered. The legitimacy crisis 
of our political systems, it is argued, provides a background for the prolifer-
ation of paranoid explanations, also fueled by depoliticization and the pre-
dominance of subjective demands in the public arena.
Keywords: paranoia; political philosophy; crisis; ideology

Durante la última pandemia cierta “paranoia” animó a sectores más o 
menos amplios de distintos países a rechazar la aplicación de las vacu-
nas recomendadas por las autoridades sanitarias. Esos sectores argüían 
motivos que iban desde la simple suspicacia hacia esas autoridades, o 
incluso hacia la ciencia, hasta la elaboración de teorías que atribuían 
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diversos grados de perversidad al efecto de la vacunación. En estas con-
sideraciones la “conspiranoia” se extiende sólo en una dirección: los re-
celos de un grupo de ciudadanos hacia los poderes. La historia muestra 
también otros tipos de paranoia política. La que se origina en el propio 
ámbito del poder es una de las más evidentes. Existen también tenden-
cias políticas, a menudo asociadas a grupos dominantes, que extraen 
su fuerza y legitimidad de teorías conspirativas radicales. Un repaso, 
como el que se propone aquí, de algunas interpretaciones recientes 
sobre regímenes que usualmente se definen como paranoides (según 
estudian Evans o Lewin los de Hitler y Stalin, respectivamente) o de 
culturas políticas respaldadas en relatos conspirativos (Hofstadter), así 
como de ineludibles visiones teóricas de la psicología (Freud), de la 
epistemología (Popper) o de una excepcional especulación antropoló-
gica (Canetti) nos permitirá aproximarnos mejor a las características 
de lo que se podría denominar “paranoia política”. Esta expresión es 
quizá sólo una metáfora, no un diagnóstico o un concepto. Con todo, 
constituye una noción ante la cual la filosofía política contemporánea 
no puede permanecer indiferente pues su influjo parece expandirse 
sin límites en la autocomprensión de nuestras sociedades y se ha vuel-
to ineludible a la hora de atender un número de realidades disímiles. 
Otros autores de vertientes muy diferentes, como Przeworski, Badiou o 
Eco facilitarán la actualización de algunos aspectos del tema. Hacia el 
final de esta revisión, unas reflexiones de Bobbio permitirán asimismo 
poner en evidencia la profunda raigambre del problema en la tradición  
político­filosófica. En la actualidad, el problema de la paranoia política 
ha dado lugar a muchas exploraciones desde distintos puntos de vis-
ta (psicológicos, epistemológicos, etc.) y con enfoques tanto empíricos 
como especulativos. Sin embargo, un resumen comparativo de las visio-
nes tradicionales del problema es todavía un ejercicio pendiente.

La paranoia (o las teorías conspirativas que confluyen con la an-
terior noción para formar la voz “conspiranoia”) alude a una descon-
fianza radical hacia las instituciones y, en particular, hacia los actores y 
sistemas políticos. Y ése parece ser un estado de ánimo muy vigente en 
segmentos amplios de la opinión pública de las democracias occiden-
tales. A comienzos del siglo pasado, Georg Simmel explicó que cierto 
marco de confianza, es decir, “una hipótesis sobre la conducta futura 
del otro”, es fundamental para las transacciones, no sólo las económi-
cas (Simmel 1986, p. 366). Y al hablar de hipótesis, Simmel se refiere a 
un balance entre lo que conocemos y lo que ignoramos; pero, aunque 
se guarden secretos sobre la personalidad completa de los demás, su-
ponemos que no somos engañados. Sin esa confianza, Simmel sostuvo 
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que el funcionamiento social se detendría. Hacia fines del mismo siglo, 
Francis Fukuyama volvió sobre el tema y argumentó que la confianza 
es un capital social decisivo para la prosperidad y la seguridad de las 
sociedades (Fukuyama 1996).

En el plano político, la desconfianza contemporánea se manifiesta 
en la crisis de legitimidad que sufren las democracias. Ésta se expre-
sa en una gran variedad de fenómenos que van mucho más allá del 
episodio de los grupos antivacunas durante la pandemia. El creciente 
abstencionismo electoral, los sentimientos negativos dirigidos hacia los 
políticos y el escepticismo de la población respecto del futuro son ape-
nas algunos de ellos. Pero cuando esa desconfianza se radicaliza y se 
une a un estado de desorientación, aislamiento y malestar suele derivar 
en pensamientos que urden maquinaciones conspirativas o en abiertos 
delirios paranoicos, y ambos aspectos a veces se combinan en la palabra 
“conspiranoia”. La hipótesis y las expectativas a las que se refería Sim-
mel cortan sus vínculos con lo verosímil.

La paranoia no es aquí necesariamente un trastorno psíquico, sino 
una manera de aludir a una mentalidad que a menudo se deriva del 
padecimiento político y social, al menos aquella que se expresa en una 
cultura política o a nivel popular. Como afirmó en un ensayo el escritor 
Ricardo Piglia: “Con frecuencia para entender la lógica destructiva de lo 
social, el sujeto privado debe inferir la existencia de un complot […] La 
paranoia, antes de volverse clínica, es una salida a la crisis de sentido” 
(Piglia 2007, pp. 99–100). Pero también hay una paranoia que surge 
de la cúspide del poder y se derrama de uno u otro modo al resto de la 
sociedad.

Poderes paranoicos

El régimen de Stalin ha sido señalado habitualmente como un gran 
ejemplo de demencia organizada para sostener un dominio. norberto 
Bobbio comentó alguna vez que el “estalinismo puede ser interpreta- 
do como el descubrimiento que el tirano hace, y sólo él, del universo 
como inmenso complot” (Bobbio 2003, p. 435). En un estudio influyente 
sobre este periodo, el historiador Moshe Lewin consideró que imperaba 
en ese régimen una “paranoia sistémica” (Lewin 2006, pp. 108–110). 
La dirigencia que secundaba al dictador era puesta a prueba de manera 
constante, obligada a aceptar argumentos ridículos o a involucrarse en 
operaciones bárbaras. Así se la emplazaba en lo que Lewin denomina el 
“corredor de la muerte”. Puesto que vivía permanentemente amenaza-
da, se alineaba sin vacilar con los mandatos de Stalin. La población se 
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hallaba también expuesta a arrestos arbitrarios y fusilamientos en masa 
en medio de un culto oficial al Nkvd, la policía secreta (Lewin 2006, 
pp. 126–131). El poder de Stalin durante los años treinta se fundaba en 
un doble miedo perpetuo, real o imaginario: el del tirano hacia su en-
torno o hacia las masas y el de éstas y la cúpula que lo rodeaba hacia las 
impredecibles órdenes del dictador y su temible fuerza represiva. Las 
amenazas podían surgir por cualquier motivo; los confidentes parecían 
estar en todas partes. Ese régimen, sostiene Lewin, no puede analizar-
se sin tomar en cuenta la psique de quien lo encabezaba, aunque los 
juicios amañados y las sangrientas purgas fuesen en realidad recursos 
para paliar su debilidad en medio de una situación social catastrófica.

El Tercer Reich fue otro gran modelo de poder en extremo conspi-
rativo, a veces con un sentido estratégico y otras puramente delirante o 
genocida. Richard J. Evans analizó en detalle cinco episodios resonantes 
de paranoia política que tuvieron lugar durante el ascenso de Hitler, 
su dictadura absoluta y el colapso de 1945. El manejo de la noticia del 
incendio intencional del Reichstag entre el 27 y 28 de febrero de 1933 
es apenas un caso típico de manipulación de un régimen lleno de ejem-
plos, incluso infinitamente más atroces, del uso paranoico del poder. Los 
nazis se preocuparon menos por esclarecer los hechos de ese atentado 
que por sembrar sospechas sobre sus adversarios comunistas cuya re-
sistencia política todavía temían. Por eso dirigieron de inmediato una 
vasta represalia contra ellos infligiéndoles una derrota histórica que 
despejó el camino para que el 23 de marzo lograran del Parlamento  
poderes plenos para su Führer ya sin la presencia de sus enemigos. 
Como escribe Evans, Hitler se afianzó en el poder gracias a una teoría 
conspirativa según la cual el incendio del Reichstag había sido obra de 
los comunistas que pretendían terminar con la República de Weimar, 
algo que en realidad él se encargó de llevar a cabo (Evans 2021, p. 113).

El estalinismo y el nazismo ofrecen modelos históricos de jefaturas 
paranoicas dictatoriales y de culto a la personalidad cuyos efectos se 
difundieron por toda una sociedad. Pero, ¿qué sucede cuando un sector 
enorme de una cultura política nacional se respalda en análisis y teorías 
conspirativas? En un ensayo pionero que se publicó hace más de medio 
siglo, Richard Hofstadter exploró la mentalidad paranoide que, a su jui-
cio, dominaba la política de Estados Unidos (Hofstadter 1964). A la luz 
de las derivas más recientes en la esfera pública del país, su trabajo per-
mite establecer genealogías y comparaciones que no desarrollaré aquí. 
El contraste que sí se debe subrayar respecto de los casos anteriores es 
que una modalidad cultural paranoica se puede extender en la opinión 
pública también bajo sistemas democráticos.
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Terribles revelaciones

Para Hofstadter, un estilo paranoide marcó la historia política estadou-
nidense desde finales del siglo xviii que, en sus comienzos, no se limitó 
a las corrientes derechistas, como lo haría más tarde. Su repaso histó-
rico de las distintas narrativas delirantes se vuelve significativo porque, 
según afirma, se configuran a partir de un modo de pensar que puede 
adoptar cualquier persona corriente. Dicha modalidad se caracteriza 
por una exageración ferviente, la suspicacia y la fantasía conspirativa. 
Lo que este historiador denomina “estilo” tiene que ver menos con el 
contenido de verdad o falsedad de los enunciados que se sostienen que 
con la apasionada manera de creer en ellos, frecuentemente llena de 
fanatismo y tonos apocalípticos. Se trataría entonces de una intensidad 
antes que de la articulación de un contenido.

En su artículo, Hofstadter revisa los prejuicios sobre los Illuminati 
bávaros en la época de la Revolución Francesa, las obsesiones contra 
la masonería en los años 1820 y 1830 y las alarmas, que se remontan 
también a esa época, sobre la amenaza que el papismo y sus agentes 
jesuitas suponían para la nación, hasta llegar a la concepción según la 
cual las naciones Unidas eran parte de la conspiración comunista que 
asolaba al país durante la Guerra Fría.

En cuanto a la conspiración católica secreta, el autor lleva a cabo un 
análisis sutil basado en lo que Freud denominaría “proyección” (como 
se verá más adelante). Escribe, por ejemplo, que “el anticatolicismo ha 
sido siempre la pornografía de los puritanos” en el sentido de que és-
tos hacían proliferar sobre los primeros una serie de leyendas sobre 
su libertinaje sexual. De hecho, antes del éxito de la célebre novela La 
cabaña del tío Tom, el libro más difundido en Estados Unidos fue Awful 
Disclosures (Terribles revelaciones) de Maria Monk, un falso testimonio 
nativista supuestamente narrado por una monja que habría logrado 
huir de la atmósfera licenciosa de un convento.

Como explica Hofstadter, la diferencia entre los conspirativistas del 
siglo xix y los del siguiente reside en que los primeros creían estar en 
posesión de un país y unos valores que se hallaban bajo amenaza; mien-
tras que, los del siglo xx, vinculados con el pensamiento de derecha, se 
sentían despojados del modo de vida tradicional y buscaban recuperar-
lo antes de que se disolviera por completo en manos de cosmopolitas, 
intelectuales, comunistas y otros agentes antiamericanos infiltrados 
en el poder del país. Estos enemigos, comenta Hofstadter, resultaban 
más familiares para el público estadounidense que los personajes per-
versos del xix. El autor encuentra en la derecha de su época algunos 
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motivos ideológicos típicos. Según éstos, el comunismo pretendía res-
quebrajar el mercado libre para ponerlo bajo la dirección del gobierno 
federal cuyos principales cargos ya se hallaban bajo la órbita de esa 
corriente. Además, también actuaba en el país una red de agentes co-
munistas que había infiltrado las instituciones educativas, religiosas, 
la prensa y los medios de comunicación (casi como habían hecho los 
jesuitas en el pasado) y minado la resistencia que ofrecía la población 
que se mantenía leal al auténtico espíritu de la nación.

En otro pasaje del texto se vuelve la mirada hacia el milenarismo 
con el apoyo de un estudioso de las sectas activas en Europa entre los si-
glos xi y xvi. En ellas predominaban actitudes megalómanas. Sus miem-
bros se sentían elegidos y representantes del Bien supremo que eran 
atacados sin piedad por vastos poderes diabólicos, aunque se creían 
destinados al triunfo final y encontraban ánimo en narrativas proféti-
cas, obsesiones sistemáticas, pero a la vez grandilocuentes y, a menudo, 
también grotescas. Hofstadter advierte similitudes entre las modula-
ciones apocalípticas del discurso paranoico en la política con las del 
milenarismo religioso que anuncia los últimos días de la humanidad y 
escenifica una lucha radical entre el bien y el mal en la que, por defini-
ción, no se puede llegar a ningún acuerdo o tregua. El enfrentamiento 
exige la aniquilación del adversario o al menos su expulsión del propio 
territorio. Pero la frustración es inevitable porque los objetivos de esta 
empresa son demasiado altos y el enemigo no sólo es siniestro y lujurio-
so, sino muy poderoso. Para esta interpretación se trataría de otro caso 
de proyección ya que esa figura hostil encarnaría la omnipotencia y los 
deseos ocultos de quienes la forjan en su imaginación febril.

Según esta perspectiva, la historia es el producto de la acción de 
unos malvados. Los renegados que vienen de militar en esta horrible 
causa merecen una valoración especial pues son los que dan testimonio 
del alcance y la perversidad de un bando que conocen desde adentro y 
llegaron a detestar. Como recordó Isaac Deutscher en un famoso ensa-
yo: “Ignazio Silone cuenta que una vez dijo jocosamente a Togliatti, el 
líder comunista italiano: ‘La lucha final será entre los comunistas y los 
ex comunistas’ ” (Deutscher 1950).

En los estudios sobre la política paranoide abundan datos que pre-
tenden sustentar la creencia en lo increíble. Por cierto, aclara Hofstad-
ter, hay distintos niveles culturales en el universo conspirativo, como 
existen en cualquier otra tendencia ideológica, pero todos convergen 
en su escasa esperanza de convencer al mundo de sus verdades y en re-
cluirse en círculos formados por los ya convencidos. Sus tesis resultan 
consistentes internamente, dice el autor, y agrega: “de hecho, la menta-
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lidad paranoica es mucho más coherente que el mundo real”. Las posi-
bilidades que estas concepciones tienen de convertirse en movimientos 
masivos o partidos políticos dependen de la existencia de ciertas cir-
cunstancias sociales particulares: tradiciones nacionales, frustraciones 
colectivas o catástrofes que conmocionan a las comunidades. En ello 
también desempeñan un papel las confrontaciones entre intereses agu-
damente contrapuestos que no permiten la conciliación o el acuerdo y 
reafirman la imagen de una lucha entre el bien y el mal absolutos; este 
último sería la fuente de una maquinación oculta que controla la reali-
dad. Apartados del ejercicio efectivo del poder, los sujetos conspirativos 
ignoran su funcionamiento y sus límites. Todos padecemos la historia, 
finaliza Hofstadter, pero el individuo paranoico lo hace por partida do-
ble porque “no sólo está afectado por el mundo real, como el resto de 
nosotros, sino asimismo por sus fantasías”.

Un artículo reciente (van der Linden et al. 2021) retoma las tesis 
expuestas por Hofstadter y las considera vigentes. Los autores mues-
tran mediante un estudio empírico que la paranoia no se distribuye 
de manera ecuménica en el panorama político actual de los Estados 
Unidos, sino que los sectores conservadores son mucho más proclives a 
ella, y cuando sus posiciones son más radicales, mayores probabilidades 
tienen de adoptar ideas conspiracionistas del mundo (y, desde luego, 
también de la política).

Visiones clásicas

Unos cinco lustros antes de la publicación del artículo de Hofstadter, 
y desde una perspectiva epistemológica, Karl Popper expuso sus ideas 
sobre el tema en una conferencia pronunciada en 1948 e incluida des-
pués en su libro Conjeturas y refutaciones (de 1963; revisado en 1972). 
Popper sostuvo allí que las teorías conspirativas de la sociedad podrían 
considerarse un antecedente de lo que denominó “historicismo”, al que 
definía como la concepción según la cual podría ser factible hacer profe-
cías sobre la evolución de la historia del mismo modo que la astronomía 
puede pronosticar con precisión una variedad de fenómenos celestes. 
Un representante destacado del historicismo contemporáneo sería el 
marxismo, al que Popper adjudicaba la pretensión de predecir revolu-
ciones sobre la base de un análisis científico a partir del cual se deriva-
rían “leyes” que, ironiza el autor, parecen tomadas del Antiguo Testa-
mento. De hecho, el conspiracionismo y el historicismo son para él un 
“resultado típico de la secularización de las supersticiones religiosas”. 
El conspiracionismo cree que “todo lo que sucede en la sociedad […] es 
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el resultado del plan directo de algunos individuos o grupos poderosos” 
(Popper 1991, p. 409). Quien defiende esa concepción aspira a ocupar 
el lugar de Dios, pues los sucesos no pueden ser sino el efecto de la vo-
luntad humana cuyos designios es capaz de conocer.

Sin embargo, sucede que no hay tantas conspiraciones como se 
supone y, cuando se organizan, no suelen alcanzar los resultados que 
pretenden. La sociedad no es tan regular y estacionaria como el siste-
ma planetario y lo inesperado y accidental tienen un amplio margen 
de acción, advierte Popper. nuestras intenciones llevan muchas veces 
a resultados indeseados. Por lo tanto, las ciencias sociales no pueden 
predecir y las aspiraciones de historicistas y conspiracionistas resultan 
ser insostenibles.

Un objetivo político del argumento de Popper es demostrar que 
el marxismo no es, como pretende, científico en ningún sentido, aun-
que reconoce que no es éste el único historicismo. Esta interpretación 
del marxismo como un “predictor científico de revoluciones” constitu-
ye una descripción sesgada, reduccionista o que se refiere sólo a cierto 
tipo de marxismo. Es preciso aclarar, de paso, que Popper no impugna 
todo el corpus de Marx, si bien considera que la propia idea de revolu-
ción se encuentra recargada de supuestos historicistas, herederos del 
determinismo naturalista moderno. En su opinión, “Hegel y Marx […] 
reemplazaron la diosa Naturaleza por la diosa Historia” (Popper 1991, 
p. 414). Sin embargo, se puede argüir que el conspirativismo no se re-
fiere sólo al futuro, como el historicismo según Popper, sino también al 
presente y al pasado. Los conspirativistas aspiran a brindar análisis de 
la realidad, así como construcciones de los hechos históricos que buscan 
relacionar, con diversa suerte, con la actualidad. Los comentarios de 
Hofstadter acerca de su propia época, o del pasado de su país, contribu-
yen a ilustrar este detalle.

Como sea, algunos motivos de la visión popperiana, como la exis-
tencia de un vasto plan conspirativo y el gran poder de su ejecutor, 
pueden encontrarse también en un caso célebre de Sigmund Freud, un 
pensador al que se critica en otra sección de Conjeturas y refutaciones. 
Aunque valora algunas consideraciones del psicoanálisis, Popper no lo 
considera científico puesto que se trataría de una teoría que no se expo-
ne a la refutación (Popper 1991, pp. 58, 62.). En cualquier caso, la con-
tribución de Freud resulta ineludible para el tema por la influencia que 
adquirió, si bien, como se verá, elude los comentarios políticos al que el 
análisis de su caso podría haber dado lugar.

En 1911 Freud dio a conocer su interpretación del que llegó a ser 
considerado “ ‘el enfermo más citado de la historia de la psiquiatría’ ” 
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(Andrè 2012, p. 18), fallecido ese mismo año. El de Freud es el primer 
ensayo interpretativo sobre las Memorias de un enfermo nervioso de Da-
niel Paul Schreber aparecidas en 1903 y es el único de los grandes casos 
en el que el analista no conocía al paciente, sino que se basó en su libro 
(Schreber 1979).

James Strachey afirma en su nota introductoria al trabajo de Freud 
que éste se ocupó de la paranoia de manera temprana en sus investiga-
ciones sobre psicopatología. Su caracterización central fue que la para-
noia es una “neurosis de defensa y que su mecanismo fundamental es la 
proyección” (Freud 2010, pp. 4–5); más tarde llegó a la conclusión de 
que había una conexión entre paranoia y homosexualidad. El mecanis-
mo proyectivo que actúa en esta patología invierte la corriente afectiva, 
explica Freud en su ensayo de 1911. El amor hacia un individuo se 
convierte en un poder exterior amenazante: “la persona ahora odiada y 
temida a causa de su persecución es alguien que alguna vez fue amado 
y venerado. La persecución estatuida en el delirio —afirmamos— sirve 
sobre todo para justificar la mudanza del sentimiento en el interior del 
enfermo” (Freud 2010, p. 39). El objeto de veneración del paciente que 
estudia Freud fue primero su severo, incluso perverso, padre, luego el 
psiquiatra que lo atendió durante años y, por último, una entidad mu-
cho mayor.

Esto es así porque Schreber presenta en sus Memorias una verdade-
ra teodicea. En su desvarío se mide nada menos que con Dios mismo, 
al que reprocha tratar sólo con difuntos y, por lo tanto, no comprender 
a los vivos. Llega a afirmar que Dios rivaliza con el orden del universo 
y que lo quiere destruir con ayuda de los médicos que lo tratan. En esa 
disputa es Schreber quien sale triunfante. Para Freud este desenlace 
evidencia una fantasía redentora característica de la grandilocuencia 
paranoide y su “magnificación del yo”; la rivalidad, por su parte, indica 
un conflicto infantil con el padre amado (Freud 2010, pp. 27, 52, 67).

Schreber llega a imaginar que se convierte en la mujer de Dios y 
mantiene con éste una relación privilegiada; su nueva función femenina 
le permitiría salvar a la humanidad. Eso conduce al analista a afirmar 
que la pulsión homosexual está en la base del sufrimiento del paciente 
y que el delirio forma parte de un mecanismo de defensa contra ese 
deseo que se busca sofocar y situar en su exterior (Freud 2010, p. 61). 
El delirio paranoide constituye un esfuerzo de reconstrucción del mun-
do del paciente tras sufrir un derrumbe subjetivo. Por ese motivo es 
habitual también el tono catastrofista en un discurso patológico que 
intenta ser, paradójicamente, un modo de sanación. El delirio de un yo 
agigantado, cuya coherencia interna resulta sorprendente para Freud 
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(que en otro texto llega a compararlo con una filosofía), es un intento 
de comprender y dar sentido al sufrimiento (Freud 2010, p. 65).

Este análisis del caso Schreber dio lugar a innumerables comenta-
rios y discrepancias. Se le objetó desatender el papel de un padre par-
ticularmente tiránico en el origen de la enfermedad de Schreber y que 
sus reflexiones sobre el tema estuvieran teñidas por las complejas rela-
ciones que por entonces mantenía con algunos prominentes seguidores, 
en particular con Carl G. Jung y Wilhem Fliess, que desembocaron en 
ásperas rupturas (Andrè 2012, pp. 13–17, 19–20). En una recapitula-
ción erudita de las diversas lecturas de las Memorias, Roberto Calasso 
afirma que Jacques Lacan fue la única figura del ámbito psicoanalítico 
que se enfrentó en forma abierta con las concepciones freudianas sobre 
el tema de la paranoia, al que le había dedicado su tesis años antes (Ca-
lasso 2003, pp. 31–33). Otros críticos de Freud, como Gilles Deleuze y 
Félix Guattari en su Anti Edipo, le reprocharon vaciar de contenido polí-
tico y social su análisis del caso (Calasso 2003, p. 34). En efecto, Schre-
ber fue un alto funcionario judicial en Dresde e incluso hizo intentos 
para lanzarse a la carrera política, y estos datos biográficos no parecen 
haber llamado la atención del fundador de psicoanálisis.

Calasso sostiene que “el único gran intento de lectura, hasta el mo-
mento, de las Memorias de Schreber fuera del ámbito del psicoanálisis 
se debe a Elías Canetti” (Calasso 2003, p. 23). Fruto de tres décadas 
de trabajo, Masa y poder, el magnum opus de Elías Canetti de 1960, 
es un ejercicio elegante de interpretación del dominio político a la vez 
que un libro inclasificable. Publicado en un momento cultural adverso 
al estilo intelectual del autor, según comenta Juan José del Solar en su 
estudio introductorio, el libro no hacía referencias directas al nazismo 
ni sintonizaba con las corrientes dominantes del momento (el estruc-
turalismo, el marxismo); tampoco dedicaba espacio alguno a las dis-
cusiones metodológicas habituales en las ciencias sociales de la época 
(Canetti 2002, CVII).

Fascinado por las Memorias de Schreber, pero distanciado de la in-
terpretación psicoanalítica, Canetti rechazó asimismo las consideracio-
nes expuestas por Freud en Psicología de las masas y análisis del yo de 
1921 con base en unas impactantes experiencias personales. Decisivos 
para su vida intelectual fueron su participación en Fráncfort en 1922 
en las movilizaciones de protesta por el asesinato del ministro Walter 
Rathenau y, más tarde, en los sucesos del 15 de julio de 1927 en Viena 
cuando las masas, indignadas por un fallo, se dirigieron al Palacio de 
Justicia y lo incendiaron, lo que provocó una violenta represión policial.
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La sección final de Masa y poder se titula “Poderío y paranoia”. Allí 
se comienza evocando la descripción que hace un viajero árabe de un 
sultán de Delhi a quien le gustaba ante todo “hacer regalos y derramar 
sangre” (Canetti 2002, p. 548). Así se define para Canetti la doble faz 
del poder: “la que prodiga como la que asesina”. Este sultán, Muham-
mad Tugluq, es “el ejemplo más puro del poderoso paranoico” (p. 560). 
Para Canetti, la paranoia es una característica del hombre de poder y 
no del súbdito.

Los últimos pasajes de “Poderío y paranoia” se consagran a Schre-
ber y en ellos el autor vuelve sobre la tesis, compartida por Freud, Pop-
per y Hofstadter, según la cual el paranoico posee un “sentimiento de 
p osición” superior y se atribuye a sí mismo una “importancia cósmica”. 
En su delirio, Schreber se enfrenta directamente a Dios, que no posee la 
omnipotencia que le atribuyen las religiones, sino que queda enredado 
en una conspiración contra hombres inocentes (Canetti 2002, p. 565). 
Las Memorias de Schreber le parecen un “modelo exacto del poder polí-
tico, que se alimenta de la masa y está compuesto por ella”. Además, y 
como parte de sus características, este poder tiene un discurso “catastro- 
fista”, motivo asimismo presente en los análisis de Freud y Hofstadter 
(pp. 570–571).

Uno de los aspectos más novedosos de la visión de Canetti es la 
caracterización del poderoso como un superviviente. Poderoso es aquel 
que consigue permanecer con vida, como en el relato de Schreber, “en 
medio de un campo sembrado de cadáveres”; vale decir, del conjunto 
de la humanidad (Canetti 2002, p. 573). Otra de sus cualidades es su 
capacidad para “reconocer los atributos de la masa”. Paranoico y pode-
roso “vienen a ser una misma cosa” (p. 578); “La paranoia es, en el sen-
tido literal de la palabra, una enfermedad del poder” (p. 579), de modo 
que estudiar la paranoia equivale a investigar sobre el poder.

La interpretación freudiana según la cual la paranoia de Schreber 
surge como una vía para reprimir su homosexualidad le parece a Ca-
netti un “craso error” (Canetti 2002, p. 581). En su opinión, cualquier 
circunstancia puede provocar la paranoia. Pero su interés no está en la 
génesis del padecimiento, sino en el análisis de su estructura y funcio-
namiento sociales. En este sentido podemos hallar puntos de contacto 
con la interpretación freudiana que había comparado la paranoia con 
una filosofía. Canetti también ensaya un paralelismo. Pone el acento 
en la inclinación paranoide por “apresar por completo el mundo con 
palabras” y en su “pasión por la causalidad que se considera un fin en 
sí misma y que en esta proporción sólo se encuentra en los filósofos. 
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nada sucede sin causa, sólo es preciso preguntar por ella, siempre se 
encontrará alguna. Lo desconocido, sea lo que sea, es remitido siempre 
a lo conocido” (p. 584).

 Schreber muestra una “manía por explicar” y habitualmente lo 
hace mediante el desenmascaramiento: “cuando no hay nada ni nadie 
a quien quitarle la careta, se siente perdido” (Canetti 2002, p. 585). 
Ello es una derivación de la obsesión por encontrar causas en las perso-
nas. A quienes desenmascara los considera enemigos, y todos tienen su 
máscara. Al final, la variedad de circunstancias del mundo se reduce a 
eso. El paranoico se cree rodeado por lo que Canetti llama “una muta de 
enemigos”, “masas hostiles” que lo miran y buscan venganza únicamen-
te por el poder que ejerce o por algún mal que les ha causado.

Hay otros méritos en el análisis del poder que Schreber ofrece in-
voluntariamente al relatar sus visiones. Uno de ellos es su descripción 
del “aspecto sagrado del poder” y del inmovilismo del poderoso que 
considera que no debe malgastar sus recursos. En unas últimas líneas 
de “Poderío y paranoia”, Canetti observa: “No podemos, pues, descartar 
la sospecha de que detrás de toda paranoia, como detrás de todo poder, 
se esconde la misma tendencia profunda: el deseo de eliminar a todos 
los demás para ser el único; o, por decirlo en una forma más mitigada 
y admisible, el deseo de servirse de los demás para llegar a ser, con 
su ayuda, el único” (Canetti 2002, p. 598). Y en un “Epílogo”, Canetti 
amplía los lineamientos de esa figura central de su pensamiento: el 
superviviente. Éste representa la “estructura primigenia del poder, su 
corazón y su núcleo: la preservación del poderoso a costa de todos los 
demás” (pp. 608–609). Aunque ahora el superviviente se ha fragilizado 
y tiene tanto miedo como aquellos a quienes da órdenes y en los que 
percibe sólo acechanzas. Las órdenes que imparte son sentencias de 
muerte diferidas, explica Canetti, aunque pueden recaer sobre quien 
las dicta. “La muerte como amenaza —concluye— es la moneda del 
poder” (p. 610).

Interpretaciones

Los intentos de explicación de la paranoia, y en particular de su varian-
te política, mencionados hasta aquí parten de puntos de vista y disci-
plinas muy disímiles. Pero se puede detectar en ellos ciertos rasgos des-
criptivos en común. La megalomanía del relato paranoide la comparten 
dictadores y ciudadanos, así como la intensidad con la que exponen 
sus razonamientos, muchas veces muy coherentes en sí mismos, pero 
sin apego a la realidad. Una característica que resaltan los análisis es 
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ese tono enfático, a veces incluso enardecido, muchas veces también 
catastrofista.

Estos discursos son indiferentes a la función política primaria de 
persuadir; de hecho, renuncian en gran medida a hacerlo. Buscan más 
bien reafirmar una posición. Cuando circulan socialmente se dirigen 
a reforzar el núcleo de los ya convencidos para formar comunidades 
de opinión cerradas al intercambio de ideas. Se asemejan en esto al 
funcionamiento de una secta. Como señaló Adam Przeworski en su li-
bro sobre la crisis de las democracias actuales con base en estudios de 
otros autores, esos grupos se caracterizan por sostener un relativismo 
cultural para consumo interno; “las noticias de los otros son todas fake” 
(Przeworski 2022, p. 140). Habitan un mundo epistémico propio, son 
inmunes a las objeciones argumentadas y sus relatos inverosímiles de-
rivan su eficacia de la mera repetición y del “efecto avalancha” de las 
divagaciones que propagan, algo que había puesto de manifiesto Evans 
en su estudio sobre la paranoia nazi (Evans 2021, p. 230). Este historia-
dor agrega que los círculos conspirativistas consideran que “sólo ellos 
conocen la verdad” y que en nuestro tiempo las redes sociales se con-
virtieron en un medio potente para multiplicar y reforzar sus mensajes 
(Evans 2021, pp. 214, 244 y ss.).

Las noticias falsas y las conspiraciones prosperan porque mucha 
gente “querría entender lo que está ocurriendo, pero a menudo perci-
be que se le niega el acceso a una información completa” (Eco 2018, 
p. 333). Y esto es así porque se gobierna de espaldas a la población, y 
eso impide el desarrollo de un juicio elaborado, prosigue Umberto Eco. 
De modo paradójico, son las minorías poderosas quienes más se bene-
fician de las supuestas conspiraciones de las que se las acusa (p. 335). 
Este autor califica de “seudosemióticos” a los procedimientos que bus-
can fundamentar los complots. Estas técnicas consisten en recurrir a 
“una serie de coincidencias casuales que se llenan de significado y de 
conexiones entre hechos que son totalmente inconexos” (p. 335), y para 
ilustrar este método ofrece una serie de ejemplos que van desde los ro-
sacruces hasta las versiones más extravagantes sobre los atentados a 
las Torres Gemelas de Nueva York del 11 de septiembre de 2001. Evans 
también detectó un procedimiento análogo en el discurso nazi para el 
cual todo era deliberado, no había errores humanos ni incoherencias; 
la mentalidad conspirativa brinda explicaciones siempre consistentes 
y ata todos los hilos sueltos del relato (Evans 2021, p. 257). Freud y 
Canetti vieron en esto una analogía con las ambiciones de la filosofía.

Eco concluye irónicamente su trabajo con una cita de G.K. Chester-
ton: “Cuando los hombres ya no creen en Dios, no es que no crean en 
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nada, creen en todo”, y vincula esta idea con la perspectiva de Popper 
sobre la mentalidad conspiracionista como un efecto de la seculariza-
ción pero que a la vez aspira a alcanzar una omnisciencia característi-
ca de la divinidad (Eco 2018, p. 346). Esta especie de sustituto de lo 
religioso es como un fantasma que ronda las interpretaciones no sólo 
de Popper, sino también de Freud, o incluso las perspectivas históricas 
sobre la percepción casi divina que tuvieron de sí mismos Hitler o Stalin 
y que se proyectó a sus respectivos entornos y sociedades. Mientras que 
para Canetti el poderoso imagina ser el único superviviente en un pla-
neta de muertos, el individuo común tiene visiones, supuestamente tan 
políticas como omniscientes, sobre la conjuración de oscuras fuerzas 
del mal. Éstas adquieren múltiples personificaciones, según menciona 
Hofstadter. Coinciden, sin embargo, en su voluntad por desenmascarar 
planes grandiosos y secretos que se diseñan, y se llevan a la práctica, sin 
fallas y sin espacio para el azar. La narración paranoica hiperbólica de la 
política se dirige a redimir el mundo; esta grandilocuencia no sólo tiene 
un tono redentor, sino que también pone en evidencia un narcisismo 
exacerbado, según observó Freud.

Inseguridades y desconfianzas

Con todo, ese narcisismo revela menos una seguridad que un conjunto 
de temores, desconciertos y debilidades. Przeworski asegura que las 
comunidades que viven bajo regímenes democráticos muestran en la 
actualidad un fuerte recelo contra las autoridades, aunque también una 
gran incertidumbre acerca del presente, por no hablar del futuro. La 
confianza rota genera relatos conspirativos sobre un mal que aflige y 
proviene del exterior. Esto es también producto del aislamiento social, 
la despolitización y la caída de narrativas que imbuían sentido en la 
vida política y el devenir histórico.

En un vigoroso ensayo, Alain Badiou se refiere a la desorientación 
general que aqueja a nuestras sociedades y la atribuye en cierta medida 
al imperio de un tipo de individualismo característico de la actualidad. 
Esta concepción toma al individuo como centro de la reflexión política, 
con lo que personaliza las críticas al poder y concibe sólo libertades sub-
jetivas, no restringidas por necesidades sociales, como se evidenció con 
claridad en los argumentos de los movimientos antivacunas. Por una 
parte, afirma Badiou, “el culto del Yo [se erige] como brújula exclusiva 
de orientación política”; por la otra, se atribuye la “total responsabili-
dad a individuos que no son Yo en lo que considero que son mis males” 
(Badiou 2022, p. 48). El individualismo imperante, señala el autor, “se 
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sostiene en una dialéctica desorientada entre el culto del yo y el odio 
al otro”, y su lema se podría resumir así: “Yo estoy muy bien, pero 
hay muchos otros que no valen nada” (pp. 48–49). La transición desde 
esta convicción hacia un identitarismo “fantasmático” (los “verdaderos 
franceses” es su ejemplo) y, a partir de éste, a la atribución de todos los 
males a los inmigrantes, es muy directa, asegura Badiou.

En un pasaje de Masa y poder, Canetti afirma que “El secreto se ha-
lla en la médula misma del poder” (Canetti 2002, p. 370). En la historia 
política, el secreto se vinculó esencialmente a la tiranía, y su comple-
mento fue por lo regular el complot urdido por quienes se sentían opri-
midos por ella. Bobbio recuerda la configuración complementaria entre 
los arcana dominationis y los arcana seditionis: “Donde existe un tirano, 
hay un complot, y si no lo hay, se inventa” (Bobbio 2003, p. 435). Al 
menos en teoría, el dominio democrático se funda en el principio ilus-
trado contrario al secreto político: el uso público de la razón. Aquello 
que no puede ser expuesto, como explicó Kant, se vuelve sospechoso 
ante el tribunal de la razón porque es contrario a sus principios éticos 
y jurídicos. Lo que no puede ser publicado es injusto; afecta tanto a la 
virtud como al derecho de todos (Kant 1991, pp. 62–63).

Es cierto que en materia de seguridad o de política exterior el secre­ 
to persiste como regla de acción bajo los gobiernos democráticos, como 
Bobbio puso de relieve en otro estudio (Bobbio 2013). Este autor con-
sidera que la transparencia continúa siendo una promesa incumplida 
de la democracia (Bobbio 2003, p. 442). Una de sus expresiones más 
evidentes, aunque no la única, es la influencia de los saberes esotéricos 
de la tecnocracia en las decisiones estatales. Aquí sigue vigente la con-
cepción aristocrática para la cual es preciso gobernar de espaldas a la 
opinión pública porque “el pueblo no entiende” o no es racional porque 
se deja llevar por las pasiones. Pero la reacción popular ante los secretos 
de los gobiernos democráticos, y a sus consecuencias en el deterioro del 
nivel de vida de las poblaciones, es similar a la de los integrantes de las 
cortes bajo las tiranías: imaginar conjuras. En la sociedad del exhibi-
cionismo mediático no son los cortesanos, sino una parte creciente del 
pensamiento político popular la que se inclina a tramar fantasías en las 
que el poder que rige la vida social está lleno de planes ocultos dirigidos 
a perjudicar a las comunidades. Esto vuelve patente la gran crisis de 
confianza, un elemento de cohesión esencial según Fukuyama para el 
funcionamiento de todo el espectro institucional, y que no afecta sólo 
a las dirigencias políticas. El mundo de las instituciones está deslegiti-
mado en todas partes y muchas democracias se hallan en un proceso de 
“autocratización” (Przeworski 2022, p. 17).
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El secreto que supuestamente ponen de relieve las interpretaciones 
paranoides en política se valida a sí mismo mediante la repetición. Di-
chas interpretaciones basan su capacidad de autoafirmación narcisista 
en el prestigio que suscita una pretendida capacidad de descifrar lo 
oculto. “Del misterio y secreto que rodea a todo lo profundo e impor-
tante, surge el típico error de creer que todo lo secreto es al propio 
tiempo profundo e importante” (Simmel 1986, p. 381). Ventilar cons-
piraciones secretas del poder sería entonces algo por sí mismo sustan-
cial más allá de la relación de esas tramas con los hechos. Con todo, 
estas conspiraciones tienen asimismo un sentido distinto, al menos en 
principio: intentan “sanar” el derrumbe subjetivo y social, como sugie-
ren los análisis de Freud, mediante explicaciones a menudo delirantes 
sobre sus causas. La respuesta a las mentalidades conspiranoicas que 
proliferan en nuestras sociedades no parece ser otra que la realización 
de la promesa incumplida de la que habló Bobbio: transparencia en los 
actos de gobierno y debates democráticos e informados sobre ellos en 
contextos de integración social.
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