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impartí en Jerusalén un curso sobre el Laberinto de la soledad, quedé asombra-
do de que mis alumnos, tanto israelíes como palestinos, me aseguraran que se 
reconocían en el mexicano descrito por el poeta. Ahora que la obra de Uranga 
está en inglés, estoy seguro de que los lectores de cualquier parte del mundo 
descubrirán en ella facetas de sí mismos que no conocían.

Carlos Sánchez es, sin duda, uno de los principales impulsores de una 
Mexican Philosophy en gestación no sólo por sus estudios sobre la historia de la 
filosofía mexicana, sino por sus reflexiones filosóficas sobre fenómenos actuales 
como la violencia del narcotráfico que afecta por igual a nuestra comunidad en 
ambos lados de la frontera. Su traducción del Análisis del ser del mexicano es 
un paso más en la construcción de ese nuevo camino para la filosofía contem-
poránea.

guillermo Hurtado 
Instituto de Investigaciones Filosóficas

Universidad Nacional Autónoma de México
gmhp@unam.mx

Rodolfo Vázquez, No echar de menos a Dios. Itinerario de un agnóstico, 
Trotta, Madrid, 2021, 182 pp.

Hay por lo menos dos versiones de la historia del ateísmo. Una de ellas nos di-
ría que el ateísmo es tan antiguo como el teísmo mismo. Nos diría, por ejemplo, 
que ya en el siglo iV a.e.c. Teodoro de Cirene negó la existencia de los dioses en 
su libro Sobre los dioses. También nos diría que Epicuro argumentaba en contra 
de la existencia de los dioses; que, como consecuencia de su materialismo, 
sostenía que los dioses no existían, y afirmaba que, incluso si existieran, segura-
mente no se ocupaban de los asuntos humanos. Además, fue el primer filósofo 
en formular el llamado “problema del mal” como un argumento para probar la 
no existencia de dios(es). Según este argumento, la afirmación de que existe 
un dios bueno y omnipotente no es compatible con la afirmación de que el mal 
existe. Contrario a lo que después argumentarían los filósofos cristianos en sus 
teodiceas, en el sentido de que, si hay un dios bueno y omnipotente, entonces 
el mal no existe —lo cual siempre ha resultado contraintuitivo—, Epicuro ar-
gumentaba que más bien debíamos desechar la afirmación de que dios existe. 
Esta historia podría luego seguir a los pensadores que a lo largo de la historia 
y hasta nuestros días han negado la existencia de dios(es).

La segunda versión nos diría que el origen del ateísmo depende de la apa-
rición de un sistema de creencias formado en torno al término “ateísmo”, algo 
que sólo sucede hacia fines del siglo xViii con filósofos materialistas como el 
barón de Holbach, el gran promotor de las ideas ateas durante la Ilustración. 
De hecho, el ateísmo como teoría sería, desde este punto de vista, resultado 
de la filosofía ilustrada que en una de sus vertientes buscaba la abolición de la 
religión a través del uso de la razón; según esto, la religión se basa en premisas 
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imposibles de justificar racionalmente, de modo que sería mejor deshacerse de 
ella si queremos una sociedad basada en principios racionales, como los que 
nos ofrece la ciencia.

Ahora bien, una cosa es el ateísmo y otra diferente el agnosticismo. En un 
sentido amplio, el agnosticismo se considera muchas veces consistente con el 
ateísmo, pues ambas implican no creer en ningún dios. Por así decirlo, ninguna 
de las dos echa de menos a dios o a los dioses. De hecho, muchos piensan que 
los agnósticos son ateos que no se atreven a decir abiertamente lo que son. Por 
ejemplo, Bunge 2001 (p. 6) afirma que “Es probable que un agnóstico sea un 
ateo avergonzado, temeroso de estar equivocado, de ser acusado de dogmatis-
mo o discriminado”. Incluso Bertrand Russell, que se autodefinía como agnós-
tico, pensaba que, desde un punto de vista práctico, el agnosticismo se acerca 
mucho al ateísmo, ya que en la práctica muchos agnósticos suelen afirmar que 
la existencia de dios es tan improbable que no merece una consideración seria 
(Russell 1969). Sin embargo, en sentido estricto hay diferencias teóricas: mien-
tras que el ateo rechaza la existencia de dios(es), el agnóstico no afirma ni re-
chaza su existencia; simplemente piensa que no hay razones concluyentes para 
un lado ni para el otro y sostiene que lo conducente es la suspensión del juicio.

Si, siguiendo el sentido estricto, pensamos que el agnosticismo es una teo-
ría diferente al ateísmo, entonces también tiene una historia distinta. De nue-
vo, uno podría trazar dos historias diferentes y decir que ha habido filósofos 
agnósticos desde la Antigüedad, pero creo que sería una narrativa difícil de 
sostener. Encontramos filósofos que niegan la existencia de los dioses, pero 
no que explícitamente aboguen por la suspensión del juicio con respecto a su 
existencia. Ni siquiera filósofos escépticos como Sexto Empírico defendían la 
suspensión del juicio respecto a la existencia de los dioses; en todo caso, Sexto 
critica a quienes intentan justificar doctrinas teológicas apelando a la experien-
cia o al análisis conceptual. Según Tony Long:

Incluso los escépticos oficiales no hacen profesión de buscar socavar las 
creencias religiosas fuera de un contexto dialéctico específico. Su objeto no 
es inducir al ateísmo, sino mostrar que, por cada argumento que concluya 
en la existencia de dioses, se puede presentar un argumento de igual fuer-
za en el lado opuesto. El escéptico tiene la intención de dejarse a sí mismo 
y a su auditorio en una posición en la que no afirman ni niegan la existen-
cia de los dioses. (Long 2006, p. 114; la traducción es mía)

Sin embargo, aunque puede hablarse de una suerte de agnosticismo teórico, 
éste no se traduce en un agnosticismo práctico, nos dice Long, porque Sexto 
afirma que el escéptico debe regirse por las tradiciones locales al decir que los 
dioses existen y al adorarlos. Después de este episodio, el inventario histórico 
podría enumerar a los pocos filósofos que a lo largo de la historia han recomen-
dado la suspensión del juicio respecto a la existencia de dios(es).

La segunda versión del origen del agnosticismo —de seguro más precisa— 
nos diría que todo empezó en la Inglaterra victoriana cuando, en una reunión 
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de la Sociedad Metafísica en Londres en 1869, Thomas Henry Huxley —el 
popularizador de las ideas evolucionistas de Charles Darwin— acuñó el térmi-
no “agnosticismo” para referirse a la actitud filosófica y religiosa de aquellos 
que creen que las ideas metafísicas no pueden ni probarse ni refutarse. Huxley 
afirmaba, por ejemplo: “Ni afirmo ni niego la inmortalidad del hombre. No veo 
ninguna razón para creer en ella, pero, por otra parte, no tengo ningún modo 
de refutarla. No tengo ninguna objeción a priori contra la doctrina.” El agnosti-
cismo es una forma de escepticismo aplicada a la metafísica y, en particular, al 
teísmo (cfr. Lightman 2019).

En realidad, aunque Huxley acuñó el término, la idea como tal aplicada a 
la existencia de dios(es) no era del todo nueva. En el siglo xViii, David Hume 
ya había buscado establecer los límites de todo conocimiento posible y esto se 
podía extender al conocimiento de dios(es). A partir de bases empiristas, afirma 
que las cuestiones de hecho no pueden conocerse a priori, es decir, independien-
temente de la experiencia, de modo que no se puede saber a priori si algo puede 
ser la causa de otra cosa; por ejemplo, si dios es la causa de la existencia del 
mundo. En su Investigación sobre el conocimiento humano, en la sección sobre 
los milagros, Hume se acerca al agnosticismo cuando afirma: “Un hombre sabio 
adecua su creencia a la evidencia” (Hume 2001, p. 149). A lo largo de éste y 
de otros ensayos y diálogos dedicados a la filosofía de la religión, Hume mina 
las bases para justificar nuestras creencias no sólo en los milagros, sino en la 
teoría del diseño inteligente y en dios mismo. Pero incluso en vida de Hume su 
filosofía fue vista como atea y hostil a la religión, más que como un argumento 
a favor de la suspensión del juicio acerca de la existencia de dios. Es probable 
que sus contemporáneos tuvieran razón y que Hume fuera más bien un ateo.

Otro episodio de la historia del agnosticismo debería ocuparlo Kant. En 
la Crítica de la razón pura afirmaba que la existencia de dios y la inmortalidad 
del alma están más allá de los límites del conocimiento y que, por lo tanto, no 
podemos probarlas ni refutarlas. En todo caso, deberíamos contentarnos con la 
fe. Quizá el agnóstico esté de acuerdo con la primera parte de este razonamien-
to, pero rechace esta última afirmación y sostenga que debemos contentarnos 
con vivir en un estado de suspensión del juicio acerca de la existencia de dios.

La historia del agnosticismo podría seguir y debería diferenciarse de la del 
ateísmo; debería decirnos cuándo los argumentos apoyan al agnosticismo y 
cuándo al ateísmo. La diferencia entre ateísmo y agnosticismo es básicamente 
epistémica, es acerca de qué podemos probar o refutar y cuáles son los límites 
de la razón y del conocimiento.

No echar de menos a Dios. Itinerario de un agnóstico de Rodolfo Vázquez no 
busca ser una historia del ateísmo o del agnosticismo, sino, en todo caso, una 
historia personal de los pensadores y los libros que llevaron al autor a tomar 
una postura agnóstica. No se trata de un libro monográfico sobre el agnosticis-
mo y su historia, sino de confesiones personales, de cuál fue el encuentro del 
autor con una serie de pensadores que lo condujeron al agnosticismo. No obs-
tante, la obra tiene una lógica que va más allá del encuentro personal del autor 
con los distintos pensadores que influyeron en su agnosticismo. La primera par-
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te lleva por título “El proceso de secularización”, y en ella aborda en orden cro-
nológico diversas ideas de Spinoza, Bayle, Voltaire, Hume, Feuerbach y James, 
pensadores que, según Vázquez, contribuyeron en el proceso de secularización 
de la civilización occidental. La segunda parte —que parece continuar la lógica 
histórica que se estableció en la primera—, lleva por título “Un secular agnósti-
co” y aborda las ideas de Bertrand Russell sobre la religión y, de paso, también 
las ideas de los “nuevos ateos”: Richard Dawkins, Daniel Dennett, Christopher 
Hitchens y Sam Harris, aunque sin profundizar demasiado en sus teorías. Por 
último, la tercera parte analiza algunas “Variedades del agnosticismo” a partir 
de autores como Gaos, Tierno Galván, Horkheimer, Camus, Dworkin y Paz. 
Todos ellos son gente que, según Vázquez, propusieron modos distintos de ser 
agnóstico o bien diferentes argumentos a favor del agnosticismo.

Sólo por la lista de autores, uno se da cuenta de que en ella figuran ateos, 
agnósticos, pero también creyentes. Por lo mismo, no está claro que todos ellos 
argumenten a favor del agnosticismo. De hecho, en el libro no se traza una dis-
tinción clara entre el ateísmo y el agnosticismo, salvo por ciertos pasajes en los 
que se dice que son diferentes y por la discusión de las ideas de Enrique Tierno 
Galván —uno de los pocos agnósticos confesos que se discuten—. La falta de 
una distinción clara entre el ateísmo y el agnosticismo hace difícil saber si los 
autores analizados argumentan a favor de una postura o de la otra. En algunos 
casos, como en el de Pierre Bayle, es probable que estemos ante un ateo en-
cubierto; en otros no podemos dudar de su ateísmo, como en Feuerbach o los 
“nuevos ateos”. En otros casos, se discuten teorías de creyentes en los que no 
siempre resulta claro que apoyen tesis agnósticas. Quiero argumentar todo esto.

Vázquez dedica buena parte del segundo capítulo a analizar a Voltaire y 
su idea de tolerancia. Sin embargo, Voltaire era deísta, es decir, alguien que re-
chaza la religión revelada o la idea de autoridades religiosas, pero que sostiene 
que la razón y la observación del mundo natural son confiables y suficientes 
para determinar la existencia de un ser supremo como creador del universo. El 
deísmo enfatiza el concepto de teología natural, según el cual dios se revela a sí 
mismo a través de la naturaleza, no a través de un grupo de personas escogidas 
directamente por dios y que fundan una religión. Sus ataques a la religión re-
velada lo llevaron a criticar la superstición y la intolerancia. Vázquez rescata su 
defensa de la idea de tolerancia como un argumento a favor del agnosticismo. 
Sin embargo, está claro que ése no era el propósito de Voltaire ni me parece 
que podamos usar la idea de tolerancia como un argumento a favor del agnos-
ticismo. Es cierto que el agnosticismo tenderá a ser más tolerante con gente de 
otras creencias religiosas —pues mantiene la duda acerca de la posible verdad 
de sus creencias—, pero la tolerancia ha sido tradicionalmente un argumento 
que han usado los creyentes en contextos de un pluralismo religioso, sobre 
todo cuando se encuentran amenazados por religiones mayoritarias. En tér-
minos históricos, no ha sido un argumento de los agnósticos. Por otro lado, si 
Hume tiene razón, las religiones politeístas tienden a ser mucho más tolerantes 
que las monoteístas (Hume 1992; esp. sec. VII), pero a nadie se le ocurre pen-
sar que ésa es una buena razón para hacerse politeísta.
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Algo similar se podría decir acerca de la idea del anhelo de justicia de Max 
Horkheimer que Vázquez analiza: no está claro cómo esta idea conduce al ag-
nosticismo. Según Horkheimer, la religión tiene que ver con una conciencia de 
la injusticia que hay en el mundo y con un anhelo de que el “verdugo no triunfe 
sobre la víctima inocente”. Horkheimer analiza este anhelo en el marco teórico 
del marxismo y desde un punto de vista ateo, pero no veo ninguna razón por 
la que un creyente no pueda aceptar la idea de la religión como un anhelo de 
justicia y adaptarla a su marco teórico religioso. El creyente puede ver con 
aceptación desde el punto de vista de la primera persona lo que Horkheimer ve 
críticamente desde el punto de vista de la tercera. Dios, dirá el creyente, es el 
gran impartidor de justicia que hará que el verdugo no triunfe sobre la víctima 
inocente, ya sea en esta vida o en la siguiente. Aceptar esta idea no va necesa-
riamente a minar su creencia en la existencia de dios. No se ve cómo esta idea 
sirve como un argumento a favor del agnosticismo.

Lo mismo sucede en el caso de William James. En su libro Las variedades 
de la experiencia religiosa, James se centra en el estudio psicológico de las expe-
riencias religiosas privadas individuales y en las experiencias místicas, usando 
una variedad de ejemplos para identificar puntos en común en las experiencias 
a través de las distintas religiones. No le interesaba la discusión metafísica en 
torno a la existencia de dios ni las religiones institucionalizadas (es decir, las 
iglesias o las congregaciones religiosas), sino las experiencias personales de 
la gente religiosa. Tampoco creía, como los deístas, que la religión fuera una 
cuestión de demostración racional, sino que buena parte de la experiencia re-
ligiosa estaba más allá del alcance del intelecto. Veo la aportación de James a 
la psicología de la experiencia religiosa, pero no entiendo por qué el análisis 
jamesiano forma parte de un proceso de secularización ni por qué este análi-
sis podría llevar a alguien a una conversión al agnosticismo —si se me permite 
usar esta forma de hablar—.

En otros casos, algunos de los pensadores y argumentos presentados en 
el libro abonan el ateísmo, no el agnosticismo. Bayle, a quien algunos en su 
tiempo consideraron un ateo encubierto, argumentaba a favor de la tolerancia 
hacia las minorías religiosas, pero también hacia los ateos. En esa época se pen-
saba que los ateos no eran gente moralmente confiable. Si, según se pensaba, 
la moral depende de la religión, entonces no es posible que alguien que no cree 
en dios ni tiene religión alguna sea moral. Pero para Bayle el conocimiento de 
dios no garantiza una buena conducta —como debe quedar claro en el caso 
de Satanás, que tenía conocimiento de dios y que aun así pecó en su contra, 
o actualmente en el caso de los curas pederastas—; para Bayle, la moral y la 
religión eran independientes, de modo que era perfectamente posible que un 
ateo fuera un hombre honesto. Por supuesto que el argumento funciona tam-
bién para el agnóstico, pero ése es un concepto que ni siquiera estaba en el 
horizonte teórico del siglo xVii.

Con todo, No echar de menos a Dios nos debe llevar a una reflexión: si 
muchos de los argumentos del libro parecen defender más al ateísmo que al 
agnosticismo o, en todo caso, a ambos por igual, y en muchos casos fueron 
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ideados por gente que abogaba por una postura atea, entonces ¿por qué pre-
ferir el agnosticismo al ateísmo? Una posible respuesta, que supongo que sería 
la de Vázquez, es que el agnosticismo parece una postura más racional y “se-
rena”. Esto es así porque parece tan irracional creer en la existencia de dios 
(“Creo porque es absurdo”, decía Tertuliano) como no creer en ella porque 
no hay certeza para un lado ni para el otro. Al agnóstico el ateísmo le parece 
tan dogmático como la fe irracional del creyente. Sin embargo, creo que el 
agnóstico se equivoca. No todos los creyentes son necesariamente dogmáticos; 
muchos de ellos han dedicado grandes esfuerzos para justificar su fe: buscan 
evidencia empírica para apoyar los sucesos de los que hablan sus religiones, 
elaboran pruebas racionales de la existencia de dios(es), etc. —otro asunto 
es que las pruebas cumplan con su cometido— (cfr. Frances 2015). Ahí están 
los deístas y distintas formas de cristianismo liberal como ejemplos de creyen-
tes no dogmáticos. Pero me interesa sobre todo la distinción con el ateo, que 
supuestamente también es dogmático. No tiene por qué serlo y trataré de dar 
algunas razones.

En primer lugar, el ateísmo suele seguirse de una visión naturalista del 
mundo. El naturalismo (en su versión ontológica) afirma que no hay más en-
tidades en el mundo que aquellas de las que hablan las ciencias naturales; se 
colige de aquí que no hay espíritus, unicornios, ángeles, hadas, almas transmi-
grantes, pero tampoco dioses inmateriales. Esta compatibilidad con el natura-
lismo —que Russell vio con claridad— constituye un argumento bastante fuer-
te a favor del ateísmo —aunque el agnóstico dirá que también puede usarlo a 
su favor—. Sin embargo, contra el agnóstico, en general no pensamos que hay 
que pedir evidencia de la existencia de unicornios, hadas y almas transmigran-
tes. Para nada de esto hay evidencia que pruebe su existencia, pero tampoco 
hay evidencia en contra. ¿Deberíamos de ser agnósticos acerca de la existencia 
de unicornios, hadas y almas transmigrantes cuya existencia no podemos pro-
bar ni refutar? Por lo general no pensamos así y no oímos que nadie diga “Yo 
soy agnóstico acerca de la existencia de los unicornios”. ¿Por qué sí deberíamos 
ser agnósticos en el caso de la existencia de deidades, pero no en el de los uni-
cornios? El agnóstico debería darnos una buena respuesta, que bien puede ser 
que también se declare agnóstico acerca de la existencia de los unicornios. 
Pero, en general, los agnósticos acerca de la existencia de dios(es) no creen en 
los unicornios. Los agnósticos simplemente son inconsistentes.

Como dije antes, la diferencia entre el ateo y el agnóstico es epistémica, y 
hay un segundo argumento, tal vez más fuerte y de orden epistémico, a favor 
del ateísmo y en contra del agnosticismo. El agnóstico le reprocha al ateo y 
al creyente que no pueden tener certeza absoluta de que uno o varios dioses 
existen, de modo que lo más racional es suspender el juicio, o sea, abstenerse 
de creer una cosa u otra. Pero aquí el agnóstico está llevando su rasero de cer-
tidumbre a un punto demasiado alto. Seguramente se basa en la idea filosófica 
tradicional, de origen platónico, de que el conocimiento o bien es absolutamen-
te cierto o no es conocimiento. No obstante, en la vida cotidiana afirmamos que 
tenemos conocimiento cuando no tenemos certeza absoluta (sino meros “gra-
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dos de creencia”, dirán algunos epistemólogos). Con todo, no decimos: “¿No 
puedes estar absolutamente segura? ¡Entonces suspende el juicio y abstente de 
creer y de opinar!” Pensaremos que alguien que toma esa postura está exage-
rando. Por lo general no estamos absolutamente seguros de casi nada, salvo de 
que somos entidades que no están seguras, diríamos con Descartes. Si segui-
mos la lógica del agnóstico, deberíamos suspender el juicio acerca de todas las 
cosas de las que no tenemos certeza absoluta, o sea, acerca de casi todo. Esto 
es lo que parece exagerado del agnóstico: quiere llevar su racionalismo en la 
justificación de la creencia en la existencia de dios(es) a tal punto de mesura 
que no se da cuenta de que sus premisas lo llevan a la desmesura en el resto de 
su sistema de creencias. En todo caso, me parece más coherente la postura del 
ateo, quien sostiene su creencia acerca de la no existencia de dios(es) como 
sostiene el resto de sus creencias, sabiendo que éstas se presentan en diferentes 
grados y que no tiene certeza absoluta para todo lo que cree.

Podría ofrecer más argumentos a favor del ateísmo que muestran que el 
ateo no es ningún dogmático —como parecen pensar Tierno Galván, Russell, 
Vázquez y otros autodenominados agnósticos—, sino alguien que tiene una 
mejor justificación para sostener su punto de vista que el agnóstico. El ateo 
también podría invocar el argumento del mal, que mencioné antes: ¿por qué, si 
existe un dios bondadoso, omnipotente y omnisciente, existe el mal (y no sólo 
el mal que tiene un origen humano, sino también el mal natural que también 
provoca sufrimiento)? Este problema ha llevado a muchos grandes pensadores 
a negar la existencia de un dios que permite que sufran innecesariamente se-
res inocentes, aun cuando es bueno y tiene el poder para evitarlo. Podríamos 
discutir los argumentos en torno a este problema, pero una inferencia a la 
mejor explicación (que no nos proporciona certezas absolutas) nos llevará pro-
bablemente a inclinarnos a favor de la postura del ateo, no a la del agnóstico. 
Podríamos seguir con argumentos a favor del ateísmo, y en contra del agnos-
ticismo, pero no es el objetivo de esta recensión.1 Creo que mi idea hasta aquí 
debe estar clara.

Se me dirá que exijo mucho a un libro que no busca ser ni una historia ni 
un tratado argumentado a favor del agnosticismo, sino las confesiones perso-
nales de alguien que nos relata las lecturas que lo condujeron a dudar acerca 
de la existencia de dios(es), pero sin negarla (aunque desde este punto de vista 
incluso la lectura de la Biblia podría conducir a alguien a una postura agnós-
tica). En ese caso, tal vez sería mejor considerarlo un conjunto de reflexiones 
inteligentes sobre temas de filosofía de la religión, no todas necesariamente en 
torno al agnosticismo. Si lo vemos así, entonces tendremos mucho que apren-
der del libro. No cabe duda que Rodolfo Vázquez es alguien que escribe una 
prosa clara y amena y que sus interpretaciones de los distintos autores son 

1 Una defensa más completa del ateísmo y de sus ventajas teóricas frente al 
agnosticismo se encuentra en Baggini 2003. De este libro provienen algunos de 
mis argumentos en contra del agnosticismo y a favor del ateísmo. Véase también  
Dawkins 2006 (esp. “The Poverty of Agnosticism”, pp. 46–54).
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siempre cuidadosas e iluminadoras. Si comprendemos su trabajo como un con-
junto de reflexiones sobre la religión y estamos dispuestos a dejar que el autor 
nos lleve por las paradas de su itinerario personal hacia el agnosticismo —no 
siempre con argumentos directos a favor de esa postura—, entonces es posible 
que descubramos libros apetecibles y autores que han reflexionado de manera 
profunda sobre dios(es), la religión, la secularización y otros muchos temas 
fascinantes. Si lo leemos como una confesión honesta de cómo el autor fue 
cambiando sus puntos de vista para llegar a pensar como piensa hoy sobre dios 
y la religión, entonces el libro vale la pena. A mí me ha obligado a poner en 
claro algunas de mis ideas sobre estos temas y, simplemente por ello, le estoy 
agradecido.
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