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Resumen: Describo tres caminos de personalización: el de la autenticidad, el
del reconocimiento y el de la compenetración. En cada uno de ellos se corre
el riesgo de caer en “vértigos existenciales” como los descritos por Sören Kier-
kegaard y Carlos Pereda. Con base en lo anterior, ofrezco una interpretación
de la película de Ingmar Bergman Persona y propongo algunas estrategias
para el cuidado de la persona.
Palabras clave: personas; vértigo; cuidado; filme

Abstract: I distinguish between three paths of becoming a person: the path of
authenticity, the path of recognition, and the path of deep empathy. In each
there is a risk of falling into ‘existential vertigoes’ as the ones described by
Sören Kierkegaard and Carlos Pereda. Based on this, I provide an interpre-
tation of Ingmar Bergman’s film Persona and suggest some measures for a
person’s self-care.
Key words: persons; vertigo; care; film

1 . Caminos

Si pregunto “¿Dónde estoy?”, carece de sentido que responda “Aquí es-
toy”. Cuando uno plantea esa interrogante es porque está perdido y ne-
cesita una respuesta —o mejor dicho, una solución— de otro tipo. Algo
semejante sucede con la pregunta “¿Quién soy?”. Es absurdo contestar
“Soy yo”. Pero, a diferencia de la primera interrogante —prosaica—,
la segunda —recóndita— carece de una respuesta exacta. El dato es
revelador: a la persona hay que buscarla de otras maneras.

“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”, escribió un
gran poeta (Machado 1975, p. 239), sin imaginar que su adagio se
volvería tan común. En este ensayo adoptaré otra metáfora sobre los
caminos para ofrecer una explicación ontológica de la persona. Lo que
defenderé es que la persona no está hecha, sino que se hace al andar.
Distinguiré tres caminos vitales que hemos de recorrer para ser una
persona y, en particular, para ser la persona que cada uno es. El primero
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80 GUILLERMO HURTADO

es el de la autenticidad; el segundo, el del reconocimiento; el tercero, el
de la compenetración.

El camino de la autenticidad me permite ser la persona que soy por
medio de mi decisión de vivir de acuerdo con lo que yo creo y deseo y no
por lo que los demás creen y desean. Es común que este camino se en-
sanche al llegar a la adolescencia, pero nunca es temprano ni tarde para
decidir recorrerlo. Para cultivarlo debemos desarrollar lo que se conoce
como la perspectiva de la primera persona. Ante la pregunta “¿Quién
soy?”, la voz que nos guía por esta senda declara: “Yo respondo”.

El camino del reconocimiento me personaliza por medio de la con-
sideración de lo que otros creen y desean de mí, no siempre por una
imposición egoísta, sino, a veces, por un interés generoso que busca mi
bien y respeta mi libertad. Este camino lo transitamos desde la más tier-
na infancia, pero nunca dejamos de recorrerlo, por lejos que hayamos
avanzado por el de la autenticidad. Para cultivarlo debemos desarrollar
la perspectiva de la segunda persona. Ante la pregunta “¿Quién soy?”,
la voz que nos acompaña por esta ruta nos pide que digamos: “Respon-
de tú”.

El tercer camino, el de la compenetración, determina la persona que
yo soy por medio de mi voluntad de vivir de acuerdo con lo que yo y
otros creemos y deseamos sobre mí y sobre ellos. Para avanzar por este
camino se requiere sensibilidad y buen juicio. Para cultivarlo, debemos
adoptar la perspectiva de la primera persona del plural, aquella que nos
permite ir más allá de la posición del yo ante sí mismo y más allá de
la del yo frente al tú para alcanzar la del yo y la del tú juntos en un
nosotros que, por medio de una suerte de dialéctica, ya no deja al viejo
yo y al viejo tú como antes. Ante la pregunta “¿Quién soy?”, las voces
se unen y declaran: “Respondamos juntos”.

Hay que subrayar que estos caminos no son incompatibles, sino que,
por el contrario, son complementarios; es más, deben serlo. Para ser
una persona plena hay que avanzar por todos y cada uno de ellos a lo
largo de las estaciones de la vida. O, para decir lo mismo con el voca-
bulario —un poco oxidado— de los argumentos trascendentales: una
condición necesaria para ser una persona cabal es integrar las tres pers-
pectivas antes señaladas. Alcanzar la armonía como persona es todo un
arte. A veces habrá que darle mayor peso al camino de la autenticidad,
otras veces al del reconocimiento y, otras, al de la compenetración. El
reto consiste en saber qué hacer en cada circunstancia que se nos pre-
senta. La tarea es difícil, pero no imposible. Una filosofía de la persona
no puede conformarse con explicarnos qué es una persona: debe inten-
tar enseñarnos cómo serlo.
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La metáfora de los caminos apunta hacia una intuición que está en
la base de mi propuesta: las personas no nacen; se hacen, y no sólo eso,
sino que también se deshacen y a veces incluso se rehacen. Este dato es
la piedra de toque de la metafísica de la persona que he propuesto en
otro sitio (Hurtado 2009b). Mi convicción es que no podemos aceptar
ninguna filosofía sobre la persona que no tome muy en serio estas tres
situaciones: la personalización, la despersonalización y la repersonali-
zación.

Un dato de nuestra existencia nos revela que un ser humano X puede
convertirse en una persona A; pero eso no implica que X y A sean una
y la misma cosa. A es un modo de la existencia de X. El ser humano X
puede dejar de ser una persona —se despersonaliza, deja de ser A— y,
en ocasiones, puede convertirse en otra persona —se repersonaliza, se
transforma en B—. La despersonalización es una triste realidad. Cual-
quiera que conozca a un enfermo de Alzheimer sabe lo que significa.
Por lo que toca a la repersonalización, sabemos que hay fenómenos de
conversión tan profundos en los que se puede decir, de manera literal,
que un ser humano deja de ser la persona que era para convertirse en
otra persona. Los caminos de la personalización son dimensiones de la
relación que hay entre los seres humanos y las personas, relación es-
trechísima pero que no es la de identidad. Para explicar esa relación he
utilizado la noción suareciana de modo (Hurtado 2009a).

Se dice que el concepto de persona es un concepto moral. Concuerdo
con esa caracterización, aunque la desarrollaría de una manera pecu-
liar. Como vimos, la existencia de una persona depende de lo que ella
haga o deje de hacer, pero no sólo ella, sino también las demás perso-
nas involucradas. Pero, además, su existencia depende de que ella y las
otras personas hagan lo correcto, incluso en un sentido moral: desde
mi perspectiva, la ontología de la persona está imbricada con la ética
de la persona. Algo que distinguiría la ética que defiendo es que no es
una perspectiva individualista que sólo atiende las relaciones de cada
persona consigo misma, sino que toma en cuenta las relaciones entre
esa persona con otras. Por ejemplo, el egoísmo no es sólo un vicio sino,
además, un impedimento para ser una mejor persona —en un doble
sentido, moral y metafísico—, ya que nos hace descuidar los caminos
del reconocimiento y de la compenetración. Desde la perspectiva que
defiendo, hay personas que son mejores que otras no sólo por ser más
morales, sino por ser, literalmente, más personas. Cada quien puede ser
más persona en el sentido estricto de gozar de una mayor personeidad.
Por eso mismo, la frase “crecer como persona” no es una metáfora de
la psicología popular. En la primera infancia pasamos de ser un animal
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humano a ser una persona humana, pero a todo lo largo de la vida
—incluso en la vejez— se puede seguir creciendo como la persona que
cada uno es. Sin embargo, algunos no logran continuar su desarrollo.
No pocos se estancan e incluso permiten que su persona decaiga en un
sentido moral y, a fin de cuentas, ontológico.

Para desarrollar una onto-ética de la persona como la que esbozo
aquí no podemos conformarnos con los antecedentes notables de un
Descartes, un Locke o un Kant, sino que hemos de volver los ojos a
un autor nuestro desdeñado por la filosofía hegemónica: Gracián. A mi
parecer, su novela filosófica El criticón es aún el intento más ambicioso
—aunque, no por ello, definitivo— de entender las escalas del viaje
que nos hace personas (Gracián 1960). Siguiendo el ejemplo de Gra-
cián de entreverar lecciones filosóficas en las narraciones de ficción,
me ocuparé aquí de una película que nos enseña los peligros que en-
frentamos cuando recorremos los tres caminos de personalización que
expuse arriba.

2 . Vértigos

Ingmar Bergman estrenó Persona en 1966. El filme presenta dos per-
sonajes principales: Elisabet Vogler, actriz que ha caído en un mutis-
mo pertinaz, y Alma, su joven enfermera. En lo que sigue ofreceré
una interpretación de Persona desde la teoría que esbocé en la sección
anterior.

El cineasta sueco sostuvo alguna vez que las películas son como sue-
ños (Bergman 2001, p. 84) y Colin McGinn desarrolla esta tesis (Mc-
Ginn 2005). Si adoptamos este supuesto, podríamos decir que Persona
es una pesadilla sobre la personeidad. La angustia que nos produce
—no en balde se lo ha descrito como una película de horror (Michaels
1999, p. 17)— es una medida del grado en el que Bergman fue capaz
de representar las situaciones que nos provocan esos miedos. Para com-
prender esa condición haré uso del concepto filosófico de vértigo.

Algunos críticos han encontrado en la filosofía de Kierkegaard un
antecedente de la obra de Bergman (cfr. Puigdomènech 2004). No se-
guiré ese rastro, pero quisiera recuperar el sentido que el pensador
danés dio al concepto de vértigo. En El concepto de la angustia, Kier-
kegaard compara la angustia con el vértigo. Imaginemos que alguien
se aproxima a la orilla de un precipicio y que, al asomarse, se siente in-
vadido por esa sensación. Esta condición, dice Kierkegaard, la provoca
el movimiento del libre albedrío, que primero se acerca con curiosidad
al despeñadero y, después, al presenciar el abismo se aferra para no
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caer. La angustia, declara el filósofo, no es sino el vértigo de la libertad
(Kierkegaard 1982, p. 80). Adviértase que el vértigo kierkegaardiano
se constituye por dos momentos. El primero es la fascinación por un
abismo —mysterium fascinans— y el segundo el pavor ante ese abismo
—mysterium tremendum—.

Hay una escena incidental de Persona, casi al principio de la pelí-
cula, en la que Alma parece avanzar rumbo al abismo de la libertad.
La enfermera se recuesta sobre su lecho y apaga la luz. Casi de inme-
diato, recuerda algo, se levanta, enciende la lámpara. Toma un frasco
de crema facial, la abre, se la unta en el rostro. Entonces piensa en
voz alta: “Es extraño. Se puede ir casi donde se quiere, se puede hacer
casi cualquier cosa” (Bergman 1970, p. 36). Si Alma avanzara más por
este curso de reflexión se asomaría al abismo de la libertad. Es decir,
sería consciente de que es capaz de tomar decisiones que cambiarían
drásticamente su vida. Como para exorcizar esa amenaza, se retracta
y se dice: “voy a casarme con Karl Henryk y tendremos unos cuantos
niños que yo criaré. Todo está decidido, determinado, dentro de mí. Ni
siquiera necesito preguntarme cómo sucederá. ¡Qué gran sentimiento
de seguridad!” (Bergman 1970, p. 36).

El concepto kierkegaardiano de vértigo nos ayuda a entender aque-
lla escena de Persona, pero no nos alcanza para explicar todo lo que les
sucede a Elisabet y Alma en el resto del filme. En Vértigos argumentales,
Carlos Pereda introdujo el concepto de vértigo para describir algunas
patologías de la razón y, en general, de la vida humana. Pereda parte
del hecho de que los humanos adoptamos puntos de vista ante cualquier
situación. Un punto de vista nunca es único; siempre hay otros que per-
ciben las cosas de otra manera. Lo que Pereda recalca es que los puntos
de vista tienden a absolutizarse de manera tal que borran todo lo que
no se atienda desde su perspectiva. En particular, se elimina el punto de
vista opuesto; pero no sólo éste, sino todos los demás. A esta tendencia
de absolutizar un punto de vista que borra los demás, es lo que Pereda
llama un “vértigo”. La elección de esta palabra se explica porque un
vértigo se entiende como una atracción irresistible y, al mismo tiempo,
atroz hacia un extremo de nuestra existencia (Pereda 1994, p. 107).

Hemos visto dos momentos en el vértigo kierkegaardiano: el prime-
ro es la fascinación y el segundo es el pavor. En el vértigo perediano
también hallamos dos momentos: el primero consiste en concentrarse
o afanarse u obsesionarse con una opción ante una situación cualquie-
ra —la absolutización— y el segundo en llevar esa opción a un extremo
—la extremización—.
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84 GUILLERMO HURTADO

Antes sostuve que, para ser una persona, hay que recorrer tres cami-
nos: el de la autenticidad, el del reconocimiento y el de la compenetra-
ción. Mi propuesta es que cada uno de estos caminos puede degenerar
en un vértigo entendido a la manera de Pereda. Es decir, que así como
un punto de vista se puede absolutizar hasta ignorar todos los demás,
cada uno de los caminos de personalización puede llevarse a un extre-
mo hasta desdeñar a los otros, que brindan un factor de moderación
y equilibrio para cualquier persona. Por ejemplo, si nos dejamos llevar
por el primer vértigo, el de la autenticidad, olvidaremos que, para ser
una persona plena, no basta con ser auténtico, sino que asimismo debe-
mos buscar el reconocimiento y experimentar la compenetración. Pero
no se trata sólo de abandonar los otros caminos, sino de avanzar por
uno de ellos hasta llegar a un extremo pernicioso. De esta manera, el
vértigo de la autenticidad puede desembocar en la despersonalización,
el del reconocimiento en la dependencia y el de la compenetración en la
enajenación. He aquí mi hipótesis exegética de Persona: el filme muestra
los tres vértigos llevados a un punto terrorífico. En lo que sigue, exa-
minaré algunos momentos de la película de acuerdo con esta clave de
interpretación.

Durante una representación de Electra, Elisabet interrumpe su parla-
mento y se queda en silencio. A partir de entonces, cae en un mutismo
absoluto. Su problema no es fisiológico ni psiquiátrico. Su problema es
de otra índole. La psiquiatra de Elisabet le participa su diagnóstico:

No creas que no te comprendo. Ese vano sueño de ser; no de actuar sino
de ser. De estar, a cada instante consciente, vigilante, despierta. Y al mismo
tiempo, ese abismo entre lo que eres ante los otros y lo que eres en ti mis-
ma. Esa sensación de vértigo y esa hambre de revelación [. . .]. Cada en-
tonación: una mentira, una traición. Cada gesto: una falsificación. Cada
sonrisa, una mueca. El papel de esposa, el papel de camarada, el papel de
madre, ¿cuál es el peor? [. . .] Y allí estabas con tu necesidad de verdad y
tu repugnancia. ¿Suicidarse? No, es demasiado horrible y eso no se hace.
Pero uno puede enmudecerse. Así ya no se puede mentir. Así no hay ne-
cesidad de actuar un papel, de mostrar un rostro, de hacer gestos falsos
[. . .]. Elisabet, comprendo tu mutismo. [. . .] Considero que debes seguir
haciendo este papel hasta que ya no lo encuentres interesante, hasta que
lo hayas agotado y lo abandones poco a poco, como abandonas tus otros
papeles. (Bergman 1970, pp. 46–48)

Elisabet calla para no representar un personaje y ser ella misma. Al
caer en el vértigo de la autenticidad, deja de tener algunos de los rastros
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indispensables para ser una persona plena —cualquier persona, no sólo
ella—, es decir, se ha despersonalizado en cierto grado.

La psiquiatra está en lo correcto cuando le dice a Vogler que su
mutismo sigue otro guión. Ni siquiera dejando de hablar ha dejado de
ser una actriz. Nadie puede dejar de ser un personaje de sí mismo. Si
nos quitamos las máscaras no aparecerá nuestro rostro verdadero, sino
otra máscara. También en el silencio más obstinado puede haber ilusión
y mentira. Adorno 1971 (p. 111) apuntó que el afán heideggeriano de
autenticidad desemboca en la muerte. La idea paradójica es que sólo en
la tumba tenemos la garantía absoluta de que podremos liberarnos de la
angustia de la influencia, de la que, en otro contexto, ha escrito Bloom
1991. Nuestra pretendida individualidad queda fijada en la muerte,
como una estatua de mármol.

La psiquiatra concluye que Elisabet no padece ninguna enfermedad
mental y que le vendría bien pasar una temporada en una casa junto
al mar en compañía de Alma, su enfermera. Llegamos entonces al mo-
mento de la película en el que atestiguamos cómo Alma cae en lo que
llamo el vértigo del reconocimiento.

Elisabet y Alma tejen una relación estrecha —con intensos momentos
de erotismo y vampirismo— en la cual la segunda habla sin parar y la
primera escucha. Alma le dice a Elisabet que nadie la ha prestado tanta
atención como ella. Acaso por primera vez en su vida, Alma se siente
reconocida. La cito:

Tantos me han dicho que yo sé escuchar tan bien. Es curioso, ¿eh? Quiero
decir que nadie se ha dado la pena de escucharme. . . Quiero decir. . . como
tú, tú me escuchas en este momento. . . y tienes un aire tan gentil. . . Creo
que eres la primera persona que me ha escuchado nunca. Y la cosa no
puede ser tan interesante ¿verdad?. . . A pesar de todo, estás aquí y me
escuchas. ¡En lugar de eso podrías leer un buen libro! (Bergman 1970,
p. 51).

Todo parece ir bien hasta que Alma lee una carta de Elisabet a la
psiquiatra en la que le cuenta confidencias íntimas de la enfermera y
se expresa de ella de una manera condescendiente. Elisabet cree que
puede dejar de mentir, actuar y fingir y por eso calla. Sin embargo, su
pretensión es ilusa y no está exenta de cierta vileza. Engaña, manipula
e incluso se burla de Alma sin tener que decir nada. Su carta es mues-
tra de su hipocresía y de su arrogancia. No habla, pero opina, juzga y
desprecia. Alma se siente traicionada y le reprocha a Elisabet su perti-
naz silencio. A partir de entonces se genera una violenta tensión entre
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ambas. Alma le exige a Elisabet que le responda, pero ella no accede.
El enfrentamiento acaba en violencia.

Alma se ha derrumbado en el vértigo del reconocimiento. Está muy
herida, pero le aterra perder a Elisabet. Hay una escena en la que la
enfermera sale corriendo detrás de la actriz. Le dice: “Tienes que per-
donarme [. . .]. Yo estaba tan halagada que una gran actriz como tú
se interesara en mí [. . .]. Elisabet, tienes que perdonarme. ¡Porque te
quiero tanto y significas tanto para mí!” (Bergman 1970, p. 92). Elisa-
bet no se detiene. Desesperada, Alma cae sobre las rocas a la orilla del
mar. Del reconocimiento se genera una dependencia. Alma necesita que
Elisabet vuelva a prestarle la misma atención que le había concedido.
Sin ella, se siente perdida. Ya no se basta a sí misma. Los papeles se han
invertido. La enfermera, que debía cuidar de la paciente, se convierte
en quien debe ser cuidada por la enferma.

Ricœur 2005 ha abordado la noción de reconocimiento desde una
perspectiva ética. Yo le daría un mayor énfasis ontológico. Dicho de
una manera tajante: sin el reconocimiento de los demás no somos nada
o casi nada; actores en la soledad de un teatro vacío. Los seis perso-
najes en busca de un autor de la famosa obra homónima de Pirandello
1997 necesitan que alguien los fije. Uranga 1952 afirmaba que los seres
humanos no somos substanciales, sino seres sin asidero. La persona no
es algo por ella misma; es un modo de un ser humano. Lo dramático
es que su existencia dependa no sólo del ser humano que en cada caso
ella es, sino de otros seres humanos, de otras personas.

Llegamos al momento en que presenciamos el vértigo de la compe-
netración que arrastra a las dos mujeres. Por medio de recursos cinema-
tográficos impactantes, Bergman expresa la confusión entre Elisabet y
Alma y la lucha de la segunda para liberarse de la primera y recuperar
su propia persona.

El marido de Elisabet llega sin anunciarse y, de manera misteriosa,
confunde a Alma con su mujer. Alma le sigue el juego como si estuviera
embrujada por Elisabet. Tienen intimidad y ella queda muy perturba-
da. No soporta más seguir personificando a Elisabet. Nos acercamos
al clímax de la narración. Alma confronta a Elisabet y le echa en cara
el desprecio maligno que ella tiene por su hijo, a quien había inten-
tado abortar. La misma escena se repite en dos secuencias distintas;
la primera con un primer plano del rostro de Alma y la segunda con
un primer plano del rostro de Elisabet. Al final del monólogo, las caras
de las dos actrices se combinan en una sola, ambigua y monstruosa. En-
tonces, como si Alma se diera cuenta de la confusión existencial grita:
“No. . . no soy como tú. . . no siento como tú. Soy la hermana Alma, la
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enfermera. Estoy aquí sólo para ayudarte. No soy Elisabet Vogler. Eres
tú la que es Elisabet Vogler” (Bergman 1970, p. 120). Alma lucha para
volver a ser ella misma. Se pone su uniforme blanco. Enfrenta a Elisabet
en un acto desesperado de autoafirmación. Alma da manotazos sobre la
mesa. Rasga el antebrazo de Elisabet. La abofetea sin piedad. Entonces,
como si se rompiera un hechizo, se desvanece el lazo invisible entre
ambas. A la mañana siguiente, Elisabet hace su maleta y abandona la
casa sin despedirse. Alma se retira luego, ya más tranquila, y supone-
mos que volverá al hospital.

Elisabet y Alma se funden desquiciadamente. Elisabet ha seducido a
Alma y ella se ha dejado seducir. En la escena con el marido, Elisabet
se esconde detrás de Alma. Pero cuando ésta la confronta acerca de su
hijo, aquélla ya no tiene a dónde escapar. A veces, la compenetración
es la única manera para olvidarse de uno mismo pero, otras veces, es
la única manera de alcanzar una revelación sobre nuestra verdadera
identidad.

Pasar de la apertura a la compenetración es una aventura que con-
lleva riesgos (Hurtado 2016). Aun así, las personas tienden a fundirse
con otras. No sólo con otra en lo especial, sino con muchas otras, cua-
lesquiera que sean. La fascinación por ser parte de la masa ha sido
examinada por Canetti 1981. La amenaza no sólo es política, también
es moral. El peligro no depende de la cantidad de involucrados. Incluso
en la integración de dos personas hay riesgos terribles. Para evitar los
vértigos hay que buscar el equilibrio. Así como hay éticas del egoís-
mo —pensemos en Stirner 2008—, hay éticas que toman la dirección
opuesta, que preconizan la disolución del individuo en la colectividad.
Entre nosotros, Villoro 2015 se acercó a esa posición hacia el final de
su vida. Para quien el yo es irremediablemente odioso —como decía
Pascal 2001 (p. 267)—, la salvación consiste en la comunión con los
demás.

Disponemos ahora de las claves para ofrecer una interpretación com-
pleta de la película. Elisabet es famosa, admirada y reconocida, pero
cuando alguien le dice que lo tiene todo excepto la maternidad, se
enfrenta al reto de alcanzar una compenetración con su crío. Fraca-
sa rotundamente. Es incapaz de amar a su hijo. Lo detesta. Entonces
entra en crisis. Se aferra a su autenticidad, pero cae en un vértigo que
la deja casi catatónica. Alma es una mujer común que queda fascinada
por la supuesta atención que le presta la fabulosa Elisabet; pero, por
ese embrujo, cae en dos vértigos: el del reconocimiento y el de la com-
penetración. Para superar su dependencia y salvarse de la enajenación,
tiene que reencontrarse a sí misma por el camino de la autenticidad.
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3 . Cuidados

Se cierra el telón, salimos del cine y no dejamos de pensar en la pelí-
cula. Los vértigos en los que caen Elisabet y Alma nos alertan sobre los
peligros éticos y, a fin de cuentas, ontológicos que corren las personas.
¿Qué puede decir la filosofía al respecto?

Las personas somos seres vulnerables. Requerimos cuidados. Fou-
cault se ocupó del cuidado de sí y volvió a colocar el concepto en un
sitio central de la filosofía (cfr. Foucault 1999). En lo que sigue ofreceré
una aproximación muy tentativa del cuidado de las personas a partir de
las ideas expuestas hasta aquí.

El concepto de cuidado ha adquirido distintos sentidos en la filosofía.
Lo primero que habría que tener en cuenta es la diferencia entre el
cultivo y el cuidado de la persona. El cultivo personal es la finalidad
de la formación, no sólo de la escolar, sino de la que abarca todos los
momentos de la vida. El tema es uno de los más importantes de la
antropología filosófica. Cuando hablamos del cuidado de la persona
pensamos en otra cosa, ya sea en la atención que hemos de prestarle
para prevenir problemas o, más aún, en la precaución que hemos de
tomar ante los peligros que la acechan. Éstos son los dos sentidos del
concepto de cuidado personal que son relevantes para la discusión. Y
así como distinguimos el cuidado de la persona de su cultivo, habría
que diferenciarlo de su curación. Elisabet está tan dañada que requiere
algo más que meros cuidados; necesita sanación. En cambio, lo que
padece Alma es un descuido de su persona que le provoca trastornos.
Lo que ella hubiera precisado era mayor atención.

En el diálogo Alcibíades, Sócrates afirmó que para cuidarse hay que
conocerse, tal como lo dictaba el oráculo (Platón 1971). No se trata
sólo de que cada quien sea consciente de sus virtudes y defectos o de
sus fortalezas y debilidades. Se trata, sobre todo, de conocer la natura-
leza última del ser humano. Por eso, Sócrates le pide a Alcibíades que,
además de reparar en sus méritos personales y familiares, se interro-
gue sobre el alma y su relación con el cuerpo. Lo que yo añadiría a la
recomendación socrática es que también hemos de preguntarnos por
el ser de la persona y por su relación con el ser humano. Mientras no
contemos con una ontología cabal de la persona, la práctica del cuidado
personal carecerá de un fundamento.

De acuerdo con la teoría esbozada en la primera parte, podemos dis-
tinguir tres tipos de cuidados que debemos procurar en nuestras vidas
personales. El que hago de mi persona en el camino de la autenticidad,
el que hago de mi persona y de otras cercanas en el reconocimiento y
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el que hago de las colectividades formadas por todas éstas en el de la
compenetración. La voz que nos guía por el primer camino pide: ¡Cuí-
date! La que nos lleva por los derroteros del segundo dice: ¡Cuídame!
Y la que nos impulsa para avanzar por el tercero clama: ¡Cuidémonos!
Para contar con los recursos indispensables para cuidar de nuestra per-
sona y de las demás que nos acompañan, es preciso saber escuchar esos
llamados. Esta consigna cuenta, al menos, con dos glosas. La prime-
ra es que el cuidado personal requiere entender las peculiaridades de
cada una de las voces. La segunda es que el cuidado personal pide que
prestemos atención a las tres voces en su conjunto. Estos dos principios
nos pueden ayudar a entender cómo prevenir los vértigos en los que
cayeron Elisabet y Alma.

Desde una perspectiva perediana, un vértigo se genera por la absolu-
tización y la extremización de un punto de vista. Consideremos ahora
esta última. Hay fuerzas vitales que nos hacen avanzar por cada uno
de los caminos de la personeidad. Es existencial y moralmente correcto
entregarse a esas fuerzas, es decir, querer ser más autónomos, más re-
conocidos y estar más compenetrados. Por el contrario, lo preocupante
sería carecer de ese ímpetu. Sin embargo, cuando esas fuerzas vitales
se desbocan, nos pueden llevar a extremos perniciosos, como los que
padecieron Elisabet y Alma. Por eso, la prudencia indica que debemos
irnos con tiento, como si frenáramos el automóvil en una pendiente.
Una filosofía del cuidado personal tendría que enseñarnos a moderar
esas fuerzas vitales que nos impelen por los caminos de la personeidad.
La lección tiene que ser sutil. No hay instrucciones precisas al respecto,
no hay un equivalente a los señalamientos de velocidad máxima que
hay en los bordes de las autopistas. A fin de cuentas, cada quien tie-
ne que descubrir su propio límite, atendiendo el consejo de quienes lo
acompañan.

Examinemos ahora el peligro de la absolutización. ¿Cómo evitarla?
Extendamos la metáfora empleada e imaginemos la vida personal como
una carretera de tres carriles: el de la autenticidad, el del reconoci-
miento y el de la compenetración. Hablar de carriles en vez de caminos
nos permite enfatizar la unidad de la existencia personal. Los carriles
corren paralelos, forman una carretera. La moraleja consistiría en que
para llegar al destino final —para ser una mejor persona— no pode-
mos viajar en un solo carril, tenemos que usar los demás en diversos
momentos, de acuerdo con las circunstancias. Una filosofía del cuida-
do personal tendría que advertirnos cómo evitar la absolutización. La
lección tiene que ser sutil. No hay instrucciones simples. Por ejemplo,
la fórmula “33.3 % de autenticidad, 33.3 % de reconocimiento y 33.3 %
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de compenetración” quizá convenga como orientación muy general en
algunos momentos de la vida, pero no en todos y, a fin de cuentas, esa
formulación porcentual, semejante a una receta farmacéutica, es dispa-
ratada. En ocasiones, lo correcto es privilegiar un solo carril, incluso si
se corre el riesgo de descuidar los demás; pero no hay manera de saber
con exactitud qué tanto avanzar de más por cada senda sin ponernos
en peligro. Lo primordial, me parece, es no perder de vista los demás
carriles mientras avanzamos por uno de ellos; es decir, no desatender
el horizonte de la personeidad. Una manera de entender la madurez
personal y, más aún, la sabiduría humana es poseer la capacidad de
tener una visión completa de ese horizonte que se nos presenta.
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