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Resumen: En lo que sigue ofrezco una exploración de dos “conceptos tensos”:
“pueblo” y “populismo”. En la primera sección abordaré la noción de “pue-
blo” a través de lo que se podría considerar su gramática populista. Luego
desarrollaré algunas reflexiones sobre la división de campo que el populismo
instala con su apelación al “pueblo” o a cualquiera de las otras nociones que
tengan una función similar en su retórica. Analizaré, pues, la cuestión del an-
tagonismo, la partición del espacio social y del espacio del poder entre “ellos”
y “nosotros”. Por último, plantearé la cuestión de la democracia como aquello
que, en última instancia, está en juego en el desafío ambiguo del populismo.
Palabras clave: identidad colectiva, exclusión, antagonismo, excepción, demo-
cratización

Abstract: In what follows I offer an exploration of two “tense concepts”: “peo-
ple” and “populism”. In the first part I address the notion of “people” through
what might be considered its populist grammar. Then I develop some reflec-
tions on the field division that populism introduces with its appeal to the
“people” or any of the other notions that have a similar function in their
rhetoric. I will therefore analyze the antagonism, the partitioning of social
space and the space of power between a “them” and an “us”. Finally, I raise
the question of democracy as what is ultimately at stake in the ambiguous
challenge of populism.
Key words: collective identity, exclusion, antagonism, exception, democratiza-
tion

Pueblo

El populismo postula y agencia (“agenciar” es aquí el modo de postular)
algo común entre todas y todos aquellos a quienes interpela su convo-
catoria. Ese “algo” determina la inscripción común en el “pueblo” como
principio de identidad y pertenencia, pero lo hace, de acuerdo con el
agenciamiento populista, de tal manera que es aquello “común” lo que
constituye en primer lugar al “pueblo”. Dicho de otro modo, el “pueblo”
del populismo no existe como un dato primario, como una realidad
preconstituida u originaria. No tiene, por lo pronto, sustancia alguna.
No es el Volk del romanticismo, que importa traer a cuento porque el
concepto (o construcción) de Volk apela sobre todo a lo común como
principio de arraigo: en costumbres, tradiciones, modos de ser y de
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hacer y hablar, de habitar; modos de vida y existencia. El Volk no nace
por un pacto (no importa lo ficticio o hipotético que sea) en virtud
del cual los individuos se asocian para formar una Gesellschaft, una
sociedad, sino que es anterior de manera radical a todo pacto porque
abreva en lo común; es una Gemeinschaft, una “comunidad”; y aquí no
es preciso referir —aunque sí importa tenerla en cuenta, porque no es
un caso único— la radicalización ominosa de los conceptos de Volk y
de Gemeinschaft en el nacionalsocialismo.

Sin embargo, aunque el “pueblo” del populismo no es oriundo, la
operación que lo constituye —lo que llamo el agenciamiento populis-
ta— apela a notas y connotaciones que de un modo u otro juegan, de
manera latente o explícita, con un sentido de autenticidad que difícil-
mente podría separarse de la implicación de lo originario, lo genuino, lo
veraz. Algo se cuela por aquí respecto de lo cual es preciso estar alerta.

El mito de la sustantividad (que como todo mito tiene al fin asidero
material) es un espectro que pena en el populismo. Un problema deci-
sivo en éste es la construcción de la noción “pueblo” a partir de la in-
terpelación y la convocación a constituirse en un lugar que tiene por lo
pronto el espesor de un nombre: un nombre poderoso, sin duda, puesto
que hace referencia a un sujeto que se supone que es el depositario del
poder social y político. Al tratarse, pues, de una construcción, en el pro-
ceso de constitución esa noción puede asumir una densidad ontológica
por la asociación de diversos elementos sustantivos que le dan densidad
a la operación identitaria que es inseparable del agenciamiento popu-
lista. Pero la sustantividad no es el único espectro ni —desde el punto
de vista de lo condicionante— el más decisivo, por mucho que sus con-
secuencias reales puedan llegar a ser aterradoramente nocivas. Existe
otro, que está estrechamente asociado a ese “común” que interviene en
la constitución populista de “pueblo”.

Lo “común” tiene ante todo el carácter de un sentimiento que refuer-
zan ciertas experiencias reiteradas: es un sentimiento de privación por
exclusión: saberse (en el modo del sentimiento y quizá del resentimien-
to) excluido de la participación en bienes sociales, derechos y oportu-
nidades, excluido de la participación en decisiones que son relevantes
para la propia existencia. A este sentimiento cabe llamarlo malestar. Si
se está dispuesto a aceptar que la “demanda”, como quiere Laclau 2005
(pp. 72 y ss.), es la unidad de análisis mínima en relación con la cons-
trucción del vínculo social, parece preciso reconocer que su caldo de
cultivo es ese malestar primario que difunde el aire de familia (la equi-
valencia) entre las múltiples demandas que buscan articularlo. Todo lo
que se diga de la eficacia política de las demandas articuladas en ca-
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dena ha contraído una deuda original con el malestar de la exclusión,
y el componente afectivo que se atribuye a la convergencia de tales
demandas —la cadena de equivalencias— se deriva en esencia de esa
deuda. En otras palabras, si hay una demanda de todas las demandas
es la demanda de la no exclusión, la cual sería el momento originaria-
mente democrático del populismo —lo que no equivale a decir que el
populismo necesariamente está en el origen de la democracia—.

Decía líneas antes que en lo “común” del malestar va implícita la
exclusión respecto de la capacidad de decidir cuestiones determinantes
para la existencia de cada cual. Tiendo a pensar que éste es un aspecto
del agenciamiento populista que tiene especial significación: su interpe-
lación va dirigida a cada cual, en la particularidad de su vida cotidiana,
en el pormenor de sus experiencias, e imprime sobre ellas la huella
de un sentido que atañe a muchos más con quienes se comparte una
misma condición que no es otra, por cierto, que la de estar excluidos,
aunque no todas y todos excluidos del mismo modo y respecto de lo
mismo. Eso da sentido al malestar. Es una suerte de configuración afec-
tiva del lazo social. Desde este momento, es posible articular deman-
das, vincularlas en cadena y desbordar la especialización institucional
de que dispone un Estado para atenderlas y eventualmente negociarlas
una a una, de acuerdo a su especificidad (salud, educación, previsión,
medio ambiente, etcétera).

Esto que podríamos llamar “dispositivo populista” resulta ser algo
peculiar: hablar a cada cual dando sentido y horizonte a su malestar y,
de ese modo, incorporar a cada cual a un todo social que se reconoce
en esa condición por diversas causas y experiencias, y en el interior del
cual ya se es, fraternizado con los iguales, una o uno más de un co-
lectivo en movimiento, en movilización. Como quiera que el populismo
constituya a su pueblo, ya sea que lo densifique con atributos ontoló-
gicos o que lo active en la performance de la movilización, tiene por
necesidad que pensar en un pueblo, no sólo en el pueblo genuino —la
parte que es el todo (Laclau 2005, pp. 83 y passim)—, sino en un pue-
blo uno, en la representación de una unidad interna, inmanente, que no
puede (ni debe) reconocer diferencias de una u otra manera aprecia-
bles entre sus integrantes. Nada más ajeno al populismo que abrirse a
la posibilidad de pensar el “pueblo” en plural. Por cierto que, en esta
unificación, es determinante la figura y la voz del líder, que es, en me-
dio del “nosotros” multitudinario, el único nombre y que, como tal, es
expresión y foco de la unidad del “pueblo”.

En este sentido, se puede decir que el populismo activa y desactiva al
“pueblo” como categoría política. Lo activa constituyéndolo en y por su
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interpelación en nombre del desmedro, la marginación, la pérdida de
los derechos, la vulnerabilidad de las condiciones de vida; lo activa
convocándolo a constituirse en un lugar vacante, con carga simbólica
de memoria, de promesa o de revancha, que tiene en su núcleo el
principio de la soberanía. Lo desactiva —aun en el entusiasmo de la
movilización— al activar el desmedro de la exclusión, en virtud de
la cual la interpelación actúa, como condición de autenticidad por la
oposición cerrada a las élites corruptas, insensibles o ineficientes (o
a los otros amenazantes o a ambos por igual), con lo que provoca una
clausura identitaria y la remisión de todas las relaciones que lo traman,
por diversas que sean, a la verticalidad del líder.

En virtud de esta activación y desactivación simultánea —sin esa
simultaneidad la posibilidad misma de dirigir al “pueblo”, de focalizar
las energías colectivas, de poner en marcha propósitos que se defien-
de que son comunes quedaría sencillamente en entredicho— lo que
acontece es una neutralización lógico-semántica del concepto mismo,
que de seguro no es responsabilidad primaria del populismo, sino un
rasgo del devenir moderno del “pueblo”. La retórica sublime de “We,
the people”, de la soflama de Mirabeau (“Nous sommes ici par la vo-
lonté du peuple”), la voluntad misma que se le supone al “pueblo” y
tantas otras consignas gloriosas que parecen cuajar en palabras la fuer-
za colectiva como potencia histórica se ha amortiguado hasta cobrar un
gris más o menos indiferente. Entonces, es como si el populismo hiciese
ademán de apelar y suscitar esa fuerza, sin dejar de reiterar su amorti-
guación, sin poder, en definitiva, liberarla. Por estas mismas razones, el
populismo obliga a replantear la pregunta ¿qué es un pueblo?, ¿qué es
el “pueblo”? Desde luego, no tengo una respuesta hecha para estas dos
preguntas.

A cambio de ello, permítanme una evocación anecdótica. Fines de
febrero de 1971. Salvador Allende es presidente de Chile. Un grupo
numeroso de jovencitas y jovencitos, la mayoría de cabello rubio, re-
gresan en tren desde la Araucanía a Santiago, al cabo de un mes en un
Lager en la Araucanía (todas y todos estudiantes y exestudiantes de co-
legios alemanes; el nombre aquel de Lager tiene resonancias ominosas
en las que no reparamos). A la altura de Los Ángeles o quizá un poco
más al norte, a unos 500 km al sur de la capital, enganchados nuevos
carros (cae la tarde ya), el numeroso grupo quiere ocupar los dos va-
gones que había contratado. Pero no hay tales dos vagones; sólo uno.
En el siguiente se acomodan muchas, muchísimas personas de los pue-
blos aledaños. Se exige la presencia del conductor, que comparece en
la puerta del único vagón en que va el grupo, distribuido con alguna
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restricción, pero no hacinado. Alguien que asume la función de encar-
gado avanza hacia el conductor; yo me sumo. Le explicamos que hemos
pagado por los dos vagones. Él, amablemente, se dirige a mí y me dice:
“El tren lo necesitamos todos, compañero”. Mi silencio reveló mi asenti-
miento, sin reserva, aunque entonces estaba en el bando opuesto. Casi
dos años me tardé —no diré por qué experiencias diversas— en escu-
char, no todo —eso era imposible— pero sí lo mínimo que había en
esas palabras. Y las guardo con fidelidad irrenunciable. Mucho tiempo
después un querido amigo, muerto ya hace 27 años, uno de los pensa-
dores que ha tenido nuestro país, me habló del “misterio de la palabra
compañero”, “compañera”. “Misterio” es una palabra escogida adrede
por su reverberación escatológica: apunta al sentido redentor, a la pro-
mesa que se mantiene abierta en su incumplimiento, a la apertura a un
porvenir que no se puede anticipar en modo alguno.

“El tren lo necesitamos todos, compañero”: no es una constatación,
menos una advertencia o una conminación, es una promesa y un com-
promiso. En la experiencia de esa frase, de esa palabra, está todo lo que
entiendo por “pueblo”.

Antagonismo

La tesis de un antagonismo constitutivo que fractura lo social en dos
campos irreductibles entre sí (Laclau 2005, pp. 74, 78 y ss.) es, al pa-
recer, consustancial al populismo. Por cierto, algún tipo de antagonis-
mo pertenece de suyo a la lógica del poder y, en esa misma medida,
a lo político. Pero no todo antagonismo se convierte por necesidad en
un dualismo excluyente. Este signo de la exclusión —que no sólo del
oponerse, resistir; acaso del sublevarse— es lo que me parece más pro-
blemático en la reivindicación y la puesta en marcha del populismo.
Movilizado en nombre de la exclusión que se padece o se imputa, en
contra de los causantes de esa exclusión —llámeselos élite, oligarquía,
casta, poderes fácticos o como se quiera—, construye y constituye la co-
munidad del “pueblo” genuino, del “pueblo” verdadero en oposición a
“ellos” que, en virtud de esta activación o agenciamiento, son ahora
impugnados como parte no legítima de esa comunidad. Se construye y
se constituye el “pueblo” del populismo mediante la exclusión, evacua-
ción, expulsión a un exterior a los “otros” que no somos “nosotros”. En
esa medida, y aunque los modos puedan ser muy diversos, el populismo
tiende a permanecer y reforzarse en el círculo de la exclusión, que es la
forma lógica que cabría atribuirle. Donde quiera que se active esta lógi-
ca —que traza una barrera insalvable y arrastra consigo los atavismos
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del conflicto, la contienda y la guerra— de forma solapada pasa, bajo
el antagonismo de unos y otros, de “ellos” y de “nosotros”, la exclusión
inevitable de un tercero en cuyo nombre, sin embargo, pretende ha-
blar el populismo. Creo que se podría sostener que en todo dualismo
antagónico, jerárquico o como quiera que se lo llame, siempre hay un
tercero que no es sólo incluido ni sólo excluido, sino que es excluido por
inclusión o incluido por exclusión. Ya volveré sobre esto. Entre tanto,
me interesa considerar cómo se asignan identidades bajo aquellos pro-
nombres, es decir, bajo el signo del antagonismo; cómo, en particular, se
configura la identidad “pueblo” y de qué tipo de configuración se trata.

El parentesco de la noción de antagonismo a la que me refiero con la
relación entre el “amigo” y el “enemigo” que, según Carl Schmitt, define
la especificidad de lo político, parece relativamente obvia. Esa relación,
además de satisfacer la condición de irreductibilidad recíproca propia
del antagonismo en los términos antes mencionados, le da a quienes
se reconocen como “amigos” el sentido de una unidad existencial: esa
unidad es, para Schmitt, la de un pueblo soberano (Schmitt 2002). Algo
así como una unidad existencial me parece también crítica en el caso
de los populismos, y puede alcanzar niveles paroxísticos cuando lo que
se cree percibir es una amenaza esencial a la propia forma de vida o
al “proceso” que nutre aquella misma unidad. Es lo que antes llamé la
configuración afectiva del lazo social. Va acompañada por una articu-
lación de identidad que, me parece, antes de ser política, es ética: no
en vano las denuncias e inculpaciones que el discurso populista dirige
a sus adversarios en el poder se tiñen de matices morales intensos y
la misma autenticidad del “pueblo” que convoca y congrega los exhibe
también por su lado luminoso.

Así, si bien la noción populista de “pueblo” puede cuadrar bien en la
concepción del antagonismo cifrada en la relación irreconciliable entre
el “amigo” y el “enemigo” tal como la concibe Schmitt, condiciona su
carácter originario específicamente político a la unificación ética (afec-
tiva y valorativa) del sujeto popular que es, al mismo tiempo, la base
sobre la cual una asignación de identidad es en principio posible. Si la
división del campo de lo social y su agenciamiento político funcionan
en la clave lógica y retórica del “ellos” y “nosotros”, saber quiénes son
“ellos” y quiénes somos “nosotros” es algo que ya se ha decidido des-
de el registro ético antes de toda articulación política. Dicho de otro
modo, la articulación política del sujeto “pueblo” necesita descubrir en
virtud de su propia actuación un sustrato ético que ofrece la unidad y la
identidad requeridas. En este sentido, la intensidad como nota determi-
nante en la idea schmittiana de una relación irreductiblemente política
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y definitoria de lo político —y que en última instancia tiene a la gue-
rra, no ya como extremo según sostiene Schmitt, sino como principio y
fin— encuentra en ese registro ético su sustituto. En consecuencia, se
trataría de una configuración ética antes que política de la identidad,
y esto le confiere cierta fijeza a los correlatos del antagonismo que,
creo, es justo lo que una configuración propiamente política no debe
permitirse, sin serle, por cierto, inmune. También en eso se involucra
un saber.

A propósito del antagonismo y muy en especial de la configura-
ción de identidades políticas con aquellos pronombres —“ellos”, “noso-
tros”—, permítaseme volver a un texto que se aproxima ya a los 130
años de antigüedad. Es de Valentín Letelier, abogado, político radical y
mentor de la educación pública en Chile y otros países de América Lati-
na. Es el texto de una conferencia leída por Letelier en el Club Radical
de Santiago el 18 de octubre de 1889; su título: “Ellos i nosotros. O sea
los liberales i los autoritarios” (Letelier 1895). El juego de cruces que el
título anuncia en quiasmo y que la conferencia administra de manera
estricta sugiere, por una parte, el tema de la opción por el radicalismo
positivista que Letelier se propone consolidar con tal ocasión como un
lugar político diferente al de liberales y conservadores, como un terce-
ro en medio del conflicto, que no media en él, sino que lo radicaliza.
Su formulación precisa se encuentra en la frase “poner la dictadura al
servicio de la libertad” (Letelier 1895, p. 18). Por otra parte, el quiasmo
del título habla también —aunque de manera menos obvia— de cierto
saber de la ambigüedad que sería necesario para ese tercero.

Sin duda, el escenario de la época es distinto al de los tiempos actua-
les. La disputa se daba entonces entre los defensores de las libertades
individuales y del emprendimiento y los conservadores como brazo po-
lítico de los intereses hegemónicos de la Iglesia y de la aristocracia te-
rrateniente. Letelier interviene en ella provocando, con auxilio de aquel
saber de la ambigüedad, un juego de representaciones que tiene menos
que ver con la delegación, con estar o actuar por otro, que con lo que
Nietzsche nombró en un texto juvenil Verstellung, ese talento mimético
que alcanza su cima en el ser humano (Nietzsche 1999, p. 876): el tér-
mino puede traducirse, no sin dificultades, como “simulación”, aunque
también vale este vocablo, para el caso que aquí me interesa quizá más,
por “desplazamiento”. El escenario es distinto al que debatimos, pero
tal vez no sea del todo ajeno, en particular si se piensa en los contextos
sociales, políticos y económicos de crisis que en ocasiones nutren la
eclosión del populismo, aunque aquí, por cierto, no se trata de esto.
Letelier pronunció este discurso en la víspera de un quiebre institucio-
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nal que condujo a la revolución de 1891, una guerra militar y civil cuyo
colofón fue el suicidio del presidente José Manuel Balmaceda.

Se trata en la conferencia, decía, de situar el radicalismo entre “ellos”
y “nosotros”.1 Un ciclo liberal sucedió al predominio de los principios
conservadores en la sociedad chilena y en ese contexto surgió el radi-
calismo. Pero, más aún que este cambio histórico, la necesidad de la
localización se debe a las transformaciones en el orden simbólico: en
el fragor de la lucha política que se agudiza de manera irreversible,
las identidades y las enseñas políticas, los apelativos y los emblemas
terminan por volverse equívocos. Un clima de desconcierto invade la
escena, de suerte que los liberales se muestran proclives al empleo de
la fuerza coercitiva del aparato estatal, mientras que los conservadores
reivindican con fervor la libertad y los derechos individuales. “Ellos”
y “nosotros” se manifiestan como una suerte de deícticos mudables,
“significantes vacíos”, si se quiere. Y, en ese contexto, los radicales han
pasado de ser “rojos anarquistas” a ser “rojos autoritarios”, oscilando
entre uno y otro extremo. Cualquier proclama identitaria que quisiera
establecer un punto fijo tendría que naufragar en medio de la agitación
del momento: por eso se trata de esclarecer la situación de los radica-
les y, si puedo decirlo así, la gestión de esa situación —la promoción
simultánea de la autoridad y la libertad—, si no se quiere que, a ma-
yor equivocidad, los conservadores hagan pesca milagrosa en las aguas
revueltas.

No obstante, los conceptos de autoridad y libertad son precisamente
los que alojan la equivocidad. Despejarla supone una mirada aguda que
penetre en el teatro del poder y reconozca las claves para descifrar tales
conceptos. Esa mirada debe desnudar el poder en su condición esencial-
mente conflictiva para determinar de qué autoridad y de cuál libertad
se habla. La lucha fundamental no se da “entre el individuo i el Estado,
como Spencer i los libre-cambistas lo suponen; trábase entre poder i
poder, porque si nosotros tendemos a fortalecer el del Estado, ellos [los
conservadores] tienden a fortalecer el de la teocracia” (Letelier 1895,
p. 6). En tales términos, cuando, desde el punto de vista radical se pro-
mueve en forma simultánea la autoridad y la libertad, estas dimensio-
nes no aluden a la coerción que impone una potestad establecida, por
una parte, y a las libertades del individuo, por otra, sino a la dirección
estatal y a los derechos sociales.

1 Sigo aquí, con muchas modificaciones, parte del argumento de un ensayo es-
crito en colaboración con Gonzalo Catalán en 1987: “Letelier, la educación y un
poco de filosofía”, Realidad Universitaria, no. 7, 1989, pp. 24–41.
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La mirada en el poder descubre su desnudez y su escisión: una des-
nudez de todo nombre y una escisión que es la realidad de la lucha
de fuerzas: “la lucha perpetua, la que les imprime carácter permanente
[a los partidos] es la lucha que en todos los siglos i en todas las na-
ciones existe trabada entre las dos fuerzas sociales antagónicas: la que
propende a restaurar el orden caduco i la que propende a desarrollar
el orden nuevo” (Letelier 1895, p. 10). Se trata, sí, del antagonismo,
pero también de su inestabilidad constitutiva, material, que genera, en
el orden simbólico, la condición de ambigüedad en virtud de la cual no
es posible determinar de una vez por todas cuáles son las identidades
de las fuerzas en pugna. Un saber de la identidad, lo que se llamaría
un gran saber, no podría sino colapsar en la contienda, inhabilitado por
su rigidez para sobrellevar sus vaivenes. Sólo un saber estrictamente
conmensurable con aquella mirada puede sostenerse en la ambigüedad
del poder y “reconocer [. . .] cuáles son los verdaderos liberales, cuáles
son los verdaderos autoritarios” (Letelier 1895, p. 10). Por cierto, “ver-
dadero” no indica aquí una identidad estable: apunta a una dimensión
que precede a los nombres, una dimensión pro-nominal, pre-nominal,
en la cual y desde la cual se determinan las oposiciones y los diferen-
dos, las alineaciones fundamentales. A ese saber se lo describe como
un “poco de filosofía”: “En mi sentir, señores, con un poco, mui poco
de filosofía se puede tener toda la luz necesaria para aclarar la duda”
(Letelier 1895, p. 10). Es el saber de la ambigüedad que dirime el senti-
do de la lucha política, que nombra a los “partidos fundamentales” (cfr.
Letelier 1895, pp. 14 y s.), remitiéndolos a su “verdad”. Y este saber
de “un poco, mui poco de filosofía” sabe a la vez que la filosofía funda
historia y sociedad como “filosofía dominante” (Letelier 1895, p. 11).
Es, entonces, el saber de una operación, que no fundamenta ni legitima
identidades, pero que puede habérselas con el constante juego de des-
plazamientos e intercambios del conflictivo despliegue de lo político.

Evoqué este discurso porque me parece ver en él una admonición
fundamental respecto de toda configuración rígida de la identidad
como premisa y condición de identidad política; y ha de concederse
que, cuando se les asigna ese carácter condicionante, las configuracio-
nes éticas pueden llegar a ser extraordinariamente rígidas. Las pistas
que el discurso entrega acerca de la cuestión de las identidades en el
campo de lo político apuntan a la necesidad de precaverse de todo
sustancialismo, fundamentalismo y fijeza; aún más, diría, sugieren la
exención de toda ontología política. Tal es, creo, el sentido que adopta
ese “poco, mui poco de filosofía”. Las identidades políticas son identi-
dades flotantes, tienen más el carácter de la máscara que del rostro,
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juegan a la representación (a la Verstellung) y ellas mismas son repre-
sentaciones. Por eso no pueden satisfacer la demanda subjetiva —que
tiene que ver justo con la fisonomía ética del sujeto, sea individual o
colectivo—, la demanda, digo, de un pleno reconocimiento. Sin duda,
esa demanda ética es un ingrediente de la política, es parte esencial de
la potencia movilizadora de lo político (y, por cierto, del “pueblo”); pero
así como transferir simplemente lo ético a lo político diluye la especifi-
cidad de este último, así también la política no puede ni debe satisfacer
tal demanda. Donde quiera que se busque fijar identidades —y éste es
el problema de cualquier denominación y de cualquier oposición rígi-
da entre “ellos” y “nosotros” que crea contar con claves de identidad
estables— se acaba por clausurar lo político y se abre el espacio de la
guerra.

Democracia

El pueblo del populismo es el pueblo de los excluidos, de los margina-
dos, de los que sufren el abuso por parte de élites o de grupos que gozan
de prerrogativas escandalosas, minorías privilegiadas que son corrup-
tas y medran con la privación de los demás, que someten la libertad de
éstos a sus propios intereses o que simplemente olvidan o ignoran las
demandas del pueblo. No hay necesidad alguna de decir que a veces es
así y que en otras ocasiones es una fantasía oportuna. En todo caso, el
discurso populista difícilmente podría hallar eco si algo de esto no fue-
se, de un modo u otro, cierto. En tal sentido, el populismo le muestra a
la democracia sus limitaciones, si bien en esta función no se puede dejar
de distinguir entre populismos de izquierda y populismos de derecha,
admitiendo que esa exigencia democrática es propia de los primeros,
no de los segundos, por mucho que la materia prima social pueda —en
parte— compartirse. En particular, el conato populista le muestra a la
democracia liberal lo que hay en ella de no democrático (que no tie-
ne por qué ser inmediatamente cargado a la cuenta del liberalismo).
De nuevo, hay en esto cierto aire de familia con la teoría schmittiana,
que tiene respecto de la democracia liberal una alergia que el populis-
mo comparte. Schmitt veía en las instituciones de la democracia liberal
un conjunto de restricciones al ejercicio de la voluntad del pueblo, y en
la casuística de los populismos, sin importar el signo o la fianza ideoló-
gica del caso, hay pruebas abundantes de la proclividad a levantar esas
restricciones por la vía de un debilitamiento, una ocupación o, dado el
caso, una anexión de esas instituciones (justo las que no están sujetas
al voto popular). Para el populismo, la noción misma de “democracia
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liberal”, si no supone de plano una contradicción, aloja en todo caso
una tensión indeleble. Lo que sí puede leerse en esa tensión es la evi-
dencia incómoda de que la democracia no está nunca concluida, que es
una tarea (una Aufgabe) interminable y que sólo el continuo esfuerzo
por profundizarla puede mantenerla.

Sin embargo, como ya ha quedado dicho, el problema central del
populismo es persistir en el círculo de la exclusión y definir al “pueblo”
bajo la condición que éste impone. Es lo que de otro modo —digamos,
en términos positivos— se describe como la constitución sinecdóquica
o metonímica del “pueblo”: pars pro toto, la plebs que reclama ser el
populus legítimo (Laclau 2005, p. 86). En esta exigencia se juega, desde
luego, la ya referida división del todo social en dos campos antagónicos,
que podrán adoptar identidades e investiduras diversas, podrán alojar
ideologías definitivamente opuestas, pero que, en general, oponen un
pueblo auténtico a un grupo dominante cuya legitimidad para dirigir
el conjunto se impugna de manera radical. Pars por toto implica una
exclusión. La pregunta, entonces, es cómo el populismo (y hablo del
populismo de izquierda) podrá sostener una vocación y una voluntad
democráticas sobre la base de la exclusión —ahora inversa a la que le
pudo dar sentido de unidad—.

Permítaseme detenerme un poco en esto. Vuelvo a Schmitt, que me
sigue pareciendo, en todo esto, un referente que no cabe obviar, sobre
todo en lo que concierne a la definición de la soberanía, que en él des-
cansa en la circularidad performativa, “autofundante”, de la decisión, la
cual, sin embargo, no ocurre sin que produzca, genere o deje un resto.2

Al comienzo de la Teología política, Schmitt sostiene que “una norma
general [. . .] no puede jamás aprehender una excepción absoluta y, por
eso, tampoco [puede] fundamentar sin resto [restlos] la decisión de
que un genuino caso excepcional está dado” (Schmitt 2004, p. 13). Al
no ser determinable a partir de la norma, ese “resto” es lo extralegal
por definición; cabe apuntar aquí que la “extralegalidad” es también
el principio que explica la tesis schmittiana según la cual la relación
política primigenia es la relación amigo-enemigo, tal como se presen-
ta en El concepto de lo político. Si el caso excepcional —que amerita
la decisión soberana— es literalmente indecidible para la norma, en-
tonces el resto determina la esencia de la decisión, de la excepción y
de la soberanía: el soberano se exceptúa respecto de la legalidad que
funda con su decisión pero no deja de pertenecer a dicha legalidad en

2 Recurro aquí a algunas ideas de mi ensayo “Decisión, totalidad y resto. Apuntes
sobre la teología política de Carl Schmitt”, Revista de la Academia, no. 23, 2017, pp.
4–61.
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virtud de su misma decisión. Pero éste sólo es un primer sentido de la
extralegalidad del “resto”. En un segundo sentido, el “resto” es aquello
que la decisión soberana exceptúa de la legalidad vigente con el fin de
asegurar la vigencia de esa legalidad.

Dos “restos” se exceptúan: uno es la propia decisión soberana; el
otro es aquello que la excepción empuja al límite del orden legal y allí
lo enclaustra, lo reduce como sujeto sin derecho, es decir, como sujeto
sometido de manera ilimitada al orden legal.

Se trataría, entonces, de dos modos de funcionar de la excepción.
Ambos incluyen y excluyen a la vez. En el primero el soberano se ex-
cluye a sí mismo de todo lo que queda incluido en el orden que su
decisión crea, de tal suerte que él mismo queda incluido en este orden
como aquel que activamente se excluye a sí mismo del derecho que rige
ese orden.3 En el segundo, el “resto” se incluye de manera ilimitada
en el orden como aquello que se excluye simultáneamente del derecho,
constituido como miembro radicalmente pasivo (negativo, si se quiere)
de su régimen.

Me inclino a pensar que la lógica que rige la concepción de Schmitt
de la soberanía puede describirse (en términos analógicos, si se quiere)
como una lógica del tercero excluido. Aludo, claro está, al tercer prin-
cipio de la lógica clásica que Aristóteles agrega a los principios de iden-
tidad y contradicción: excluye aquel todo tercero (tertium non datur)
dondequiera que se presente una contradicción. En el caso de Schmitt,
quizá podría hablarse de una lógica-política del tercero exceptuado. Su
peculiaridad no radicaría sólo en que haya dos modos operativos de
la excepción que son específicamente distintos, sino en que estos dos
modos repercuten sobre la excepción en virtud de su homología es-
tructural: si incluyen y excluyen a un mismo “sujeto” a la vez se in-
sinúa, acaso, otro modo de la soberanía y otro tipo de soberano bajo
la sombra del soberano schmittiano. Lo que la teoría política moderna
ha llamado el “pueblo” admite esos dos tipos, esos dos modos de la
“soberanía popular”. Uno de ellos sería aquel por el que Schmitt aboga,
que en definitiva requiere el acto supremo de la decisión inclusiva y
excluyente del soberano para su propia constitución o restitución, de
la cual (una u otra) aquel actúa como garante y fundamento. Con esas
mismas características ese soberano exhibe una afinidad con el líder po-
pulista que anuda carismáticamente la cadena de las demandas. El otro
modo, en cambio, tendría el carácter de una soberanía sacrificial: un

3 Éste, a mi parecer, es el sentido que tiene la insistencia de Schmitt en que la
decisión y la soberanía, a despecho de su peculiaridad radical, siguen perteneciendo
a la dimensión del derecho.
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sacrificio soberano que sacrifica al soberano potencial para resguardar
y afirmar justo esa potencia como potencia y abrir así la posibilidad de
una soberanía sin centro ni fundamento.

Si bien en su apelación al “pueblo” bajo la forma de la exclusión el
populismo requiere, por una parte, aglutinar la potencia de las deman-
das en la actualidad decisiva del liderazgo soberano, por otra, alude en
forma implícita a aquella otra soberanía, y alude a ella en los térmi-
nos de una democracia radical. Sin embargo, condicionado por aquella
forma, tiende a transformar al pueblo en el “Pueblo”, al pueblo que no
puede ser sino plural, diverso y contingente bajo la unidad e identidad
de un “nosotros” que se encarniza en el antagonismo. Pero así como
el populismo le muestra a la democracia su carácter inconcluso, tam-
bién —y reitero que pienso ante todo en los populismos de izquierda—
trae consigo, por contraste, una indicación esencial sobre el modo de
habérselas democráticamente con esa condición inconclusa.

La democracia es no exclusión. Lo es en términos sociales, políticos,
económicos y culturales. No digo que lo propio de la democracia sea
ser inclusiva; digo que es no excluyente. La inclusión puede fácilmente
entenderse y aplicarse como una política de asimilación, con lo que se
obliteran o acallan diversas costumbres y usanzas, culturas, cuerpos y
estampas, creencias y herencias; en una palabra, formas y tiempos de
vida, lo que llamo aquí el “tercero”, cuya singularidad asoma en forma
indeleble —por mucho que se quiera anularlo y, de hecho, así se haga—
en el escenario general de la división entre “ellos” y “nosotros”. En ese
asomo desmiente la función totalizadora de lo social y lo político que
esa división supone. El carácter no excluyente de la democracia implica
que no pone otra condición, a unos y a otros y también al “tercero”, que
la de no ser ellos mismos excluyentes. En este punto ciertamente hay
un antagonismo democrático, antagonismo respecto de quienes quie-
ran clausurar la no exclusión democrática en cualquiera de la formas
de la exclusión, por atenuadas que puedan ser, o de la inclusión, por
dadivosas que sean, dotadas todas ellas, al fin y al cabo, de un grado,
menor o mayor, de violencia.

Una democracia no excluyente es susceptible de manera irremedia-
ble a la contingencia, que es la contingencia de su propia forma y deve-
nir. Sin embargo, no impone su forma contingente, sino que la mantiene
en su devenir, en su potencia, susceptible de modificarse, profundizar-
se, radicalizarse, siempre en un sentido democrático. Su no exclusión,
que es interminable, es, en su cara positiva, hospitalidad.

En cuanto no exclusión, la democracia es democratización radical. Es
la producción de otra excepción. Es la producción política de una ex-
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cepción respecto de la política que abre lo político como campo abierto
y esencialmente in-deciso: la producción de un margen esencialmente
disfuncional, no administrable, a-teleológico y ateo-lógico, margen an-
árquico en que comparecen y se despliegan las singularidades existen-
tes. Es una soberanía en otro sentido porque no es la constitución de un
núcleo que incluye por exclusión y excluye por inclusión, sino la pro-
liferación de innumerables nodos, cada uno potencialmente soberano
respecto de sí en las decisiones y omisiones que traman el tiempo de la
vida, que siempre es, seamos “ellos” o “nosotros”, la vida del tercero.

Una democracia radical, radicalizada, posee en esencia el carácter
de una promesa. Se podría decir, quizá, que la radicalidad de la (de
una) democracia se determina por la promesa infinita de no excluir
al tercero. Es, acaso, la promesa y el compromiso que escuché, con
tardanza de años, en las palabras de un conductor de ferrocarril.4
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