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Resumen: Se ofrece un careo filoséfico a la manera barroca entre la meta-
fora de “naturaleza muerta” y una serie de obras artisticas. De este ejercicio
hermenéutico se extraen algunas conclusiones histéricas y filoséficas sobre
nuestra concepcidén de la vida y la muerte.
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Abstract: The metaphor of “naturaleza muerta” and a series of artistic works
are philosophically confronted in a Baroque manner. Some historical and
philosophical conclusions about our conception of life and death are obtained
from this hermeneutical exercise.
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Lector, demos un paseo filoso6fico a la manera barroca. En una excur-
sion de esta especie no se avanza en linea recta y la leccién no se deja
expresar en un silogismo. Deambularemos por los pasillos de un museo
imaginario (Malraux 2017). Nuestra primera visita serd la sala de lo
que conocemos como “naturalezas muertas”. En aquellas pinturas se
retratan vituallas y flores acomodadas en espacios domésticos. Cuando
exhiben comestibles, los cuadros suelen incluir platos, vasos, cubiertos
y utensilios afines, y cuando muestran arreglos florales, incorporan ja-
rrones, libros, relojes e instrumentos varios. A los lienzos del primer
tipo se les llamé en Espafia “bodegones” y a los del segundo “floreros”
(Cherry 1999). A pesar de su popularidad en los siglos Xvi y XviI, se
lo tomaba como un género menor: pintura de adorno, por excelente
que fuera la técnica del artista (Palomino 1724). Fue hasta la segun-
da mitad del siglo xviil que al género se le empezd a conocer como
“naturaleza muerta”. La denominacion castellana, compartida con la
francesa nature morte y la italiana natura morta, contrasta con la que
se preservo en Europa del norte, con el holandés stilleven, el aleman
Still-leben y el inglés still-life. La diferencia terminoldgica no es inocua,
ya que da pie a dos hermenéuticas que no siempre coinciden (Cala-
brese 1993). No es lo mismo describir a los objetos como fijos en un
sitio o en un instante que declararlos difuntos, aunque todavia se los
represente como apetecibles y fragantes. Sin embargo, mas alla de esta
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discrepancia, llama la atencién que ambas denominaciones sean meta-
foras palpitantes y ésa es la primera sefial que nos orientard en nuestro
recorrido filosdfico.

La frase “naturaleza muerta” es una locucién nominal de la forma
sustantivo + adjetivo como “animal racional” o “sentido comun”. La pa-
labra “naturaleza” se origina de la palabra latina natura, que procede
de natus, participio del verbo nasci, cuyo equivalente en espafiol es “na-
cer”. Como lo contrario de nacer es morir, la frase “naturaleza muerta”,
sin llegar a ser un oximoron, desprende un aire de paradoja, incluso de
crueldad. Llamar “naturaleza muerta” al cuadro de un inocente frutero
nos deja con una inquietud que mueve a la reflexién sobre la vida y la
muerte.

Miguel Sanchez, eminente tedlogo novohispano, desarrollé un mé-
todo hermenéutico que consiste en la comparacion semidtica entre una
imagen y un texto con el fin de esclarecer los significados de ambos. Sus
objetos particulares de estudio fueron la imagen de la virgen de Gua-
dalupe y el libro del Apocalipsis (Sanchez 1982). Usaré este método
barroco para abordar el concepto de naturaleza muerta. Esta metafora
se adoptd en el discurso estético porque nos revela algo sobre un con-
junto de obras de arte. No obstante, la relacién hermenéutica entre la
metafora y los lienzos no es unidireccional. Esas mismas pinturas pue-
den ayudarnos a develar las claves existenciales de la metafora, es decir,
lo que ella nos dice sobre el sentido de nuestras vidas. Ese es el supuesto
que adoptaré aqui. Para examinar la metafora no sélo me ocuparé de
textos literarios o filosdficos, sino también de una hilera de pinturas del
periodo barroco ¥, hacia el final, de un par de piezas de arte contem-
poraneo.

Advierto que nuestro paseo por el museo imaginario no se hard bajo
los criterios de la teoria o la historia del arte, sino de una historia
filosofica de las metdforas o, mejor dicho, de los conceptos que las
conforman y de la manera en que se han entrelazado.! Aunque la frase
“naturaleza muerta” no tenia el uso actual cuando se realizé la mayoria
de las obras que veremos, nuestro examen de ellas adoptara la forma de
una secuencia hermenéutica de despliegues y repliegues de la metafora.
El propésito historiografico de este paseo es avanzar en la comprension
de la concepcién barroca de la existencia para compararla con la que
tenemos hoy en dia. El propdsito estrictamente filosofico es abordar
la pareja de conceptos de naturaleza y muerte para efectuar con ella

! Para una reflexién sobre la historia filoséfica de las metéforas, véase Blumen-
berg 2003.
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—como decia Emilio Uranga, en otro contexto— una “circulacién de
sentido, un vaivén, un recibir y devolver [...] de las significaciones
de un cabo al otro” (Uranga 2013, p. 62).

1. Floreros y monjas

Retratar un florero no es tarea inocente. Las flores nunca son sélo flores.
Los simbolismos asociados a ellas a lo largo de la historia son inconta-
bles (Impelluso 2005). No me perderé en ese laberinto. Mi primera
observacién sera la constatacion de un hecho biolégico. Un artista que
retrata un florero no puede demorarse en su tarea. Aunque las flores
permanezcan quietas, se pudrirdn en pocos dias. Es por ello que, aun-
que sus cuadros sean conocidos como “naturalezas fijas”, los maestros
flamencos también pintaron naturalezas moribundas, es decir, represen-
taciones de la caducidad de la vida.

Se dice que una caracteristica definitoria de las naturalezas muer-
tas es la exclusiéon de cualquier ser vivo y, sobre todo, de seres hu-
manos (Bryson 2005). Sin embargo, en algunas obras de ese género
se transmite un mensaje sutil sobre el sentido de nuestra existencia.
Observemos el 6leo de Jan Brueghel el Viejo, Pequefio ramo de flores
en vaso de cerdmica (figura 1). Un soberbio florero esta colocado sobre
una mesa. A un lado del recipiente, como si se tratase de un descuido
del pintor, encontramos pétalos marchitos, monedas, anillos, es decir,
simbolos que le dan a la obra un mensaje poético, ademas de su mero
valor ornamental. El cuadro de Brueghel es, pues, mas que un florero:
en sus margenes nos dice algo sobre la fugacidad de la vida humana. No
hay nada en el mundo que permanezca sin cambio. No son excepcién
los objetos retratados en las pinturas del género de las stilleven. Quien
pretenda que su belleza o su riqueza estén fijas para siempre vive en el
engafio. La lecciéon ha quedado inscrita en la frase lapidaria Vanitas
vanitatum omnia vanitas. Es asi que del género de la naturaleza muerta
—v, en particular, de los floreros— se desprendié el subgénero de las
vanitas. En este tipo de pinturas se retratan craneos u otros objetos se-
mejantes que significan no sélo la brevedad de la vida, sino la vanidad
de las cosas humanas.

Por ejemplo, en un elegante cuadro de Adriaen van Utrecht, las ti-
midas sugerencias de Brueghel se colocan en el centro de la obra: un
craneo, relojes, libros, pétalos marchitos (véase figura 2). En las vanitas,
las flores se transmutan en alegorias. La naturaleza muerta adquiere un
sesgo de meditaciodn filoséfica, mas aun, de leccion moral. Asi lo resu-
mia, en inolvidable verso, Sor Juana al referirse a la rosa proverbial:
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“con docta muerte y necia vida, / viviendo engafias y muriendo ense-
fias” (De la Cruz 1995, p. 279). Es en Espaiia, con la obra de Juan de
Valdés Leal, que las vanitas adquieren su condicién mds tenebrosa, eli-
minando cualquier elemento natural con la excepcion de los esqueletos
humanos.? No son estas pinturas —muestras del mds oscuro barroco
hispano— las que aqui me interesan, sino otras de ese mismo periodo
con un mensaje asaz diferente. Para examinarlas tenemos que entrar a
una sala diferente del museo.

En la pintura barroca iberoamericana algunos elementos del género
de la naturaleza muerta se incorporaron a un subgénero del retrato:
las monjas coronadas. En estas obras, ejecutadas en los virreinatos del
Perd, la Nueva Granada y la Nueva Espafia, se representaba a las no-
vicias adornadas con magnificas coronas y palmas de flores antes de
su entrada al convento. Los arreglos florales de las futuras monjas son
tan ricos y elaborados como los de un florero flamenco. Estos cuadros
fueron hechos para colgarse en espacios domésticos: las casas fami-
liares de las novicias o el claustro conventual que las recibia. No son
alegorias, sino retratos de mujeres de carne y hueso, con nombre y ape-
llido. Observemos el Retrato de profesion de sor Ana Maria de la Preciosa
Sangre de Cristo (figura 3). En esta obra aparecen varios elementos con
valor simbdlico que se repiten en los retratos de este tipo: la corona
del triunfo de las virtudes, la palma florida de la virginidad y el cirio
encendido de la fe (Montero 2008).

Las novicias dejaban el mundo de la vanidad —algunas pertenecian
a familias ricas y poderosas— para adoptar la austera disciplina del
claustro (Lavrin 2016). A su muerte fisica, dejaban el mundo terrenal
y partian a la tumba con los adornos de una esposa que, por fin, se en-
cuentra con su marido mistico. Este dltimo transito espiritual quedaba
plasmado en los retratos de monjas coronadas muertas. Contemplemos
ahora el Retrato post mortem de sor Magdalena de Cristo (figura 4).
Esta obra nos recuerda una naturaleza muerta no sélo por la abundan-
cia de flores. El caddver de la anciana abadesa parece ocupar el sitio
simbdlico de los cuerpos de los animales comestibles que aparecen en
los bodegones. Para mayor precision —lo que, en este caso, nos exige
estirar los conceptos mds alld de sus usos coloquiales— dirfamos que
nos encontramos ante una naturaleza humana muerta.

El tema del engafio es uno de los topicos centrales de la cultura
barroca: nada es lo que parece. Las naturalezas muertas del periodo no
son una excepcion. Se ha estudiado, por ejemplo, el vinculo estrecho

2 Sobre las vanitas en la pintura espafiola, véase Valdivieso 2002.

Revista de Filosofia Dianoia, vol. 64, no. 83 (noviembre de 2019-abril de 2020)
e-1SSN: 1870-4913 e DOI: https:/doi.org/10.22201/iifs.18704913¢.2019.83.1567



NATURALEZA MUERTA 185

entre los géneros de la naturaleza muerta y del trampantojo (Mauriés
1996). En los retratos de monjas coronadas muertas el ardid es mds
sofisticado. Las flores son aqui simbolos de la vida y de la muerte en
busca de una reconciliacién. En un mismo giro, las monjas mueren a la
vida terrenal y nacen a la vida eterna. Las pinturas de monjas coronadas
muertas son asi una candida expresion de la suprema paradoja del
cristianismo: la naturaleza humana muerta es la naturaleza creada mas
viva, porque al morir en la fe vence a la muerte. Paradoja formulada
de manera célebre por otra monja, Santa Teresa, con la frase siempre
inquietante de “muero porque no muero” (De Avila 1958, p. 933).

La comparacion de las pinturas de monjas coronadas muertas con
las de vanitas nos permite advertir un recurso retérico caracteristico del
barroco. Las flores, que alla representan vanidades, acd encarnan vir-
tudes. Los ramilletes, que alla denotan la finitud de la existencia, aca
simbolizan la promesa de resurreccién.’

2. Bodegones y crucifixiones

Volvamos a la sala de naturalezas muertas. Desde la Antigiiedad se tra-
z6 una distincion entre la megalografia y la ropografia (Sterling 1952,
p. 11). La primera es pintura de objetos o asuntos importantes, la se-
gunda de cosas o acontecimientos triviales. Los bodegones serian un ti-
pico ejemplo de pintura ropografica, es decir, escenas que se encuentran
en cualquier cocina, por abundantes o exquisitos que sean los manjares.
Sin embargo, en la pintura espaiiola barroca, el género de la naturale-
za muerta se desplaza de la mds humilde ropografia a la mds sublime
megalografia.

Se ha dicho que una diferencia entre las naturalezas muertas de los
catdlicos y las de los protestantes es que las primeras se entienden como
un don o una ofrenda mientras que las segundas se toman como un
mero agregado de bienes perecederos (Darriulat 2003). Por ejemplo,
veamos el ostentoso bodegén de Jan D. de Heem en el que se muestra
una mesa con jamones, mariscos y frutos (figura 5). Estamos ante lo
que Simon Schama llamé la “vergiienza de las riquezas” de la vida ho-

3 (Cémo se gesto esta resignificacién? Se ha apuntado la influencia icénica de la
veneracion a santa Rosa de Lima y de la leyenda de la imagen de la virgen de
Guadalupe (véase Cérdova 2014). También podriamos sugerir el uso de flores y
alimentos durante las celebraciones del dia de los difuntos en México. No es éste
lugar para estudiar esa historia fascinante. Lo importante es recordar que, aunque
los elementos naturales sean los mismos en ambos casos, los retratos de monjas
coronadas representan lo opuesto de las vanitas.
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landesa del siglo xvii (Schama 1987). La abundancia es una prueba del
éxito, pero para una faceta de la sensibilidad protestante puede resultar
excesiva, vergonzante, incluso pecaminosa; por eso es tan facil dar el
salto de ahi hacia el subgénero de las vanitas. Nada de eso se deja sentir
en las naturalezas muertas pintadas por un monje cartujo espafol. Los
bodegones de Juan Sanchez Cotan se distinguen por su austeridad y hu-
mildad. No hay en ellos comida de palacios, sino de convento de monjes
pobres. Los alimentos no se muestran en el refectorio o en la cocina,
sino almacenados en una bodega, literalmente en un oscuro bodegén
(figura 6). Enmarcados en una ventanilla, encontramos aves pequeiias,
unas pocas hortalizas y un cardo que resalta por su blancura eliptica. El
mads célebre bodegoén de Sanchez Cotan reduce al minimo el niimero de
alimentos para dar un testimonio de la pobreza monacal, pero también
de su concentracion espiritual (figura 7). El humilde cardo, acomodado
en el mismo sitio, adquiere una individualidad desconcertante. Diriase
que la obra ya no es un bodegén, sino el retrato de ese cardo; mas
adn, que ni siquiera es un retrato, sino una escena religiosa: el cardo,
en su sencillez, es un don, vinculo entre Dios y el hombre.

El sentido de ofrenda de la naturaleza muerta adquiere su maxima
expresion con Francisco de Zurbaran. El artista sevillano pint6 varios
bodegones en los que retraté con sensibilidad tazas y platos de cerdmica
en un fondo negro. Pero no son estos cuadros los que me interesan aqui,
sino otros en los que cruza con atrevimiento las fronteras del género.
Algunos autores se han percatado del transito que hace Zurbaran de la
naturaleza muerta a la pintura religiosa, por ejemplo, en sus diversas
representaciones del lienzo de la Verdnica (Stoichita 2000). Sin embar-
go, me parece que el deslizamiento més extraordinario lo encontramos
en otra de sus pinturas famosas.

Admiremos el Agnus Dei que representa a un cordero con las patas
amarradas (figura 8). La puesta en escena recuerda a los bodegones de
Sanchez Cotan: la cocina o la bodega de un mesén o un convento. La
dulce blancura del animal resalta con la dramatica negrura del fondo.
La bestezuela que espera su ejecucion con resignacion es una metafora
del sacrificio de Jesucristo. Con esta obra de Zurbaran, el género de
la naturaleza muerta, acusada de ropografia, alcanza el género de la
pintura religiosa, cima insuperable de la megalografia.*

*La ambigiiedad entre una alegoria del sacrificio de Jesucristo y un cordero
atado en espera de ser cocinado se pierde en otra versidon que pint6é Zurbaran en la
que afiade un nimbo a la cabeza del animal. Véase Francisco de Zurbaran, Agnus
Dei, 1639, dleo sobre tela, 47 x 55 cm, Museo de la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando, Madrid.
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El Agnus Dei respeta la regla del género de la naturaleza muerta de
no retratar seres humanos. Si salimos otra vez de la sala de naturalezas
muertas, nos encontramos con una obra de Zurbardn que nos sorpren-
de por sus alusiones intertextuales. Comparemos su Agnus Dei con su
San Serapio (figura 9). Notese cémo algunas caracteristicas formales
del bodegdn han sido trasladadas a esta pintura. El cuerpo del martir
mercedario, torturado por los sarracenos, cuelga del techo como una
fruta de Sanchez Cotan. El santo también lleva las muflecas atadas,
como las patas del cordero del Agnus Dei, y su tdnica es tan blanca
como el pelaje del animalito.

El deslizamiento transgenérico mas extraordinario que podemos adi-
vinar en la obra de Zurbaran va de la naturaleza muerta a la crucifixion.

Hay dos tipos de pinturas de la crucifixién: en unas, Jesucristo aun
vive y, en otras, ya ha fallecido. Zurbardn pinté algunas crucifixiones del
segundo tipo que merecen nuestra atencion. El Cristo muerto crucificado
estd hecho con la misma técnica con la que el artista ejecutd sus mejores
bodegones: el mismo contraste entre la luminiscencia de los cuerpos y
el silencioso fondo oscuro, la misma soledad de los objetos en la cadpsula
de la representacion, la misma densidad escultérica de los voliumenes
simplificados, la misma desaparicién del horizonte exterior (figura 10).
En esta crucifixién extrema se ha borrado todo lo demas: no hay otros
personajes, no hay paisaje, no hay narrativa. Se ha llevado a Jesucristo
a un misterioso espacio interior que podria ser la capilla de una iglesia,
la celda de un monje o la alucinacién de un iluminado.

Zurbaran pinté un Jesucristo tan difunto que el mensaje de su resu-
rreccidn cobra un significado mas intenso. Para desplegarlo, utilicemos
un recurso retorico caracteristicamente barroco. En un retruécano dos
conceptos giran alrededor uno del otro para desprender nuevos acen-
tos. Asi, de la frase naturaleza muerta pasamos a la de muerte natural.
De acuerdo con la medicina forense, una muerte natural es aquella que
acaece por enfermedad o vejez, no por un accidente o un crimen. La
crucifixién no es una muerte natural porque es salvajemente violenta.
Sin embargo, la muerte de Jesucristo en la cruz tampoco tuvo nada
de natural —en el sentido m4s lato del adjetivo— porque fue la muer-
te de un Dios. Frente al cuadro de Zurbardn, presenciamos el misterio
de un Dios que muere como un ser humano y el de un ser humano que
vence la muerte como un Dios. La crucifixién es un quiasmo metafisico.

Zurbaran ofrece una imagen naturalista —entiéndase: realista, obje-
tiva, fidedigna— del caddver de Jesucristo. Su estilo es muy lejano de
las estridencias de El Greco o de Rubens, pero también del naturalis-
mo prosaico —asi lo califica Ortega y Gasset 1950— de Veldzquez. No
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hay en el lienzo horror ni compasién ante el crucificado. El pintor se
atreve incluso a mostrar las primeras manifestaciones de su lividez ca-
davérica. Sin embargo, el naturalismo de Zurbaran es un ardid barroco.
Mientras mds muerta aparezca la naturaleza de Cristo, mds poderoso
serd el anuncio de la vida eterna. Compdrese este naturalismo con el de
Rembrandt en La leccién de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp (figura 11). El
cuerpo violdceo retratado por el holandés destaca por su desapasionada
exactitud anatémica. Pero no es el cadaver, ni siquiera la leccidn, lo que
mads importa en esta obra, sino los retratos de los cirujanos que pagaron
al joven pintor para quedar incluidos en el grupo (Reigl 1999). He aqui
otro ardid barroco, aunque de otra indole. Volvamos a la comparacion
entre el naturalismo de Zurbaran y el de Rembrandt. El del primero
no decreta el triunfo definitivo de la muerte porque en el ser humano
lo natural —lo propiamente orgdnico— estd supeditado a la libertad
humana y a la accién de la Gracia. El del segundo acepta nuestra mor-
talidad como un hecho palmario o —puesto en lenguaje de Spinoza—
como un dato de la natura naturata (Spinoza 1977, proposicién 29).
Esto no significa que el pintor holandés redujera al ser humano a sus ca-
racteristicas bioldgicas o fisicas. Como apunté Georg Simmel (Simmel
1950), Rembrandt siempre retrat6 personas individuales. Sin embargo,
no parece haber en su universo pictdrico un recurso para ir mds alla de
la finitud de lo inmanente. La luz interior que desprenden los sujetos
de los retratos de Rembrandt dejo de brillar con su tltimo suspiro.

3. Rebafios y crdneos

Hemos terminado nuestro recorrido por la sala de pintura barroca de
un museo imaginario. Aunque el género de la naturaleza muerta tuvo
otro momento de esplendor a finales del siglo XIX y principios del XX,
ha vuelto a caer en un letargo.® El problema no es sélo artistico, sino
de otra indole: cultural, es mas, ecolégico. En el siglo xx1, la frase “na-
turaleza muerta” ha adquirido un sentido tenebroso. Nuestro pavor es
que la frase deje de ser una metdfora para convertirse en un certificado
de defuncién. Imaginamos un futuro préximo en el que, en el peor de
los casos, la naturaleza ya no existe porque se ha extinguido o, en un
escenario un poco menos catastrofico, se conserva en condiciones arti-
ficiales. Cuando la frase “naturaleza muerta” deje de ser una metéfora,
sera porque ya no habrd mds metéforas, porque todo sera un erial.

5 Sobre la eldstica continuidad de la tradicién de la naturaleza muerta, véase
Gombrich 1961.
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¢Qué tipo de naturaleza muerta puede crear un artista cuando se
anuncia con altavoces la muerte de la naturaleza? No puede ser una na-
turaleza muerta stricto sensu —a menos que se formule como ironia—,
sino una obra que salga de las fronteras tradicionales del género.

Entremos a la ultima sala del museo. Comparemos el Agnus Dei de
Zurbaran con el perturbador Lejos del rebafio de Damien Hirst (figu-
ra 12). Un inocente corderito se aleja de su manada y queda atrapado
en una pecera de formol. ¢Por qué? ¢Se trata de la evocacién de un an-
tiguo sacrificio? (Bataille 2008). No hay respuesta que valga. Lo que en
cambio resulta evidente es que nos hallamos frente a lo que podria des-
cribirse como una naturaleza muerta perfecta: el animal no podria ser
mads natural, puesto que es real y, por eso mismo, no podria estar mas
muerto. La brutalidad de la pieza de Hirst nos obliga a mirar de frente
uno de los mayores pecados de la sociedad contemporanea: la desna-
turalizacién de la muerte.® Por lo mismo, el concepto de “naturaleza
muerta” ya no tiene, no puede tener, el mismo significado que hace
cuatrocientos afios. La provocacion de Hirst también nos obliga a refle-
xionar acerca de la condicién humana en un mundo de formol. Como
sucede con este tipo de obras, el titulo es un elemento indisociable de su
mensaje. El rebafio al que alude el rétulo podria denotar a la religién
cristiana o a la civilizacién occidental. No pocos se sienten suspendidos,
como el cordero de Hirst, por haberse separado de su rebafio ancestral.
Fuera de una tradicién es muy dificil encontrar respuestas.”

El barroco de la Contrarreforma consideraba que los seres humanos
podemos vencer a la muerte porque, ademds de personas con creen-
cias y deseos particulares, somos una clase privilegiada de criaturas.
Ese es el mensaje metafisico de las pinturas que examinamos antes. La
filosofia predominante en las sociedades secularizadas nos ensefia algo
distinto: no somos criaturas ni sustancias individuales, sino sujetos eva-
nescentes en un proceso indefinido de autoconstruccién. El concepto
de “naturaleza humana muerta” que pergefiamos en nuestro paso por
la sala barroca del museo no tiene sentido en el presente.

¢{Hay manera de recobrar algo de la concepcién barroca de lo hu-
mano? Silo barroco es una constante histérica, es decir, una modalidad
recurrente de la cultura, siempre habrd un arte barroco cuyas manifes-
taciones aguardan las lecciones que extraigamos de ellas (D’Ors 2002).
Para encontrar el barroco del siglo xx1, tendremos que buscarlo en los

6 Sobre la centralidad del tema de la muerte en la obra de Hirst, véase Danto
2005.
7 He desarrollado esta idea en Hurtado 2016.
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sitios mds inesperados. Por ejemplo, en las galerias de arte mds mer-
cantilistas. Hirst es autor de una pieza que ha sido interpretada como
un ejemplo contemporaneo del género de las vanitas. Por el amor de
Dios es un craneo de platino totalmente recubierto de diamantes (figu-
ra 13). Ninguna obra de arte ha alcanzado mayor valor monetario ¥,
sin embargo, sabemos que llegard el dia —¢dentro de miles de afios?—
en el que acabard arrumbada, como cualquier cachivache, en algin os-
curo rincén. No es ésta, sin embargo, la tnica interpretacién que se
ha hecho de esta impactante pieza (Fuchs 2008). Hirst ha declarado
que Por el amor de Dios estd inspirada en los craneos adornados con
piedras preciosas de los entierros mesoamericanos.® Esta pista apunta
hacia México y hacia la peculiar cultura barroca gestada ahi a partir del
siglo xv1 (Lépez Ruiz 2009). Vista asi, Por el amor de Dios no es una
vanitas, sino, por el contrario, una celebracién de la vida humana y, en
particular, del esfuerzo por escapar de mil maneras —una de ellas, por
el arte— no sdlo de la condena fisica de la muerte sino de algo incluso
peor, de la muerte en vida, de aquello que Baltasar Gracidn (Gracian
2009) llam¢ la “cueva de la nada”.

Estan por cerrar el museo —que no por imaginario deja de tener
un horario estricto— y no dispongo de mds tiempo para desarrollar
la cosmovision neobarroca aqui esbozada. Si me apuran, resumiria su
mensaje con estas palabras: gracias a Dios, si, pero también gracias a
nuestro ingenio, la muerte no vence del todo. ¢Se han percatado de que
algunas calaveras sonrien?’
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FIGURA 1. Jan Brueghel, Pequefio ramo de flores en vaso
de cerdmica, 1599, dleo sobre tela, 51 x 40 cm,
Museo de Historia del Arte (Kunsthistorisches Museum), Viena.
Fotografia e imagen digital: (© kKHM-Museumsverband.
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FIGURA 2. Adriaen van Utrecht, Vanitas. Naturaleza muerta
con ramo de flores y crdneo, 1642, dleo sobre tela, 67 x 86 cm,
coleccion privada. Fotografia e imagen: (©) ART Collection/Alamy.
Foto de stock.
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FIGURA 3. Retrato de profesion de sor Ana Maria de la Preciosa
Sangre de Cristo, Puebla, México, 1770, 6leo sobre tela,
114.3 x 89 cm, Denver Art Museum: Donacién de la Collection
of Frederick and Jan Mayer 2014.215.
https://denverartmuseum.org/object/2014.215
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FIGURA 4. Retrato post mortem de sor Magdalena de Cristo, 1732,
6leo sobre tela, sin medidas, Museo de Arte Religioso,
Ex Convento de Santa Modnica, Puebla. (©) Secretaria de Cultura-
INAH-MEX. Reproduccion autorizada por el Instituto Nacional
de Antropologia e Historia.
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FIGURA 5. Jan Davidsz de Heem (1606-1684), Bodegon
con langosta, 6leo sobre tela, 102.5 x 79.2 cm.
The Wallace Collection, Londres.
https://artuk.org/discover/artworks/still-life-with-lobster-209172
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FIGURA 6. Juan Sanchez Cotédn, Bodegdn de caza, hortalizas
y frutas, 1602, dleo sobre tela, 68 x 88.2 cm, Museo
del Prado, Madrid. Archivart/Alamy. Foto de stock.
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FIGURA 7. Juan Sanchez Cotdn, Bodegon con cardo y zanahorias,
1602, dleo sobre tela, 62 x 89 cm, Museo de Bellas Artes,
Granada. Imagen: PRISMA ARCHIVO/Alamy. Foto de stock.
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FIGURA 8. Francisco de Zurbaran, Agnus Dei, 1635-1640,
6leo sobre tela, 37.3 x 62 cm, Museo del Prado, Madrid.
Foto: www.BibleLandPictures.com/Alamy. Foto de stock.
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FIGURA 9. Francisco de Zurbaran, San Serapio, 1628, dleo sobre
tela, 120.2 x 104 cm, Wadsworth Atheneum Museum of Art,
Hartford, Connecticut. The Ella Gallup Sumner and Mary Catlin
Sumner Collection Fund, 1951.40.
http://argus.wadsworthatheneum.org/Wadsworth_Atheneum
_ArgusNet/Portal/public.aspx?lang=en-US&g AABJ=serapion
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FIGURA 10. Francisco de Zurbaran, Cristo crucificado muerto,
entre 1638 y 1640, dleo sobre tela, Museo de Bellas Artes
de Sevilla, Sevilla. Foto: Felipe Rodriguez/Alamy. Foto de stock.
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FIGURA 11. Rembrandt H. van Rijn, La leccion de anatomia
del Dr. Nicolds Tulp, 1632, éleo sobre tela, 216.5 x 169.5 cm,
Mauritshuis, La Haya.
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FIGURA 12. Damien Hirst, Lejos del rebafio, 1994.
(© Damien Hirst and Science Ltd. Derechos reservados, SOMAAP/
DACS/Artimage 2019.
http://damienhirst.com/away-from-the-flock
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FIGURA 13. Damien Hirst, Por el amor de Dios, 2007.
(© Damien Hirst and Science Ltd. Derechos reservados, SOMAAP/
DACS/Artimage 2019.
http://www.damienhirst.com/for-the-love-of-god
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