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Los trabajos de Renaud Barbaras se encuentran entre los más importantes de la
fenomenología francófona en los últimos treinta años. Sus investigaciones han
reavivado los estudios de la obra de Maurice Merleau-Ponty (Barbaras 1991,
1998 y 1999) y han contribuido mucho a la difusión de la filosofía de Jan
Patočka (Barbaras 2007 y 2011). Su interés por estos autores no ha sido sólo
exegético, sino que ha edificado su propio camino filosófico, el cual se centra en
repensar la noción de vida como clave de bóveda del a priori correlacional. En
sus obras más relevantes, Introducción a una fenomenología de la vida (2008)
y Dinámica de la manifestación (2013), el deseo se postula como la esencia del
vivir y el fundamento de la fenomenalidad. No obstante, este trabajo reciente
debe considerarse vital para comprender la fenomenología barbarasiana, dado
que en las obras anteriores el filósofo caracteriza el deseo con una impron-
ta más deconstructiva que positiva (al rechazar una por una las posiciones
dominantes sobre la noción de vida), y su caracterización positiva no puede
separarse con claridad y distinción de otras teorías del deseo como el psico-
análisis. Por el contrario, en El deseo y el mundo Barbaras deja al descubierto
una fenomenología del deseo con rasgos definidos y marca al mismo tiempo
las grandes diferencias de su propuesta respecto de las teorías psicoanalíticas.

En este sentido, la introducción del libro enuncia el modo de investigación
que precisa el deseo y su diferencia radical con la pulsión. Aunque el deseo
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sea por naturaleza un concepto elusivo, su investigación no puede comenzar
más que a través del sujeto, pues es en el deseo donde el ser del sujeto y su
ipseidad están en juego. Por eso, el ser y el tener no son categorías pertinentes,
del mismo modo que, para caracterizar la vida como tal, no podemos valer-
nos de ni la experiencia de vivir (erleben) ni de la de estar vivo (leben); en
consecuencia, no tenemos deseo porque el deseo nos posee, y no somos deseo
porque nosotros devenimos a través de él. La imposibilidad de adaptación al
ser y al tener sugiere una ambigüedad profunda del deseo, con lo que queda
expuesta una coexistencia entre modos de relación opuestos en lo deseado y lo
deseante, porque acontece a la vez como propio e impropio —está en el sujeto
y, a la vez, lo sobrepasa—.

Como experiencia ambigua, el deseo es la experiencia de un movimiento
o una potencia y, como experiencia condicionante del sujeto, el deseo es, en
esencia, deseo de nadie. Al tratarse de un deseo originariamente anónimo,
que se rebela ante toda subjetivación mientras la excede, ¿cuál podría ser su
objeto, aquello que en este acontecimiento anónimo se desea? Según Barbaras,
la respuesta precisa una reflexión del desear como tal, es decir, del deseo como
un modo de ser específico para elucidar la especificidad de lo deseado y lo
deseante y para lo cual es menester una epojé fenomenológica con vistas a
conocer su sentido profundo.

Esta propuesta se hermana con la freudiana: al poner el acento en la ca-
racterística de empuje de la pulsión, Freud autonomiza el deseo del objeto y
evita con ello considerar el deseo mera respuesta a cierto tipo de objeto, como
si fuese un movimiento desencadenado por un orden de la realidad. Por otra
parte, lo importante del deseo, como se destaca con la pulsión, es su modo de
ser dinámico. De hecho, este empuje por sí mismo no invoca la satisfacción,
sino que es necesario relacionarla con el principio de placer, de donde surge la
distinción de las otras dimensiones de la pulsión (meta y objeto). Entonces, el
deseo excede al objeto y es previo a él, porque ningún objeto puede detener su
empuje. Un tercer aspecto surge en la relación de la pulsión con el objeto: al
separar la satisfacción del objeto y, por ende, al no atar el deseo al objeto sino
subordinar el objeto al empuje del deseo como su condición verdadera, Freud
establece una epojé del deseo. El deseo acaba por ser la potencia de la pulsión,
deseo de nada determinado que no tiene otro fin que sí mismo.

Sin embargo, un cuarto aspecto sugiere la diferencia irreconciliable entre el
deseo y la pulsión bajo el concepto de sublimación. Barbaras llama la atención
sobre la sublimación como destino del deseo; si la pulsión “es más fuerza que
intencionalidad, aspiración más que visión, búsqueda de placer más que des-
velamiento” (p. 29),1 entonces la sublimación no implica sólo un cambio de
objeto, sino también un cambio en la relación con éste, puesto que se pasa
de un deseo a una relación de conocimiento. La posibilidad misma de la subli-
mación es lo que permite colocar una direccionalidad (visée) más profunda que
la partición entre el deseo sexual y el conocimiento, la cual es la condición de

1 Todas las traducciones en esta reseña son mías.
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posibilidad de ambas. La sublimación no elimina el deseo por el conocimien-
to, sino que ilumina el deseo como fondo del conocimiento. De este modo,
mientras que la pulsión es puro empuje, el deseo es lo que Patočka llamaba
fuerza vidente: la avanzada del deseo es al unísono un esclarecimiento de
hacia lo que se dirige, es decir, el deseo hace aparecer su objeto en y por su
aspiración. Por ello, Barbaras comprende que, si se considera la sublimación
en su operación, el destino de ésta y el destino del deseo originario son una
y la misma cosa, lo que conduce a Barbaras a rechazar la teoría de la pulsión
freudiana porque “conduce a relacionar el deseo con sus condiciones orgánicas
mínimas y a asimilarlo así a la necesidad [. . .] lejos de ponerse en el camino
de una descripción del ser del deseo en su riqueza y especificidad” (p. 34).
Barbaras emprende su trabajo entre las sombras de esta deficiencia inherente
al psicoanálisis.

La obra se divide en tres partes: una fenomenología del deseo, una ontología
del deseo y una erótica del deseo. En la primera parte, Barbaras establece la
misma exigencia para este análisis que para su fenomenología de la vida, es
decir, describir el deseo como tal y no por la mediación de los términos de
su relación (capítulo I). El resultado de esta puesta entre paréntesis de los
términos de la relación es la primera característica fundamental del deseo, su
insaciabilidad, en la que una escisión entre la satisfacción y la insatisfacción
deviene meramente nominal, en la medida en que la experiencia del apacigua-
miento del deseo no es la experiencia de una anulación que luego renace de las
cenizas, sino la experiencia de su exceso frente a la satisfacción. El movimiento
que carga el deseo con vías a su satisfacción es también un movimiento hacia sí
mismo, porque la satisfacción significa la experimentación de una frustración
por la inadecuación del objeto al que se conducía. Por lo tanto, la lógica del
deseo es la de una intensificación sin fin.

Esta “espiral” del deseo se interrumpe por el goce ( jouissance), cuya razón
es extrínseca al deseo mismo y se basa en una reivindicación del cuerpo bioló-
gico en la medida que posibilita que el sujeto no se pierda fuera de sí: “el goce
no es entonces un cumplimiento, sino la marca de una sujeción del deseo a un
sujeto biológico y a un sujeto estable e idéntico a sí mismo” (p. 44). Así, son
necesarias tres consecuencias. En primer lugar, hay una asimetría constitutiva
entre el sujeto y el deseo, pues el sujeto nunca estará sino más acá del deseo.
En segundo lugar, el campo de la sexualidad se subordina al del deseo, porque
la actividad sexual, conducida por el deseo, termina por retroceder a su satis-
facción intensificante por su lógica misma (el goce). Esto significa que somos
sexuados porque somos deseantes, y no a la inversa. A su vez, una distinción
de tal calibre amerita distinguir la manifestación que lo sexual hace del deseo
(constitutiva) de la realización del acto sexual y la sexuación (contigentes y
empíricas). De este modo, los términos del problema que plantea Freud se
modifican: no se trata ahora de saber por qué la pulsión, originariamente se-
xual, toma caminos no sexuales; se trata de saber cómo el deseo, que supera al
sujeto y al movimiento que lo carga, se cristaliza en deseo sexual. Por último,
lejos de ser la caída de una excitación, el placer es la experiencia de la tensión
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inherente al apaciguamiento. Para Barbaras, el placer constituye aquello que
Lacan denominaba goce, mientras que el goce propiamente dicho está en las
antípodas de la interpretación lacaniana porque no constituye el riesgo de un
retorno a lo real de la cosa, sino lo que impide esta pérdida en lo real.

A partir de aquí, la cuestión será determinar qué es lo que el deseo desea,
y en este punto Barbaras no se escapa de los motivos conductores de la feno-
menología. El deseo busca la presencia de lo otro, eso otro que constituye el
“deseo de...”, aquello que lo satisface en la misma medida en que lo exacerba.
Un deseo goza de sí mismo porque tiene miedo de sí, es decir, en la medida en
que no quiere clausurarse en la satisfacción; se desea a sí a condición de no ser
deseo, de ser otra cosa. Aquí se explicita una distinción fundamental de esta
fenomenología del deseo entre lo mentado (visé) como elemento concreto y lo
deseado (désiré) como el excedente inasible. En la experiencia de lo mentado
se da lo deseado, y no es posible que uno deje de existir en provecho del otro;
pero lo deseado no es lo mentado, lo mentado muestra el defecto de lo deseado
y, aunque lo mentado no sea lo deseado, lo deseado es abierto por lo mentado.
De dicha tensión nace el deseo. Como en su Introducción a la fenomenología de
la vida, Barbaras resalta que el deseo se diferencia plenamente de la necesidad,
cuya falta se define con un modelo exclusivamente orgánico y cuyo objeto está
determinado. La necesidad busca el retorno a un estado inicial en la satisfac-
ción de su falta y no busca ningún cambio; por el contrario, es “guardiana de
la identidad” (p. 64). A su vez, el deseo “no carece de nada, porque lo que
lo satisface cavila siempre en una laguna” (p. 64), de modo que lo deseado
nunca deja de faltar. Al deseo nada le falta porque todo le falta; el deseo es la
expresión misma de una falta de ser.

Tras esta descripción, los siguientes capítulos de esta parte tematizan los
términos implicados en el movimiento del deseo: lo deseado (capítulo II) y
lo deseante (capítulo III). Respecto de lo deseado, sólo se puede alcanzar por
la mediación de lo mentado, lo que significa que lo deseado implica exceso y
trascendencia del objeto mentado, la profundidad de este objeto. Por lo tanto,
el deseo desea todo, pero es necesario establecer la naturaleza de esta totali-
dad porque es una totalidad que actúa a la manera de una trascendencia de
cada objeto frente al deseo: “este todo no es otra cosa que el mundo y todo
deseo, entonces, es deseo de mundo” (p. 75). Al tomar partido por la filosofía
patočkeana, Barbaras comprende el mundo como la presencia omnienglobante
que se confunde con el objeto y que, sin embargo, nada puede aparecer sin él.
La herencia de Merleau-Ponty es también innegable: el mundo al cual el deseo
se dirige es el aspecto intrínseco de la cosa, su profundidad o su inagotabi-
lidad ontológica. En este sentido, el mundo es el único deseado posible del
deseo, y no puede haber mundo sino para un deseo. El exceso de lo deseado
sobre lo mentado es exceso del mundo sobre todo lo que en él aparece, lo
que Barbaras denomina deseo transcendental. El exceso reitera el problema
de la sublimación: si el deseo se supera como deseo sexual, entonces es más
que sexual e invierte las significaciones que ofrece la teoría de la pulsión: “el
fenómeno primero revela lo que podemos llamar una desublimación [désubli-
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mation] del deseo, que consiste en este reflujo originario, inherente al estatus
de lo deseado, por el cual el deseo del mundo, en cuanto que deseo de una
totalidad impresentable o inaccesible, se realiza y se oculta bajo la forma de
deseo de tal o cual ente” (p. 90).

No obstante, la identificación de lo deseado no expone aún el modo de exis-
tencia que subtiende a la naturaleza del deseo, sino que es necesario indagar
en una fenomenología del deseante. La cuestión que se liga al deseante pide
especificar la naturaleza de lo que se llama movimiento. Ser deseante es ser
puesto en movimiento, colocarse en el orden del devenir. El movimiento del
deseo no se reduce al desplazamiento, es un movimiento fenomenalizante, no
sólo fenomenalizante del mundo, sino de sí mismo, se aclara a sí en su proce-
der. Por ello, el movimiento del deseo no puede estar ligado a la extensión ni al
desplazamiento, sino que se trata de un cumplimiento. Así, Barbaras invoca el
movimiento como un modo de ser de la posibilidad y lo inacabado y, en estos
términos, el movimiento del deseo es un automovimiento que nunca sale por
completo fuera de sí, porque está siempre inacabado. Esto significa que la ip-
seidad del movimiento no es su fundamento, sino que el movimiento mismo la
provoca, es su fuente, con lo cual “el movimiento desbarata la partición clásica
de la interioridad subjetiva o conciencial y la exterioridad espacial” (p. 108).

Al afirmar los rasgos fenomenológicos del deseo, la segunda parte se enfoca
en su ontología. Ésta se piensa en los términos de un a priori del a priori corre-
lacional al que el deseo respondería. Sin carecer de nada y al mismo tiempo ser
insaciable, el deseo es deseo de sí, aspiración a ser, una búsqueda ontológica
(capítulo IV). La incompletitud del deseo está más allá de toda posible falta
porque no es susceptible de ser colmada. Esto permite una caracterización on-
tológica del deseante muy semejante a la de Sartre: el deseante es un ser cuyo
ser está fuera de sí, un ser exiliado de su ser, porque el sujeto del deseo no
está en movimiento, sino que es movimiento. Por eso, el deseo es deseo de ser.
No obstante, según Barbaras, la separación inherente al deseo es por completo
antisartreana en la medida en que no invoca dos modos de ser radicalmente
opuestos, lo cual hace del deseo sartreano un imposible que excluye toda co-
munidad o conciliación ontológica. Si el deseo es un movimiento, lo deseado
no está fuera de su mira aun si está separado; por el contrario, la separación
no es un modo de relación entre dos entidades opuestas ontológicamente. El
deseo desea el mundo porque reside en él, porque hay comunidad. Es cierto
que el sujeto es la tendencia hacia sí, pero no la concreción de esta tendencia a
alcanzar el mundo, porque provocaría su desaparición como tal. La heterono-
mía ontológica deviene la condición de la individuación subjetiva, porque esta
privación de su esencia (el mundo) es la condición de su existencia como tal
(movimiento hacia lo deseado), con lo que transforma la reducción fenomeno-
lógica en una reducción cosmológica al colocar lo transcendental propiamente
en el mundo: “si el sujeto es la clave del aparecer del mundo, el ser del mundo
es la clave del ser del sujeto” (p. 132).

En el capítulo V, Barbaras esboza las características del movimiento del
mundo y del archiacontecimiento como fundamentos metafísicos últimos
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del deseo. Según Barbaras, la investigación del sujeto como deseante y su
parentesco ontológico con el mundo no predican un antropomorfismo, salvo
que se entienda de modo positivo, esto es, que el modo de ser del hombre,
incluido en la naturaleza, permita clarificarla, siendo el hombre una de sus
vías de acceso. Así, Barbaras vuelve sobre las relaciones entre fenomenología
y metafísica tal como ya lo había analizado en Dinámica de la manifestación: el
movimiento del sujeto es la evidencia de un movimiento más originario y que
acontece fuera de él, a saber, el movimiento del mundo. El movimiento aparece
como un vector privilegiado de la metonimia entre sujeto y mundo, donde el
movimiento del sujeto funciona como una parte del todo en el movimiento
del mundo. En este sentido, la vida del sujeto trae consigo una vida origina-
ria anónima. Como ya lo había denominado en sus anteriores trabajos, este
movimiento del mundo es un movimiento de mundificación, un movimiento
de devenir-mundo. El proceso de mundificación evoca la salida de un fondo, a
saber, la multiplicidad óntica que se diferencia en el seno mismo del mundo,
donde el mundo hace las veces de una preindividualidad simondoniana, pero
que es denominada por Barbaras la realidad de una potencia. Esto conduce a
revisar la pregunta por lo que desea el deseo: “toda la dificultad que reside aquí
es que el deseo es, a la vez, lo que nomina al ser del sujeto y la marca de su de-
fecto de ser: por ello, la realización del deseo, como supresión de este defecto
de ser, no significa el fin del deseo sino su cumplimiento como deseo” (p. 151).
El mundo al cual el sujeto aspira no es el mundo de lo acabado y de lo inmóvil,
creer que el movimiento se constituye por la díada insatisfacción-satisfacción es
colocarlo en una inferioridad ontológica. El telos del movimiento del mundo no
es más que movimiento, lo cual elimina toda negatividad posible. A diferencia
del deseo (donde hay una separación constitutiva), el proceso del mundo no
posee separación alguna entre su existir y su esencia. En esto podrían palparse
los residuos del en-sí sartreano; pero este ser al que no le falta nada no es
estático, monolítico, puro acto, sino que es pura potencia ontogenética que le
falta al deseante; éste es el defecto que le devuelve el mover subjetivo al sujeto,
desea porque no puede producir, hacer ser, como sí puede hacerlo el mundo.
Por su parte, el deseo tiene una significación negativa respecto del movimiento
del mundo donde “lo trascendental puede definirse, entonces, a partir de una
degradación de lo ontológico y la potencia fenomenalizante del deseo definida
como el reverso de esta impotencia ontológica [. . .] el deseo no tiende al reposo
sino, al contrario, hacia un movimiento que sería eminentemente movimiento
en cuanto que capaz de producir en su movimiento mismo” (p. 155).

Esta aspiración a ser tiene un origen no causal. La separación que hay entre
lo deseante y lo deseado es una separación de nada (rien), no puede franquear-
se nunca, es lo que Barbaras denomina archiacontecimiento, una irrupción en
el archimovimiento del mundo al cual el sujeto, tras la separación constitu-
yente, apunta. El sujeto es deseo gracias a este archiacontecimiento que lo
separa del mundo, lo que contradice una vez más la teoría freudiana de la
pulsión en la negación del choque del dualismo pulsional: hay tensión entre
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dos modalidades del movimiento y no entre dos pulsiones; la vida tiende hacia
la muerte en la medida en que el cumplimiento del deseo es la muerte.

El capítulo VI se propone defender el acceso afectivo al ser del deseo. A
la apertura del mundo del cual el archiacontecimiento nos ha separado corres-
ponde un modo de acceso, a saber, el sentimiento, el cual, por encima de la per-
cepción y el conocimiento singular, nos coloca ante una experiencia de inago-
tabilidad, pues el sentimiento es siempre sentimiento de profundidad. Esta
concepción del sentimiento se inspira en la teoría estética de Mikel Dufrenne,
para quien el sentimiento se diferencia de la emoción porque, mientras que el
último es una interpretación de lo ya dado, el sentimiento es una apertura con
una función noética. Al no tener ningún contenido específico, el sentimiento
posee una archipasividad que, paradójicamente, no siente nada. Ahora bien,
es por el sentimiento que el deseo tiene dirección; el sentimiento no puede
existir sin el deseo pero el deseo no puede ser sino sentimental. Por lo tanto, el
sentimiento señala el reverso de la separación constituyente del deseante, su
participación con el mundo.

La tercera y última parte del trabajo constituye una erótica, que se define
como la caracterización del embrollo entre lo empírico y lo trascendental en el
deseo, y en la cual Barbaras parte del deseo sexual y finaliza con el concepto de
amor. La erótica enfatiza que el deseo del mundo es también deseo del otro
e impulsa una teoría de la intersubjetividad. El otro se presenta como una
apertura hacia el mundo, es una ostensión del mundo, es una porte-à-faux (ser
en vilo) sobre el mundo. El capítulo VII se dedica a pensar el concepto de
carne. En este segmento la reflexión se centra en el trabajo de Merleau-Ponty,
quien sobrepasó las aporías de la constitución de un otro, caras a la propuesta
husserliana, para iniciar la reflexión desde la experiencia del prójimo como
antesala a la experiencia personal. Sin embargo, como afirma Barbaras, esta
táctica filosófica impide una distinción auténtica entre el prójimo y la cosa.
Asimismo, la noción de carne, que invoca un exceso de invisibilidad en lo
visible como la señal de su ausencia, necesita complementarse con la noción de
un deseo inextinguible. Por lo tanto, la carne como la concibe Merleau-Ponty
peca por exceso (el sujeto se disuelve en la carne) y por defecto (la carne es una
conciencia que no puede salir de sí). Asimismo, existe una dimensión sexuada
en la carne que Merleau-Ponty no logró explicitar de manera correcta.

El capítulo VIII desarrolla el concepto de desublimación, tal vez el más rico
del libro en lo referente a las relaciones entre el psicoanálisis y la filosofía.
El deseo trascendental es la condición de posibilidad de toda determinación
erótica. Al ser el deseo siempre deseo de presencia o mundo, siempre hay otra
cosa, una estructura sublimatoria en el corazón del deseo, y esta estructura
sublimatoria acaba en realidad por volver inoperante el concepto mismo de su-
blimación, ya que si todo deseo tiene como trasfondo un conocer (el mundo),
entonces no hay sublimación posible. Por el contrario, la modalidad del deseo
trascendental se encarna en lo empírico en la forma de un deseo sexual, y es a
este destino del deseo que Barbaras llama desublimación. El deseo sexual es un
reflujo o una retirada del deseo de presencia. Ahora bien, esta desublimación
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es un fenómeno originario, no incidental. No es un destino entre otros, sino el
destino mismo del deseo, y posee un sentido de doble señuelo, donde se vive la
coincidencia entre lo mentado y lo deseado como esencial, así como su diferen-
cia como accidental, lo cual se opone a la esencia del deseo. Si bien contradice
la esencia del deseo, la desublimación es fundamental para su manifestación.
Esto significa que, aun cuando no es esencialmente erótico, el deseo no se
realiza sino como erótico. En el deseo, el otro pierde su opacidad y se vuelve
una ventana al mundo; conocer al otro sólo es posible en el deseo, conocerlo
como una apertura al mundo; el deseo del otro es deseo de un mundo, es una
forma de esclarecer el mundo.

Así pues, el último capítulo se consagra al concepto de amor. El único modo
de delimitar el amor en el deseo es mediante el sentimiento amoroso. En
el amor se pone en juego la esencia del sentimiento en la medida en que aquél
interpreta la función del sentimiento en el deseo empírico desplegándose como
su forma desublimada. El amor conforma la experiencia de la alteridad que se
suscita en el movimiento del deseo, una actividad que supone una archipasivi-
dad vivida como un acontecimiento en el que el sujeto se encuentra con una
intimidad insospechada, algo que para Barbaras constituye una autoafección
fundada en la heteroafección más radical. En el sentimiento amoroso sobre-
viene la manera de fenomenalizar al otro como un otro, como alguien que
constituye de manera dinámica un mundo.

Resulta llamativo que en ninguna parte de este texto Barbaras se refiera,
en ningún sentido, al célebre estudio Marion 2003, en el cual estos tópicos se
analizan con consecuencias muy diferentes aunque pertenezca a una misma
tradición filosófica. Con todo, el análisis que ofrece Barbaras echa luz sobre
muchos puntos ciegos que habían quedado en sus obras anteriores, en particu-
lar en lo que concierne a los conceptos de insatisfacción y falta y, en la misma
medida, a la relación entre el deseo y la pulsión. Otros asuntos, tal vez los
más especulativos, como el concepto de potencia del mundo, aún no toman la
consistencia que posee aquí la noción de deseo. Queda también por explicar
en qué medida el concepto de trascendental sigue siendo funcional, o bien en
qué medida la denominación de lo originario como transcendental no coarta el
paso de una reducción fenomenológica a una cosmológica. En cualquier caso,
Barbaras traza con rigor los primeros trayectos de una fenomenología asubje-
tiva que Patočka había instalado como punto de salida, y abre con ello nuevas
posibilidades para la fenomenología.
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