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Resumen: Este texto es el resultado de un ejercicio critico de lectura, de
mi lectura de Derrida como lector de Freud. A partir del andlisis que hace
Derrida en su ensayo “Freud y la escena de la escritura”, discuto la necesidad
de radicalizar algunas de las consecuencias que se siguen de la analogia que
Freud establece entre el aparato psiquico y cierta maquina de escritura. Uno
de los fenémenos que se desprenden de pensar la psique como un texto es que
el sujeto habita incesantemente en la tension de un entre: entre la herencia y
lo por venir. Este entre devela una temporalidad sui géneris donde los tiempos
pasado, presente y futuro se mezclan y se funden.

Palabras clave: huella mnémica, facilitacién, pizarra magica, implosiéon tem-
poral

Abstract: This essay is the result of a critical reading exercise, of my reading
of Derrida as a reader of Freud. From Derrida’s analysis in his text “Freud
and the Scene of Writing”, I argue the necessity of radicalizing some con-
sequences that emerge from the analogy established by Freud between the
psychic apparatus, and a certain writing machine. One of the phenomena
that thinking the psyche as a text points to is that the subject relentlessly
dwells in the tension of a between: between the inherited and what is to come.
This between unveils a sui generis temporality where past, present and future
mingle and fuse.
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Este texto es el resultado de un ejercicio de lectura, de mi lectura de
Derrida como lector de Freud.! A partir del andlisis que hace Derrida
en su ensayo “Freud y la escena de la escritura”, discuto la necesidad
de radicalizar algunas de las consecuencias que se siguen de la analo-
gia que Freud establece entre el aparato psiquico y cierta maquina de
escritura. Se trata, entonces, de hacer una comparacion critica entre

! Sobre esta interseccién trabajan intelectuales como Julia Kristeva, David Farrel,
Samuel Weber, Sarah Kofman, Alan Bass, John Forrester y Rudolf Bernet, entre
otros.
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este modelo del aparato psiquico y aquello que Derrida describe como
procesos de escritura.?

A lo largo de toda la obra de Freud, la psique® aparece como un
aparato que, en cuanto tal, tiene dos caracteristicas fundamentales: pri-
mero, se entiende mecanicamente y, segundo, es irreducible a cualquier
6rgano anatémico materialmente aprehensible. Esta concepcién de la
psique explica por qué Freud, desde muy temprano en su trabajo, buscé
analogias con aparatos tecnoldgicos (camaras fotograficas, telescopios
y microscopios) para explicar el funcionamiento del aparato psiquico.

Pero el insistente uso de estas analogias no responde exclusivamente
ni a una intencién pedagdgica ni a la necesidad de transmitir un saber
todavia en formacién, sino que revela también del disefio mecanico que

2 Decidi trabajar con la nocién de escritura de Derrida y no con las de huella,
différance o reserva, por mencionar algunas posibilidades, pues me parecié que,
en el contexto de este trabajo, esto es, pensando en el aparato psiquico en cuanto
maquina de escritura, se necesitaba un término que remitiera a todo el proceso
de inscripcién y no sélo, por decirlo de alguna manera, a una parte, como en una
primera lectura podrian dar a entender las nociones de huella o reserva. Escritura
rescata todo aquello que estd en juego en el proceso de impresion de la huella que,
para fines de la descripcién del psiquismo freudiano, lo devela como una méquina
de escritura e ilustra todas las consecuencias que este disefio tiene para la con-
cepcion psicoanalitica del aparato psiquico. En su articulo “Firma, acontecimiento,
contexto”, Derrida explica por qué utilizar el término escritura para referirse a fe-
nomenos que quedan fuera de lo que tradicionalmente entendemos mediante este
vocablo. Aclara que este uso es provisional pero estratégico, y dice: “una oposi-
cién de conceptos metafisicos (por ejemplo, habla/escritura, presencia/ausencia,
etc.) nunca es el enfrentamiento de dos términos, sino una jerarquia y el orden de
una subordinacion. La deconstrucciéon no puede limitarse a pasar inmediatamente
a una neutralizacion: debe, por un gesto doble, una ciencia doble, una escritura
doble, practicar una inversion de la oposicion clésica y un desplazamiento general
del sistema. Sélo con esta condicién se dard a la deconstruccién los medios para
intervenir en el campo de las oposiciones que critica y que es también un campo
de fuerzas no-discursivas” (J. Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, p. 371).
Esto es, mantener el término escritura es un gesto que intenta llamar la atencién
“injertandose” en usos no tradicionales para sorprender y promover una toma de
conciencia sobre, por un lado, su sentido metafisico y, por otro, su inmanente posi-
bilidad, como la de cualquier signo, de solicitar nuevos y otros sentidos.

No hay que dejar tampoco de lado que, para Derrida, todos estos términos son,
seglin la necesidad del contexto, sustituciones no sinonimicas. Véase J. Derrida, “La
Différance”, p. 48.

3 Luiz Alberto Hanns, en su Diccionario de términos alemanes de Freud, dice:
“Freud consideraba que la palabra Seele era una buena traduccién germanica para
el término griego Psyché (Psyche en la grafia alemana). En aleméan, de acuerdo con
el contexto, Seele puede tener el sentido de ‘espiritu’, ‘alma’, ‘psique’, ‘psiquis’, o
‘mente’ ” (p. 374).
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el mismo Freud daba a un aparato que, podemos decir, era exclusiva-
mente “producto de su imaginacién”. En 1900, en La interpretacion de
los suefios, Freud hace una peticiéon manifiesta al lector de imaginar este
aparato; dice: “Nos mantenemos en el terreno psicolégico y sélo pro-
ponemos seguir esta sugerencia: imaginarnos el instrumento del que se
valen las operaciones del alma como si fuera un microscopio compues-
to, un aparato fotogréfico, o algo semejante.”

Veinticinco afios después de La interpretacion de los suefios, Freud es-
cribe un pequetfio y curioso texto que titula Nota sobre la pizarra mdgica.
Lo extraordinario de este articulo es que trata de una comunicacién a
propdsito del descubrimiento, en el mercado, de un juguete infantil:
un bloc donde se traza con un buril sobre una superficie que posee la
propiedad de borrarse repetidamente y, a la vez, de conservar de una
ingeniosa manera lo borrado. Este artefacto se adecuaba perfectamen-
te, segtin Freud, como una ilustracién del aparato psiquico que, en esos
momentos, le parece poder caracterizar como una suerte de maquina.

La pizarra méagica es un artefacto de escritura constituido por tres
capas: la dltima es una capa de cera de color oscuro sobre un cartdn,
sobre ella hay una hoja encerada transparente y encima otra mas de ce-
luloide que sirve de proteccién al estrato medio para que no se rasgue.
Las dos hojas estdn unidas sélo en su extremo superior pero pueden
separarse entre ellas. Lo mds interesante es que no es necesaria la tinta
para escribir sobre este dispositivo, sino que se utiliza un punzoén sobre
la hoja de celuloide y las inscripciones quedan grabadas en la capa de
cera. Cuando se traza sobre la de celuloide, la capa de papel encerado
se adhiere a la cera y se percibe la impresién; pero cuando este contac-
to se rompe, la escritura desaparece. Asi, la capacidad de recepcion es
ilimitada; pero también lo es la capacidad de archivacién, pues, como
describe Freud, la desapariciéon o borradura de lo escrito es tan sélo
una ilusién. Si levantamos la ldmina de celuloide y el papel encerado
podemos ver cémo todo trazo ha quedado grabado en la capa de cera.
No obstante, esta capa tiene un perimetro definido y una materia deli-
mitada, asi que cada trazo que se inscriba en la pizarra ira llenando el
areay escribiendo encima de lo ya dibujado. Ademas, lo ya inscrito hara
que las nuevas marcas tomen ciertos caminos, esto es, condicionara el
nuevo trazo.

Todas las analogias anteriores a la pizarra magica de 1925 toman ar-
tefactos disefiados para simular, suplir o exagerar el sentido de la vista:
camara fotografica, telescopio o microscopio, y aunque en el Proyecto

*S. Freud, La interpretacién de los suefios, p. 529; las cursivas son mias.
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de psicologia de 1895 se anuncia cierta escritura psiquica en el proceso
de la facilitacién,® no es hasta la Nota sobre la pizarra mdgica cuando
Freud explicitamente utiliza un aparato de escritura como metafora del
aparato psiquico. Como dice Derrida, desde el Proyecto de psicologia a la

> La palabra del alemdn que Freud utiliza en su Proyecto de psicologia es Bah-
nung. Ha sido traducida al espafiol tanto por Luis Lopez Ballesteros como por José
L. Etcheverry como facilitacion. Dice este dltimo en su traduccidn: “Ahora es tiempo
de aclarar los supuestos que es necesario hacer acerca de las neuronas 1) [aquéllas
de la memoria] para dar razon de los caracteres mas generales de la memoria. El
argumento es éste: son alteradas duraderamente por el decurso excitatorio. Intro-
duciendo la teoria de las barreras-contacto: sus barreras-contacto caen en un estado
de alteracién permanente. Y como la experiencia psicolégica muestra que existe un
aprender-sobre con base en la memoria, esta alteracidn tiene que consistir en que
las barreras-contacto se vuelvan mas susceptibles de conduccién, mds impasaderas,
y por ende mas semejantes a las del sistema ¢ [aquél de la percepcion]. Designare-
mos este estado de las barreras-contacto como grado de la facilitacion [Bahnung].
Entonces uno puede decir: La memoria esta constituida por las facilitaciones exis-
tentes entre las neuronas v¢” (S. Freud, Proyecto de psicologia, p. 344). La traduccién
de Patricio Pefialver del texto de Derrida “Freud y la escena de la escritura” traduce
Bahnung como apertura de paso. Considero que esta tiltima traduccion tiene mayor
cercania con el modelo neuronal que Freud propone en el Proyecto de psicologia. La
imagen a la que Bahnung hace referencia se parece mas a la apertura de un camino
o, siguiendo la lectura de Derrida, al trazo de un surco, que a la “facilitaciéon” de la
transmision de energia —Q—. El Diccionario de términos alemanes de Freud dice que
“el sustantivo Bahn evoca la imagen de una ‘via’ o ‘pista transitable’. El sustantivo
Bahnung es la sustantivizacién del acto de ‘crear una via’, ‘excavar’, ‘instalar’, ‘abrir’
una via transitable. La Bahnung implica un proceso dindmico; lo que ‘abre cami-
nos’, ‘revoluciona’ (en aleman, algo revolucionario e innovador es expresado por
bahnbrechend, palabra compuesta por brechend, gerundio de quebrar, literalmente
‘quebrante’, algo que rompe y abre espacio para la Bahn, camino. En un sentido
menos impactante, para expresar el acto de abrir caminos, preparar el terreno para
nuevos desarrollos, se usa una imagen semejante a allanar el terreno y ‘colocar
vias sobre éI’, bahnen legen (recostar/asentar senderos-vias-caminos).” Dice tam-
bién que “la Bahn es al principio algo plano y horizontal, una pista por la cual se
‘desliza’ o ‘transita’ facilmente. La Bahnung es, por lo tanto, algo que fue instalado
sobre terreno de dificil topografia” (L. Hanns, Diccionario de términos alemanes de
Freud, pp. 266-267.)

Veo principalmente dos problemas en la eleccién de facilitacién como traducciéon
de Bahnung; en primer lugar, no hace referencia a la “alteraciéon permanente” de
las barreras contacto de las neuronas 1), que para Freud resulta ser lo sustancial
en el proceso psiquico de la memoria. Pensar en apertura de paso si recupera
este sentido. Facilitacién, segin el Diccionario de la Real Academia Espafiola, hace
referencia a hacer posible una accién, a hacer facil la consecucién de un fin o a
proporcionar o entregar algo. Estos sentidos generan confusién e interpretaciones
erréneas, pues la memoria en Freud no tiene que ver exclusivamente con hacer
posible la transmisiéon de energia, sino que lo fundamental del fenémeno de la
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Nota sobre la pizarra mdgica se pasa de “una problematica del abrirse-

paso [o facilitacién] hasta conformarse cada vez mds en una metafora

de la huella escrita”.®

Lo sorprendente del disefio de la pizarra magica era que resolvia
uno de los problemas maés afiejos y originales del pensamiento freu-
diano: la necesidad de un aparato psiquico que pudiera cumplir con
dos funciones que aparentemente se excluyen a la vez: percepcién y
memoria. Todas las analogias tecnolédgicas anteriores a este artefacto
de escritura resultaban insuficientes; habia siempre restricciones, pues
no habia maquina que retuviera y permaneciera receptiva al mismo
tiempo. O la mdquina almacenaba con un limite, y entonces cuando és-
te era alcanzado ya no habia espacio para nueva informacién, o habia
una admision ilimitada, pero con la condicién de no archivar. Dado que

memoria en Freud es la repeticiéon provocada por la excitacién de esa anterior
alteracion de la barrera contacto de la neurona, y que para la imagen de una
apertura de paso o del trazo de un surco es facil de recuperar. Eso es a lo que Freud
se refiere cuando dice que “existe un aprender-sobre con base en la memoria”. En
segundo lugar, la apertura de paso, de camino, o el trazo de un surco recuperan
también la violencia que para Freud Bahnung implicaba. Ese surco que se abre
responde a la dificultad de marcarse o inscribirse dada la resistencia o defensa que
el aparato psiquico despliega por, digdmoslo asi, su propia naturaleza. La apertura
de esta via implica siempre dificultad y violencia.

Por otro lado, la apertura de un paso o de un camino se refiere también a la
ligazén entre dos elementos que la nocién de facilitacién no retiene. Dice Hanns:
“En espaiiol, el término [facilitacién] no evoca nada relacionado con ‘interliga-
z6n fisica entre dos elementos’, asi como tampoco destaca el aspecto dindmico de
‘fluir/deslizar’. Remite a un proceso de remocién de obstaculos que ‘facilita’ el ac-
ceso. Con todo, su uso es mas figurado o metaférico, refiriéndose a obstaculos o
accesos abstractos. No tiene la cualidad concreta de Bahnung” (p. 268).

Por otra parte, Bahnung ha sido traducido al francés como frayage; éste es el
vocablo que utiliza Derrida en su articulo “Freud y la escena de la escritura”. El
verbo frayer tiene también el significado de abrir o trazar un camino. En este senti-
do, el verbo fraguar del espafiol resulta muy cercano al verbo bahnen del aleman.
El Diccionario de la Real Academia Espafiola sefiala que fraguar significa: 1. Forjar
metales, 2. Idear, discurrir y trazar la disposicién de algo y 3. En arquitectura sefiala
el momento en que, materiales como el yeso y la cal, secan después de habérseles
dado una forma especifica. Me parece que los tres sentidos indican algo cercano al
proceso que Freud quiere describir con Bahnung, aunque por supuesto el sentido
numero dos se corresponde casi a la perfeccion. El problema en este punto es que el
sustantivo fraguacién en buen espafiol no existe y fragua es el sustantivo del verbo
forjar. Por esta razon, he decidido usar indistintamente apertura de paso, puesto
que me parece que da la imagen correcta de un trazo, y facilitacién, por su amplio
uso en el discurso psicoanalitico en espafiol.

®J. Derrida, “Freud y la escena de la escritura”, p. 275.
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el aparato psiquico debe guardar huellas y al mismo tiempo permane-
cer virgen para las nuevas percepciones, cuando la pizarra magica sale
al mercado, Freud queda fascinado; por fin una méaquina que, como el
aparato psiquico, archiva y recibe infinitamente.

Con todos estos antecedentes, considero que la pregunta guia de
este trabajo puede ser: ¢qué pasa con el psiquismo en general y con
la memoria’ en particular cuando el aparato psiquico se entiende como
una maquina de escritura? A esta amplia y ambiciosa pregunta daré
una respuesta circunscrita al problema que me parece central en esta
discusién: la alterabilidad de la huella mnémica.

En su Nota sobre la pizarra mdgica, Freud sefiala que el aparato psi-
quico “es ilimitadamente receptivo para percepciones siempre nuevas,
y ademads [procura] huellas mnémicas duraderas —aunque no inalte-
rables”.® Por alterabilidad de la huella mnémica se entiende la capa-
cidad de modificarse y, por lo tanto, la posibilidad de retranscripcién
o reescritura en el aparato psiquico. El proceso de inscripcion en este
artefacto queda siempre abierto a una futura modificacién, en espera de
esta posibilidad; pero es también cierto que lo ya impreso, la memoria,
se modifica con cada nueva recepcidén, esto es, la reescritura deja su
propia marca.

La alterabilidad de la huella mnémica no apunta exclusivamente a la
apertura a la modificacion, sino también a un fendmeno clinico al que
Freud llama retardamiento (Nachtrdglichkeit) o “con efecto retardado”.
Para el psicoandlisis, este fendmeno no se refiere Unicamente a como
los recuerdos producen efectos en el momento de su impresién y tiem-
po después, sino también a que la recuperacién de la huella mnémica
nunca es tal y como fue en su primera inscripcién, pues viene siempre
modificada por el simple paso del tiempo, por el nuevo contexto en
el que se recupera, etc. En pocas palabras, dada la alterabilidad de la
huella, toda recuperacién la modifica. Desde un punto de vista psicoa-
nalitico, los fendmenos psiquicos no se organizan de una manera inme-
diata; todo producto psiquico se ha formado a posteriori, es decir, esta
atravesado por una mediacién, un rodeo o un desplazamiento. Entre
otras cosas, esto también implica la posibilidad de un reordenamiento
de los sucesos vividos o fantaseados y la constituciéon a posteriori de
toda historia.

7 Para Freud, la memoria es la “esencia” de todo el proceder psiquico y, por esta
razoén, “cualquier teoria psicoldgica atendible tiene que brindar una explicacién de
la memoria” (S. Freud, Proyecto de psicologia, p. 343).

8S. Freud, Nota sobre la pizarra mdgica, p. 244; las cursivas son mias.
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Pero, ademas, la huella mnémica no sélo se altera por las nuevas
impresiones que se presentan “hoy”, sino que también se modifica por
aquello que podria venir y presentarse. El futuro, como aquello que esta
por venir pero que no sabemos exactamente qué es,’ y la expectacién
de este futuro toman parte en la formacién y alteracién de la huella
mnémica. No analizaré a profundidad esta parte, pero para entender
la angustia como sefial de alarma pueden verse todos los estudios de
Freud'® sobre este estado de 4nimo y lo determinante que es como
emocion para el psiquismo humano. La angustia, dice Freud, es una se-
fial para el proceder psiquico de que “algo” amenazante puede aparecer
(en el futuro). Y hay que subrayar el puede, pues se trata de una posi-
bilidad y no de un hecho. En Freud, como en Heidegger, la angustia es
una emocién cuyo objeto es desconocido, no se sabe ante qué se esta
angustiado, y se diferencia del miedo precisamente en que este ultimo
tiene un objeto identificable.

Recordemos que, para Freud, el neurdtico!! sufre de sus reminis-
cencias y que “sus sintomas son restos y simbolos mnémicos de ciertas
vivencias (traumdticas)”.!? Pero las reminiscencias de las que el neuré-
tico adolece no son nunca conscientes; es decir, el neurdtico no sabe
que se trata de recuerdos y, por lo tanto, su vivencia es actual. En
este sentido, el trabajo de andlisis es, entre otras cosas, una tarea de
reorganizacion de los tiempos de los registros de la memoria. Asi, el
analizando debe reconocer esas vivencias como recuerdos y dejar de
actuar como si se tratara de experiencias nuevas.'> Me parece que la

° Derrida distingue entre el futuro (futur) y el porvenir (avenir). El futuro seria
aquello que vendra pero que podemos predecir, mientras que el porvenir es total-
mente incierto.

19yéase, por ejemplo, Inhibicién, sintoma y angustia (1926) y Nuevas conferencias
de introduccion al psicoandlisis, 32a. Conferencia (primera parte) (1935).

! Es muy importante tener aqui en cuenta que, para Freud, los procesos psiquicos
normales y los patoldgicos sélo se diferencian de manera cuantitativa y nunca
cualitativa. Los procesos psiquicos neurdticos tan sélo muestran de una manera
exagerada los tramites del psiquismo normal. De hecho, fue el estudio del suefio lo
que le permiti6 a Freud aducir una teoria universal de la mente, pues, por un lado,
se trata de un fendmeno psiquico que funciona tanto en el neurdtico como en el
no neur6tico y, por otro, los procesos oniricos guardan una maxima semejanza con
mecanismos patoldgicos. Véanse, por ejemplo, el capitulo VII de La interpretacién
de los suefios (1900) y Proyecto de psicologia (1895).

125, Freud, Cinco conferencias sobre psicoandlisis, p. 13. Véase también la “Co-
municacion preliminar” de los Estudios sobre la histeria (1893-1895) de S. Freud y
J. Breuer.

13Véase el texto de Freud Recordar, repetir y reelaborar (1914), donde examina
esta problematica con mucha claridad y profundidad.

Didnoia, vol. LVII, no. 68 (mayo 2012).



72 ROSAURA MARTINEZ RUIZ

posibilidad de este fendmeno puede explicarse recurriendo a la idea de
que el aparato psiquico es una maquina de escritura, pues en ésta las
huellas mnémicas se van traslapando y modificando las unas a las otras,
y esto hace del psiquismo un texto donde la memoria no es un mero re-
gistro de acontecimientos del pasado, sino que este sobreimprimirse de
unas huellas sobre otras provoca un fenémeno que podriamos describir
como implosién'* de los tiempos.

En Freud, el fenémeno del tiempo es un problema sorprendentemen-
te dejado de lado. Las principales referencias que hace sobre el tiempo
en Mds alld del principio del placer (1920),'> La negacién (1925)'° y la
Nota sobre la pizarra mdgica (1925) son todas simples menciones y nin-
guna se sigue de un andlisis a profundidad sobre la experiencia psiquica
de la temporalidad. En estos tres pasajes, Freud apunta principalmente
dos cuestiones: la primera, que el tiempo es un fenémeno exclusivo de
la vida consciente, esto es, que el inconsciente es atemporal y, segundo,
que la sensacién del paso del tiempo es un efecto de la disrupcién de
la excitacidon o catexis ejercida por el inconsciente sobre la concien-
cia. Freud describe el segundo fendmeno como si fueran tentaculos o
antenas que “salen” del inconsciente y excitan la conciencia de forma
peridodica. Cada vez que la conciencia es “tocada” por estas inervaciones
hay percepcion; es la discontinuidad en esta excitacién lo que provoca
la sensacién del paso del tiempo. Dice Freud en la Nota sobre la pizarra
mdgica:

He supuesto que inervaciones de investidura son enviadas y vueltas a reco-
ger en golpes periddicos rapidos desde el interior hasta el sistema P-Cc, que
es completamente permeable. Mientras el sistema permanece investido de
este modo, recibe las percepciones acompafiadas de conciencia y trasmite
la excitacion hacia los sistemas mnémicos inconscientes; tan pronto la in-
vestidura es retirada, se extingue la conciencia, y la operacién del sistema
se suspende. Serfa como si el inconsciente, por medio del sistema P-Cc,
extendiera al encuentro del mundo exterior unas antenas que retirara ra-

14 Bl Diccionario de la Real Academia Espafiola cita que implosién es la “accién
de romperse hacia dentro con estruendo las paredes de una cavidad cuya presion
es inferior a la externa”. Me parece que, siguiendo esta imagen, los tiempos en el
mecanismo de impresidn de la pizarra magica se fragmentan, pero no dispersan-
dose sino amalgamandose. Si dijera que se trata de una explosion, la imagen seria
la de un estallido en el que los elementos se separan tomando distintos caminos;
en cambio, si el rompimiento es hacia dentro, se puede pensar que se mezclan e
incluso que en algunos casos se fusionan.

15 Cfr. S. Freud, Mds alld del principio del placer, pp. 27-28.

16 Cfr. S. Freud, La negacidn, p. 256.
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pidamente después que éstas tomaran muestras de sus excitaciones. Por
tanto, hago que las interrupciones, que en la pizarra magica sobrevienen
desde afuera, se produzcan por la discontinuidad de la corriente de inerva-
cién; y la inexcitabilidad del sistema percepcion, de ocurrencia periddica,
reemplaza en mi hipétesis a la cancelacién efectiva del contacto.'”

En su articulo “Temporality, Storage, Legibility: Freud, Marey and
the Cinema”, Mary Ann Doane sostiene que el tiempo es un tema no es-
tudiado por Freud precisamente porque lo identifica con la experiencia
consciente. El inconsciente, en cuanto que es atemporal, seria el sitio
de almacenamiento perfecto, pensando la perfeccién como la archiva-
cién de presencias plenas. En esta interpretacién, “el tiempo, en lugar
de roer los recuerdos, seria el efecto de un sistema que los protege”.'8
Pero Freud se equivoca cuando concibe el inconsciente como algo atem-
poral. Es verdad que el tiempo del inconsciente no es el mismo que el
de la conciencia, pero la memoria tiene una temporalidad. El tiempo
que Freud identifica como el efecto de la interrupcion de la excitacion
—o de la escritura en el caso de la pizarra magica— es el tiempo de la
metafisica de la presencia. Esta temporalidad, que es continua, fluida
y que puede también pensarse como una acumulacién y secuencia de
presentes, no corresponde a la del inconsciente. La temporalidad del
inconsciente es aquella de la sobreescritura y de la implosién temporal.
La memoria como tejido de huellas mnémicas que se superponen im-
plica una historicidad donde el tiempo es un fenémeno conflictivo y no
armonico.

Freud no logrd ver las consecuencias tedricas y clinicas de concebir
inalterables, en su analogia con la pizarra mégica, las huellas mnémi-
cas. En términos tedricos, el inconsciente no sélo no puede pensarse
mas como algo fuera del tiempo, sino que debemos replantearnos cémo
es la experiencia temporal de la vida consciente. Doane tiene razén en
sefialar que el tiempo de la conciencia es un efecto del trabajo psiquico
inconsciente, pero se trata también de un efecto que tiene la caracte-
ristica de una fantasfa. El tiempo de la experiencia consciente no es
independiente de la temporalidad implosiva del inconsciente. Clinica-
mente, esto tiene muchas consecuencias importantes. En primer lugar,
la practica psicoanalitica se ha empefiado en hacer de la interpretacién
una herramienta con la que se devela que el paciente neurdtico esta “le-
yendo” la realidad “presente” con la impronta de su tormentoso pasado.
Pero, tormentoso o no, éde qué otra manera se puede leer el presente si

175, Freud, Nota sobre la pizarra mdgica, p. 247.
'8 M. Doane, “Temporality, Storage, Legibility: Freud, Marey and Cinema”, p. 342.
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no es a través de la historia? Lo importante aqui es no caer en una con-
cepcidn del tiempo en la que historia y presente pueden distinguirse. El
fenémeno de la implosion temporal indica que el presente se modifica
por la historia tanto como la historia se modifica por el presente. Y
mas aun, el futuro desempefia también un papel fundamental, pues la
huella mnémica estd siempre abierta a la modificacién por venir; esta
apertura es performativa en el sentido de alterarla a cada instante. La
existencia humana es una existencia que ve siempre hacia el futuro,'®
{qué es la memoria sino un recuerdo por venir?

La temporizaciéon que la clinica psicoanalitica debe trabajar es una
que deje abierta la posibilidad de que la historia cambie. Debe pensarse
mas como una reconciliacién del presente y el futuro con el pasado,
pero siempre bajo el acecho del “por el momento”. Digo “por el mo-
mento” porque es necesario radicalizar la apertura a la modificaciéon
que el presente y el futuro hacen sobre la historia.

En pocas palabras, una vez que Freud establece una analogia con una
maquina de escritura y ya no con un telescopio, maquina fotografica o
microscopio, esto es, una vez que propone que el psiquismo funciona
como un texto y el aparato psiquico como un mecanismo de impresiéon
de huellas mnémicas, la memoria se concibe como un fenémeno donde
los tiempos se traslapan y se confunden. Lo interesante aqui es que
lo que se rescata es un recuerdo que no sélo, por decirlo de alguna
manera, cobraria nuevas dimensiones con el paso del tiempo, sino que
incluso muta, esto es, la huella se modifica. La rememoracidon no sera
mas la recuperacion de algo como imagenes fotograficas, sino de im-
presiones donde los sucesos del pasado, del presente y del futuro se
entretejen produciendo un texto psiquico donde la temporalidad no es
lineal ni arménica.

La ficcién neuroldgica que disefia Freud en el Proyecto de psicologia
de 1895, el modelo de escritura que propone tan sélo un afio después en
la Carta 52 (6/12/1896) y la posibilidad que ilustra la pizarra magica
de capacidad infinita de impresiéon muestran el aparato psiquico como
una mdquina de escritura en la que lo escrito nunca es definitivo, sino
que se encuentra en un proceso permanente de cambio. No se trata
de un texto psiquico inmutable en el que tan sélo se va agregando mas
texto; las impresiones en este artefacto se transforman, pues se escribe
sobre lo escrito y esta reescritura modifica el trazo previo.

19 Este analisis en mucho coincide con el tiempo extdtico que expone Heidegger
en Sery tiempo. La temporeidad extatica de la existencia es aquella en la que todos

los tiempos estan fuera de si mismos.
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La posibilidad de mutacién de la huella mnémica y la efectividad con
retraso de los recuerdos sefialan la apertura de algo como un espacio
que queda entre lo ya impreso y lo que estd por imprimirse. Este tipo
de escritura, que no es la escritura fonética como conjunto de oraciones
susceptibles de tomar valor de verdad, remite, para Derrida, a proce-
sos de inscripcion donde este “espaciamiento” y el diferimiento de los
recuerdos acarrean y proyectan cierta ausencia. En otras palabras, nin-
guna impresién puede pensarse como algo acabado en el sentido de
estar cerrado a la posibilidad de mutacidén vy, asi, todo trazo esta en
un permanente estado de aplazado o, para hacer uso del vocabulario
derrideano, diferido.

Segun Derrida, todo proceso de inscripcidn muestra la existencia
permanentemente asediada por cuestiones que vienen del pasado, por
lo que es, lo que vendra e incluso también por lo que pudiera venir
aunque nunca se presente. Siguiendo esta légica de pensamiento, la
alterabilidad de las huellas mnémicas coloca el aparato psiquico en
medio de un juego entre presencia y ausencia, y memoria y espera.

En relacidn con el texto sobre la pizarra maégica, lo que a Derrida
le parece paradigmatico es que la analogia para explicar el funciona-
miento del aparato psiquico sea una maquina de escritura. Pero hay
que subrayar que para Derrida no es azaroso, pues s6lo una maquina
de escritura podia resolver el problema aparentemente contradictorio
de retener aun permaneciendo capaz de recibir. Es este tipo de escritura
(no fonética) el fenédmeno que puede explicar un proceder que acoge la
posibilidad de trazos abiertos siempre a la modificacién. Dice Derrida:

Pero no es un azar que Freud, en los momentos decisivos de su itinerario,
recurra a modelos metaféricos que no estan tomados de la lengua habla-
da, de las formas verbales, ni siquiera de la escritura fonética, sino de una
grafia que no esta nunca sometida, como exterior y posterior, a la palabra.
Freud apela con ella a signos que no vienen de transcribir una palabra viva
y plena, presente a si y duefia de si. A decir verdad, y éste va a ser nues-
tro problema, en esos casos Freud no se sirve simplemente de la metafora
de la escritura no fonética; no considera conveniente manejar metéforas
escriturales con fines diddcticos. Si esta metafdrica es indispensable, es
porque aclara, quizd, de rechazo, el sentido de la huella en general, y
en consecuencia, articulandose con éste, el sentido de la escritura en el
sentido corriente. Indudablemente Freud no maneja metaforas si manejar
metéforas es hacer alusion con lo conocido a lo desconocido. Mediante la
insistencia de su inversién metafdrica, vuelve enigmatico, por el contrario,
aquello que se cree conocer bajo el nombre de escritura. Se produce aqui,
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quiza, un movimiento desconocido para la filosofia clésica, en alguna parte
entre lo implicito y lo explicito.°

Creo yo que el retardamiento, la alterabilidad de la huella mnémica
y la posibilidad de reescrituracién del texto psiquico son justamente,
por un lado, las principales consecuencias que la analogia del aparato
psiquico con una mdaquina de escritura acarrea y, por otro, aquello que
abre la posibilidad de una clinica y terapéutica psicoanalitica. El psicoa-
ndlisis como clinica es una reescrituraciéon del tejido de huellas mné-
micas. El andlisis es un trabajo de pensamiento que pone en cuestién
aquello que aparece en el discurso del analizando como lo incuestiona-
ble, lo fehaciente o, por decirlo de alguna manera, lo determinado por
su historia y, especificamente, por su herencia. Esta puesta en cuestion
devela lo ilusorio de una existencia con un unico destino: aquel que
por herencia habia sido asignado. El analisis lleva a una muy particular
emancipaciéon del analizando que, creo yo, consiste en develar otras
posibilidades mas alld de aquellas que su historia hacia ver como las
insuperables.

Este trabajo de pensamiento que el encuadre analitico promueve
muestra que la historia no ha sido escrita de manera definitiva y que
estd en constante reescritura. El aparato psiquico, en cuanto maquina
de escritura, y el psiquismo, en cuanto texto o tejido de huellas mnémi-
cas, develan la alterabilidad de las huellas como posibilidad de modifi-
cacion, de reescrituracion.

En este sentido, la psique humana habita en un entre: entre la he-
rencia como aquello recibido y lo por venir. Esta caracteristica de no
inalterable, que Freud le otorga a la huella mnémica en su Nota sobre
la pizarra mdgica, abre al psiquismo y, por lo tanto, a la existencia hu-
mana, a la posibilidad permanente de cambio.

Pero ese entre es un “lugar” conflictivo y jamds armdnico. Recorde-
mos lo que decia Freud sobre la neurosis y el analisis clinico como su
tratamiento, cuando imaginaba esta relacién como batallones que se
enfrentan en una lucha donde siempre gana el méas fuerte. Dice Freud:

De nuevo nos sale al paso aqui la significatividad del factor cuantitativo, de
nuevo somos advertidos de que el andlisis puede costear sélo unos volu-
menes determinados y limitados de energias, que han de medirse con las
fuerzas hostiles. Y es como si efectivamente el triunfo fuera, las mas de
las veces, para los batallones mds fuertes.?!

20, Derrida, “Freud y la escena de la escritura”, pp. 274-275.
21's. Freud, Andlisis terminable e interminable, pp. 241-242.
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Asi imagino también yo ese “espacio” entre herencia y porvenir. Esto
es, habitar en este entre implica que a veces el sujeto vive como si
no hubiera mas que la herencia que ha recibido y que determina en
mucho su futuro, esto es, como si sélo hubiera un destino, un camino
y, otras veces, el sujeto es capaz de tomar en sus manos una existencia
abierta a posibilidades no imaginadas. Esa apertura a otros porvenires
es la apertura a lo que Derrida llama el acontecimiento.??

Después del modelo de la pizarra magica, el objetivo de “resolver
todas las represiones sobrevenidas y llenar todas las lagunas del recuer-
do”,2® como dice Freud en Andlisis terminable e interminable, no puede
sostenerse mds en la teoria psicoanalitica, hecho que la experiencia®*
clinica revelé también.

En este sentido, y recurriendo de nuevo a las metéforas tecnoldgi-
cas, podriamos pensar en la terminacién de un proceso analitico si el
aparato psiquico no fuera, precisamente, una maquina de escritura y
si, por ejemplo, una mdquina fotografica. Si se tratara de una méquina
fotogréfica, las represiones que Freud llama originarias serian inalte-
rables. El proceso analitico tendria que ser entonces un proceso no de
rectificacion de las represiones, como lo explica Freud, sino de mera
traduccion. Esto es, si pensaramos el aparato psiquico como cdmara fo-
togréafica, entonces el material reprimido no seria modificado por el
proceso analitico, sino tan solo trasladado del sistema inconsciente a la
conciencia. Tendriamos que pensar en un texto, por decirlo asi, origi-
nal reprimido y colocado en el sistema inconsciente, que después del
andlisis logra pasar a la conciencia sin modificacién alguna. Y ademas,
podriamos entonces imaginar que hay un ntimero especifico de recuer-
dos reprimidos y que tan s6lo hay que trasladar de lo inconsciente a la
conciencia; tarea que una vez concluida indicaria justamente la termi-
nacion del analisis. Pero esto no es lo que Freud plantea. Freud habla de
correccién del proceso represivo y no nada mas de levantamiento de la
resistencia. Dice Freud: “La rectificacién, con posterioridad [nachtrdg-
lich], del proceso represivo originario, la cual pone término al hiper-

22 para Derrida, el acontecimiento es aquello que irrumpe, pero que, al mismo
tiempo, no es puro comienzo. La huella mnémica que va a inscribirse se imprimira
en un texto previo al que, por supuesto, modificara, pero que también alterara su
propia impronta. Esto es lo que Derrida entiende por repeticién en diferencia o
iterabilidad.

3 8. Freud, Andlisis terminable e interminable, p. 223.

24 Freud hace larga referencia a este hecho también en Andlisis terminable e in-
terminable.
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poder del factor cuantitativo,?® seria entonces la operacién genuina de

la terapia analitica.”?® Se trata, entonces si, de un debilitamiento de la
resistencia que permite el recuerdo, pero donde el recuerdo no es la
recuperaciéon de una fotografia, sino de algo mas parecido a lo que
la arqueologia llama palimpsesto, esto es, un yacimiento que presen-
ta mezcla de estratos y que, por lo tanto, impide que los arquedlogos
puedan diferenciar cudl es el superior y cudl el inferior. Pienso en pa-
limpsesto en términos arqueoldgicos y no como método de escritura,
porque, como tal, el texto nuevo no modifica la arquitectura del tex-
to anterior. El palimpsesto como manuscrito conserva huellas de otra
escritura anterior que ha sido borrada para dar lugar a una nueva, a
diferencia de lo que sucede en la pizarra magica, donde el texto previo
no se borra para dar cabida al nuevo, sélo que, al estar estratificada,
permite que el texto anterior, cuando se traza el nuevo, se conserve,
aunque no sin sufrir modificaciones. Ademads, no hay que olvidar que
es también el texto anterior el que de alguna manera condiciona al
nuevo trazo. El mismo proceso analitico modifica el recuerdo, se trata
de una especie de reescritura sobre el discurso del paciente. Mientras
la memoria mute y el texto psiquico esté abierto a la posibilidad de
reescrituracién, el analisis es interminable.

Quiza podriamos decir que un cuerpo humano no estd habitado y
bajo las 6rdenes de un sujeto moderno, sino “poseido” por un aparato
psiquico que somete al ser humano a una existencia que se debate en
el entre de todas las oposiciones del psicoanalisis: principio del pla-
cer/principio de realidad, pulsién de vida/pulsién de muerte, principio
primario/principio secundario, y las triadas de las dos topologias freu-
dianas, ello, yo y superyd, e inconsciente, preconsciente y consciente.?’
Se trata de un sujeto que estd, con toda su herencia, siempre en la
espera, en una radical e insuperable espera. La consecuencia no es sélo
que en el aparato psiquico la huella esté siempre abierta al porvenir o a

2 por “hiperpoder del factor cuantitativo” Freud se refiere a la intensidad pulsio-
nal de cada organismo.

26 5. Freud, Andlisis terminable e interminable, p. 230.

%7 Desde esta lectura del aparato psiquico freudiano se deben poner en cuestién
las topologias, primera y segunda, que hablarian de supuestos lugares y organiza-
ciones que anulan el movimiento. Me parece que cuando se trata de escritura y
reescritura en el aparato psiquico, toda topologia se convierte en un intento fallido
por restablecer una insoportable y metafisica falta de soporte. Las explicaciones
topoldgicas en estos niveles de exposicion resultan en una falta de dinamismo, las
huellas mnémicas se tornan inalterables y se muestran tan sélo transferibles de un
lugar a otro.
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lo por venir, sino que también el ser humano como existencia esta per-
manentemente asediado no sélo por los fantasmas de su pasado, sino
también por los de su futuro; para bien o para mal, para una mejor o
peor vida.
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