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Resumen: Desde sus inicios, la filosofía ha privilegiado el enfoque universal
de sus objetos de estudio. La historia, la memoria y la política no han sido
la excepción, sino que, por el contrario, al parecer un enfoque de alcance
universal es el único que podría aportar un conocimiento certero y objetivo
de estos temas. De modo que parecería absurdo renunciar a esta mirada
totalizadora a favor de una perspectiva parcial. En contra de esta tendencia
tan aceptada, recurro a planteamientos de Michel Foucault para explorar las
dificultades que conlleva la pretensión de una perspectiva de estas cuestiones
en términos universales y, al mismo tiempo, exponer los beneficios teóricos y
los réditos políticos que provienen de adoptar una perspectiva sesgada.
Palabras clave: arqueología, genealogía, discontinuidad, universal, particular

Abstract: From its beginnings philosophy has favored the universal approach
to its objects of study. History, memory and politics have been no exception;
on the contrary, it appears that only a universal scope approach can provide
us with an accurate and objective knowledge on these topics. Thus, it seems
absurd to give up this encompassing and totalizing view to embrace a partial
perspective. Against this widely accepted trend, I turn to Michel Foucault’s
proposals both to examine the difficulties involved in viewing these issues
in universal terms and to uncover the theoretical and political benefits that
arise from adopting a biased perspective.
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Introducción

Por su carácter tan abstracto, la tríada “historia, memoria y política”
que figura en el título de este trabajo parece presuponer la legitimi-
dad de un enfoque de carácter universal para cada uno de estos temas.
Es obvio que no se trata de una propuesta errónea o arbitraria, sino
que, por el contrario, es un enfoque que se ubica en la corriente del
pensamiento que considera que la dignidad filosófica estriba en poder
ofrecer una respuesta de alcance universal y de consistencia necesaria
para los problemas de la disciplina. Con algunas excepciones, desde sus
orígenes más remotos la filosofía ha hecho de estas exigencias la clave
de su superioridad respecto de las demás ciencias. De forma implíci-
ta o expresa, diversos pensadores de épocas y corrientes distintas han
contribuido a consolidar la idea de que, en términos epistemológicos
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y hasta políticos, lo universal subsume y contiene y, por ello, supera a
lo particular. Por ejemplo, Aristóteles ofrece una cátedra magistral al
respecto en el libro A de la Metafísica cuando hace del conocimiento
del universal el nivel más alto, más abarcador y, por lo tanto, el único
capaz de ser transmitido a través de la enseñanza porque implica el
saber de la causa. Ello no atenta contra el conocimiento de lo particu-
lar porque, a juicio del pensador griego, “el conocimiento de todas las
cosas pertenece necesariamente a quien posee la ciencia de lo univer-
sal, porque éste conoce, de alguna manera, los casos particulares que
el universal abraza”.1 Con todo, y aunque resulta cognoscible como un
caso que se incluye en el universal, el conocimiento del particular no
es suficiente por sí solo para erigir una ciencia. No obstante, la digni-
dad de la filosofía no descansa sólo en esta búsqueda del conocimiento
universal de las causas y de los principios, sino también en el hecho de
que esta aspiración no se guíe por ningún otro interés que el deseo
de saber por el saber mismo. Así, a la pretensión de alcanzar el nivel
universal del conocimiento Aristóteles sumó la exigencia de un desin-
terés total como clave de la superioridad de la filosofía sobre las demás
ciencias, y sostuvo una posición idéntica respecto de la primacía del
universal sobre lo particular en la Política cuando, al trazar la génesis
de la polis en el libro I mediante la distinción entre el orden temporal y
el punto de vista lógico, destacó la primacía del todo sobre la parte, lo
que equivale a decir que, aunque sea la segunda desde la perspectiva
histórica, la ciudad es lógicamente la primera en relación con las partes
que la componen. En todos los casos, el razonamiento es impecable en
términos epistemológicos: ¿cómo desechar la búsqueda del universal si
es la garantía del conocimiento del todo al que el sabio naturalmente
debe aspirar? ¿Cómo no defender la neutralidad del conocimiento si
es el fundamento de su objetividad? ¿Cómo no anteponer el todo a las
partes si de ello resulta la conformación de una comunidad? ¿Cómo no
hacer primar el interés del todo sobre las aspiraciones de las partes?
Más aún, ¿cómo no ponderar la voluntad general si, tal como sostuvo
siglos más tarde Hegel, entre otros, contiene y permite la realización de
la voluntad particular? Si se formulan en estos términos, estas pregun-
tas inducen a pensar que, en cualquiera de los ámbitos en cuestión, esto
es, en la historia, la memoria o la política, el enfoque universalista es el
único que puede aportar un conocimiento certero y objetivo. De modo
que parecería absurdo renunciar a esta mirada totalizadora a favor de
una perspectiva parcial como la que sugiere el título de este ensayo.

1 Aristóteles, Metafísica, 982a [trad.: Aristóteles 2000, pp. 121–122].
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Sin embargo, en contra de esta tendencia tan aceptada, recurriré a los
planteamientos al respecto de Michel Foucault para explorar las difi-
cultades que conlleva la pretensión de una perspectiva de estos temas
en términos universales y, al mismo tiempo, exponer los beneficios teó-
ricos y los réditos políticos que provienen de adoptar una perspectiva
sesgada.

1 . Historia y arqueología

¿Qué repercusiones tiene el paradigma universalista cuando se lo aplica
a la historia? ¿Qué aporta la concepción arqueológica de Foucault?

En los últimos parágrafos de Ser y tiempo, Heidegger ubica los oríge-
nes del concepto vulgar de tiempo en el análisis que formula Aristóteles
en la Física.2 A falta de representaciones propiamente temporales, el
pensador griego apeló en esa obra al espacio para explicar el tiempo,
e identificó el instante con el punto geométrico, cuyas cualidades más
notables son la homogeneidad y la falta total de volumen o densidad.
Reducido a la insignificancia del punto, el ahora resulta cuantificable
con facilidad, y de allí a convertirlo en el número del movimiento según
el antes y el después sólo hay un paso o, mejor dicho, una operación
filosófica que tendría efectos contundentes en nuestra concepción del
tiempo presente como un “ ‘uno tras otro’, como ‘flujo’ de los ahoras,
como ‘curso del tiempo’ ”.3 Para Heidegger, el planteamiento de Hegel
en la Enciclopedia no es ajeno a esta comprensión vulgar del tiempo
porque, en cierto sentido, subsume el tiempo en el espacio.4 En efec-
to, si bien le reconocía el mérito de no establecer entre el espacio y
el tiempo una mera relación de transposición de las características del
uno al otro, sino una vinculación dialéctica, lo cierto es que Heidegger
no podía dejar de hacer referencia a lo que el propio Hegel afirmaba,
esto es, que “El espacio ‘es’ tiempo, es decir, el tiempo es la ‘verdad’
del espacio”.5 Por otra parte, según la exposición en la Enciclopedia, el
punto espacial es aún la referencia para concebir el ahora, y el ahora es,
según la interpretación de Heidegger, el ser del tiempo. De allí derivaría
una experiencia del tiempo como un devenir constante único, indistinto
y homogéneo, como un pasaje continuo e inasible.

2 Cfr. Física, D 11, 219b1 y s [trad.: Aristóteles 1995, pp. 148–169].
3 Heidegger 2012, § 8, p. 454.
4 Para advertir los alcances del paralelismo que establece Heidegger entre el

enfoque de Aristóteles y el de Hegel, véase Heidegger 2012, p. 465, nota 1.
5 Heidegger 2012, p. 462.
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En un artículo de clara inspiración heideggeriana,6 Giorgio Agamben
sostuvo que sobre esta experiencia del tiempo se edificó tanto la con-
cepción circular griega como la concepción lineal y continua de la his-
toria de procedencia judeocristiana. Esta última atribuyó además a la
historia un único origen, un único sentido y un único destino. Secu-
larizadas, estas determinaciones persistieron incluso en la concepción
moderna. En ambas versiones, el origen se concibe como un punto o
semilla que contiene en germen la totalidad de un despliegue.7 A su
vez, en la medida en que sigue la orientación prescrita por el origen,
este despliegue se vuelve sentido. En este contexto hay que entender
por “sentido” la orientación y, además, la inteligibilidad del despliegue.
Así, la meta no es imprevisible. Por el contrario, si se postula como
salvación o como caída, la finalidad se concibe como resultado. Para
cualquiera de las dos versiones —la sacra o la profana— los sucesos se
encadenan a través de una relación de causa y efecto que vuelve inte-
ligible el decurso histórico que comprende a la humanidad completa.
Ningún suceso es fortuito. Todo ocurre según la lógica implacable de la
necesidad y, por ello, resulta absolutamente comprensible e inevitable.
Cada suceso adquiere sentido sólo a partir de su inserción en el decurso
que conduce al cumplimiento del fin. Tributarios de este paradigma, el
esquema de la Fenomenología del espíritu y, en una variante materialis-
ta, el expuesto por Marx en la Ideología alemana fomentan la idea de
una historia a escala mundial que subsume en su universalidad y ra-
cionalidad cualquier particularidad. No se trata de una simplificación,
sino de una tarea de nivelación compleja y esmerada de las diferencias
que singularizan el particular en beneficio de la homogeneidad que re-
quiere el universal. La recompensa a tanto esfuerzo es la previsibilidad,
racionalidad e inteligibilidad de la historia y de la filosofía que la con-
cibe en estos términos. El cultivo de la historia como una disciplina de
alcance general que pueda dar cuenta del acontecer universal es parte
de esta recompensa: si se hace lugar al postulado de un tiempo único y
homogéneo, este enfoque de la disciplina busca explicar la historia de
la humanidad como un todo unitario.

A primera vista, si se aplica a la concepción de la historia y a la
práctica de la disciplina, el paradigma universalista arroja sólo resul-
tados positivos sin otras repercusiones más que las gnoseológicas. No
obstante, si concedemos verosimilitud a la hipótesis de Agamben se-
gún la cual “cada cultura es ante todo una determinada experiencia del

6 Agamben 2007.
7 Un buen ejemplo de esto se encuentra en la obra de Hegel; véase, p. ej., Fun-

damentos de la filosofía del derecho (Hegel 1987).
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tiempo y no es posible una nueva cultura sin una modificación de esa
experiencia. Por lo tanto, la tarea original de una auténtica revolución
ya no es simplemente ‘cambiar el mundo’, sino también y sobre todo,
‘cambiar el tiempo’ ”,8 advertimos los alcances que conlleva postular
una concepción diferente del tiempo y de la historia.

Aunque Agamben no incluyó en su artículo a Foucault entre los pen-
sadores que propusieron otra óptica, no hay duda que éste ofrece en
su obra una crítica de la postura continuista que dio lugar a nociones
distintas de tiempo y de historia. Su herramienta fundamental fue el
principio de discontinuidad que, como señaló en La arqueología del sa-
ber, tomó de la epistemología e historiografía francesa de principios y
mediados del siglo XX. De hecho, en lo que concierne al tiempo, la in-
terposición del principio de discontinuidad permite el surgimiento de la
heterogeneidad temporal. Ello ocurre cuando se produce lo que se de-
nomina “acontecimiento” y, en lugar de transformarlo para desdibujar
su diferencia y sumarlo a la cadena de los sucesos, se hace hincapié
en su singularidad.

En efecto, un acontecimiento implica una suspensión en el discu-
rrir anodino del tiempo que puede consistir tanto en su aceleración
como en su detención pero que, en cualquier caso, impone un cambio
en el patrón de medida; más aún, impide su medición con un regis-
tro cuantificador. Así, por “acontecimiento” puede entenderse la irrup-
ción imprevista de un suceso cuya densidad temporal no se asemeja
en nada a la homogeneidad y falta de volumen del “ahora” homolo-
gable al punto geométrico. De allí que el acontecimiento no se deje
integrar a la cadena de la cronología. Los acontecimientos no se suce-
den, sino que ocurren imprevisible y ocasionalmente. Cada uno porta
su densidad: ¿no resulta inviable en el orden teórico tratar de hacer
coincidir el tiempo de aparición y desarrollo de formaciones discursivas
tan diferentes como la filosofía y las ciencias fisico-matemáticas? Y, en
un orden más existencial, ¿acaso no hay una heterogeneidad insalva-
ble entre el tiempo de la construcción amorosa y el de su destrucción?
Resulta entonces imposible medir los acontecimientos con la misma va-
ra que los partidarios del continuismo aplican a los sucesos. En todo
caso, el acontecimiento establece el umbral de una serie distinta y eso
lo torna inconmensurable, porque ¿cómo medir lo heterogéneo si no
hay medida que se le adapte? Y, peor aún, si, como sostuvo Kant en
la Crítica de la razón pura, para que el tiempo sea condición subjetiva
de la intuición interna debemos “representarnos la secuencia temporal

8 Agamben 2007, p. 131.
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acudiendo a una línea que progresa hasta el infinito, una línea en la
que la multiplicidad forma una serie unidimensional”,9 hacerles lugar
a la singularidad del acontecimiento y, por ende, a la heterogeneidad
temporal conlleva renunciar a esa pretensión, esto es, a la idea de que
el sujeto sea el portador de las condiciones del conocimiento. De hecho,
según los análisis de Foucault, las condiciones no residen ni en el su-
jeto ni en el objeto, sino que son parte de la coyuntura histórica. Lejos
entonces de ser invariantes universales y ahistóricas, las condiciones
son coyunturales. Justo en su etapa arqueológica, y como herramienta
fundamental de su enfoque, el pensador francés recurrió al concepto de
“a priori histórico” el cual, a diferencia de Husserl, empleó para reco-
nocer el carácter histórico y cambiante de las condiciones. Según esto,
las condiciones y lo condicionado son del mismo tenor histórico. Sin
embargo, aun cuando pronto abandonó el uso de este concepto que
él mismo reconocía que era un “poco irritante”, Foucault no dejó de
precisar que su enfoque no se inscribía en el orden de la especulación
ni en el de lo trascendental ni en el del “empirismo obtuso, ingenuo o
tonto”.10 Nada mejor para caracterizar su enfoque que emplear sus pro-
pias palabras cuando, en ocasión del debate con Giulio Preti, sostuvo
que intentaba “historicizar al máximo para dejar el menor lugar posible
al trascendental”.11

De tal manera, a la imprevisibilidad y a la inconmensurabilidad que
afectan a la inteligibilidad hay que sumar entre las consecuencias más
drásticas de la incorporación del principio de discontinuidad la pérdi-
da tanto del sujeto del conocimiento como de la invariabilidad de las
condiciones. Se podrá objetar entonces que su introducción trae apare-
jados más inconvenientes que ventajas, sólo que Foucault no evaluó de
manera negativa estas consecuencias, sino que, por el contrario, asoció
el rechazo del modelo uniforme de temporalización a la posibilidad de
“emancipar la historia del pensamiento de su sujeción trascendental”.12

Para realizar el proceso de emancipación, el pensador no dudó en
efectuar un análisis negativo de todas las categorías que propician la
continuidad como, por ejemplo, las de tradición, influencia, desarrollo
y evolución,13 a las que les opuso una batería de nociones operativas de

9 Kant 2002, p. 77.
10 Foucault 1997, p. 8 : “empirisme obtus, naïf ou niais”.
11 Foucault 1994b, p. 373: “J’essaie d’historiciser au maximum pour laisser le

moins de place possible au transcendantal”.
12 Foucault 1969, p. 264: “affranchir l’histoire de la pensée de sa sujétion trans-

cendantale”.
13 Cfr. Foucault 1969, pp. 31–38.
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su propia autoría como las de ruptura, umbral, límite, serie, transforma-
ción, entre otras. A su juicio, además de ser el correlato indispensable
de la función fundadora del sujeto, la historia continua, lejos de inte-
grar los sucesos particulares en el todo de la historia, los diluye y hasta
los acalla en beneficio de la coherencia y consistencia del sentido en su
prosecución del cumplimiento del destino. Desde la óptica más episte-
mológica de la arqueología, Foucault expuso en los siguientes términos
esta función teórica que cumple una categoría del modelo continuista
como es la tradición, que permite:

repensar la dispersión de la historia en la forma de lo mismo; autoriza
a reducir la diferencia propia de todo comienzo, para remontar sin dis-
continuar en la asignación indefinida del origen; gracias a ella, se pueden
aislar las novedades sobre un fondo permanente, y transferir el mérito
de aquellas a la originalidad del genio, a la decisión propia de los indi-
viduos.14

En pocas palabras, en vista de su objetivo, el modelo continuista no
vacila en anonadar la diferencia del instante a favor de la identidad
que contribuye a sustentar la visión continuista y universalista. Frente a
ello, el modelo discontinuista exalta la heterogeneidad, la singularidad,
la aleatoriedad del acontecimiento. No obstante, a pesar de poner fin
a la pretensión de inteligibilidad, previsibilidad y racionalidad de la his-
toria inherente al continuismo, la perspectiva discontinua no arroja un
saldo negativo. Por el contrario, contribuye a descubrir la complejidad
irreductible del acontecimiento, no rehúye el carácter paradójico de la
historia, no reduce a un único origen causal la variedad de sucesos, sino
que reconoce la multiplicidad de umbrales o “comienzos bajos” —según
el vocabulario de la genealogía—15 para cada uno de ellos, e incluso
acepta que cada comienzo es el resultado de una de las tantas conjun-
ciones posibles entre prácticas discursivas y tecnologías del poder. Con
todo, es justo reconocer que, a pesar de que amplía la comprensión de
lo diferente y de lo singular de cada momento histórico, la perspectiva
discontinua inhabilita la conformación de una “teoría” que englobe o
totalice la historia. Foucault no ignoraba esta restricción y, por ello, en

14 Foucault 1969, p. 31: “de repenser la dispersion de l’histoire dans la forme du
même ; elle autorise à réduire la différence propre à tout commencement, pour
remonter sans discontinuer dans l’assignation indéfinie de l’origine ; grâce à elle,
on peut isoler les nouveautés sur fond de permanence, et en transférer le mérite à
l’originalité au génie, à la décision propre aux individus”.

15 Véase Foucault 1994c.
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más de una oportunidad cuestionó el estatuto de sus análisis e incluso
reconoció el carácter provisorio de su propuesta teórica, como en la
conclusión de La arqueología del saber, donde sostuvo que “la arqueo-
logía es el nombre dado a cierta parte de la coyuntura teórica actual.
[. . .] Acepto [por lo tanto] que mi discurso se esfuma como la figura
que ha podido traerlo hasta aquí”.16

En su etapa genealógica —para ser precisos, en sus consideraciones
teóricas de la primera clase de su curso de 1979—, Foucault propuso
poner en práctica una elección metodológica que consistía en suspen-
der la utilización de los universales en la historia, esto es, en aplicar
una suerte de nominalismo.17 No se trataba de copiar el historicismo
que pone a prueba los universales contrastándolos con los hechos. Su
decisión teórica implicaba suponer que los universales no existían y
que había que partir de manera directa del análisis de las prácticas. Por
esta vía pretendía poner en cuestión el estatuto de ciertas instituciones
como el Estado, la sociedad y el mercado, cuya existencia se suele dar
por descontada. Desde una perspectiva genealógica que prescinde de
los universales, estas instituciones, más que entidades instituidas e ins-
tituyentes, revelan su carácter histórico y provisional desde prácticas
singulares como el gobierno según la razón de Estado o la guberna-
mentalidad liberal.

2 . Memoria y presente

¿Cómo concebir la memoria en este marco teórico que no teme esfu-
marse cuando cambien las coordenadas teóricas vigentes?¿Qué función
puede cumplir cuando de lo que se trata es de suspender la vigencia de
los universales en beneficio de las prácticas singulares?

Es obvio que en este contexto no cabe un enfoque en términos de
psicología individual o de masas. Tampoco es cuestión de apelar a una
fenomenología trascendental que explique el papel de la conciencia en
la constitución del recuerdo. Justo contra esa forma de abordar la cues-
tión de la memoria Foucault sostuvo en La arqueología del saber que
“[h]ay que separar la historia de la imagen en la que se ha complacido
durante mucho tiempo y por la cual encontraba su justificación antro-
pológica: la de una memoria milenaria y colectiva que se serviría de

16 Foucault 1969, p. 271: “l’archéologie, c’est le nom donné à une certaine part
de la conjoncture théorique qui est celle d’aujourd’hui. [. . .] J’accepte que mon
discours s’efface comme la figure qui a pu le porter jusqu’ici”.

17 Cfr. Foucault 2004a, pp. 3–6.
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documentos materiales para encontrar la frescura de sus recuerdos”.18

Además de otorgarle al sujeto este protagonismo, el tema de la memo-
ria se asocia con una serie de categorías compatibles con la continuidad
como las nociones de tradición, influencia, desarrollo y evolución. En
efecto, en líneas generales, el recurso a la memoria se vincula con las
corrientes filosóficas que, a través de la evocación, se empeñan en mos-
trar la compatibilidad del pasado con el presente. Más aún, según esta
óptica, gracias a la memoria que preservaría y transmitiría la tradición,
el presente se alimentaría del pasado. Mediante el supuesto de que el
pasado alberga la instancia que funda una disciplina o una cultura, la
memoria se consideraría una facultad indispensable para recuperarlo.
De allí la importancia del documento para este tipo de historia y de
filosofías.

En cambio, en el contexto de La arqueología del saber donde se tra-
taba de llevar a cabo un análisis fundamentalmente epistemológico de
la constitución de los saberes, Foucault planteaba que los nuevos enfo-
ques de la historia habían puesto en cuestión el papel y el estatuto del
documento puesto que ya no lo consideran como “el feliz instrumento
de una historia que sería en ella misma y de pleno derecho memoria”.19

Según nuestro pensador, la historia de su tiempo no se consagraba a
esa manera de abordar el documento que, considerándolo portador del
recuerdo de una época, intentaba interpretarlo para reconstruir el pasa-
do. Desde la perspectiva de esta nueva historia, los documentos deben
considerarse en términos similares a los que la arqueología aplica para
estudiar los monumentos. Ello implica que, en lugar de intentar desci-
frar en él las huellas del pasado, “despliega una masa de elementos que
es cuestión de aislar, agrupar, hacer pertinente, poner en relaciones,
constituir en conjuntos”.20 De lo que se deduce que el trabajo de la
arqueología no es evocar, sino organizar ese material que no alberga
en sí ningún secreto que haya que descubrir. A decir verdad, para Fou-
cault, el problema de la arqueología no es el de la memoria, sino el del
archivo. Según su definición, “[e]l archivo es, en principio, la ley de lo
que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados

18 Foucault 1969, p. 14: “Il faut détacher l’histoire de l’image où elle s’est long-
temps complu et par quoi elle trouvait sa justification anthropologique : celle d’une
mémoire millénaire et collective qui s’aidait de documents matériels pour retrouver
la fraîcheur de ses souvenirs”.

19 Foucault 1969, p. 14: “l’heureux instrument d’une histoire qui serait en elle-
même et de plein droit mémoire”.

20 Foucault 1969, p. 15: “déploie une masse d’éléments qu’il s’agit d’isoler, de
grouper, de rendre pertinents, de mettre en relations, de constituer en ensembles”.
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como acontecimientos singulares”.21 Así que el desafío que se proponía
no era menor, puesto que conllevaba la exigencia de establecer la ley de
lo singular, de lo aleatorio, de lo que acaece ocasionalmente. Se trata
de una ley cuyo reconocimiento permitiría establecer un tipo curioso de
sistema capaz de explicar la organización de lo posible. En cierto sen-
tido, esto es lo que hizo Foucault en sus obras precedentes cuando in-
tentó exponer las formas singulares en que cada época experimenta la
locura, establecer las condiciones singulares de aparición de la medi-
cina clínica y describir las configuraciones aleatorias de las diferentes
epistemes en la historia.

De tal manera, a diferencia de la historia tradicional que se ocupa so-
bre todo de la memoria, la arqueología se empeña en identificar esa ley
o a priori histórico que habilita la constitución del archivo. Se podrá
objetar que, de todos modos, el archivo contribuye a conformar una
especie de memoria. No obstante, por más de un motivo, el archivo
no es en términos estrictos el equivalente arqueológico de la memo-
ria. Entre las diferencias cabe señalar que la ley que lo articula no se
encuentra ni en las facultades del sujeto ni en las características del
objeto, ni su función consiste en orientarse al restablecimiento del pa-
sado por el pasado mismo. De hecho, aunque el archivo hace referencia
a los enunciados efectivamente proferidos, su misión no es rescatarlos
del olvido para propiciar su persistencia en el presente, sino intentar
sistematizar sus condiciones de aparición, formación, transformación y
desaparición como una vía para discernir la singularidad del presente.
En términos de Foucault, “[e]l análisis del archivo conlleva entonces
una región privilegiada: a la vez próxima a nosotros, pero diferente de
nuestra actualidad, es el límite del tiempo que rodea nuestro presente,
que lo sobrevuela y que lo señala en su alteridad; es aquello que, fuera
de nosotros, nos delimita”.22

Ahora bien, después de tomar tanta distancia respecto del concepto,
el lugar y la función de la memoria en la historia, nuestro autor reivin-
dicó de manera sorprendente en el curso dictado en el año 1976 en el
Collège de France la memoria popular hasta el punto de convertirla en
uno de los grandes objetivos de sus genealogías.

21 Foucault 1969, p. 170: “L’archive, c’est d’abord la loi de ce qui peut être dit, le
système qui régit l’apparition des énoncés comme événements singuliers”.

22 Foucault 1969, p. 172: “L’analyse de l’archive comporte donc une région privi-
légiée : à la fois proche de nous, mais différente de notre actualité, c’est la bordure
du temps qui entoure notre présent, qui le surplomb et qui l’indique dans son alté-
rité ; c’est ce qui, hors de nous, nous délimite”.
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¿Qué ocurrió para que cambiara su perspectiva al respecto? ¿Trató
de hacer propia una concepción rechazada antes o de hacer lugar al
resguardo de un saber que se relega por no cumplir con las exigencias
epistemológicas?

Un hallazgo digno de mención durante el desarrollo de La arqueolo-
gía del saber fue cuando nuestro autor advirtió que el saber

aparece como un bien —finito, limitado, deseable, útil— que tiene sus re-
glas de aparición, pero también sus condiciones de apropiación y de puesta
en acto; un bien que plantea en consecuencia, a partir de su existencia (y
no simplemente en sus “aplicaciones prácticas”), la cuestión del poder;
un bien que es, por naturaleza, el objeto de una lucha, y de una lucha
política.23

En otras palabras, lo que el propio autor descubrió en el transcurso de
su análisis arqueológico es que, además de responder a una ley discur-
siva, la configuración y circulación de los saberes obedece al control
de las prácticas tecnológicas. En suma, percibió la incidencia del po-
der en la constitución del saber. Cierto es que el hallazgo realizado
en La arqueología del saber no se relaciona específicamente con la me-
moria. Sin embargo, entre sus objetivos se destacó el reconocimiento
de los obstáculos que interponen estas prácticas para la apropiación
social de los discursos y, en ese contexto, cabe considerar las vías a tra-
vés de las cuales la historia puede albergar la memoria de sus gestas.
De allí que, para Foucault, la memoria sea un asunto de interés, más
que teórico, político. De modo que, para nuestro autor, no se trataba
de hacer propias las posiciones de otras corrientes filosóficas, sino más
bien de desarrollar un enfoque que, como la genealogía, pudiera dar
cuenta de las condiciones políticas de configuración de la memoria.

3 . Política y genealogía

¿Podía Foucault cumplir con ese objetivo cuando, como él mismo reco-
noció en su primera clase del curso de 1976, lejos de buscar construir
una teoría sólida sobre el poder, su trabajo se componía de investigacio-
nes fragmentarias, dispersas y repetitivas? De hecho, el pensador inició

23 Foucault 1969, p. 158: “il apparaît comme un bien — fini, limité, désirable,
utile — qui a ses règles d’apparition, mais aussi ses conditions d’appropriation et
de mise en œuvre ; un bien qui pose par conséquent, dès son existence (et non pas
simplement dans ses ‘application pratiques’) la question du pouvoir ; un bien qui
est, par nature, l’objet d’une lutte, et d’une lutte politique”.
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esa clase con un balance de su trayectoria en el Collège que parecía
reflejar un saldo totalmente negativo. Adoptando el papel de aboga-
do del diablo contra sí mismo, sostuvo que las indagaciones que había
emprendido hasta ese momento no constituían un “conjunto coherente
ni una continuidad: eran investigaciones fragmentarias, ninguna de las
cuales finalmente arribó a su fin, y que no tuvieron tampoco continui-
dad; investigaciones dispersas y, al mismo tiempo repetitivas [. . .] Todo
esto resbala, no avanza [. . .] no concluye”.24 No obstante, en lugar de
desembocar en una claudicación, el balance le sirvió a nuestro pensador
para valorar los efectos políticos de este tipo de enfoque que, en modo
alguno, intentaba satisfacer un gusto por la erudición inútil. Lejos de
ello, estas investigaciones de la década de los setenta encontraron un
terreno fértil para su propósito crítico. Como se puede constatar, sus in-
vestigaciones sobre el funcionamiento de la institución psiquiátrica, so-
bre el aparato judicial y sobre la moral sexual tuvieron efectos transfor-
madores. Al menos en estos tres ámbitos que parecían inconmovibles,
sus indagaciones dejaron al descubierto “una suerte de fragilidad gene-
ral de las bases”25 en que se apoyan. Más aún, a su entender, la eficacia
crítica y transformadora de las investigaciones discontinuas puso en
evidencia los efectos negativos de las teorías totalizadoras que, como
en el caso del marxismo, exigen el cumplimiento histórico-mundial de
ciertas premisas para que se produzca un cambio. De esta manera, en
lugar de impulsar las transformaciones, estas cláusulas ejercen un triple
efecto paradójico de contención. En efecto, no sólo subordinan la posi-
bilidad del cambio al cumplimiento de una cláusula, sino que además
exigen que su extensión sea universal denegando toda legitimidad a las
transformaciones locales. Estos efectos políticos se sostienen sobre un
procedimiento que se efectúa en el marco de estas teorías, las cuales,
en su voluntad de totalización, disimulan, diluyen o directamente aca-
llan las experiencias y los saberes particulares.

En ese curso, y con la intención de definir su genealogía, Foucault
se concentra sobre todo en la historia, disciplina que, con la excusa
de que cumple con todos los requisitos epistemológicos para que se
reconozca como ciencia, o bien sepulta ciertos contenidos históricos
bajo el magma de información o bien los excluye so pretexto de que
no cumplen con las reglas del saber erudito. Sin embargo, como apun-

24 Foucault 1997, p. 5: “un ensemble cohérent ni une continuité ; c’étaient des
recherches fragmentaires, dont aucune finalement n’est arrivée à son terme, et qui
n’avaient même pas de suite ; des recherches dispersées et, en même temps, très
répétitives [. . .]. Tout cela piétine, ça n’avance pas [. . .] ça n’aboutit pas”.

25 Foucault 1997, p. 7: “une sorte de friabilité générale des sols”.

Diánoia, vol. LXII, no. 79 (noviembre de 2017).

dianoia / d79alop / 12



HISTORIA, MEMORIA Y POLÍTICA EN CLAVE FOUCAULTIANA 135

té antes, no se procede a eludir estos contenidos sólo para satisfacer
una demanda epistemológica. El objetivo que se busca alcanzar es fun-
damentalmente político. Consiste en anonadar las historias singulares
que, lejos de contribuir a la naturalización de ciertas teorías, las ponen
en jaque. Es lo que ha hecho la filosofía política al acallar las historias de
las confrontaciones sectarias que tuvieron lugar en las postrimerías del
Antiguo Régimen para consolidar la concepción contractualista según
la cual el derecho es la matriz del Estado moderno. Contra esta tesis, en
el curso de 1976 y en virtud de la interposición de una grilla belicosa de
análisis, Foucault se empeñó en mostrar que fue a partir de las guerras
entre facciones que surgió el Estado. Y es que, a diferencia de las histo-
rias globales, sus genealogías conjugan erudición y saber de gentes en
beneficio del rescate de las luchas populares que, aunque silenciadas,
no han sido olvidadas ni por sus protagonistas ni por los descendien-
tes de éstos. Sin duda el “saber de gentes” no cumple con los requisi-
tos epistemológicos para constituir una ciencia o para integrarse como
un capítulo de una disciplina formalmente reconocida, lo que no obsta
para que albergue un conocimiento o una verdad parcial. El problema
es que ese conocimiento parcial contraría o al menos cuestiona las su-
puestas verdades que las teorías globalizadoras postulan como univer-
sales y necesarias. Por esta vía se advierte que las genealogías al estilo
de Foucault ponen en jaque el postulado lógico según el cual el univer-
sal incluye el particular. Desde la perspectiva genealógica el universal,
lejos de hacer lugar al particular, o bien lo subsume o bien lo soslaya
con la excusa de alcanzar una finalidad superior como la unificación o
el consenso. En términos epistemológicos, esta maniobra implica des-
cartar el “saber de gentes” —lo que denominamos “cultura popular”—
desacreditando sus contenidos y procedimientos por su falta de rigor
metodológico cuando, en sentido estricto, lo que vuelve inadmisible ese
saber es que conlleva una perspectiva que no coincide con la del saber
erudito. En términos políticos, la maniobra busca anonadar el disenso y
la tensión que se introducen en el universal y que impiden la conjunción
de intereses. En otras palabras, en la medida en que recoge las luchas
populares, el “saber de gentes” pone sobre el tapete la incompatibili-
dad, más aún, la contradicción entre la multiplicidad de intereses. Así,
la genealogía deja al descubierto la imposibilidad de resolver en forma
definitiva el problema de la conciliación de la voluntad particular y la
voluntad general que desvela a la política desde la constitución del Es-
tado. Es evidente que, para un autor como Foucault, el entendimiento
entre ambas voluntades no se sigue de suyo ni se obtiene por imposición
ni tampoco en virtud del diálogo. Si nos atenemos a sus propias exposi-
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ciones tanto en los cursos sobre biopolítica como en los artículos sobre
la Revolución iraní, el universal “pueblo” o la voluntad política no se
alcanzan por decreto, sino que acontecen en ciertas circunstancias his-
tóricas. Para ejemplificar la conformación del “pueblo”, Foucault tomó
como referencia el texto de Louis-Paul Abeille, del cual se infiere que “el
pueblo aparece como una manera general que resiste la regulación de
la población, que intenta sustraerse a ese dispositivo por el cual la po-
blación existe”.26 Fue testigo de la conformación de la voluntad política
cuando presenció las multitudinarias manifestaciones que recorrían las
calles de Teherán en 1978 y que reclamaban la instalación de un go-
bierno islámico. En ambos casos, la conjunción es efímera y resulta de
una acción de resistencia contra el poder instituido que no incluye a
todos, sino que, por el contrario, establece una cesura entre unos que
resisten y otros que o bien se avienen en forma pasiva a las regulacio-
nes como la población o bien ejercen el poder contra los otros como
ocurrió con el ejército del sha. De modo que, en ninguno de los dos
casos, la conjunción de voluntades da por resultado un universal.

Se podrá objetar que las genealogías no constituyen un “programa
político” y que a lo más que contribuyen es a ejercer una crítica radi-
cal contra ciertas prácticas discursivas y ciertas tecnologías del poder
sin proponer un proyecto alternativo. No obstante, cabe recordar que
nuestro pensador no avalaba el modelo del intelectual universal à la
Sartre, en el que el académico se convierte en político y habla en nom-
bre de toda la humanidad para enunciar una verdad unánime que atañe
a todos los ámbitos. Contra este modelo, Foucault esbozó la figura del
intelectual específico, aquel que es capaz de ejercer la crítica e impul-
sar la transformación en el ámbito de su práctica disciplinar.27 En pocas
palabras, es en el ejercicio de la propia profesión donde se pone a prue-
ba el compromiso y la lucha por una transformación concreta. En la
mira de este intelectual entran sus condiciones de vida, las de su prác-
tica profesional y aquellas que se derivan de los paradigmas vigentes en
el saber de su competencia. Por esta vía, los intelectuales “han ganado
seguramente una conciencia mucho más concreta e inmediata de las
luchas. Y han reencontrado allí los problemas que eran específicos, ‘no
universales’, diferentes a menudo de aquellos del proletariado o de las
masas”.28 No obstante, ello no implica ignorar o despreciar las luchas

26 Foucault 2004b, p. 46: “le peuple apparaît comme étant d’une façon générale
celui qui résiste à la régulation de la population, qui essaie de se soustraire à ce
dispositif par lequel la population existe”.

27 Véase Foucault 1994a, pp. 109–114.
28 Foucault 1994a, p. 109: “Ils y ont gagné à coup sûr une conscience beaucoup
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populares “puesto que se trataba de luchas reales, materiales, cotidia-
nas y puesto que encontraban a menudo, aunque de otra manera, el
mismo adversario que el proletariado, los campesinos o las masas: las
multinacionales, el aparato judicial y policial, la especulación inmobi-
liaria, etc.”29 Sin embargo, además del reconocimiento del adversario
común, la posición del intelectual específico adquiere una significación
general toda vez que “el combate local o específico que él despliega
conlleva efectos, implicaciones que no son simplemente profesionales o
sectoriales”.30 De hecho, en la medida en que, como intelectual, pone
en cuestión el régimen del saber/poder establecido, produce efectos
que alcanzan a toda la sociedad. No hay que suponer tampoco que,
con esta figura, se circunscribe y acota la participación política del in-
telectual. Lejos de ello, se multiplican y se extienden los ámbitos de
intervención hasta convertir a la universidad y a sus profesores en pro-
motores de luchas concretas. A mi entender, es en este contexto que
hay que interpretar su declaración respecto de no hacer jamás política,
la cual formuló al término de la cuarta indicación teórica del curso de
1978:31 no se trata de hacer política en el mismo sentido en que lo hace
un político o un intelectual universal, sino de aportar, como resultado
del propio quehacer como investigador o profesor, algunos indicadores
tácticos para la lucha, como él mismo lo hacía al idear sus genealogías
o dictar sus cursos.

Conclusión

De mi exposición se infiere que, al menos en el contexto de la historia,
la memoria y la política, la relación entre el universal y el particular no
es un asunto meramente lógico, sino que conlleva incidencias políticas.
En ese sentido, el gran mérito de Foucault fue poner en consideración
la supuesta condición del universal para dar cabida y realización al
particular. Sin negar las limitaciones de sus perspectivas arqueológica

plus concrète et immédiate des luttes. Et ils ont rencontré là des problèmes qui
étaient spécifiques, ‘non universels’, différents souvent de ceux du prolétariat ou
des masses”.

29 Foucault 1994a, p. 109: “parce qu’il s’agissait de luttes réelles, matérielles,
quotidiennes, et parce qu’ils rencontraient souvent, mais dans une autre forme, le
même adversaire que le prolétariat, la paysannerie ou les masses : les multinatio-
nales, l’appareil judiciaire et policier, la spéculation immobilière, etc.”

30 Foucault 1994a, p. 113: “le combat local ou spécifique qu’il mène porte avec
lui des effets, des implications qui ne sont pas simplement professionnels ou secto-
riels”.

31 Véase Foucault 2004a, p. 6.
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y genealógica de análisis, lo cierto es que saca a relucir la singularidad
irreductible del acontecimiento particular que no se puede integrar ni
diluir en el universal, sino que, por el contrario, muestra su incapacidad
para albergarlo. Desde un punto de vista teórico, aun cuando la mirada
arqueológica impugne toda posibilidad de homogeneización y de gene-
ralización y, por esta vía, atente contra la ilusión de una historia que
se oriente racionalmente desde el origen hasta su destino último sin
fisuras, los análisis de Foucault posibilitan la concepción de la disconti-
nuidad y uno de sus efectos, la heterogeneidad temporal, no como un
obstáculo, sino como una condición para dar cuenta de la complejidad
de la historia. En relación con la memoria, esta complejidad excede la
capacidad del sujeto para ejercer la síntesis y, por lo tanto, lo obliga
a renunciar a su aspiración de ser el portador de las condiciones de
constitución del recuerdo. De modo que, en el contexto arqueológico,
no es cuestión de explicar las fases de composición de la memoria. Se
trata más bien de identificar la ley anónima que rige la constitución
del archivo. Desde un punto de vista político, la suspensión de los uni-
versales permite revisar las prácticas o los dispositivos del saber/poder
que contribuyen a gestar instituciones como el Estado, la sociedad o el
mercado. Una vez que se suspenden los universales, es posible empren-
der investigaciones locales capaces de recuperar los saberes de gentes
que se relegan por tomar partido y representar una facción en lugar de
avenirse a la abstracción de la verdad del todo. Desde ambos puntos
de vista, la intención de nuestro autor no es meramente erudita. Su
objetivo es que, a través de la crítica, sus investigaciones aporten herra-
mientas tácticas para dar la batalla de la transformación de nuestro pre-
sente, por lo que se advierte que, lejos de complacerse en efectuar una
crítica parasitaria de marcos teóricos consolidados, Foucault pugnaba
por hacer de la filosofía una práctica que fructificara en la de-sujeción.
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