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Resumen: A partir del tltimo libro de La gaya ciencia en este trabajo procedo,
en primer lugar, a fijar los rasgos del nuevo entendimiento nietzscheano de la
creencia en cuanto un determinar activo contrapuesto a la pretension de ver-
dad entendida como correccién o ajuste de la representacién, es decir, en
cuanto contracreencia. En segundo lugar, caracterizo a grandes rasgos lo que
hay que considerar como creencia especificamente nietzscheana, constituti-
va del sentido nuclear de su produccién filoséfica. Debemos denominar “fe
dionisiaca” a esa “creencia”, en el entendido de que resulta imposible fijarla
y definirla en un sentido estricto porque no excluiria nada, ni siquiera a sus
opuestos.
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Abstract: Based on The Gay Science’s last book, in this paper I proceed, first, to
set the features of the new Nietzschean understanding of belief as an active
determining opposed to the claim of truth traditionally understood as cor-
rection or adjustment of representation. That is to say, belief understood, in
an important even though paradoxical sense, as counterbelief. Second, I aim
to characterize although roughly what could be considered as the specifically
Nietzschean belief, constitutive of his philosophical production’s core mean-
ing. We should call that “belief” the “Dionysian faith”, in the understanding
that fixing and defining it would be strictly speaking rather impossible, since
it does not exclude anything, not even its opposites.
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No nos dejemos engafiar: los grandes espiritus son es-
cépticos. Zaratustra es un escéptico. La fortaleza, la li-
bertad que procede de la fuerza y la superfuerza del
espiritu se prueban mediante la skepsis. Las personas de
conviccién no se han de tener en cuenta en modo al-
guno en todo lo que es fundamental sobre el valor y el
no valor. Las convicciones son prisiones. (El anticristo,
en adelante: AC, § 54, 757;! Sdmtliche Werke. Kritische
Studienausgabe, en adelante: KSA, 6.236)

! Cfr. Fragmentos péstumos (en adelante: FP) IV-1888, 11 [48] y 14 [59], 379y
585-586; KSA 13.22-23 y 246.
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1. Creencia

1.1. La palabra “creencia” se refiere en castellano (o en aleman) tanto
a la opinién o doxa, en el sentido epistémico del término, como a la
fe religiosa. No la utilizaré aqui como cuando decimos “creo que con
este sacacorchos podremos abrir la botella de vino”, aunque este tipo
de creencias tengan, desde luego, su valor pragmatico en la vida coti-
diana. Pero tampoco me referiré en particular a la fe religiosa, sino, en
general, a la creencia en el sentido de conviccion: un tener y mantener
por verdadero? que es importante para nuestra vida porque la sujeta de
un punto de amarre mas o menos estable, haciendo con ello que pueda
discurrir por un surco relativamente definido. Las creencias o convic-
ciones sirven entonces para dar orientacion a nuestra vida personal.?
Por lo tanto, deseamos presuponer que el medio natural inmediato
de la existencia humana seria, hasta cierto punto, el devenir, el caos,
la deriva; pero también que en ese puro dionisismo no se podria vivir.*
Asi que resulta necesario ese punto de amarre, la creencia como con-
viccion. Ademas, tendriamos que partir de un marco de creencias com-
partido, para tener derecho a esperar algo concreto de los demas pero
también de nosotros mismos.”> Entonces, lo que hay que advertir es que
las creencias instauran una regularidad que de suyo no hay, pero sin la
cual la vida humana no seria posible. Por eso tenemos que construir esta
regularidad para poder llevar una vida como la humana.® Por lo tanto,
las creencias son guias para la accion en general, puesto que nos presen-
tan lo que para nosotros valdra como lo real, aunque las maneras que
tienen unas y otras de darle sentido a nuestra practica son diferentes.”
Ofreceré a continuacién ejemplos de esta clase de persuasiones que
nos importan vital o existencialmente y que he llamado “convicciones”
—son los mismos ejemplos de Nietzsche en el aforismo 347 de La gaya
ciencia (en adelante: GC)—: creer en un dios, en un lider, en una clase

2 Podriamos decir que el modelo de toda creencia seria el de la creencia que fija
en la mente el contenido de la percepcién (Wahrnehmung), en el sentido de que la
tomamos por verdadera o apoyamos su “verdad” de manera casi espontanea.

3 Cfr. Stegmaier 2008.

4“La tragedia es el remedio natural contra lo dionisiaco. Hay que vivir: por lo
tanto es imposible el puro dionisismo” (FP I-1869-1870, 3 [32], 100; KSA 7.69).

® Cfr. Habermas 1987.

5 En el sentido nietzscheano habitual de hacer valer, o instaurar, ficciones regu-
lativas que hagan manejable el caos: “Imprimir al devenir el cardcter del ser —ésta
es la suprema voluntad de poder” (FP IV-1886-1887, 7 [54], 221; KSA 13.312).

7 La linea orteguiana que tiene como punto de referencia Ideas y creencias coin-
cide en lo basico con esta afirmacion.
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0 en un grupo, creer en un médico, en un confesor, en un dogma, creer
en una conciencia de partido (tener por verdadero lo que estos sujetos
dicen). Antes que nada, hay que reparar en que estos ejemplos son,
sin excepcién, perfectamente claros, y afiadiré que lo son con toda
intencion, pues apuntan al hasta ahora tinico modo de entender las
creencias, es decir, como creencias epistémicas que aspiran a la verdad-
adecuacion, a convertirse en conocimiento. Asi que el punto de amarre
estaria en todo caso ya dado en lo que de verdad hay; tan s6lo habria
que encontrarlo para sujetarse a él.

Sin embargo, una cosa son las creencias en el sentido tradicional,
y otra diferente las creencias en el sentido nietzscheano; por eso las
podemos llamar incluso “contracreencias”. Es la diferencia que separa
el tener por verdadero X, que en el lenguaje del fildsofo aleman supone
“obediencia”, del hacer verdadero X, que también podemos llamar pro-
yecto de accioén, o simplemente voluntad, y que en el lenguaje de nues-
tro filésofo supone “mandato”. Para decirlo de otra manera, se subraya
la diferencia entre los juegos de lenguaje del encontrar y del hacer,
del descubrir y del construir, entre los actos de habla constatativos y
los performativos.® Pero parece que, con estos ejemplos, Nietzsche nos
pone frente a una clase de creencias que habria que entender en el
sentido tradicional o dogmatico, no tanto porque se pretendan indiscu-
tibles, sino porque sélo serian interpretables desde el punto de vista de
encontrar o descubrir algo, de haber constatado que tal y tal es el caso. Y
es que aquel que cree en lo que le dicta su conciencia de partido tiene
y mantiene por verdadero el contenido de su creencia en un sentido
realista. Es decir, estd convencido de que su creencia refleja fielmente
la estructura de “lo real”. Lo mismo vale para quien cree en lo que le su-
giere o le dice de manera abierta su confesor o su lider, pero también su
médico: en este dltimo caso, estariamos ante ese “impetuoso anhelo de
certeza que se descarga hoy de modo cientifico-positivista en amplios
sectores” (GC § 347, 863; KSA 3.581). Por lo demas, subrayo que creer
en lo que te dice tu confesor es equiparable a creer en lo que te dice

8 Aunque no deja de ser adecuado plantear la cuestién de la creencia o convic-
cién desde el giro performativo nietzscheano, es decir, en términos de una filoso-
fia del lenguaje, y a pesar de que en muchos aspectos el filésofo aleman pueda
considerarse en ese terreno un precursor importante, no hay que dejar de tener
presente que, tal y como Nietzsche lo piensa, se trataria mds bien de un vuelco
en la concepcién occidental de la verdad. Ese serfa el alcance de la performativi-
dad sefialada: pasar a concebir la verdad como “nombre” de la voluntad de poder.
Cfr. infra nota 13.
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tu médico: en caso de que no lo tengas en cuenta y desobedezcas, irias
derecho al infierno o a la enfermedad.

Da toda la impresién de que, con su satira del creyente como obe-
diente, Nietzsche aboga simplemente por la liberacién de toda creencia,
de toda creencia entendida, por supuesto, en este sentido usual, puesto
que en él toda creencia implica tomar y mantener como verdadero un
contenido proposicional, o sea, implica la actitud de “obediencia”, de
dejarse guiar. Sin embargo, se sabe que el filésofo desmonta la vali-
dez de la idea de verdad como adecuacién, de modo que esa aparente
liberacién no es el tltimo objetivo, y no sélo porque no se aspire a
eliminar toda obediencia del ambito de las relaciones humanas, cosa
imposible y ademas inconveniente, sino porque se rechazaria de plano,
en particular, la creencia en la no creencia caracteristica de los nihilistas
o anarquistas “segtin el modelo de San Petersburgo” (GC § 347, 863;
KSA 3.582). Si se tratara de la mera increencia, el pensamiento nietz-
scheano seria simplista y no mereceria que le dedicdsemos tiempo y
esfuerzo por ser, entre otras cosas, conscientemente autocontradicto-
rio. Pero el argumento contra Protdgoras no puede aplicarse a nuestro
filésofo, porque en rigor no es un relativista en el sentido tradicional del
término,’ ni habria que ver en él al simple responsable de la inversién
de la tradicion metafisica que la llevaria a su acabamiento, permane-
ciendo entonces en su interior, como pretendi6é Heidegger.

De lo que si quiere despedir Nietzsche a sus espiritus libres, pero s6lo
a ellos, es de ese entendimiento tradicional de las creencias como obe-
diencias. Esto significa desplazarse del juego de lenguaje del encontrar
al del hacer, de los actos de habla constatativos a los performativos.
En definitiva, una transmutacién o transvaloraciéon de la doctrina tra-
dicional de la verdad.'° Pero para comprender esto bien hay que poner
en relacidn la subversidon que aqui se propone del sentido usual de las
creencias con la hipétesis hermenéutica de la voluntad de poder, porque
ya hemos visto que el obediente es creyente. Es decir, el creyente en el
sentido habitual, en el sentido “metafisico” o del viejo entendimiento
de la verdad, seria aquel que, como no es capaz de llevar su voluntad a

° Nos recuerda Vogel 2014 (p. 402) que Gerhardt 1989 (p. 265) traté esta pro-
blemadtica de fundamentacién de un regressus ad infinitum del perspectivismo nietz-
scheano ante el peligro que se corre de la absolutizacién de su perspectiva. Pero si
atendemos al entendimiento de la creencia como mandato, entonces salimos del
atolladero. El mundo de la voluntad de poder (no hay hechos, sélo interpreta-
ciones) seria, por supuesto, una interpretacion, pero esto consolidaria la solidez
filosdfica, por asi decir, de la “hipétesis” nietzscheana.

19 Cfr., entre otros muchos trabajos, Stegmaier 1985 y Rodriguez Gonzalez 2010.
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las cosas, se tiene que imaginar que ya habria una voluntad en ellas.
Todo se resume entonces en la suprema cuestion jerarquica, pero en
el fondo Iudica, del mando y la obediencia,!! porque resulta que es
creyente, o “buena” persona, aquel que ha llegado a la conviccion bdsica
de que se le tiene que dar drdenes (GC § 347, 864; KSA 3.583).12 Segtin
Nietzsche, la metafisica como doctrina de los dos mundos, y con ella la
doctrina correspondentista de la verdad, abarcaria toda la época del ser
humano como tal. Es decir, la época del obediente que necesita supo-
ner que las cosas son de una manera y no de otra y, en consecuencia, el
problema del conocimiento, estriba en la posibilidad de reflejar de ma-
nera representativa cudl es esta manera de ser de las cosas con el inico
fin de ajustarse a ella. Guiarse en definitiva por la voluntad de Dios
o, si no, de la Naturaleza. Sin embargo, Nietzsche dice al oido de sus
espiritus libres que no se trata de que las cosas sean asi y asi, sino de
que nosotros queramos que lleguen a ser asi y ast: la distancia jerarquica
que separa la voluntad débil de la fuerte, al creyente tradicional del
creyente nietzscheano, o mejor, del contracreyente, seria en definitiva
la cuestién esencial.'®

No se trata, pues, de eliminar toda creencia. Eso serfa ademads invia-
ble y, en el fondo, absurdo porque sin ellas no podriamos vivir como
los animales sociales que somos. Se trata de llegar a entender el “tener
por verdadero X” en el sentido correcto de un “decidir” que una creen-
cia determinada “sea verdadera”. “No volverse consciente de algo, sino
antes bien un determinar activo.” Tengamos en cuenta que hasta el cre-
yente en el sentido usual habria tomado la decisién de creer, segiin nos
dice Nietzsche. Contra su alarmante propuesta se dird, y no sin razon,
que en la naturaleza de la creencia se incluye entenderla en el sentido
de la idea tradicional de verdad. Pero ése seria nada mds que el sen-
tido prenihilista fundado en la gramatica: esa impresién tan poderosa
del lenguaje corriente es lo que justo desafiaria el “espiritu libre”, y es

1 Cfr. el licido articulo de Wotling 2014.

12 Nétese que a creer se decide uno, que creer se quiere. Es decir, que la segunda
creencia tiene preeminencia de principio sobre la primera creencia. Cfr. Rodriguez
Gonzdlez 2015 (pp. 140-141): el “bueno” ante todo cree, pero porque quiere creer,
es decir, obedece apasionadamente, de corazon.

13«__Transformar la creencia de que ‘es asi y asi’ en la voluntad de que ‘debe
volverse asi y asi’” (FP IV-1885-1886, 1 [125], 62; KSA 12.40). “La verdad no es
algo que estaria alli y que habria que encontrar, que descubrir, —sino algo que
hay que crear y que da el nombre a un proceso [...]: introducir la verdad como
un processus in infinitum, un determinar activo, no un volverse consciente de algo
<que> fuera en si fijo y determinado. Es una palabra para la ‘voluntad de poder’”
(FP IV-1887, 9 [91], p. 260; KSA 13.385).
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que creer en el Ubermensch no significa sino decirnos: “iAhora quere-
mos que viva el Ubermensch!”, ya que han muerto todos los dioses, es
decir, todo creer habria mostrado al final su significado verdadero. Y
este descubrimiento de que creer en el ultrahumano significa querer al
ultrahumano’* es en buena medida lo que convertiria al humano en ul-
trahumano.

Habria sin duda unos “creyentes nietzscheanos”, una fe que podemos
llamar nietzscheana; pero esa fe sdlo se puede entender, por supuesto,
no en un sentido metafisico, no en el sentido de descubrir nada, sino en
el del hacer y el decidir (la que tendré que denominar, caracterizandola
sobre todo al final de este trabajo, fe dionisiaca).*®

Por otra parte, es necesario sefialar que este nuevo entendimiento
del creer no es algo que Nietzsche nos proponga de manera arbitraria,
tal vez porque ésa sea su ocurrencia o su prejuicio o su preferencia sub-
jetiva, o quiza porque él mismo se halle convencido de que resultara be-
neficioso para todos los que lo seguimos leyendo dejarnos convencer de
ello. Acabar con el entendimiento usual de la creencia como tener por
verdadero X en el sentido de la adecuacion seria, por el contrario, una
necesidad histdrica y constituiria “el nuevo acontecimiento mas grande”
de todos, nada menos que “la muerte de Dios” (GC § 343, 858; KSA
3.573), algo que no podemos ni ignorar ni evitar, como tampoco podre-
mos nunca dar marcha atrds. Ya sabemos que el espiritu libre ve en este
acontecimiento una nueva luz dificil de describir, la luz de la Aurora, luz
que sefiala que el mar estd abierto desde ahora para todo atrevimien-
to del cognoscente, que vuelve a estar permitido todo atrevimiento del
cognoscente, y este “volver a estar permitido” nos recuerda que ya una
vez estuvo permitido, sin duda antes de la imposicion del “monoteismo”
gramatical que acabaria con la fe dionisiaca. Porque el creyente de toda

4Sin dejar de tener en cuenta, por supuesto, la “deconstruccién” nietzscheana
de “la voluntad”, tal como se explicita, sobre todo, en Mds alld del bien y del mal
(en adelante: MBM) § 19, porque no estamos hablando de la voluntad en su sen-
tido corriente ni tampoco schopenhaueriano, sino del querer como complejo de
pensamientos, sentires y, por encima de todo, el denominado “afecto de mando”.
En este sentido, “querer al ultrahumano” equivale simplemente a no separar a la
fuerza de lo que puede, o a desencadenar la potencia sin ninguna traba, en la linea
del ir-mds-alld-de-si que es constitutivo de la physis. La condicién de ello seria la
aceptacién no nihilista de la muerte de todos los dioses.

15 Es la fe de Zaratustra, el maestro del eterno retorno, lo cual aclara cudl serfa
el contenido concreto de esa fe. Ndtese, ademds, porque no es en absoluto ca-
sual, la importancia del entendimiento “performativo” de la creencia para la misma
comprension del pensamiento del eterno retorno. (Agradezco en este punto la su-
gerencia de uno de los arbitros de este trabajo.)
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fe metafisica seria monoteista, tiene forzosamente que serlo. Dicho a la
manera de lo que decia Wittgenstein sobre el filésofo tradicional,'® este
creyente metafisico seria el que aparenta entender su conviccion desde
el modelo del descubrimiento cientifico de lo real: por ejemplo, “el alma
es inmortal” tendria el mismo sentido epistémico que “el agua es H,O”.
Para decirlo con un matiz histérico levemente distinto, la muerte de
Dios es el final de la doctrina platénica de la verdad, y ese final es una
autoliquidacién: procede de la misma doctrina platdénica de la verdad
en su estricto desenvolvimiento 1dgico, que seria la historia occidental
(el nihilismo); o bien de la veracidad cristiana misma que se habria he-
cho maytscula en nosotros como la tinica virtud que nos queda al final
del recorrido: la honradez intelectual o Redlichkeit. Al creer en la divi-
nidad de la verdad, a fuerza de creer que nada tiene mas valor que la
verdad, y al sacrificar todas nuestras creencias, una tras otra, en el altar
de esta supercreencia que seria la creencia en la verdad, habriamos lle-
gado a concluir con nuestro suicidio como animales metafisicos. Como
no podia por menos de suceder, la creencia en la verdad ha sido al final
sacrificada en el altar de la creencia en la verdad. De manera que aca-
bamos por cobrar conciencia que no es la verdad, sino la “mentira” la
que es divina: transvaloracién de todos los valores. De todo este pasado
autoliquidado, quedaria en nosotros la prolongacion de lo que habria
terminado con él: el método “cientifico”, o sea, nuestra ejercitaciéon en
la honradez intelectual, que por lo demas desde el principio transfigura
o sublima la crueldad del homo natura, segun la tesis nietzscheana.!”
Ahora bien, llegar a entender las convicciones de este modo, no
como verdades en el sentido de una deteccion del sentido dado pre-
viamente, sino como interpretaciones o valoraciones que ponen el sen-
tido —entenderlas en definitiva como lo que de verdad son y han sido
siempre—, no llevaria en absoluto consigo descartar como algo sin sen-
tido el concepto de mentira con el argumento de que, a partir de Nietz-
sche, ya no habria ningtin fundamento desde el que podamos distinguir
la verdad de la mentira.'® Aparte de que contamos con un criterio nietz-
scheano de verdad, desde el que se determina con facilidad lo que seria
falso, no podemos pasar por alto que nadie es libre de interpretar las cosas
como las interpreta, nadie es libre de ver las cosas como las ve.'° Y cuando

16 “Es una tipica pregunta metafisica, ya que la caracteristica de una pregunta
metafisica es que expresamos una falta de claridad respecto a la gramadtica de las
palabras bajo la forma de una pregunta cientifica” (Wittgenstein 1976, p. 65).

7. Cfr. MBM §§ 227 y 229.

8 En contra de lo que sostiene Vattimo 2002.

' Como ya se indic6, “verdad” es una palabra para la voluntad de poder. A la
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alguien dice y hace como si las viera y las quisiera de modo diferente o
incluso contrario a como de verdad las esta viendo y deseando, enton-
ces miente.

1.2 Esta claro que no debemos en absoluto equiparar la conviccion fi-
loséfica con la teoria cientifica. No hay hechos, sino sélo interpreta-
ciones, pero en el caso de la ciencia el juego de lenguaje pertinente
corresponderia al putnamiano realismo interno, mientras que la idea
nietzscheana del conocer vendria directamente de un Kant modificado
para ir a parar al perspectivismo de su voluntad de poder.2° Esto quiere
decir que los filésofos alimentan con argumentos las convicciones vi-
gentes 0, si no es asi, las critican del mismo modo, o también lanzan
al medio social nuevas propuestas para adoptar con conviccion, para lo
que no es raro que tomen como punto de partida y respaldo hipétesis
y teorias cientificas. Por ejemplo, en GC § 349 se critica el darwinismo y
“su increiblemente unilateral doctrina de la struggle for life”. Ya denun-
ciara Wittgenstein después como el darwinismo ascendié en muy poco
tiempo del rango de hipdtesis cientifica al de conviccién filoséfica o
interpretacion de la vida en el sentido de Weltanschauung. Y es que a
casi todos les parecié de repente que tenia que ser asi, que no podia
ser de otro modo, mucho antes de que se hubiesen reunido pruebas
de la correccion cientifica de la hipotesis del origen de las especies por

vista de los estudios actuales sobre la teoria nietzscheana del conocimiento (a par-
tir del clasico de Grimm 1977 y, por ejemplo, Romero 2001 y 2016; Rodriguez
Gonzdlez 2010 y 2012, en los que encontramos una actualizacién de la cuestién
del perspectivismo y la creencia que se puede afiadir a la referida de Gerhardt en
la nota 9), seria adecuado concluir que el criterio nietzscheano de verdad estri-
ba en el aumento del sentimiento de poder, al igual que su criterio de bondad,
por otra parte (AC § 2, p. 706): “‘verdadero’: de parte del pensamiento—: lo que
da al pensamiento el mayor sentimiento de fuerza” (FP IV-1887, 9 [91], 262; KA
12.387). Ademas, habria que entender la tradicional “libertad de la voluntad” tam-
bién en su “deconstruccion” nietzscheana, como sentimiento de poder y, en este
sentido, es posible apelar al querer al ultrahumano como liberacién, porque ese
querer consiste en la conversion del momento reactivo de la voluntad de poder en
el momento activo de la fuerza que pone las interpretaciones. Por tltimo, el “yo”
del sentido comun y de los fildsofos, y esto es lo que separaria a Nietzsche de todos
los metafisicos segtin sus propias declaraciones (FP I1I-1885, 35 [35], 781; KSA
11.526, pero asimismo el prefacio de MBM), habria que entenderlo también de
forma correcta, invirtiéndolo, como producto o precipitado del pensar, y éste como
proyeccién de la physis. En efecto, ni siquiera el célebre Es denkt escaparia a la
coercién gramatical. En resumen, con la transvaloracion nietzscheana de la verdad
quedan transvalorados también los conceptos de libertad, voluntad y yo.
20 Cfr. Doyle 2009.
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seleccién natural.?! Nietzsche enfrenta en este texto su hipdtesis de la
voluntad de poder con el darwinismo, pero justo en el punto del sentido
de la struggle for life. Lo que con ello estaria en juego no tiene que ver
en el fondo con conjeturas ni teorias cientificas, sino con creencias o
teorias filosdficas. A decir verdad, se trata de Nietzsche contra Spinoza,
esto es, de decidirse entre el acrecentamiento de poder y la conserva-
cién de la vida como claves de la vida. Subrayo ya el hecho de que
lo que Nietzsche nos presenta como su ntcleo filoséfico mas propio, al
lanzarlo contra el spinozismo darwinista, seria lo que habria que llamar
fe dionisiaca, una creencia basica que queda expuesta con toda claridad
con estas palabras:

[Eln la naturaleza no reina la situacién de necesidad sino la abundancia,
el derroche, hasta llegar al absurdo mismo. La lucha por la existencia es
s6lo una excepcidn, una restriccién temporaria de la voluntad de vida; la
grande y la pequefia lucha giran en todas partes alrededor de la prepon-
derancia, del crecimiento y la expansion, del poder, en concordancia con
la voluntad de poder, que es precisamente la voluntad de vida. (GC § 349,
865; KSA 3.585-586)

Por otra parte, el fildsofo criticara que la victoria del darwinismo habria
supuesto un triunfo mas de la mentalidad mecanicista, conviccion filo-
sofica ésta que tendria el inconveniente de despojar al mundo de todo
sentido, o si no el de asignarle el méas estipido de todos (GC § 373).22
En este sentido nietzscheano, lo malo del darwinismo es que representa
una filosofia que ve el mundo desde un tnico dngulo, otro monoteis-
mo. Es, por lo tanto, como en general todo el mecanicismo, unilateral,
y en ella se trasluce ademas su origen en la penuria econdmica y el
trabajo cientifico al uso.?® Por eso deprime, porque es reduccionista.
Desde el perspectivismo nietzscheano habria incluso que insinuar que
la evolucionista no es una filosofia lo suficientemente cientifica: por
ejemplo, sobreviven los mejor adaptados, pero los mejor adaptados son
los que sobreviven.

21 En 1931 el filésofo austriaco escribia: “Lo que Copérnico y Darwin de verdad
lograron no fue el descubrimiento de una teoria verdadera sino un fértil punto de
vista nuevo” (Wittgenstein 1980, p. 18).

22 Como no podia ser de otro modo, la filosofia mecanicista responderd a Nietz-
sche que la voluntad de poder no vale para los darwinistas porque funciona como
un “gancho celeste”, o sea que no explica nada, no especifica mecanismo alguno,
sino que introduce sentido por las buenas. Cfr. Dennett 1999, especialmente p. 777.

3 Cfr. Anti-Darwin, aforismo 14 de las “Incursiones de un intempestivo”, en Cre-
ptisculo de los idolos (en adelante: CI).
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Nietzsche lo dice de otra manera todavia mas ofensiva: el darwi-
nismo “huele a pueblo”, pero esto sdlo pretende significar que es lo
contrario a una concepcion de filésofo, o mejor, de “fildsofo” como €l
lo entiende, porque sucede que “el pueblo” venera como modelo de sa-
biduria al parroco rural.?* El pueblo siente que el parroco, figura del
sabio, es alguien firme, seguro, pero lo siente asi sélo en relacién con
su propia inseguridad. Porque el parroco es el hombre de la conviccidn,
lo que se toma en el sentido popular por sabiduria. El parroco exhibe
sabiduria, esto es, una “astuta tranquilidad”, como la que aparentan
las vacas que rumian en la pradera viendo pasar la vida. Esa tranquili-
dad astuta nos seduce al sugerir estabilidad, fijeza; en suma, seguridad,
algo de lo que carecemos todos. Por eso va a confesarse el pueblo con
el parroco sabio, para aliviar su inestabilidad dejando que se desagiien
alli las letrinas del alma. En su firmeza, el parroco-sabio es un oido que
sabe escuchar, un oido firme que no tiembla ante nada, por horrible
que sea, por mal que huela.

Sin embargo, el filésofo del futuro que anuncia el espiritu libre, si en
el fondo desprecia al parroco, es sélo porque no cree en absoluto en la
sabidurfa.?> Asi, que alguien pase por sabio no le parece a él sino im-
postura. Fue la modestia del fildsofo la que lo hizo inventar el término
mismo de “filésofo”, habiéndose decidido a dejar lo de “sabio” para los
“comediantes del espiritu”.

Por ultimo, y como he dado a entender al comienzo, sucede con las
creencias, entendidas como convicciones, algo verdaderamente decisi-
vo, y es que sobre su base los individuos humanos, y los grupos que
forman, aparentaran una autoidentidad que, desde el punto de vista
del fil6sofo nietzscheano, en el fondo no tendrian. Se trata nada menos
que de una identidad a través del tiempo, y en esto se darian la mano
las creencias religiosas y las filoséficas. Por eso los fandticos son capaces
de pasar a cuchillo a todo aquel que les haga tambalearse en su fe, por-
que para ellos, con su creencia, seria cuestién de vida o muerte, de ser
o no ser alguien. Sin tener que llegar al fanatismo, siempre tan ruidoso,
el parroco rural escucha de los vecinos sus intimidades mientras mira
pasar la vida. Y entonces, como hombre de firmes creencias, les regala
a todos ellos la apariencia de una identidad posibilitada por una fe.
Cuando Nietzsche opone al pueblo los filésofos del futuro, lo que nos
quiere decir es que la identidad del filésofo partird, por el contrario,
del hecho de su estar instalado no sobre la fe, sino sobre los grandes

24 por ejemplo, al padre del mismo Nietzsche; cfr. GC § 351.
% Sin duda, nuestra tradicién escéptica iba a tener su influjo en Nietzsche, sobre
todo la antigua; c¢fr. Berry 2010.
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problemas, y su pasién y su amor por ellos.?® El conocedor vive para
sus problemas y, por lo tanto, es necesario que huya de las creencias
en su sentido metafisico —para un creyente, en este sentido tradicio-
nal, casi por definicién no puede haber problemas filos6ficos—.

Por lo anterior, es necesario que el filésofo del futuro desconfie de los
creyentes: ya se sabe que “tanta desconfianza, tanta filosofia” (GC § 346,
862; KSA 3.580). El creyente confia en el fondo de su corazon, y por
eso el pueblo confia a su vez en el creyente, porque solo su conviccién
le daria la sensacidn de seguridad. Parece que para las cosas verdade-
ramente serias s6lo podemos contar con el hombre de firmes conviccio-
nes, mientras que cualquiera sabe addénde llevaran mafiana al filésofo
sus problemas, por lo que icualquiera se va a fiar hoy de é1!?” Un teé-
logo catélico contemporaneo, H.U. von Balthasar, escribia que sdlo el
amor es digno de confianza,?® y eso es sin duda verdad si la entende-
mos como confianza absoluta: por eso tiene que parecer que el parroco
rural quiere a sus vecinos. Como el buen pastor, da la vida por sus ove-
jas. Pero le corresponde al filésofo sospechar si acaso este amor no sera
una ultima trampa de seduccidon que se le pone para que entregue a
cambio su voluntad. Y es que se hace cualquier cosa con tal de sentirse
querido.?’

2. Identidades

Las creencias aportan a los individuos y a los grupos que los individuos
forman su identidad, permitiéndoles ser unos frente a otros. En cambio,
en las teorias cientificas, a través de su légica de la comunicacidn, se
desplegaria la presunta identidad humana como tal; de ahi el presti-
gio de la ciencia como realizacién de la esperanza de la paz entre los

26 Se trata de estar sostenido en la falta de sostén, lo que Wittgenstein llamaba
“el abismo”, la Grundlosigkeit; pero, ademds, en el caso de Nietzsche, estar acos-
tumbrado a esta situacion hasta el punto de encontrarla agradable.

%7 Nietzsche le escribe a comienzos de diciembre de 1888 a Helen Zimmern que
su obra consistird en un “atentado contra el Cristianismo que tendra el efecto de
la dinamita en todo lo que esté relacionado con €l en lo mds minimo” (Nietzsche
Sdmtliche Briefe, en adelante: KSB, 8, p. 512). En Ecce homo (en adelante: EH), “Por
qué soy un destino” § 1, 853; KSA 6.365, aparece la célebre declaracién: “no soy
un hombre, soy dinamita”. Claro que se trata de un tipo de dinamita opuesto al de
los fanaticos.

28 En su obra Teodramadtica.

29 “En el amor se soporta mas que de ordinario, se tolera todo” (AC § 23, 722;
KSA 6.191).
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pueblos, ese logro habermasiano del consenso sin coacciones que nos
pone por encima de la guerra sin cuartel de las convicciones.>°

Tenemos, pues, dos tipos de perspectivas: la identidad humana y las
identidades culturales. Dos miradas deseantes, por asi decir, que emer-
gerian como diferencia del alcance de la visién. Pero a las dos clases les
corresponde un mismo sentido basico del conocimiento como reduccién
de lo desconocido a lo consabido, como entrega de lo insélito al poder
tranquilizador de la regulacidn. De lo que se trata por encima de todo
es de hacer al hombre calculable, porque al sabernos animales racio-
nales y hombres cristianos podremos, por ejemplo, habitar un mundo
del que habria sido expulsado, en la medida de lo posible, el miedo al
acontecimiento. Para eso sirve la conciencia psicoldgica, o el devenir
consciente del pensar, el sentir y el querer, para habilitarnos el mundo
humano como centro desde el que mirar y desear los demds centros:
ya sabemos que el centro estd en todas partes. Porque somos animales
parlantes se nos hacen conscientes los estados mentales inconscientes,
porque la palabra, junto con el nimero y la 16gica, son las vigas que
sostienen la casa del hombre que es la de la conciencia, y los individuos
no podemos prosperar sin vivir entre las cuatro paredes de esa casa. Por
supuesto que Nietzsche se complace en afirmar, con un ataque irénico
contra la concepcidn clasica de la verdad como adecuacion, que esas
dos perspectivas, la universal humana y la cultural, serian en la mis-
ma medida falsificaciones, arreglos, simplificaciones groseras, incluso
auténticas estupideces (GC § 354), si no locuras.

En principio, de la explicacién nietzscheana de la conciencia psicold-
gica forma parte la tesis epifenomenalista de que los sucesos mentales
serian, en cuanto mentales, causalmente inertes. Por ejemplo, cobrar
conciencia de la muerte de Dios no puede tener entonces ninguna efec-
tividad sobre mi comportamiento ni sobre otros estados mentales. Para
que una creencia pueda ser efectiva y modifique mi forma de pensar, de
sentir y de vivir, tendrd que hacerse antes carne y sangre, incorporarse
en la perfeccién de lo instintivo e inconsciente.3!

30 Cfr. el clasico trabajo de Habermas 1982 (pp. 96-119) en lo que se refiere, por
ejemplo, a la logica de la investigacion de Peirce, y también al interés comunicativo
del conocimiento cientifico.

%1 Hoy se encuentra vivo un interesante debate sobre el problematico epifenome-
nalismo de Nietzsche, consecuencia de su critica de la debilidad de la conciencia,
la pequefia razén, en comparacion con la efectividad del movimiento pulsional in-
consciente que significa el cuerpo o la gran razén (Leiter 2013; Katsafanas 2005 y
2013; Constancio 2011). Hay textos que parecen apoyarlo sin reservas (“Los mo-
tivos de nuestras acciones son algo ignoto, y lo que creemos motivos no bastaria
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Ya que Nietzsche defenderd ante todo la idea de la incorporacion o
encarnacion que justamente se cumple en un muy especial tipo de lectura
y de escritura, de su critica a la reificacion de la identificaciéon concep-
tual con que trabaja la conciencia humana®? podemos concluir que tan-
to las creencias de la identidad cultural, o convicciones de grupo, como
las teorias cientificas de la identidad humana universal serian fenéme-
nos de superficie o simplificaciones: las primeras tienen caracter teatral
o politico, las segundas habitan el mismo plano que la conciencia lin-
giiistica.®® Al superficial, por estar culturalmente circunscrito, se lo con-
sidera lenguaje del rebafio; o también al mismo lenguaje universal de
la l6gica y del niimero se contrapone entonces el amor a la palabra, es
decir, la practica de una escritura y una lectura distintas, que consisten
en “escribir con sangre” y leer sélo lo que esta escrito con sangre, por
medio de las cuales si acertamos a encarnar las creencias que podemos
comprender. A ese escribir y leer corresponderia un tipo de conocimien-
to diferente, el del filésofo que se hace a la mar experimentando con su
vida. Al leer y escribir de este modo se constituye la ciencia alegre que
juega con todas las creencias. Es otra clase de perspectiva, no ya la del
grupo, pero tampoco la de la humanidad. Es la perspectiva de lo tnico
o irrepetible, excepcional, propiamente individual.

Sobre la cuestion de la comprensibilidad. Cuando se escribe se quiere no
s6lo ser comprendido sino también, sin duda, no ser comprendido. En ab-
soluto supone ninguna objecién contra un libro el que uno cualquiera lo
encuentre incomprensible: tal vez esto formaba parte del propdsito de su
autor, tal vez él no queria ser comprendido por “uno cualquiera”. Todo

ni para mover un dedo” (FP 1I-1880, 5 [44], 603; KSA 9.191), pero este fenome-
nalismo no parece casar con declaraciones muy caracteristicas del filésofo. A mi
modo de ver, la aclaraciéon de Constancio habria resultado decisiva por cuanto nos
recuerda la importante deconstruccién nietzscheana del concepto mismo de causa:
de nuevo, hay que entender la tensién inconsciente-consciente en el marco de las
relaciones de poder y no de la relacién causal. Si el cuerpo pulsional e instintivo
es “la realidad” en toda su potencia (GC § 333, MBM § 36), esto no lo convierte
en un nuevo fundamento metafisico (cfr. sobre todo FP 1I-1876-1877, 23 [9], 328;
KSA 8.406: 1a “pulsién” “no es mas que un cémodo recurso y se emplea por doquier
ahi donde los efectos regulares en los organismos atin no han sido remitidos a sus
leyes quimicas y mecanicas”), sino que se trata de una hipétesis antropomérfica
consciente de serlo, como la voluntad de poder.

32 “IQlueremos producir unidad (ipero pensamos que sélo hay que descubrirla!)”
(FP 11-1878, 32 [8], 434; KSA 8.561). El momento de la identificacién o fijacion de
la identidad es el momento de la falsificacion, por lo demés necesaria para vivir.

33 Cfr., entre otros, FP I11-1885, 40 [27], 853; KSA 11.643.
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espiritu selecto, todo gusto selecto, cuando quiere comunicarse, elige asi-
mismo a sus oyentes, y mientras los elige traza al mismo tiempo sus limites
contra “los otros”. Todas las finas leyes de un estilo tienen aqui su origen.
(GC § 381, 892; KSA 3.633-634)

La perspectiva del filésofo del futuro es la perspectiva del conocedor
que expone su vida leyendo y escribiendo al modo sangriento —todo
lo contrario de la del periodista que vomita su bilis todos los dias en el
periédico de la mafiana—.3* Asi que tendriamos, por una parte, al pue-
blo creyente en el sentido dogmatico del realismo ingenuo; por otra,
al cientifico que nos orienta a la universalidad y, por tultimo, al filésofo
del futuro que toca al hombre como excepciéon. Cada uno de ellos con
sus perspectivas, la perspectiva del hombre como rebafio, la del hombre
como especie y, finalmente, la del humano que anuncia al Ubermensch.
El hombre excepcional tiene estilo, o sea, busca amigos y enemigos,
evitando en cualquier caso las malas compaiiias por virtud del pathos
de la distancia. Pero la inica perspectiva de verdad lticida, la tinica que
se sabria tal —y por eso tiene que considerar a las otras dos asimismo
como perspectivas— es la del hombre que lee y escribe con su sangre.
Las demads ignoran que son perspectivas, y estan convencidas de que
reflejan la estructura dnica de lo real objetivo. La critica nietzscheana a
la filosofia cientifica del mecanicismo moderno sefialaria que le arreba-
ta a la existencia su cardcter enigmatico o polisémico (vieldeutig), algo
desde todo punto indeseable, por monoteista o empobrecedor: “iiPero
un mundo esencialmente mecanico seria un mundo esencialmente ca-
rente de sentido!!” (GC § 373, 888; KSA 3.626). La interpretaciéon de
la ciencia mecanicista es entonces “falsa”, en el sentido de “estipida”
y deprimente, o sea, en el sentido de que vacia el mundo de sentido
de tal forma que rebaja nuestro sentimiento de poder, con lo que ope-
raria ya el criterio nietzscheano de verdad, que en definitiva es el del
“empoderamiento”.

Frente a esta ciencia metafisica, la ciencia gaya nietzscheana cele-
bra la recuperacidon de “nuestro nuevo ‘infinito” (GC § 374), su propia
apuesta a que toda existencia es interpretante y, por lo tanto, el mun-
do encierra en si infinitas interpretaciones. En un primer sentido de
“perspectivismo” irfamos directamente a la perspectiva de la especie
humana, que es la de la conciencia lingiiistica y de la ciencia (del nu-
mero y de la légica). Asi que el nuevo entendimiento no metafisico de

34“De todo cuanto ha sido escrito yo sélo amo aquello que se escribe con la
propia sangre. Escribe con sangre: y sabrds que la sangre es espiritu” (As{ hablé
Zaratustra, en adelante: Z, I, “Del leer y el escribir”, 92; KSA 4.48)
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la ciencia no seria sino la conciencia de su cardcter de humanizacién
de lo real. Estamos encerrados en los limites de nuestras percepcio-
nes. Percibir: ver y capturar en el sentido de apoderarse. Otras especies
significan otros ojos, otras “manos” metafdricas. Pero en un segundo
sentido de “perspectivismo” se revelan las infinitas perspectivas de las
culturas, de las épocas, de las mentalidades, de las creencias, aunque
también de las idiosincrasias individuales “para todos y para ninguno”.
En esta segunda esfera no habria ya cdrcel para el conocedor,> porque
por esos centros de mirar, y capturar, podran siempre viajar los espiritus
libres, viviéndose en otras almas.3®

La primera condicidn de este viaje del conocimiento no es otra que
el desasimiento de las propias creencias culturales, sélo en principio
“constitutivas”. Un desasimiento, un desprendimiento (Loslésung)®” que
habria de entenderse como prescindir de toda patria.>® Si el caminan-
te del aforismo 380 puede andar libre por todas partes es sélo porque se
hallaria completamente libre “de toda Europa”. “Libre de toda Europa”,
es decir, desasido de esa “suma de juicios de valor imperativos [kom-
mandirenden] que se han pasado a nuestra carne y nuestra sangre” (GC
8 380, 891; KSA 3.633). Lo que llamamos Europa constituye nuestro
mismo cuerpo, pero ocurre que el espiritu libre se ha podido soltar de
su cuerpo, de su carne y de su sangre. {Qué significa esto? Una vez
mas, no significa que se nos proponga abrazar la dltima creencia euro-
pea, la creencia nihilista de la no creencia (GC § 377), porque si habria
una creencia o un ideal muy concreto que es justo el que nos lleva a
este vagabundeo, a hacernos a la mar, en definitiva, a la pasién del
viaje por otras almas viviéndonos a nosotros mismos en ellas, sintiendo
“desde nuestra experiencia mas propia” lo que vivieron los sabios, san-

35 Al contrario de lo que se leia en Aurora § 117, que termina de la manera
siguiente, refiriéndose a la prisién en que nos encerrarian nuestros sentidos: “Es-
tamos en nuestra red, somos arafias, y da igual lo que apresemos, no podemos
apresar mas que lo que en ella, en nuestra red, se deje apresar” (553; KSA 3.110).

36 Aproximacién nietzscheana de lo dionisiaco al histerismo y al histrionismo,
como fuente de los estados estéticos: “Introducirse en la vida de otras almas [das
Sichhineinleben in andere Seelen] no es orig<inariamente> nada moral, sino una
excitabilidad fisiolégica de la sugestién: la ‘simpatia’ o lo que se llama ‘altruismo’
son meras configuraciones de esa relacién psicomotora considerada como parte de
lo espiritual (induction psycho-motrice en la opinién de Ch. Féré)” (FP IV-1888, 14
[119], 557; KSA 13.297).

37 Cfr. el importante prélogo a la segunda edicién de Humano, demasiado humano
(en adelante: HDM), del mismo afio que el libro V de GC del que parte ese trabajo.

38 E] aforismo 377 de GC lleva por titulo “Wir die Heimatlosen”, es decir, nosotros
los sin patria, los apatridas.
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tos y conquistadores de todas las épocas. Una creencia en realidad muy
antigua, justo la que he llamado “fe dionisiaca”.

Sin embargo, lo mds importante ahora es tener en cuenta la segun-
da condicién que se requiere para viajarse uno mismo por las otras
almas, condicién que, en realidad, seria otro modo de expresar ese
desasimiento recién mencionado que haria al espiritu libre. Porque éste
es, ante todo, un convaleciente de “la enfermedad de las cadenas”,?®
la de la metafisica, una dolencia que nos ha tenido encerrados en un
solo cuerpo, en una sola mentalidad. Para satisfacer la sed del alma que
anhela vivirse en la totalidad de los valores que han sido, Nietzsche nos
dice en el aforismo 382 que se necesitara disponer de la gran salud, que
habra que estar peligrosamente sanos. Esa gran salud es, para empezar,
peligrosa para los creyentes de todas las creencias y, en segundo lugar,
para los que la disfrutan, porque el suyo es “el ideal de un bienestar y
de una benevolencia” inéditos, humanos/sobrehumanos pero que pa-
recen inhumanos, el ideal propio de un espiritu que juega, y que juega,
precisamente, con todo lo que hasta ahora se ha llamado “santo, bueno,
intangible, divino”. La gran salud se rie de toda la seriedad que ha habi-
do hasta ahora, esa ridicula seriedad propia de toda conviccién huma-
na, la correspondiente a todos los ideales humanos acontecidos hasta
el momento. Pero no sélo peligrosa, la gran salud seria también muy
benefactora porque, con su risa que destroza seriedades demasiado
humanas, podrd por fin surgir “la gran seriedad”, ese momento de la
culminacién de la parodia en que “comienza la tragedia”, al poderse
atisbar después de milenios el nuevo ideal incomparable, la fe nueva
pero antigua: Dioniso.

3. Intermedio sobre el teatro

Este ideal nietzscheano de la fe dionisiaca se coloca junto a las creen-
cias habidas hasta el presente para viajar por ellas en el conocimiento,
pero también para parodiarlas. El imitador, el mimo, el bufdn, resultan
de importancia capital para Nietzsche por su sorprendente crueldad-
probidad. Para la sagrada identidad que nos dan nuestras conviccio-
nes, nada habria mas cruel y liberador que la imitacién parédica que
las revela ridiculas.

%9 S6lo cuando se haya superado esa enfermedad de las cadenas se alcanzard
la primera de nuestras metas, la separacién del hombre de los animales, como
leemos en el ultimo aforismo (§ 350, 464-465) de El caminante y su sombra (en
adelante: CS; KSA 2.702).
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Esta potencia de la mimicry, ya en su origen puramente animal,
sera la fuente del teatro. Pero hay que tener presente que, también
para Nietzsche, el teatro sera la fuente del fendmeno “artista”, y el con-
cepto de artista seria peligroso, como la gran salud, porque significa la
mentira con buena conciencia, en el juego del disimulo y la mdascara. A
partir de este peligro de lo lidico, atisbamos enseguida la connatura-
lidad del fendmeno del actor-artista y el perspectivismo nietzscheano.
Vivirse a si mismo en otras almas no seria sino interpretar diferentes
papeles, personajes diferentes, todo lo distantes que se quiera de noso-
tros. Si los psicélogos nos dicen que el tipo de aprendizaje mas primitivo
es el de la imitacidn, entonces nos sentiremos autorizados a afirmar que
la raiz del conocimiento entendido en el marco del perspectivismo es
el teatro: ponerse en el lugar del otro, interpretar al otro, pero, €so si,
desde mi experiencia mds propia. En esta crucial matizacidon tenemos la
clave para deshacer la ambigiiedad nietzscheana del teatro, es decir,
para distinguir al actor verdadero del falso, ejemplificado este tltimo
en el caso de Wagner.

Wagner seria para Nietzsche el actor por antonomasia, pero actor en
este mal sentido del actor moderno que sélo buscaria el efecto, lo que
quiere decir que al actuar se desdobla para manipular al ptblico como
déspota de sus sentimientos. La politica del espectaculo. Como el hi-
pocrita santurrdn, cuyo defecto no es que finja ser lo que no es —eso
lo harian todos los actores—, sino que interpreta sus personajes pre-
tendiendo a la vez ser algo diferente de ellos, y por encima de ellos,
es decir, exento, autoidéntico, cuando en realidad no es nada de eso,
como reconoce el buen actor. El buen creyente, como el mal actor, no
sabe si sélo finge creer, si cree o cree creer.

Podemos advertir en la denuncia nietzscheana del mal actor que se
limita a interpretar, sin estilo propio, los papeles que le vendrian orde-
nados desde fuera, los mismos rasgos del creyente en el sentido tradi-
cional, es decir, del que meramente repite lo que dicen los otros que in-
tegran el grupo al que pertenece. “Yo pienso”; “iNo! —pareceria que
contesta Nietzsche—. T no piensas, repites”. Lo que hace el creyente,
lo que hace el mal actor, no seria en el fondo sino obedecer. Para ganarse
al publico.

Nietzsche advierte en su época que en el mundo del capitalismo
ya no habria profesiones auténticas en el sentido de la vocacion, por-
que el mercado nos lleva a interpretar cualquier papel que haga falta
en el momento que sea. Por eso ya no hay papeles propiamente dichos,
aquellos en los que uno se ejercitaba de manera continua —tal vez
heredados de los padres y abuelos—, sino multiples personajes que van
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y vienen a toda velocidad, a los que lo tnico que les importa es el be-
neficio o salvar el pellejo haciendo siempre uso del servilismo del que
vende algo. Y es que humildes son los vendedores, y todos somos en
el mundo moderno vendedores, porque, en la definicién nietzscheana
de la humildad, el gusano que ha sido pisado alguna vez acostumbra a
enroscarse para que no lo pisen de nuevo.

El mal actor que oficia de santurrdn, y que con eso se gana la vida,
carece de lo fundamental para interpretar bien. Porque no se trata de
vivir en otras almas, sino de vivirse en otras almas, de experimentar
todas las valoraciones habidas y por haber desde la experiencia mds pro-
pia. De manera que, si uno no tiene una experiencia propia, una soledad
propia, no puede ser un buen actor. Tendra que ser un actor moderno,
wagneriano, romantico: un mal actor. No se puede saber lo que sienten
las almas ajenas sin contar con un sentimiento distintivo que nos sea
propio. Sin cardcter no se podra introducir la voluntad en las cosas.
Pero sin ese enérgico ejercicio de la voluntad no cabe ningtin “ponerse
en el lugar del otro” que sea efectivo para sentir como él. A la volun-
tad ajena sélo puedo viajar en el vehiculo de mi propia voluntad; por
eso Nietzsche nos dice que su voluntad es una voluntad leonina y no
cualquier cosa. Lo esencial es la accion como explosién, como descarga,
sin duda preparada y acumulada durante generaciones. En cambio, a
qué se aplique la accion, de qué manera se despliegue en finalidades
concretas, a qué profesiones o papeles nos vayamos a dedicar, eso es lo
de menos (GC 356). Pero el mal actor quiere dar la impresion de tener
una voluntad propia que en realidad no tiene.

Como dios de las mil mascaras, simbolo del perspectivismo, Dioni-
so seria la divinidad del teatro, tragico y comico. Como ya mencioné,
Nietzsche entiende en una ocasién el fenémeno dionisiaco, de cuyo
genuino sentido pretendia ser el descubridor, como el fenémeno del
histrionismo o del histerismo. Una excitabilidad emocional tan extrema-
da que se responde de forma inmediata a cualquier indicacién, como
ocurre con las de los hipnotizadores.*® La vida es mujer: vita femina.*!

Si hay que pensar que Nietzsche es de naturaleza esencialmente an-
titeatral, se entiende que lo es en el sentido de que no soporta el mal
teatro de la santurroneria o hipocresia, el teatro moral de los éxtasis
conmovedores, toda la falsedad moderna del ideal. Porque en este mal
sentido de la palabra, lo teatral seria lo contrario a la honestidad in-
telectual. Por eso dice el filésofo que en el teatro uno deja de ser si

40 Cfr. CI, “Incursiones de un intempestivo” § 10, 92; KSA 6.117.
41 Tq] es el titulo del aforismo 339 de GC.
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mismo para convertirse en pueblo o en vecino. Por eso llegamos a un
punto tan deleznable de hipocresia que hay que comenzar a decir la
verdad, para decirlo como Brecht.

4. Conclusion: fe dionisiaca (GC § 370)

4.1. En ese afio decisivo de 1886, Nietzsche reconoce que se habia
equivocado al tomar en otro tiempo el romanticismo de Schopenhauer
y Wagner por lo contrario de lo que en realidad es. Entonces habia
entendido el pesimismo filoséfico del primero como “el sintoma de la
mas intensa fuerza del pensamiento” y la musica del segundo como
la emergencia de una fuerza primordial que iba a renovar la cultura
alemana, cuando la verdad era lo contrario: ambos serian sintomas de
empobrecimiento vital o de degeneracién cultural.

Al hilo de esta confesién nietzscheana pasaré a exponer lo que po-
driamos considerar el sentido constitutivo tanto del arte como de la
filosofia: servir de medios de curacién del sufrimiento de los hombres,
como instrumentos de la vida humana y su lucha por crecer.

Ahora bien, el sufriente y su sufrimiento son figuras ambiguas, zwei-
deutig, como ambiguo seria todo fendmeno de la vida humana; ahi
esta su indole tragica. Porque o se sufre por sobreabundancia de vida
o se sufre por carencia de vida, por riqueza o por pobreza vital. Los
sufrientes del primer tipo querrdn un arte dionisiaco y una visién tra-
gica de la vida. Stegmaier nos ayuda a comprender este sufrimiento
por exceso de vida al aplicarlo al contenido de una anotacién fechada
entre 1885 y 1886: porque el “tener-que-crear”, la “pulsién dionisiaca”,
puede ser una “tortura”, escribe Nietzsche: se trata de la contraposicién
del arte vivido como receptor, como en el caso de Schopenhauer, y el
arte vivido como creador, sobre todo en el caso del musico.** El exce-
so de fuerza se manifestaria en la exigencia fisiolégica de descargarla
mediante la creacion, exigencia tiranica que no tiene pausa ni admite
relajacién ninguna. Pero ocurre que el exceso de fuerza se manifiesta,
sobre todo, en la afirmacidn entusiasta de esa tortura del tener que
crear. Mientras que, al contrario, los sufrientes por pobreza vital que-
rran conseguir mediante el arte y el conocimiento “un estado de paz,
de silencio, de mar en calma, de liberacién de si mismos”; o si no “la
embriaguez, la anestesia, la locura”. Segun Nietzsche, a este segundo

42 Fp IV-1885-1886, 2 [110], 109; KSA 12.116. Este excelente comentario se
encuentra en Stegmaier 2012 (p. 484).
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tipo de sufrientes, los del empobrecimiento de la vida, corresponderia
el romanticismo en todas sus variedades.

De este modo, me enfocaré ahora, de manera mds directa y para
cerrar este trabajo, en el significado de la ya varias veces mencionada
fe dionisiaca, puesto que, en este texto, y no por casualidad, Nietzsche
pondria en la misma linea de consideracidn arte y conocimiento, musica
y filosofia, y asi nos vemos situados aqui en un lugar privilegiado para
comprender el pensamiento del filésofo en su niicleo mds intimo.

Sabemos que el método de la hermenéutica genealdgica nietzschea-
na consiste en tratar todos los fenémenos vitales y culturales, y sobre
todo el arte y el conocimiento (o el artista y el conocedor), como sinto-
mas de una voluntad, de un cuerpo, que quiere algo. Este método que
pretende retrotraerse de la obra al tipo de fuerza del que la obra brota-
ria. Pero, para no confundirse respecto de la naturaleza de este “brotar”,
resulta necesaria una caracterizacién previa de la fe dionisiaca como la
creencia, o mejor, la contracreencia de la voluntad de poder, sin per-
der de vista al mismo tiempo la subversién nietzscheana del “tener por
verdadero X” en “querer que X sea verdadero”.

En general, sélo se puede querer dos cosas. Hay dos modos o sentidos
de voluntad: podemos querer “eternizar, hacer-fijo”, lo cual produce la
“voluntad de ser”; o bien podemos querer la “destrucciéon” y el “cam-
bio”, con lo que tendriamos la “voluntad de devenir”. Voluntad de ser
y voluntad de devenir: que entre ambas direcciones de la voluntad se
halla tensado el arco de la vida; ése y no otro seria el contenido dis-
tintivo de la fe dionisiaca. Pero hay que precisar mds, porque a su vez
esas dos formas del querer, cada una de ellas por su lado, de nuevo
serian zweideutig. Y es que la voluntad de ser puede proceder del amor
y del agradecimiento, y en ese caso tendriamos el arte de la apoteosis y
el ditirambo. Pero también puede ser, por el contrario, la voluntad ti-
rdnica del personaje torturado por el sufrimiento que entonces lo que
anhela es imprimir su venganza en todas las cosas como obligatoria y
vinculante; y entonces tendriamos, precisamente, el pesimismo roman-
tico de Wagner y Schopenhauer. Por su parte, la voluntad de devenir
v “de futuro” podria ser expresion de la fuerza sobreabundante, y en-
tonces tenemos lo propiamente dionisiaco; pero también, al revés, el
puro odio del malogrado y del carente, que tienen que destruir todo lo
que es porque el mero ser lo ofende, y Nietzsche nos llevaria a pensar
entonces, a titulo de ejemplo, en “nuestros anarquistas”.

4.2. Como resultado del proceso de autoliberacidn del fil6sofo respec-
to del pesimismo romantico nietzscheano de su primera época, la fe
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dionisfaca se conformaria precisamente en y como la decidida resolu-
cién de la ambigiiedad mencionada, lo que significa el giro transvalora-
dor del pesimismo romdntico al pesimismo “cl4sico” o, mejor, tragico.*®
Es decir, en lo que Nietzsche piensa hasta el final es en el tipo de nihilis-
mo que afirma la vida, la forma divina de pensar: el hombre dionisiaco
liberado seria aquel capaz de “convertir cualquier desierto en un exu-
berante vergel” (GC § 370, 885; KSA 3.620). El hombre que crea des-
de la voluntad de eternizar que procede del amor y el agradecimiento
es, por ejemplo, Goethe.** Ensalzando a Goethe frente a su antipoda,
Kant, Nietzsche terminara por escribir que el hombre concebido por
Goethe es:

el ser humano de la tolerancia, no por debilidad, sino por fuerza, porque
aquello en que pereceria una naturaleza mediana, €l sabe utilizarlo incluso
para su provecho; el ser humano para el que no hay ya nada prohibido,
excepto la debilidad, se la llame vicio o virtud. .. Un espiritu semejante que
se ha hecho libre esta firme en el centro de todo con un fatalismo alegre
y confiado, en la fe de que sdlo lo individual es reprobable, de que en la
totalidad todo se redime y se afirma —él ha dejado de negar. .. Pero una fe
semejante es la mds elevada de todas las fes posibles: yo la he bautizado
con el nombre de Dioniso—.*

El pesimismo dionisiaco que ve venir es la respuesta de Nietzsche a
su constatacién de que “el viejo Dios ha muerto”.*® Por tiltimo, bien
podriamos aproximar este tipo divino de pesimismo al célebre amor fati
nietzscheano, y es que éste conduce, precisamente, a no decir ya nunca

que no: incluso ante lo feo, lo tinico que se permitira el nuevo filésofo

43 “Fs en tiltima instancia una cuestién de fuerza: un artista extremadamente rico
y de voluntad poderosa podria girar completamente todo ese arte romantico hacia
lo antirromantico o —para emplear mi férmula— hacia lo dionisiaco, del mismo
modo en el que en manos del mas fuerte todo tipo de pesimismo y nihilismo se
convierte simplemente en un martillo y en un instrumento mas con el que afiadir-
se un nuevo par de alas” (FP IV-1885-1886, 2 [101],106; KSA 12.111).

44 Como nos recuerda Stegmaier 2012 (p. 474), seria la célebre contraposicién
goetheana de clasico (sano) y romantico (enfermo) la que guiaria el argumento de
todo este aforismo. Pero el mismo autor también nos advierte que el concepto
nietzscheano de lo clasico no seria en absoluto clasico y, por eso, a la hora de
transformarlo para recogerlo en Nietzsche contra Wagner (en adelante: NW), el
filésofo aleman iba a sustituir el titulo de este aforismo por el de “Nosotros los
antipodas”, asi como a cancelar toda referencia a “cldsico” y “romantico” (p. 475).

4 €I, “Incursiones de un intempestivo” § 49, 684; KSA 6.151-152.

46 Stegmaier 2012, p. 495.
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es mirar a otra parte.*” Por lo tanto, el contenido de la contracreencia
nietzscheana, como ya se sabia desde el comienzo, no es otro que la
afirmacién del eterno retorno.*® Porque si Goethe deseaba la llegada
de un momento perfecto en el que el tiempo se paralizase, accediendo
asf a la eternidad como tiempo congelado, Nietzsche afirmard todos
los momentos en el sentido de querer su retorno por toda la eternidad
del circulo: otra eternidad; por lo tanto, la de la repeticion. Amor fati,
voluntad de poder, eterno retorno: la creencia dionisiaca adopta estos
tres contenidos en la mismidad de un filosofar, el nietzscheano, que si
nos llama a creer en ellos es en el sentido de hacerlos verdaderos.*
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