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Resumen: Nos proponemos recorrer un delimitado tramo del corpus nietz-
scheano a fin de poner en diálogo el ideario de El nacimiento de la tragedia
con el de Humano demasiado humano. Se trata de ofrecer las líneas de lectura
que justifiquen la siguiente interpretación: aun cuando Nietzsche, a fines de
los setenta del siglo XIX, desista de la posibilidad de acceder a la realidad
en sí desde la inmediatez dionisíaca, mantiene la pretensión de avanzar en
un conocimiento profundo de sí mismo y la realidad, que contraste con los
errores heredados de épocas metafísicas y artísticas pasadas, y conserva el
interés por una modalidad de conocimiento autoexperimental que sirva de
procedimiento iniciático para nuevas prácticas filosóficas.
Palabras clave: conocimiento, cosa en sí, fenómeno, vida, naturaleza

Abstract: We propose to do a lecture tour of a limited stretch of Nietzsche’s
corpus to put into dialogue the ideas of The Birth of Tragedy with those of
Human, All Too Human. The work’s aim is to provide the scan lines that justify
the following interpretation: Although Nietzsche, in the late seventies of the
nineteenth century, abandons the possibility of accessing to reality itself from
the Dionysian immediacy, he maintains the aspiration of advancing in a deep
knowledge of himself and reality, that contrasts with the inherited errors
of artistic and metaphysical times in the past. Additionally, he retains the
interest in a form of self-experimental knowledge to serve as an initiation
process for new philosophical practices.
Key words: knowledge, thing in itself, phenomenon, life, nature

1 . Introducción

El joven Nietzsche introduce su concepción de Dioniso y lo dionisíaco
en los primeros trabajos realizados durante su estadía en Basilea entre
los años 1869 y 1879. Nos referimos al periodo en el que se desempeña
como docente en la universidad de la mencionada ciudad suiza. En es-
tos escritos Nietzsche elige problematizar algunos tópicos de la estética
moderna sobre el arte griego con vistas a determinar su proyección en
las composiciones musicales de Wagner y a procurar por este medio
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una nueva fundación mítica de la cultura alemana. Pero no solamente
describe lo dionisíaco en el plano estético o artístico, sino también en
el ontológico-metafísico y desde una doble configuración: se trata de
lo dionisíaco en relación con lo apolíneo, dos fuerzas o potencias ar-
tísticas, antagónicas, procedentes de la naturaleza. La cristalización de
esta primera concepción, impregnada del espíritu romántico naciona-
lista de Wagner y del metafísico de Schopenhauer, puede leerse en El
nacimiento de la tragedia (1872).

Unos años más tarde, luego de la edición de la serie de Conside-
raciones intempestivas (1873–1876), a fines de los setenta, el filósofo
publicó Humano, demasiado humano (1878). Esta obra representaría
una fractura respecto de los primeros planteos: Nietzsche opera un giro
antimetafísico,1 que se explicita en la propuesta de un “filosofar históri-
co” y una visión crítica de las llamadas culturas menores dependientes
del arte, en contraposición a la superioridad de aquellas regidas por la
búsqueda de “conocimientos sólidos y duraderos”. Sin embargo, más
allá del distanciamiento teórico de sus primeras tesis acerca del arte
como camino salvífico para la cultura alemana, es asimismo posible
hallar algunos otros indicios que evidencien una particular continui-
dad entre las intuiciones filosóficas de juventud y las de madurez. Su
particularidad radica en que no serían indicios de una continuidad que
se verifique en el mismo plano en que ha tenido lugar la ruptura: lo
dionisíaco deja de ser presentado en dependencia de una instancia me-
tafísica.

De este modo, en el contexto del tránsito de una obra —El nacimiento
de la tragedia— a otra —Humano, demasiado humano—,2 nos interesa

1 Retomamos la línea hermenéutica de Giuliano Campioni, quien en su estudio
Nietzsche y el espíritu latino se propone valorar el recorrido de Nietzsche en su
conjunto, distinguiendo un primer momento wagneriano, germánico y antilatino
que quedaría plasmado en el Nacimiento de la tragedia. A partir de Humano, de-
masiado humano, el autor advierte un cambio de perspectiva: Nietzsche, liberado
de la influencia de Wagner y de Schopenhauer, expresa nuevas posiciones sobre la
cultura francesa, la filosofía, la moral, la religión y el arte. Todas ellas se fundan en
el abandono definitivo del germanismo y en una dirección antimetafísica, abierta a
la ciencia y al rigor del conocimiento antiteleológico. Según Campioni: “Humano,
demasiado humano, publicado en mayo de 1878, representa el evento decisivo de la
‘gran separación’ de todo cuanto había venerado y el inicio de la experimentación
de nuevas posibilidades de vida” (Campioni 2004, p. 39).

2 No olvidemos que en este tránsito media un grupo de escritos publicados por
Nietzsche que también dan cuenta de las progresivas transformaciones de su pen-
samiento. Nos referimos específicamente a la serie de escritos que el filósofo edita
bajo el título genérico Consideraciones intempestivas. En ellos se vislumbra la crítica
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mostrar que el abandono de su primera consideración metafísica del
mundo no implica la nulidad de aquellas consideraciones centrales so-
bre la naturaleza y su dinámica de fuerzas apolíneo-dionisíacas. Preci-
samente, reconocemos un campo semántico en torno a estos concep-
tos que reaparece en Humano, demasiado humano, pero conectado con
otros focos filosóficos de la reflexión. Entendemos que en esta nueva
etapa de su producción, Nietzsche retoma lo expuesto en El nacimiento
de la tragedia, recurriendo a diferentes nombres y conceptos, y en re-
lación con problemas culturales que exceden el campo de los estudios
clásicos. Nos referimos concretamente a la continuidad entre el llamado
conocimiento o sabiduría dionisíaca sobre el carácter irreversible de la
naturaleza, que genera náuseas y paraliza el obrar, y el conocimien-
to sobre el carácter necesario de la vida que trae consigo dolor pero
también sabiduría, descrito en Humano, demasiado humano. En efecto,
Nietzsche distingue un tipo de comprensión que en El nacimiento de
la tragedia identifica con el conocimiento y la verdad dionisíaca y en
Humano, demasiado humano vuelve a aparecer, sin mencionarse como
lo dionisíaco ni fundamentarse metafísicamente, pero manteniendo el
sentido de la búsqueda de una comprensión del mundo que prescinda
de la “prueba del placer” como su criterio.

Abordamos la continuidad planteada de manera aporética, teniendo
en cuenta que si bien el filósofo, según nuestra perspectiva, conserva
el interés hacia una clase de conocimiento que no esté regida por la
felicidad ni el placer como valor de verdad y que por lo tanto no re-
fleje un optimismo teórico como fundamento; semejante conocimiento
en Humano, demasiado humano adquiere un alcance limitado sólo al
fenómeno. La posibilidad de acceder al en-sí del mundo, sostenida por
Nietzsche inicialmente, se verá impedida y reubicada en el campo de lo
incognoscible.3

de la cultura alemana como uno de los temas centrales, ya sea a través de la figura
negativa del “cultifilisteo” recurriendo a David Strauss como ejemplo (Considera-
ciones intempestivas I, 1873), a través del tratamiento de la historia y sus usos y
abusos (Consideraciones intempestivas II, 1874) y finalmente, a través de la defensa
de la filosofía como ensayo de vida (Consideraciones intempestivas III, 1874, y IV,
1876) en contrapartida a la filosofía académica. Por otro lado, en escritos inéditos
del mismo periodo como Sobre verdad y mentira en un sentido extramoral (1873),
Nietzsche ya descarta la posibilidad de acceder a la esencia de las cosas en sí y,
en cambio, dedica especial atención al conocimiento como proceso simplificador y
metafórico de la realidad —tesis que tendrán especial relevancia posteriormente en
Humano, demasiado humano—.

3 No obstante, cabría volver a aclarar que esta posición nietzscheana ya puede
leerse en escritos anteriores no publicados como Sobre verdad y mentira en sentido
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Nos proponemos, entonces, hacer un recorrido de este delimitado
tramo del corpus nietzscheano, poner en diálogo los dos textos señala-
dos y, finalmente, ofrecer las líneas de lectura que justifiquen la siguien-
te interpretación: aun cuando Nietzsche, a fines de los setenta, desista
de la posibilidad de acceder a la realidad en sí desde la inmediatez dio-
nisíaca, mantiene la pretensión de avanzar en un conocimiento profun-
do de sí mismo y la realidad, que contraste con los errores heredados de
épocas metafísicas y artísticas pasadas; conserva el interés por una mo-
dalidad de conocimiento autoexperimental que sirva de procedimiento
iniciático para nuevas prácticas filosóficas.

2 . Lo dionisíaco y la transgresión del conocimiento

Una temprana concepción sobre lo apolíneo y lo dionisíaco4 puede
apreciarse en un escrito póstumo anterior a El nacimiento de la tra-
gedia, que se titula “La visión dionisíaca del mundo” (1870). En este
ensayo, ingresan las dos divinidades como una doble fuente agónica
del arte griego. Se trata de la “lucha entre verdad y belleza”,5 es decir,
entre la verdad dionisíaca comparable a Medusa por sus consecuencias

extramoral e incluso también más tempranamente (entre 1867 y 1869) en apuntes
preparatorios para una futura tesis doctoral dedicada a la noción de lo orgánico a
partir de Kant, que nunca se concretó. Un análisis detallado sobre la relevancia
de estos primeros estudios del joven Nietzsche y el mundo de lecturas que los
acompañan se encuentra en Sánchez 1999.

4 Lo dionisíaco en la filosofía de Nietzsche sigue siendo un tema en constante re-
visión, ya sea con respecto a las fuentes que inspiraron al filósofo alemán así como
con respecto a los distintos sentidos que adquiere este concepto y la figura de Dio-
niso en el corpus nietzscheano. En relación con tales investigaciones, se recomienda
el artículo de Rainer Schäfer, quien comenta los estudios realizados recientemente
sobre El nacimiento de la tragedia y lo dionisíaco; para más detalles, cfr. Schäfer
2013. También sugerimos del autor mencionado su propio estudio sobre el tema,
cfr. Schäfer 2011. Por otra parte, rescatamos el artículo de Figal, quien propone un
análisis de Dioniso a partir de la tensión filosófica entre el ‘nombre’ y el ‘concepto’,
contraponiendo a Dioniso en calidad de Gegenwort la noción de voluntad de poder;
para más detalles, cfr. Figal 2008. Asimismo, estudios no tan recientes como el de
Margot Fleischer y el de Charles Barrack son especialmente pertinentes y recomen-
dables al momento de abordar este tema, cfr. Barrack 1974 y Fleischer 1988.

5 F. Nietzsche, KSA 1, Die dionysische Weltanschauung (en adelante: DW), p. 562
(El nacimiento de la tragedia: Grecia y el pesimismo, Escritos preparatorios: La vi-
sión dionisíaca del mundo, p. 240. En adelante: NT, Vdm). Las obras de Friedrich
Nietzsche se citarán según Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden,
editado por Giorgio Colli y Mazzino Montinari; después de la sigla KSA se indicará
el tomo, el título de la obra o fragmento póstumo en alemán, el número de frag-
mento o parágrafo y el número de página. Finalmente, se señalará entre paréntesis
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mortales para el hombre y la posibilidad de resistirse a ella a través de
la belleza apolínea del mundo olímpico. El enfrentamiento entre Apolo
y Dioniso tuvo un instante de conciliación en la tragedia ática. El punto
culminante de su unión se presenta como el “increíble idealismo del
ser helénico”, la “idealización de la orgía”.6 El efecto embriagador y
disruptivo de lo dionisíaco pudo ser mesurado y reconducido a través
de la bella apariencia apolínea.

En esta instancia inicial de la reflexión, Nietzsche introduce una no-
ción de verdad y de conocimiento en la que incluye la posibilidad de re-
velar el “terrible instinto de existir y a la vez la incesante muerte de
todo lo que comienza a existir”.7 Es “el conocimiento de los horrores
y absurdos de la existencia, del orden perturbado y de la irregularidad
irracional, y, en general, del enorme sufrimiento existente en la natura-
leza entera”.8 El pueblo griego debió velar semejante verdad para poder
“soportar la existencia”.9 Fueron dos las exigencias que se interpusie-
ron al despliegue extático y narcotizante de la embriaguez dionisíaca:
la mesura y la belleza. A través de ambos requerimientos lograron im-
poner un conocimiento limitado y regido por las múltiples formas de
expresión de la bella apariencia:

La finalidad más íntima de una cultura orientada hacia la apariencia y la
mesura solo puede ser, en efecto, el encubrimiento de la verdad: tanto al
infatigable investigador que está al servicio de la verdad como al prepo-
tente Titán se les gritaba el amonestador mhdàn �gan [nada demasiado].
En Prometeo se le muestra a Grecia un ejemplo de cómo el favorecimiento
demasiado grande del conocimiento humano produce efectos nocivos tan-
to para el favorecedor como para el favorecido. Quien quiera salir airoso
con su sabiduría ante el dios, tiene, como Hesíodo, que mètron êqein sof�h

[guardar las medidas de la sabiduría].10

Las tesis desarrolladas en este escrito de juventud fueron reelaboradas
por Nietzsche para su inserción posterior en El nacimiento de la tragedia.
Lo apolíneo y lo dionisíaco reaparecen en 1872 como los dos instintos
(Triebe) o potencias artísticas (künstlerische Mächte) inmediatas de la

la paginación de las traducciones al castellano, que se detallan en el apartado final
de la bibliografía.

6 F. Nietzsche, KSA 1, DW, p. 556 (NT, Vdm, p. 233).
7 F. Nietzsche, KSA 1, DW, p. 562 (NT, Vdm, p. 239).
8 F. Nietzsche, KSA 1, DW, p. 568 (NT, Vdm, p. 246).
9 F. Nietzsche, KSA 1, DW, p. 560 (NT, Vdm, p. 238).

10 F. Nietzsche, KSA 1, DW, pp. 564–565 (NT, Vdm, p. 242).
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naturaleza. Encontramos en esta base instintiva, que se refiere a la posi-
bilidad de individuación y de desindividuación del mundo, sus primeros
ensayos de una visión ontológica. Por un lado, la naturaleza demanda la
individuación de los entes, es decir, su delimitación espacio-temporal-
causal. En el hombre se manifiesta a través del desarrollo de su ser
social y civil en la conformación del Estado y el despliegue del arte
figurativo. El análogo simbólico humano de tal fuerza es el estado fi-
siológico del sueño en el que reina la apariencia, una bella apariencia
y el sueño como la “apariencia de la apariencia”.11 La divinización de
lo individuado se cristaliza en Apolo y en la prescripción de la “ley del
individuo” o principium individuationis. Por otrox, lo dionisíaco nombra
la vida como un fondo desindividuado en devenir. Su expresión artística
está dada en el arte no escultórico de la música, en la disonancia que
refleja la confluencia del espanto y el éxtasis ante las fisuras del princi-
pium individuationis. Su análogo simbólico es el estado de embriaguez,
en el que lo subjetivo desaparece hasta alcanzarse un completo olvido
de sí. Parafreaseando el himno A la alegría de Beethoven en la voz de
Schiller, Nietzsche prosigue la caracterización sobre el efecto liberador
de lo dionisíaco.12 Sus manifestaciones artísticas están signadas por la
“desmesura”, la “contradicción” y el “eterno dolor primordial” que re-
mite al corazón mismo de la naturaleza. El arte dionisíaco constituye el
reflejo a-conceptual y a-figurativo de aquel dolor originario.13 El placer
percibido incluso en el dolor constituye la matriz común de la música y
el mito trágico.14

Expuestos ambos instintos, el joven filólogo vuelve a relatar aquel
momento de conciliación que tuvo como resultado la tragedia ática.
En este fenómeno artístico reconoce la meta de un curso histórico que
comienza con la edad de acero en las titanomaquias y la filosofía siléni-
ca. Para sobrevivir a esta primera visión pesimista de la vida se crea el
mundo homérico bajo la soberanía del instinto apolíneo. Luego, como
reacción a una nueva invasión de la corriente dionisíaca, lo apolíneo se
endurece en la visión dórica del mundo, pero finalmente logra su en-
lace con lo dionisíaco y engendran a partir de dicha unión la tragedia
griega.

De esta manera, Nietzsche introduce un problema que encuentra en
la filología y la estética de su tiempo, se trata del enfoque superficial de

11 F. Nietzsche, KSA 1, Die Geburt der Tragödie (en adelante: GT), p. 39 (NT,
p. 57).

12 Cfr. F. Nietzsche, KSA 1, GT, pp. 29–30 (NT, pp. 44–45).
13 Cfr. F. Nietzsche, KSA 1, GT, p. 44 (NT, p. 63).
14 Cfr. F. Nietzsche, KSA 1, GT, p. 152 (NT, p. 188).
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los especialistas modernos en su regreso al arte griego: todavía no han
podido plantear y mucho menos resolver con seriedad el origen de la
tragedia ática.15 La respuesta nietzscheana no se demora y viene de
la mano del concepto de “serenidad griega” (griechische Heiterkeit) en
cuanto expresión de aquella tensión instintiva entre la bella aparien-
cia y el absurdo de la existencia que late en las profundidades de la
vida y que los antiguos supieron dar expresión artística16 en la tragedia.
Nietzsche se apoya en la tesis schilleriana del coro trágico como muro
viviente, capaz de aislar la tragedia del mundo real y preservarla en un
“suelo ideal”.17 Este “suelo” no conduce al coro hacia el plano de una
idealidad fantasmagórica, sino al mundo de la realidad dionisíaca san-
cionada por el mito y el culto. En el coro se produce una confluencia de

15 Cfr. F. Nietzsche, KSA 1, GT, pp. 52 y 104 (NT, pp. 73 y 133).
16 Cfr. F. Nietzsche, KSA 1, GT, pp. 64–65 (NT, pp. 88–89).
17 F. Nietzsche, KSA 1, GT, pp. 54–56 (NT, pp. 75–77). Además de la influencia

—reconocida por el propio Nietzsche en su “Ensayo de autocrítica”— de Schopen-
hauer, Kant y Wagner, nos interesa subrayar la presencia conceptual de Schiller en
toda la obra. Tal como lo indicamos en el presente estudio, Nietzsche no sólo men-
ciona indirectamente al escritor en su primera caracterización de lo dionisíaco y en
relación con la composición de Beethoven, sino que vuelve a hacerlo en los capítu-
los centrales (7–8) recién comentados, donde explica el origen y el papel del coro
trágico —Nietzsche retoma y parafrasea el prólogo de La novia de Messina, titulado
“Sobre el uso del coro en la tragedia”—. Finalmente, otra referencia se encuentra
en la alusión nietzscheana a la “ingenuidad”, noción extraída de Poesía ingenua
y poesía sentimental de Schiller. Nietzsche entiende que la creencia en el hombre
primitivo como un ser bueno y artístico por naturaleza se arraigó fuertemente en la
base de la cultura moderna promoviendo una visión idílica de la Antigüedad, que
incluso recibió el calificativo de “ingenua”, e impidiendo, como consecuencia, toda
posibilidad de recuperar su relación artístico-natural entre lo apolíneo y lo dioni-
síaco. A su vez, Nietzsche reconoce que en la historia de la humanidad hubo una
primera unidad artística pero que debió ser conquistada, es decir, el estado ori-
ginario y primero de la humanidad no se identificó con la armonía y la unidad
primigenia, siguiendo el relato-artificio de Rousseau, sino con la lucha de fuerzas
antagónicas de la naturaleza. Por lo tanto, es posible dar cuenta de la “serenidad
griega”, pero sin olvidar que la atraviesa una existencia agónica. En este sentido,
advierte que la denominada “ingenuidad homérica”, parafraseando a Schiller, debe
ser comprendida como “victoria completa de la ilusión apolínea”. Los olímpicos
fueron un espejismo de belleza a través del cual los helenos lucharon contra el
talento para el sufrimiento que había sido recreado ya en la sabiduría silénica y
los dioses titánicos. Nietzsche cuenta en su biblioteca con la Sämmtliche Werke de
Schiller, editada inicialmente por J.G. Cotta, en Stuttgart y Tubinga, 1822–1826, y
luego por J.O. Cotta, en 1844. Forma parte también de sus libros los dos tomos del
intercambio epistolar entre Schiller y Goethe desde 1794 hasta 1805, editado por
J.G. Cotta, Stuttgart, 1870. Cfr. Campioni 2003.

Diánoia, vol. LXII, no. 78 (mayo de 2017).

dianoia / abar / 7



54 MARÍA CECILIA BARELLI

lo ideal apolíneo y lo real dionisíaco que se manifiesta inicialmente en
una suspensión del mundo cotidiano tanto del propio artista como del
espectador. Significa que el hombre civilizado se eclipsa, de manera tal
que todo aquello que separa un hombre de otro (el Estado, la sociedad,
las castas, etc.) cede ante el sentimiento de unidad que los retrotrae al
corazón mismo de la naturaleza.

Nietzsche describe el éxtasis del estado dionisíaco como la momen-
tánea aniquilación de las barreras y los límites habituales de la exis-
tencia. Hay un “elemento letárgico” que sumerge todas las vivencias
personales del pasado y el mundo de la realidad cotidiana en el abismo
del olvido. Finalmente, esta suspensión habla a través de Apolo bajo la
forma de un “consuelo metafísico”18 sobre la vida indestructiblemente
poderosa y placentera, más allá de las generaciones y los cambios de
los pueblos, más allá de la destrucción y la crueldad de la naturaleza.
Nietzsche incluye este consuelo como uno de los grados más elevados
de ilusión (Illusion) que retiene al hombre en la vida.19 Gracias al efec-
to consolador de la tragedia, el pueblo griego supo ejercitarse en un
“pesimismo de la fortaleza” y así salvarse de su propio crepúsculo por
exceso de dolor.

El coro ditirámbico, el coro trágico, aparece en El nacimiento de la
tragedia como un coro de transformados cuyos miembros olvidan su
pasado civil, su posición social, para ser servidores intemporales de
su dios, Dioniso. Tanto el artista como el espectador viven esa misma
transformación. En cualquier caso, la amenaza y el peligro surgirían
en el proceso de regreso a la civilidad. La vuelta genera “náuseas” al
comprender que toda acción u obrar no revierten el curso eterno de las
cosas:

En este sentido el hombre dionisíaco se parece a Hamlet: ambos han visto
una vez verdaderamente la esencia de las cosas, ambos han conocido, y
sienten náusea de obrar; puesto que su acción no puede modificar en
nada la esencia eterna de las cosas, sienten que es ridículo o afrentoso
el que se les exija volver a ajustar el mundo que se ha salido de quicio.
El conocimiento mata el obrar, para obrar es preciso hallarse envuelto
por el velo de la ilusión —ésta es la enseñanza de Hamlet, y no aquella
sabiduría barata de Juan el Soñador, el cual no llega a obrar por demasía
de reflexión, por exceso de posibilidades, si cabe decirlo así; no es, ¡no!, el
reflexionar—, es el conocimiento verdadero, es la mirada que ha penetrado

18 F. Nietzsche, KSA 1, GT, p. 56 (NT, p. 77).
19 Cfr. F. Nietzsche, KSA 1, GT, pp. 115–116 (NT, pp. 145–146).
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en la horrenda verdad lo que pesa más que todos los motivos que incitan
a obrar, tanto en Hamlet como en el hombre dionisíaco.20

En ese estado de autoalienación es posible conocer la “esencia de las
cosas”, conocer lo absurdo y espantoso de su ser. El individuo logra
penetrar en el proceso de destrucción de la “historia universal”, en
la crueldad de la naturaleza, y consecuentemente repeler la acción,
debido a su carácter infructuoso,21 puesto que todo lo existente está
igualmente justificado, tanto lo justo como lo injusto.22 Semejante co-
nocimiento resulta paralizante e inspira la pregunta existencial decisiva
acerca de si es posible vivir bajo los efectos de ese único instinto, de esa
única posibilidad de inmediatez. La respuesta de Nietzsche parece in-
clinarse a la negativa23 y estar ligada al surgimiento de la terapéutica
apolínea como fuerza que “arrastra al hombre fuera de su autoaniqui-
lación orgiástica”.24

Sin embargo, el estado opuesto de predominio absoluto de lo apo-
líneo constituye igualmente un peligro para el desarrollo espiritual de
los hombres. Y fue la posterior “aniquilación” de la tragedia, a causa
del avance del instinto socrático en el hombre teórico, el fenómeno que
inseminó tal peligro. Como consecuencia, el optimismo dio sus prime-
ros pasos en nombre de la “creencia de que, siguiendo el hilo de la
causalidad, el pensar llega hasta los abismos más profundos del ser”;25

a la pretensión de conocer se sumó la de corregir el ser; creencias que
tuvieron como retribución directa la felicidad, pero no la verdad.

Para Nietzsche, la ilusión apolínea señala sentidos y utilidades como
criterios reguladores de la acción y encubridores de aquella “horrenda

20 F. Nietzsche, KSA 1, GT, pp. 56–57 (NT, p. 78).
21 Cfr. F. Nietzsche, KSA 1, GT, pp. 56–57 (NT, p. 78).
22 Cfr. F. Nietzsche, KSA 1, GT, p. 71 (NT, p. 95).
23 Nietzsche vuelve sobre el contenido de esa “horrenda verdad” en uno de los

textos que componen Cinco prólogos a cinco libros no escritos (1872): “Tal sería la
suerte del hombre, si es que sólo fuera un animal que conoce; la verdad lo empuja-
ría a la desesperación y al aniquilamiento, la verdad de estar eternamente condena-
do a la no verdad. Al hombre solamente, empero, le corresponde la creencia en la
verdad alcanzable, en la ilusión que se acerca merecedora de plena confianza”, F.
Nietzsche, KSA 1, Fünf Vorreden zu fünf ungeschrieben Büchern (en adelante: FVB),
p. 760 (Cinco prólogos a cinco libros no escritos, p. 21. En adelante: CPL). Y como
cierre de este primer prólogo titulado “Sobre el pathos de la verdad”, Nietzsche
sentencia: “El arte es más poderoso que el conocimiento, porque él quiere la vida,
y el segundo no alcanza como última meta más que —el aniquilamiento—”, F.
Nietzsche, KSA 1, FVB, p. 760 (CPL, p. 22).

24 F. Nietzsche, KSA 1, GT, p. 137 (NT, p. 170).
25 F. Nietzsche, KSA 1, GT, p. 99 (NT, p. 127).
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verdad” (grauenhafte Wahrheit). El contraste entre la “auténtica verdad
natural” liberada por el instinto dionisíaco y la “mentira civilizada” que
se mantiene viva por la necesidad de lo apolíneo es equiparable con
el contraste que se da entre el “núcleo eterno de las cosas”, la “cosa
en sí” y el “mundo fenoménico” (Erscheinungswelt) en su conjunto.26

De este modo, habría cierta correspondencia, en primer lugar, entre la
necesidad dionisíaca de abandonar el orden creado en cuanto estabiliza
la vida y la consecuente posibilidad de acceder artísticamente al en-sí
de la naturaleza, es decir, “a la verdad y la naturaleza en su fuerza
máxima” y, en segundo lugar, entre el instinto apolíneo que fija un
sistema de sentidos a través de las representaciones y el fenómeno.

Efectivamente, la fuerza apolínea encarna el mundo de las repre-
sentaciones civilizadas sobre las cuales se erige la constitución de un
Estado, la ciencia, la religión, el arte, en pocas palabras, el completo
tejido de creencias e instituciones vinculantes para una sociedad. Es
la fuerza que fija códigos de supervivencia a través de un autoconoci-
miento de los individuos, pero de un conocimiento de sí limitado, “¡no
demasiado!”.27 La desmesura ya no pertenece a la esfera apolínea sino
a la dionisíaca. Nietzsche menciona la antigua asociación de la sabi-
duría dionisíaca con una “enorme transgresión de la naturaleza” que
finalmente se vuelve contra el propio sabio. Las figuras de Edipo y, una
vez más, de Prometeo simbolizan esta identificación: sus conocimientos
y aspiraciones titánicas significaron la ruptura de la individuación que
tuvo como consecuencia un diluvio de sufrimientos y de dolores.28 La
“verdad dionisíaca”29 se sirve del mito en cuanto sistema simbólico de
sus conocimientos sobre la existencia.

Observamos, entonces, que las primeras reflexiones nietzscheanas
conciben al hombre, en cuanto ser social, con la necesidad de vivir bajo
el orden de las creencias apolíneas; pero esta necesidad no suprime
completamente su fuerza para romper con lo individuado y para vivir
en estado de autoalienación y de desmesura. Tanto la salida de los lí-
mites como su sumisión a ellos responden a un requerimiento de la
propia naturaleza. No opera originariamente ningún ideal, sino un ins-
tinto que, en este último caso, impulsa la fractura de toda idealidad y
el conocimiento de la vida sin atenuantes teóricos. Efectivamente, lo
dionisíaco representa el conocimiento que obliga al hombre a enfren-
tarse consigo mismo, con su animalidad, con la cruda realidad de una

26 Cfr. F. Nietzsche, KSA 1, GT, pp. 58–59 (NT, p. 81).
27 F. Nietzsche, KSA 1, GT, p. 40 (NT, p. 58).
28 Cfr. F. Nietzsche, KSA 1, GT, pp. 70–71 (NT, pp. 93–95).
29 F. Nietzsche, KSA 1, GT, p. 73 (NT, p. 98).
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naturaleza compleja que lo rodea y lo constituye. De este modo, irrum-
pe una “nueva forma de conocimiento, el conocimiento trágico”,30 que
necesita del arte y —podríamos agregar— la filosofía como protectores
y remedios para ser soportado.

En estas claves de lectura de El nacimiento de la tragedia reconoce-
mos pensamientos que anticipan trazos filosóficos del Nietzsche futuro.
Pensamos en su concepción de “lo dionisíaco” y su indagación acerca de
si el hombre puede vivir cautivo de aquel instinto y sabiduría. A fines
de los setenta reaparecen estas intuiciones pero como el desafío de un
conocimiento de sí y del mundo, como el desafío de una filosofía que
busca descifrar la vida y sus enredos con la muerte.

3 . El devenir trágico del conocimiento: esbozos de una filosofía
de la destrucción

Las primeras páginas de Humano, demasiado humano muestran el in-
terés de Nietzsche por defender una filosofía histórica que explique el
devenir de las representaciones y los sentimientos morales, religiosos
y estéticos. La determinación del “sentido histórico” evita el predomi-
nio de las interpretaciones metafísicas tendentes a fijar al hombre, to-
mando su última configuración como si fuese una forma inmutable, ya
establecida desde la eternidad. El único punto de partida válido, para
Nietzsche, descansa en la siguiente suposición: “todo ha devenido; no
hay datos eternos, lo mismo que no hay verdades absolutas. Por eso de
ahora en adelante es necesario el filosofar histórico.”31

En esta misma dirección, atribuye como elemento diferencial de una
cultura superior la estimación de “pequeñas verdades no manifiestas”
(die kleinen unscheinbaren Wahrheiten), descubiertas a través de mé-
todos rigurosos, en contraposición al recurso de “errores benignos y
deslumbrantes”, pertenecientes a épocas metafísicas y artísticas.32

Precisamente el abandono de las explicaciones pneumáticas y lógi-
cas a fin de intentar comprender lo que el “texto” naturaleza significa,
sin suponer un doble sentido o restos de una interpretación alegóri-
ca,33 constituye una de las propuestas centrales de Humano, demasiado
humano. Nietzsche renuncia al empleo de categorías metafísicas como

30 F. Nietzsche, KSA 1, GT, p. 101 (NT, p. 130).
31 F. Nietzsche, KSA 2, Menschliches, Allzumenschliches I (en adelante: MA I), § 2,

p. 25 (Humano, demasiado humano I, p. 36. En adelante: HH I).
32 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 3, pp. 25–26 y § 264, pp. 219–220 (HH I,

pp. 44–45 y pp. 171–172).
33 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 8, pp. 28–29 (HH I, p. 46).
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las de fenómeno y cosa en sí, entiende que no es posible alcanzar la
“esencia del mundo en sí”, sólo se permanece en el dominio de la re-
presentación, y en última instancia correspondería a la fisiología y a la
historia de la evolución de los organismos y conceptos discernir lo que
se ha pensado como la esencia de la imagen del mundo.34

Ni siquiera el arte se toma como vía de acceso a los más íntimos
secretos de la naturaleza. Esta última opción, que fuera planteada en
El nacimiento de la tragedia a partir del fenómeno dionisíaco de la mú-
sica, queda obturada con la conciencia del en-sí inapresable de la vida.
La música no logra profundidad, tampoco un significado pleno que la
convierta en el “lenguaje inmediato del sentimiento”. El “simbolismo
musical” ya no habla de la “voluntad” ni de la “cosa en sí”. El inte-
lecto es quien introduce tales significados y confunde lo que significa
con lo que es.35 A través de estas observaciones, Nietzsche se aleja de
su valoración preferencial de la música que estuvo en clara sintonía
no sólo con Schopenhauer, sino también con Wagner y su lectura de
Schopenhauer en el Beethoven.36

34 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 10, p. 30 (HH I, p. 47).
35 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, §§ 215–217, pp. 175–178 (HH I, pp. 141–144).
36 Se trata de un opúsculo escrito por Wagner en homenaje a Beethoven en oca-

sión del centenario de su nacimiento. En las primeras páginas Wagner reconoce
seguir a Schopenhauer en su elevación estética de la música por sobre el resto
de las artes. Describe la figura del “músico embriagado”, el ejemplo paradigmático
sería en tal ocasión Beethoven. Parafraseando a Schopenhauer explica que los músi-
cos en sus procesos creativos se sirven del “órgano del ensueño”, entran en contacto
directo con la naturaleza y participan de la esencia de las cosas; esta contemplación
interior se traduce finalmente en un sonido, en una composición musical: “Como el
ensueño del más profundo sueño no puede pasar a la conciencia despierta, más que
traducido a la lengua de un segundo ensueño alegórico que preceda inmediatamen-
te al despertar, de igual modo se crea la voluntad por la imagen inmediata de su
contemplación personal, un segundo órgano de transmisión que, mientras se vuelve
de un lado hacia su contemplación interior, toca por el otro, mediante la manifes-
tación inmediatamente simpática del sonido, con el mundo exterior que resurge
del ensueño. Llama y en la voz que le responde se reconoce de nuevo, juega con-
sigo misma un juego consolador en el que finalmente se embriaga” (Wagner 1943,
pp. 30–31). Nietzsche retoma estas tesis en El nacimiento de la tragedia e introduce
matices como la distinción e identificación del estado onírico con lo apolíneo y la
embriaguez con lo dionisíaco. En Humano, demasiado humano el tratamiento pri-
vilegiado no lo tendrá el arte, tampoco la música, sino las ciencias, la indagación y
el conocimiento; el sueño será el reservorio idealista ancestral que fundamente la
metafísica. Sobre la concepción nietzscheana del sueño y la influencia de Wagner y
de Schopenhauer, cfr. Sánchez 2014.
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Del giro escéptico nietzscheano se desprende una “risotada homé-
rica” dirigida a la “cosa en sí”.37 Esta noción no admite más que una
representación en su objeto, desactivando el carácter en sí de la cosa:

Embriagado por las fragancias de las flores. Opínase que la nave de la
humanidad tiene mayor calado cuanto más se la carga; se cree que cuan-
to más profundamente piensa el hombre, cuanto más tiernamente siente,
cuanto más superior se estima, cuanto más se distancia de los demás ani-
males, tanto más aparece como el genio entre los animales, tanto más se
acerca a la esencia real del mundo y al conocimiento del mismo: esto es
lo que hace realmente a través de la ciencia, pero supone hacerlo todavía
más mediante sus religiones y sus artes. Éstas son ciertamente una flor del
mundo, pero en absoluto están más cerca de la raíz del mundo que el tallo:
en modo alguno puede a partir de ellas comprenderse mejor la esencia de
las cosas, aunque esto crean casi todos. El error ha hecho al hombre tan
profundo, delicado e inventivo como para lograr de él una flor tal como
las religiones y las artes. El conocimiento puro no habría sido capaz de
hacerlo. Quien nos desvelase la esencia del mundo nos causaría a todos la
más desagradable de las desilusiones. No el mundo como cosa en sí, sino
el mundo como representación (como error) es tan rico en significado,
profundo, prodigioso, preñado de dicha y de desdicha. Este resultado con-
duce a una filosofía de la negación lógica del mundo; la cual, por lo demás,
puede compaginarse con una afirmación práctica del mundo lo mismo que
con su contrario.38

Anticipamos en la introducción que en estos textos de fines de los años
setenta se puede leer un reajuste o reformulación de los núcleos filosó-
ficos nietzscheanos de juventud. Puntualmente nos interesa detenernos
en la inmediatez dionisíaca del mundo. Tal posibilidad desaparece de
la trama argumental de Humano, demasiado humano; sin embargo, no
ocurre lo mismo con el tipo especial de conocimiento derivado de aque-
lla penetración originaria pero paralizante a la vez, según El nacimiento
de la tragedia. Efectivamente, en la obra de 1878 Nietzsche niega la

37 F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 16, p. 38 (HH I, p. 52).
38 F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 29, pp. 49–50 (HH I, p. 60). En la interpretación

de este aforismo coincidimos con Sergio Sánchez, quien encuentra sugestivo su
título si se piensa el papel central de la embriaguez y su relación con lo dionisíaco
en El nacimiento de la tragedia. Sánchez advierte el fuerte carácter de autocrítica
que impregna el aforismo y, por supuesto, de la obra entera en general. Nietzsche
expresa de modo sintético su posición filosófica, evidenciando diferencias y afini-
dades con Spir —un continuador del platonismo en términos generales—, se trata
de “la negación del carácter del ser al mundo de la experiencia”. Para más detalles,
cfr. Sánchez 2008, pp. 72–74.
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entrada a la cosa en sí, pero persiste la pretensión de un conocimiento
—al modo del conocimiento dionisíaco— cuya finalidad sea visibilizar
la falsedad de las explicaciones teleológicas y mostrar el carácter enig-
mático del mundo a través de la aplicación de métodos rigurosos que
recuperen la génesis e historia de los conceptos.

Semejante indagación retrospectiva revela al filósofo alemán la ince-
sante actividad subterránea de las creencias, a ellas habría que adjudi-
carles el nacimiento, el mantenimiento y el recambio de las concepcio-
nes de mundo. La necesidad de creencias constituye una disposición de
asentimiento frente al mundo exterior que no se circunscribe al ámbito
humano; comparable al Trieb apolíneo, proviene de una fuerza natural
por medio de la cual todo ser vivo diseña su propia imagen del entorno
en el que habita.39 Una cultura que estime tales conocimientos sobre
los elementos configuradores de los distintos modos de vida se destaca
por su virilidad y superioridad,40 en cuanto mide su capacidad para
soportar la falta de sentido intrínseco del mundo y la vida a través de
la observación de las creencias vinculantes que la sostienen.

De esta manera, Nietzsche comienza Humano, demasiado humano
operando una desustancialización de la existencia, para luego mostrar
su brutal prodigalidad. Reconoce que éste es un conocimiento que no
hará al hombre feliz, sino que por el contrario lo conducirá a la “deses-
peración” (Verzweifelung) como resultado personal y a la “filosofía de
la destrucción” (Philosophie der Zerstörung) como resultado teórico. Se
trata, entonces, de la conversión de la filosofía en tragedia. Evitaríamos
este desenlace si apostáramos por la permanencia acrítica en la esfera
de las creencias que —como recién señalamos— significan la realidad

39 El § 18 se refiere explícitamente a la génesis y la transmisión de las creen-
cias. Nietzsche retoma la enunciación del principio de identidad y el de sustancia
realizada por el filósofo ucraniano, Afrikan Spir, y declara la prolongación de tales
principios a todo ente, cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 18, p. 39 (HH I, p. 53).
Nietzsche se refiere a un saber ancestral y a cierta legalidad que actúa en los en-
tes independientemente de que, en el caso del hombre, se tuviera conciencia de
ello. Este saber “credencial” dirige la pluralidad de sensaciones e inferencias que
se cristaliza finalmente en otras nuevas creencias. Como señala Müller-Lauter 1999
(pp. 210–211), en toda expresión de sentido ya está presente la creencia. En la
primera actividad intelectual, que es pre-consciente (vor-bewußt), la creencia se
identifica con aquellos juicios prerracionales o “presuposiciones metalógicas”, se-
gún Schlimgen 1998 (p. 122), las cuales establecen distintas relaciones entre las
sensaciones, posibilitando de este modo la continuidad o conservación transgenera-
cional de una determinada valoración. Observamos, entonces, el rol de la creencia
como vehículo de expresión y como norma reguladora de lo conocido.

40 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 3, pp. 25–26 (HH I, pp. 44–45).
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y sirven de fundamento para la existencia. Pero Nietzsche se pregun-
ta: “¿puede uno permanecer conscientemente en la falsedad?, o, si es
que no hay otro remedio, ¿no es entonces preferible la muerte?”.41 Su
preferencia es la de pensar un hombre que viva para conocer cada vez
más profundamente. Los afectos se debilitarán bajo la influencia del
“conocimiento purificador” (reinigende Erkenntniss). Se tratará de vivir
con uno mismo y con los otros individuos en un estado de naturaleza:
sin elogios, reproches ni deseos. Se admitirá la “irresponsabilidad” (Un-
verantwortlichkeit) del hombre respecto de sus actos y su ser, debido a
que todo en la naturaleza se revela necesario.42 Cada acción singular,
cada conocimiento, cada error o maldad compone su tejido inexorable.
Es el grado de desarrollo humano de la capacidad del juicio el que se
encargará de determinar el valor de la acción, pero no es más que un
valor accesorio y provisorio, que se modifica según evolucione la inteli-
gencia.

En esta búsqueda de un modo de vida desafectado de la moral y,
por eso mismo, natural, cada acción humana adquiere el mismo peso
ontológico que cualquier otro proceso desplegado en las plantas o en la
química en general bajo el régimen necesario del devenir:

y entonces, al echar una mirada retrospectiva, todos nuestros actos y jui-
cios aparecerán tan limitados y precipitados como limitados y precipitados
se nos antojan ahora los actos y juicios de los pueblos salvajes y atrasados.
Percatarse de todo esto puede causar profundos dolores, pero luego hay un
consuelo: son dolores de parto. La mariposa quiere romper su envoltura,
la estira, la desgarra; entonces la ciega y confunde la luz desconocida, el
reino de la libertad. En los hombres susceptibles de esta tristeza —¡qué
pocos serán!— es donde se hace el primer ensayo de que la humanidad
pueda transformarse de humanidad moral en sabia. El sol de un nuevo
Evangelio lanza su primer rayo sobre las cimas más altas del alma de esos

41 F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 34, pp. 53–55 (HH I, p. 33).
42 “Al contemplar una cascada en las innumerables ondulaciones, serpenteos y

rompientes de las olas creemos ver la libertad del albedrío y capricho; pero todo es
necesario, cada movimiento puede calcularse matemáticamente. Lo mismo sucede
con los actos humanos; si se fuese omnisciente, debería poderse calcular de an-
temano cada acción singular, lo mismo que cada progreso del conocimiento, cada
error, cada maldad. El agente mismo está atrapado en la ilusión del arbitrio; si la
rueda del mundo se parase por un instante y hubiera un omnisciente entendimiento
calculador para aprovechar esta pausa, podría seguir contando el futuro de cada ser
hasta los tiempos más remotos y señalar cada una de las huellas [die Spuren] por
las que esa rueda todavía pasará. La ilusión del agente respecto de sí, la asunción
del libre albedrío, forma parte de este mecanismo calculable”, F. Nietzsche, KSA 2,
MA I, § 106, p. 103 (HH I, p. 94).
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individuos: allí las nieblas se espesan más que nunca y se yuxtaponen la
más radiante claridad y el más oscuro crepúsculo. Todo es necesidad: así
reza el nuevo conocimiento; y este conocimiento mismo es necesidad. Todo
es inocencia; y el conocimiento es el camino hacia la comprensión de esta
inocencia.43

La “inocencia” y la “irresponsabilidad” de los seres componen la base
doctrinal de un “nuevo Evangelio”44 filosófico capaz de desterrar en el
hombre todo “remordimiento de conciencia”.45 Llegados a este grado
de “autoiluminación” y de “autoemancipación” se debilita el “hábito he-
redado de la estimación” y, a cambio, se gana un “nuevo hábito, el de
comprender”, “el de contemplar desde lo alto”. El conocimiento como
camino en la comprensión. Del mismo modo que en la actualidad,
sostiene Nietzsche, ciertas fuerzas producen al hombre necio, inicuo
y con conciencia de culpa, dentro de milenios —profetiza— podrán ser
otros los hábitos y las fuerzas que tengan como fruto al hombre sabio e
inocente con conciencia de su inocencia.

La sociedad requiere de tales individuos, más precisamente requiere
de la interacción de dos estratos espirituales en tensión. Por un lado,
los llamados “espíritus libres”, quienes surgen excepcionalmente, en
cuanto piensan de manera distinta a como se espera según su origen,

43 F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 107, pp. 104–105 (HH I, pp. 95–96).
44 El término Evangelium ya había aparecido en El nacimiento de la tragedia co-

ronando una primera aproximación a lo dionisíaco (en el que resuenan Wagner,
Schiller y Schopenhauer): “Ahora, en el evangelio de la armonía universal, cada
uno se siente no sólo reunido, reconciliado, fundido con su prójimo, sino uno con
él, cual si el velo de Maya estuviese desgarrado y ahora sólo ondease de un lado
para otro, en jirones, ante el misterioso Uno Primordial”, F. Nietzsche, KSA 1, GT,
pp. 29–30 (NT, p. 45). Cabe agregar que el mismo Schopenhauer emplea el término
para referirse a su doctrina final acerca de la negación de la voluntad a través del
autoconocimiento, cfr. Schopenhauer 2009, p. 474.

Por otra parte, Brusotti, en la introducción a su estudio Die Leidenschaft der Er-
kenntnis, destaca un fragmento póstumo en el que Nietzsche, además de exponer
sus conclusiones personales y un resumen de El valor de la vida, alude a un evan-
gelio propio, por supuesto en diálogo con Dühring y con Schopenhauer. Brusotti
conecta estas reflexiones póstumas del verano de 1875 con algunos aforismos de
Humano, demasiado humano, como el recién citado; en ambos casos el principio
fundamental es la necesidad. Nietzsche continúa la dirección antiteleológica de la
humanidad y del mundo en general. Finalmente, este conocimiento de sí reaparece
en los escritos posteriores como la “pasión por el conocimiento”, cfr. Brusotti 1997,
p. 111.

45 F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 133, p. 128 (HH I, p. 110).
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entorno, estamento, profesión y opiniones dominantes de la época.46

Ellos son la excepción y los “espíritus gregarios” que conforman el se-
gundo estrato, la regla; en el primer caso se exigen “razones”, en el
segundo, “creencia”.

El “espíritu libre” en cuanto “espíritu fuerte” (starker Geist — esprit
fort) produce una ruptura sobre la tradición dominante y se esfuerza
por adquirir un “conocimiento enteramente individual del mundo”.47

Su génesis responde a una acumulación de fuerza espiritual, a un ex-
cedente de energía, producto del trabajo de la masa. En su modo de
vivir y de pensar Nietzsche encuentra un “heroísmo refinado” que no
se inclina a venerar la “gran masa”, sino por el contrario a “atravesar y
salir del mundo silenciosamente”.48

La Tercera consideración intempestiva: Schopenhauer como educador
(1874) prefigura este conocimiento y la exigencia de cierto heroísmo en
la descripción de la imagen de hombre de Schopenhauer. Según Nietz-
sche, es una de las imágenes consagradas por su época además de la
de Rousseau y de Goethe. En aquella el filósofo alemán ve a un hombre
que “asume el sufrimiento voluntario de la veracidad”, cuya “forma de
negar y de destruir” termina por expresar su “santificación y salvación”;
un individuo indiferente a su bienestar particular, en el “afán de cono-
cer”, de “conocerlo todo” puede destruir su felicidad terrenal, oponerse
a su entorno y encontrar consuelo sólo en la máxima schopenhaueriana
acerca de una “vida heroica”49 fundada en el completo olvido de sí:

Los viejos pensadores buscaron con todas sus fuerzas la felicidad y la ver-
dad, y como dice una maligna ley de la naturaleza, el hombre jamás en-
contrará lo que no puede sino buscar. Pero a quien en todo busca falta
de verdad y se unce voluntariamente a la infelicidad es posible que le
aguarde otro milagro de la decepción: algo inexplicable e indecible, de lo
que la felicidad y la verdad apenas son sino imágenes idolátricas, le tiende
su mano, la tierra pierde su pesantez, los acontecimientos y los poderes
mundanales toman el aspecto de un sueño y la transfiguración se extiende
en torno suyo como en las noches de estío. Para el espectador es como
si comenzara entonces precisamente a despertar y no viera aún en torno

46 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 225, p. 189–190 (HH I, pp. 152–153).
47 F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 230, p. 193 (HH I, p. 154–155).
48 F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 291, p. 235 (HH I, p. 182).
49 F. Nietzsche, KSA 1, Unzeitgemässe Betrachtungen. Drittes Stück: Schopenhauer

als Erzieher (en adelante: UB III), p. 373 (Schopenhauer como educador, p. 63. En
adelante: CI III).
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suyo sino a las nubes de un ensueño jugando dulcemente. Pero también
éstas se disiparán. Y entonces será de día.50

¿Estaríamos, una vez más, frente a la suspensión dionisíaca? ¿El “he-
roísmo de la veracidad”51 podría identificarse con el conocimiento dio-
nisíaco y posteriormente con el conocimiento como camino desenmas-
carador de lo “humano, demasiado humano”? ¿Tiene su continuidad
en el “heroísmo refinado”52 de los “espíritus libres”?

Cabe aclarar que entre las tres imágenes de hombre dadas por Nietz-
sche en la Tercera consideración intempestiva la preferencia estaba pues-
ta en el hombre heroico de Schopenhauer, descartando así al revolucio-
nario de Rousseau y al contemplativo y conservador de Goethe.

Por su parte, Humano, demasiado humano también erige una nueva
imagen de hombre en la figura de Voltaire: “uno de los más grandes
liberadores del espíritu” a quien Nietzsche dedica la primera edición.
Voltaire continúa la tradición del humanismo de Petrarca y de Erasmo;
su espíritu “ligero” y “ordenador” se encarga de contener las explosio-
nes de sentimientos y pasiones del romanticismo. La bandera de la Ilus-
tración reaparece en la constelación de Petrarca, Erasmo y Voltaire.53

Por el contrario, Rousseau, como contrafigura, influye perjudicialmente
a los visionarios (Phantasten) políticos que invitan a una subversión
(Umsturz) de todos los órdenes. Según Nietzsche, es la “superstición
de Rousseau” acerca de una “bondad milagrosa”, “originaria”, pero fi-
nalmente “soterrada” por las instituciones de la cultura en la sociedad,
el Estado y la educación, la que continúa resonando en sus coetáneos.
Rousseau despierta el “espíritu optimista de la revolución” y ahuyenta
el de la Ilustración.54 Desde la perspectiva de fines de los setenta, el
programa originario de la Ilustración no correspondería originariamen-
te con el modo de darse de un movimiento revolucionario, pues sus
intereses se aunaron con la manera “violenta y brusca” de la Revolu-
ción de 1789. Y como consecuencia, aquella pretensión ilustrada de
transformar a los individuos y luego, muy lentamente, las costumbres
y las instituciones devino “violenta y brusca” (gewaltsam und plötzlich).

50 F. Nietzsche, KSA 1, UB III, p. 375 (CI III, p. 66). Coincidimos con Campioni
en lo siguiente: “Este Schopenhauer, ‘volteriano’, no obstante el pathos de la verdad
y el disfraz emersoniano, abre a Nietzsche el camino de la liberación y de la plena
recuperación de sí mismo” (Campioni 2011, p. 87).

51 F. Nietzsche, KSA 1, UB III, p. 374 (CI III, p. 65).
52 F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 291, p. 235 (HH I, p. 182).
53 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 26, pp. 46–47 (HH I, pp. 58–59).
54 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 463, p. 299 (HH I, p. 224).
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Su “peligrosidad” llegó a ser mayor que su “utilidad libertadora y clari-
ficadora”.55

En esta etapa nietzscheana, distinguimos la concepción de dos ver-
tientes de la Ilustración: una de ellas correspondería con la ya mencio-
nada corriente eclipsada por el fanatismo moral que lidera Rousseau
en línea directa con Lutero, cuyo punto culminante fue la Revolución
Francesa, y la otra, con la corriente fundada en la libertad de espíritu,
en el coraje y la tolerancia que encauza Voltaire. Sobre esta última li-
bertad versaría más adelante la idea de una “nueva Ilustración”. En sus
apuntes personales de 1884–1885 Nietzsche introduce dicha propues-
ta y asocia a ella una serie de tareas críticas destinadas a expurgar el
terreno de la filosofía y a generar las condiciones de una experimenta-
ción renovada. Se trata de una limpieza conceptual que busca eliminar
pensamientos anquilosados y habilitar el ensayo con nuevas creencias
operando de manera selectiva en el hombre.

Curiosamente, transcurrido un tiempo, en el Crepúsculo de los ídolos
(1889), Nietzsche vuelve sobre la imagen del hombre de Goethe, y
en esta oportunidad pareciera haber realizado un desplazamiento de
la descripción del tipo de hombre schopenhaueriano y volteriano ahora
atribuida al hombre de Goethe y, aumentando la apuesta, identifica esa
imagen con Dioniso:

El hombre concebido por Goethe era un hombre fuerte, de cultura eleva-
da, hábil en todas las actividades corporales, que se tiene a sí mismo a
raya, que siente respeto por sí mismo [. . .] el hombre de la tolerancia, no
por debilidad, sino por fortaleza, porque sabe emplear en provecho suyo
incluso aquello que haría perecer a una naturaleza media; el hombre para
el cual no hay ya nada prohibido, a no ser la debilidad, llámese ésta vicio
o virtud. . . Con un fatalismo alegre y confiado ese espíritu que ha llega-
do a ser libre está inmerso en el todo, y abriga la creencia de que sólo lo
individual es reprobable, de que en el conjunto todo se redime y se afirma
— ese espíritu no niega ya. . . Pero tal creencia es la más alta de todas las
creencias posibles: yo la he bautizado con el nombre de Dioniso.56

Los textos citados dan muestras de un nudo semántico que —interpre-
tamos— vertebra líneas de pensamiento centrales de la filosofía de
Nietzsche. En ellas encontramos el interés siempre presente de asumir
la necesidad y el fatalismo de la vida como el conocimiento fundado en

55 F. Nietzsche, KSA 2, MA II, § 221, p. 654 (HH II, pp. 188–189).
56 F. Nietzsche, KSA 6, Götzen-Dämmerung, pp. 151–152 (Crepúsculo de los ídolos,

p. 127).
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un “realismo temerario” (verwegner Realismus), que en determinados
escritos recibe el nombre de lo dionisíaco en cuanto fuerza motora y
máscara57 y en otros el de la tragedia de una filosofía que experimen-
ta con lo que la propia vida deja mostrar. A su vez, estas reflexiones
muestran a Nietzsche encarnando el rol de “guía” y “educador de la
humanidad”. Escrutar el mundo en profundidad, aun cuando dicha ta-
rea implique una diferencia de enfoque que obligue al retiro de una
existencia solitaria, aun cuando el conocimiento alcanzado no acerque
felicidad sino dolor, constituye una nueva práctica de la veracidad58 y
una acuñación trágica de la filosofía; se trata de un camino sólo posible
para individuos excepcionales. La tensión entre los errores o falsas afir-
maciones cuyo efecto es anestésico y benefactor —el efecto apolíneo—
y las verdades que en cuanto tales no admiten ser ninguna posibilidad
de resguardo conceptual para el hombre —el efecto dionisíaco— vuelve
a ser formulada pero bajo los efectos del giro nietzscheano antimetafí-
sico:

[L]a tragedia es que esos dogmas de la religión y de la metafísica no se
pueden creer cuando en el corazón y en la cabeza se tiene el método es-
tricto de la verdad, y por otra parte uno, con la evolución de la humanidad,
se ha vuelto tan delicado, excitable y doliente como para haber menester
medios de salvación y de consuelo de índole suprema; de donde surge por
tanto el peligro de que el hombre se desangre al entrar en contacto con la
verdad reconocida. Esto es lo que expresa Byron en versos inmortales:

Sorrow is knowledge: they who know the most
Must mourn the deepst o’er the fatal truth
The tree of knowledge is not that of life.59

El imperio del conocimiento constituye el signo de toda cultura supe-
rior. Nietzsche no deja de reiterar a lo largo de Humano, demasiado
humano la búsqueda de una reflexión rigurosa, la práctica de una con-
cisión, frialdad y sencillez llevadas al extremo.60 Este conocimiento se

57 Si bien excede el tema de este trabajo, dejamos sugerida la ambigüedad que
adquieren Dioniso y lo dionisíaco en los textos pertenecientes al periodo de ma-
durez. Sus múltiples facetas pueden apreciarse en esta compacta sentencia nietz-
scheana: “Dioniso como educador (Erzieher). Dioniso como engañador (Betrüger).
Dioniso como destructor (Vernichter). Dioniso como creador (Schöpfer)”, F. Nietz-
sche, KSA 11, Nachgelassene Fragmente 1884–1885 (en adelante: NF), 34 [248],
p. 504.

58 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, Prefacio § 1, p. 14 (HH I, p. 36).
59 F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 109, p. 108 (HH I, p. 98).
60 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 195, p. 135 (HH I, pp. 165–166).
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distingue del “barrunto” (Ahnung), en el primer caso interviene el in-
telecto, en el segundo, la necesidad, en el sentido de menesterosidad.
Por eso mismo, las verdades “barruntadas” son aquellas que se obtienen
por deseo o temor, son errores y conjeturas que se toman como certe-
zas. La filosofía, según Nietzsche, tiene que evitar o al menos tener la
pretensión de evitar estas verdades de origen ilegítimo.61

En una cultura de tales características elevadas se debe dotar al hom-
bre para su salud de un “doble cerebro” (Doppelgehirn): en una cavidad
residiría la fuente de la fuerza, esto es, las ilusiones y pasiones; en
otra su regulador, la “ciencia cognitiva” (erkennende Wissenschaft) que
evitaría el desequilibrio. Nietzsche espera con el desarrollo de ambas
esferas que el interés por lo verdadero no cese debido a su displacer
y como consecuencia se precipite a la barbarie.62 La suma de senti-
mientos, creencias y experiencias que se les debe a los filósofos, poetas,
músicos y cristianos se mide a través del escepticismo inspirado por el
espíritu de la ciencia.63

No olvidemos que en Humano, demasiado humano la figura del ar-
tista aparece como un ser retrógrado64 que queda detenido en el juego
de la infancia y la juventud de una cultura; su tarea consiste en infanti-
lizar la humanidad; y como consecuencia, se sitúa en las antípodas de
la vanguardia de la Ilustración y la progresiva virilización de aquélla.65

En el individuo el arte opera regresivamente. Tal es el caso de Homero
y Esquilo, quienes mantuvieron cierto antagonismo con sus coetáneos,
precisamente por la melancolía con la que vivieron y murieron. En lugar
de una eliminación real de los males, tanto los poetas trágicos como los
sacerdotes y los filósofos metafísicos buscaron modificar su efecto a tra-
vés de justificaciones teóricas o emotivas que actúen como narcóticos.66

En esta oportunidad Nietzsche sostiene que para los griegos la vida apa-
reció cruel y áspera, pero a través del arte pudo la miseria convertirse
en goce, y este placer de fabular les hizo difícil mantenerse libres de
la mentira y el engaño.67 La vida de los griegos resplandeció a través
del “rayo del mito”, pero mucho más, gracias a la luz del conocimiento
de sus filósofos, quienes llegaron a ser “tiranos del espíritu” por su só-

61 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 131, pp. 124–125 y § 161, pp. 150–151 (HH I,
pp. 107–108 y pp. 125–126).

62 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 251, pp. 208–209 (HH I, pp. 164–165).
63 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 244, p. 204 (HH I, p. 161).
64 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 159, p. 149 (HH I, p. 124).
65 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 147, pp. 142–143 (HH I, p. 120).
66 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 109, p. 108 (HH I, p. 98).
67 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 154, pp. 145–146 (HH I, p. 122).
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lida creencia en la posesión de la verdad.68 La historia griega discurre
velozmente, y como cualquier movimiento acelerado de toda máquina,
una sola piedra entre sus ruedas puede hacerla saltar en pedazos. Una
de esas piedras fue Sócrates. Con él los siglos VI y V a.C. no pudieron
avanzar más que en la promesa y el anuncio.69 El “radicalismo científi-
co” de Demócrito cedió ante el optimismo y la filosofía eudemonológica
socrática.70

Por otra parte, la mención en Humano, demasiado humano del “ins-
tinto afrodisíaco” (aphrodisischen Triebe) pareciera volver a referirse a
lo dionisíaco. Pero en este caso el “magnífico tipo de la bacante” pasa
a ser una idealización del estado enfermo de los griegos. Esta muta-
ción —hacer de la enfermedad un dios y así, un poder auxiliar de la
cultura— consiste en el “secreto”71 de tal pueblo.

A partir de lo expuesto, ya estamos en condiciones de afirmar que la
reducción de la fuerza desindividuante al proceso instintivo de ideali-
zación afrodisíaco y la reubicación del conocimiento o comprensión de
los rasgos elementales de la vida en otros terrenos asociados a un nue-
vo filosofar trágico y experimental dan cuenta de la transformación y
vivisección de lo dionisíaco en Humano, demasiado humano. Conside-
ramos que el interés nietzscheano por avanzar en este tipo especial de
conocimiento sobre lo vital y el mundo como conglomerado de fuerzas
atravesado por la necesidad y la inocencia de sus habitantes marca una
preocupación que Nietzsche no abandona.

Nietzsche cierra la quinta parte de Humano, demasiado humano refe-
rida a los “Indicios de cultura superior e inferior”, incitando al hombre a
que se sirva de sí mismo como “fuente de experiencia” en el camino de

68 Cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 261, pp. 214–218 (HH I, pp. 168–171).
69 Ahora, más allá de la visión crítica del arte ofrecida en Humano, demasiado hu-

mano, rescatamos que la posición nietzscheana no alcanza a sostener su completa
disolución, sino el desarrollo conjunto con el espíritu de la ciencia. De esta manera,
no se busca en el curso cultural de un pueblo la victoria de un tipo sobre otro;
por el contrario, el interés está puesto en lograr el acuerdo de estas dos “potencias
heterogéneas”. Para más detalles, cfr. F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 276, pp. 227–228
(HH I, pp. 176–177).

70 Para más detalles sobre la relación de Nietzsche con Sócrates y Demócrito, cfr.
Campioni 2011, pp. 126–132.

71 F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 214, pp. 174–175 (HH I, p. 141). En otro aforismo
menciona las fiestas de Deméter y de Dioniso, entre otras, como acontecimientos
que comienzan a concebirse históricamente, pues ya ha desparecido y ha dejado
de comprenderse la posibilidad de unión entre el sentimiento de lo picaresco y
obsceno con el de lo religioso que las caracterizó originariamente, cfr. F. Nietzsche,
KSA 2, MA I, § 112, p. 116 (HH I, p. 103).
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la sabiduría. La religiosidad, el arte y la historia deben ser vistos como
modos de acceso al conocimiento de etapas anteriores de la humani-
dad. Una comprensión que finalmente permite reconocer el desarrollo
siempre provisorio de los hombres y su cultura.

Vuelve sobre tus pasos, pisando las huellas dejadas por la humanidad en
su penosa gran marcha por el desierto del pasado: así aprenderás de la
manera más cierta adónde toda humanidad futura ni puede ni le está per-
mitido encaminarse de nuevo. Y al querer con todas tus fuerzas atisbar de
antemano cómo se atará el nudo del futuro, tu propia vida cobra el va-
lor de un instrumento y medio de conocimiento. Tienes en tu mano lograr
que todas tus vivencias: las tentativas, yerros, faltas, ilusiones, pasiones,
tu amor y tu esperanza, sean absorbidos sin residuos por tu meta. Esta
meta es la de convertirse uno mismo en una cadena necesaria de eslabo-
nes culturales y deducir de esta necesidad la necesidad en la marcha de la
cultura universal. Cuando tu mirada se haya hecho lo bastante fuerte para
ver el fondo en el oscuro pozo de tu ser y de tus sentimientos, tal vez se te
hagan también visibles en su espejo las lejanas constelaciones de culturas
futuras. ¿Crees tú que semejante vida con semejante meta es demasiado
ardua, demasiado desprovista de cualquier comodidad? Entonces todavía
no has aprendido que no hay miel más dulce que la del conocimiento y
que las nubes de aflicción que sobre ti se ciernen deben servirte de ubre de
la que ordeñarás la leche para tu solaz. Sólo cuando envejezcas advertirás
cómo prestaste oídos a la voz de la naturaleza, de esa naturaleza que go-
bierna el mundo a través del placer: la misma vida que tiene su vértice en
la vejez, tiene también su vértice en la sabiduría, en ese dulce resplandor
solar de un constante júbilo espiritual; ambas, la vejez y la sabiduría, te las
encuentras en una misma cresta de la vida: así lo ha querido la naturaleza.
Entonces es hora y no ningún motivo para enfadarse que se aproxime la
niebla de la muerte. Hacia la luz tu último movimiento; un hurra por el
conocimiento tu último suspiro.72

4 . Conclusiones

La figura de Dioniso acompaña a Nietzsche en todo su recorrido fi-
losófico, encarnando distintos matices y enfoques, pero conservando
cierto sentido originario asociado al devenir cosmológico sin finalidad
intrínseca. Las referencias a “Dioniso”, a “lo dionisíaco”, al “mundo
dionisíaco”, entre otras nociones afines, señalan el límite de lo com-
prensible racionalmente y el encuentro con una alteridad inasible, con
una base pulsional que se extraña de toda regularidad. Tomar concien-
cia de este carácter irreductible de la vida constituye un tipo especial

72 F. Nietzsche, KSA 2, MA I, § 292, pp. 236–237 (HH I, pp. 182–183).
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de conocimiento que obliga al hombre a pensar cuánto de este último
es posible soportar, cuánto puede asimilar, teniendo en cuenta que su
ser social implica una existencia regulada, es decir, un codificación del
comportamiento cotidiano que nada tiene en común con la tendencia
desindividuante latente en el fondo de nuestra humanidad.

La indagación de tales cuestiones fundan un nuevo filosofar que an-
ticipa las posibilidades del nihilismo radical a través de la “búsqueda
voluntaria de las facetas más malditas e infames de la existencia”.73

La filosofía exigirá el ensayo con uno mismo. Se trata del experimento
de afirmar y practicar creencias, examinar sus alcances y la capacidad
para “soportar” sus consecuencias. Se ensayan nuevas valoraciones y
se analiza su vitalidad. Nietzsche toma esta indagación como el único
texto de una “filosofía experimental”.

En el presente estudio comenzamos por repasar la descripción nietz-
scheana inicial de lo dionisíaco. Recordamos que el filósofo alemán
alude a una fuerza natural y artística tendente a la desindividuación
en cualquiera de sus formas. El hombre, capaz de liberar y encarnar
tal fuerza, experimenta una suspensión del estado cotidiano de civili-
dad y accede al vacío secreto de la vida, a su sinsentido. La llamada
verdad o conocimiento dionisíaco nos provee de dicha revelación sobre
la esencia del mundo. En El nacimiento de la tragedia, esta explicación
junto con la del instinto apolíneo se asumen como principios comple-
mentarios que finalmente confluyen en el arte, en la tragedia griega.

Nos interesó mostrar que el giro antimetafísico de Humano, demasia-
do humano altera el núcleo profundo de la concepción de lo dionisíaco:
cambia el vocabulario técnico, el contexto de problemas, pero no la idea
de un conocimiento que a diferencia de otros no acerca la felicidad al
allanar terreno para la cognoscible, sino por el contrario alecciona la
desesperación como su estado más propio al afirmar el carácter ateleo-
lógico de la humanidad y del mundo, así como la necesidad e inocencia
en la acción.

Reconocemos que el corrimiento de la metafísica hacia una filoso-
fía histórico-experimental logra anular toda inmediatez esencialista.
No hay cosa en sí. No obstante, Nietzsche conserva, en los siguientes
escritos, aquello que hallaba a través de esa apertura inmediata. Se
trata de una imagen de lo enigmático de la vida —dicho en términos
schopenhauerianos—, del carácter absurdo de la existencia, de su ho-
rrorosa prodigalidad. Semejante revelación sembrará en los “espíritus
libres” la inquietud por avanzar en una comprensión cada vez más hon-

73 F. Nietzsche, KSA 13, NF 1887–1889, 16 [32].
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da de la realidad. Nietzsche se referirá a ella posteriormente como la
“pasión por el conocimiento” (Leidenschaft der Erkenntnis); y ya en sus
últimos escritos se cristalizará en el “acto de suprema autognosis de la
humanidad”, alcanzado por él mismo, según sus palabras finales en Ecce
homo: “Yo soy el primero que ha descubierto la verdad, debido a que
he sido el primero en sentir —en oler— la mentira como mentira”.74 Y
si bien se encuentra muy lejos de pretender el título de héroe o profeta
—más bien admite todo lo contrario—, sí hay indicios de un modo de
vida que tome el ensayo sobre sí misma como la praxis de un filosofar
propio. En todo caso, como sostiene Campioni:

En el Nietzsche maduro, el heroísmo caracteriza la actitud experimental,
destructora de las firmezas éticas y comunitarias, propia del espíritu libre:
su “instinto del conocimiento” —la probidad intelectual, la nueva pasión
(M429)— “no teme ningún sacrificio y, en el fondo, de nada tiene temor
sino de su propio extinguirse”. “Vivir peligrosamente”: la expresión reasu-
me la difícil emancipación del individuo, “espíritu libre” y aventurero del
conocimiento, que experimenta con “peligro” nuevos caminos, emancipán-
dose de la cadena de la fe comunitaria y del prejuicio gregario que cimen-
tan los nacionalismos. El individuo experimenta nuevas formas de vida,
aspira a una ley individual en contra de los afectos morales gregarios,
que han constituido, hasta ahora, su esencia: el individuo “de experimen-
to” en contra de la presión totalitaria de la comunidad y de sus valores
irreflexivos encuentra crisis mortales luchando contra instintos sociales in-
corporados.75

Los textos nietzscheanos analizados en el presente trabajo nos permiten
leer signos de una nueva simbólica sobre la alteridad irreductible que
acompaña la existencia humana. Aun cuando el hombre se distraiga o
fabule entornos amigables, habita un mundo que siempre estará atra-
vesado por el carácter de lo ignoto. No escapar a esa alteridad sino
nombrarla, pensarla, problematizarla con vistas a una configuración
del individuo que la tome como parte constitutiva de su devenir vital,
entendemos que se halla entre los intereses más preciados del filósofo
alemán.

74 F. Nietzsche, KSA 6, Ecce Homo, p. 366 (Ecce Homo, p. 124).
75 Campioni 2011, pp. 35–36.
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