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Mas aún prescindiendo de tales posibles, no seguros,desiderata, es la Lógica
del Juicio Jurídico del Dr. García Máynez obra en que se conjugan por lo menos
dos subidos méritos: ser obra de explorador y fundador, de auténtico investigador,
en el doble sentido del descubrir y el fundamentar, en un territorio tan virgen y
arduo como importante y aquí hay que contar naturalmente, todos los descubrí-
mientos que en la materia jurídica misma llevó a hacer la investigación de su foro
ma lógica, descubrimientosde los que tenía que prescindir por más de una razón
este comentario, fuera de los simplemente señalados al paso en la exposición y
crítica del contenido específicamente lógico.jurídico; y ser para los trabajadores
de lengua española en los dominios de la Filosofía, y aun en los de la investiga.
ción científica en general, obra ejemplar o que da ejemplo de pensar por cuenta
propia, sin duda por tener la debida confianza en los resultados del trabajo pero
sonal siempre que éstese funde en una información y una insistencia suficientes.
En este sentido inicia la serie de publicaciones de Diánoia con toda dignidad, por
lo que es de esperar que les dé la pauta con toda eficacia.

Josá GAOS

Universidad Nacional Autónoma de México.

NECROLOGÍA

JOSÉ ORTEGA Y GASSET: ALGUNOS TEMAS CAPITALES
DE SU FILOSOFlA

NUESTRA CONDOLENCIA

La filosofía en el mundo y la cultura de lengua española están de luto por
la muerte de José Ortega y Gasset. El Centro de Estudios Filosóficos de la Uní-
versidad Nacional Autónoma de México siente con honda pesadumbre la ampu-
tación que el pensamientodel siglo XX sufre con la desaparición de José Ortega
y Gasset, y quiere rendir homenaje a su obra y a su memoria ofreciendo aquí un
resumen de algunas -sólo de algunas- de ·las contribuciones del genial maestro
español a la filosofía de nuestro tiempo.

BREVE ESQUEMA BIOGRÁFICO

José Ortega y Gassetnació en Madrid el 9 de mayo de 1883. Se doctoró en
Filosofía en la Universidad Central de la capital española. Durante algunos años
amplió estudios en varias universidades alemanas,entre ellas en la de Marburgo.
En noviembre de 1910 y en virtud de brillantísimas oposiciones, que suscitaron
admiración superlativa, ingresó en el profesorado universitario, sirviendo prime-
ro una cátedra de Filosofía en la Escuela Superior del Magisterio y al poco tiempo
111 cátedra de Metafísica en el período del doctorado de la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de Madrid, en la que profesó hasta 1936. En 1930 fundó
la Agrupación al Servicio de la República. Fue diputado en las Cortes Constitu·
ventes de la República Española (1931); tuvo importantes y luminosÍsimas inter-
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venciones en el debate constitucional. Por discrepar de ciertos rumbos tomados
por el Parlamento y el Gobierno, se apartó de la política en 1932. Durante la
guerra civil española residió en Francia, Holanda y Argentina. Regresó a Europa
hacia 1942, fijando su domicilio legal en Lisboa, donde lo conservó. Desde 1948
a 1952 profesaba todos los años durante unos meses en un instituto privado de
Humanidades fundado por él en Madrid. Desde 1953 hasta poco tiempo antes
de su muerte residió muy largas temporadas en Alemania, dando cursos y confe-
rencias en la Universidad de Munich y en otras. Murió en Madrid el 18 de octu-
bre de 1955.

La mayor parte de sus obras escritas figuran en la edición de sus Obras
Completas, seis gruesos volúmenes, publicados por la editorial de la Revista de
Occidente,Madrid, en 1947. En los últimos años publicó nuevos trabajos en ale-
mán. Ha dejado algunos originales inéditos, que es de esperar sean pronto-saca-
dos a luz por sus deudos.

SU PERSONALIDAD Y SU SIGNIFICACIÓN

Nadie, absolutamentenadie, contribuyó en tan altísimo grado a prestigiar la
cultura española de nuestra época como José Ortega y Gasset. Ya hacia 1925
circulaba en Alemania, usada por los más ilustres próceres del pensamiento filo-
sófico la frase "das Spanien. van Ilnamuno utul Ortega", para enaltecer lo mejor
del pensamientoespañol.

En ocasiones, se había descrito a Ortega como el hombre que mejor hablaba
y escribía en castellano, como el mejor orador académico del mundo entero, como
uno de los más grandes filósofos de nuestro tiempo, y como un magnífico catador
en todas las otras ramas de la cultura.

Fue realmenteun gran creador en filosofía, así como en otros campos próxi-
mos a ésta, tales como los de .la sociología, la historiología y la pedagogía, sin
olvidar empero sus contribuciones a la teoría del arte, a la crítica literaria, y a la
Historia.

Ernst Robert Curtius, que ya en mil novecientosveintitantos dijo que Ortega
debía ser considerado como uno de los Doce Pares de la cultura del siglo xx, en
mayo de 1949 escribía: "Ortega tenía en la Alemania del segundodecenio de nues-
tro siglo muchos y entusiastas lectores. .. La filosofía coincidía en este pensador
con la realidad de nuestra existencia. La filosofía se nos presenta como una cien-
cia que se puede estudiar en las Universidades. Es una especialidad. Es una pro-
fesión. Hay hombres que se ocupan oficialmente de filosofía, con frecuencia duo'
rante una vida entera. ¿,Es ésta la única forma de existencia de la filosofía? ¿No
tiene algo cuestionable? ¿Cómo han sido nuestras experiencias personales con
esa forma de filosofía incorporada socialmente, hecha inocua? Me gustaría ver
al estudiante alemán que no hubiese hecho la experiencia del Fausto de Goethe:
'He estudiado, ¡ay! filosofía de cabo a rabo con ardiente afán. Pero sigo siendo
un pobre necio.' Así nos ha pasado a todos nosotros. iQué esperanzadosestába-
mos en nuestra primera lección filosófica! iY qué desilusionados salíamos! Así
tiene que ser cuando la filosofía se convierte en objeto de enseñanza y tema de
examen. " Que el entusiasmo del filosofar vivo nos haya sido devuelto a nos-
otros por un español fue una de las sorpresas en que fue tan rico el mundo es-
piritual en el decenio de 1920 a 1930. Ortega es algo totalmente distinto de un
mero discípulo y rebrote o continuador de la filosofía alemana. Ortega la ha re-
cibido en sí como estímulo, desdeLeibniz hasta Husserl, desdeKant hasta Scheler,
y tomó aquí estímulo en sentido fisiológico. El estímulo provoca una reacción, una
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respuestadel sistema orgánico. El pensamientode Ortega, mediante el encuentro
con el mundo intelectual alemán, ha llegado a sí mismo. Todo auténtico filósofo
nace con una intuición originaria, que luego se le revela como su misión. Es una
idea nuclear, que se desarrolla conceptualmentey se robustece en la resistencia.
Este papel de la resistencia productiva lo ha desempeñadola filosofía para el jo-
ven Ortega, el celtibero del Escorial." 1 De hecho, algunos de los más grandes
filósofos del siglo xx, como Husserl, Scheler y Cassirer solían de referirse a Ortega
como a uno de sus iguales en rango y en obra creadora. Hoy Ortega ha pasado
ya a los manuales de Historia de la Filosofía Contemporánea. Conviene recordar
esto, y subrayarlo enérgicamente,porque en algunas atmósferas de envidia y de
resentimiento, así como también de cerrilidad, se han desarrollado intrigas enca-
minadas a restar importancia a la obra filosófica de José Ortega y Caseet." Re-
firiéndose a alguna de esas intrigas, Manuel García Morente decía en 1936: "Don
José ... ha hecho filosofía, una filosofía auténtica. Y, por haberla hecho ha in-
corporado el pensamiento español a la corriente del pensamiento universal. No
consentiría usted, ... que me esforzaseen demostrar aserto tan notorio. Pero, ade-
más, ¿quién pide esta demostración? ¿Quién necesita que se le pruebe por a más
b que Ortega y Gassetes filósofo, y lo es aquí, en Madrid, y lo es allá, en París, y
acullá, en Berlín, y en Londres, y en América, la de arriba y la de abajo? El que
diga que necesita esa demostración demuestra con pedirla que no la merece,
que no es cierto que la necesite,y que lo que se propone no es precisamentesatis-
facerse con su obtención. '. Porque las obras impresas de don José circulan por
todo el orbe y en diferentes idiomas ... " 3

Pero yo deseo ser más explícito y resumir aquí algunas, nada más que algu-
nas, de las muchas creaciones filosóficas de Ortega.

EL ESTILO EXPOSITIVO DE JOSÉ ORTEGA y GASSET

Aparte de aquellos ambientesde intriga a que aludía, tal vez en ocasionesal-
gunos no se han percatado de la novedad y de la dimensión genial del pensamien-
to de Ortega, debido al hecho de que sus exposiciones, tanto las escritas dirigidas
al gran público, como sus lecciones de cátedra dedicadas a los especializados, fue-
sen tan prodigiosamente fáciles y tan diáfanamente claras. Como tanta facilidad
y tan irresistible atractivo ahorraban esfuerzos al lector o al oyente, en ocasiones
algunos de éstos creían que manjar intelectual tan sabroso y que tan poco costaba
digerirlo, en el fondo, no debía encerrar gran cosa. Pero los que así pensasen
olvidaban que en el modo de exposición de la filosofía hay dos egregias tradicio-
nes de signo contrario. Hay, por una parte, la tradición de un modo adusto y
esotérico, que usa una terminología comprensible solamente para los iniciados:
.Aristóteles, Santo Tomás de Aquino, Leibniz, Kant, Schelling, Hegel, Husserl,
Heidegger, Whitehead, etc. Pero hay también, en cambio, otro estilo expositivo
que emplea para la expresión filosófica el lenguaje habitual y corriente, o el len-
guaje literario: Sócrates, Platón, San Agustín, en parte Descartes,Bergson, Santa-
yana, Caso, Vasconcelos, Ortega y Casset,

1 Cf. Ernst Robert Curtius, "Ortega", Merkur, mayo de 1949; págs. 419·427 (cit. por
Julián MarÍas, Ortega r Tres Antípodas: Un Ejemplo de Intriga Intelectual, Revista de Occi-
dente Argentina, Buenos Aires, 1950).

2 Sobre este punto véasela excelenteobra de Julián Marias, citada en la nota precedente.
S Cf. Manuel G. Morente, "Carta a un Amigo: Evolución Filosófica de Ortega y Gasset",

publicada en El Sol, Madrid, 8 de marzo de 1936,y reproducida en el volumenEnsayos, Re-
vista de Occidente, Madrid, 1945; págs.202 sigs,
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Lo QUE APRENDIÓ Y LO QUE RECHAZÓ DE KANT

Una de las más decisivas aportaciones de Ortega es su metafísica de la razón
vital, o racio-vitalismo. Con ella, Ortega superó la tradición trisecular del idea-
lismo moderno, y sentó las bases de una nueva filosofía centrada en la vida hu-
mana.

El estudio de Kant, en sus años de post-graduado en Marburgo dio al pensa·
miento de Ortega una base y un cauce, pero no lo aprisionó dentro de la tradición
del idealismo. Por el contrario lo incitó, como él solía decir, a fugarse de la
"prisión kantiana". El estudio de Kant "lo contrajo de la periferia al centro. Lo
introdujo en la ancha vía por donde, a partir de Descartes, discurre el pensar
cientifico y filosófico europeo. Y desdeKant comenzó Ortega a dilatar su visión
filosófica, ... a aquilatar su propio problema. En Kant no encontró, ni siquiera
buscó, lo que quería, sino que aprendió a buscarlo... Ya entonces se advertía
clara en el espíritu de Ortega la preocupación esencial: abrir brecha en el idea-
lismo. El punto básico de la filosofía idealista no podía satisfacerlo. Veía en él
una actitud segunda, no primera, no primaria, del filosofar. Ya entonces repetía
con frecuencia que en Kant el ser es una posición, una construcción. Pero posi-
ción y construcción, ¿de quién? ¿Quién pone y construye el ser? Sin duda, el
pensamiento. Ahora bien: el yo pensanteno es el yo real, no es el yo que existe
y vive. El pensar es un hacer, es algo que yo, viviendo, hago; precisamente por-
que vivo y para vivir. El pensamiento no es, pues, lo primario, sino la .actuación
de algo más hondo todavía. Ese algo más hondo es el vivir mismo. Así, desdesus
primeros ensayos filosóficos, percibía ya Ortega con claridad que el pensamiento
es una actitud de la vida, que es ... razón vital. La superación del idealismo ha-
bía, pues, de lograrse reduciendo toda la construcción del pensamiento a una base
más radical de intuición directa, inmediata: la propia vida","

"La 'fenomenología' ha sido para Ortega no un puerto de llegada, ni siquiera
de escala, sino un mero arsenal de herramientas útiles para la elaboración de
fórmulas, giros y análisis con qué expresar su última y radical certidumbre." Ii

PRIMER ATISBO DE LA METAFÍSICA DE LA VIDA

Ya en 'susMeditaciones d~lQuijote (1914) estampó Ortega su famosa frase:
"Yo soy yo y mi circunstancia" con las que sentó los primeros cimientos de su
nueva filosofía de la vida humana. Adviértase que en esa frase de Ortega aparece
dos veces la palabra "yo", y que esta palabra tiene significados diferentes la pri-
mera y la segunda vez. La primera vez, cuando dice "yo soy", el vocablo "yo"
significa "mi vida", la cual comprende a la vez como componentes inseparables,
a mí mismo y a la circunstancia. En cambio, la segunda vez, cuando dice "soy
yo y mi circunstancia" aquí el pronombre "yo" expresa la unidad radical e in-
variable del sujeto, el cual es uno de los dos componentesde la humana existencia,
a saber, el sujeto que coexiste con los objetos, los cuales están indisolublemente
asociados con él mismo y cuyo conjunto es lo que se llama, mi contorno, circuns-
tancia o mundo.

Su ANÁLISIS CRÍTICO DEL IDEALISMO

Ortega había sentido la insuficiencia y secundariedad del idealismo. Por otra
parte, había intuído cuál debía ser la base para la nueva filosofía. Pero había

4 Cf. Manuel G. Morente, op. cit. págs. 206 sigs. 11 [bid.
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que justificar esto intelectualmente de modo por entero satisfactorio. Al fin y al
cabo, el idealismo, cuyo régimen imperó durante tres siglos en la historia del peno
samiento, no había sido una anécdota. Era nada menos que el espíritu de la culo
tura moderna. El idealismo tenía indudablementerazón en su crítica del realismo
ingenuo de los antiguos y los medioevales. Pero si bien tenía razón cara al pasa-
do, en cambio no tenía toda la razón, no la tenía sobre todo cara al porvenir. Era
necesario, por lo tanto, revalorar críticamente el idealismo para descubrir cuál
era su punto débil, su yerro fundamental.

Con tal propósito realizó Ortega lo que él llamó operación quirúrgica sobre
el cuerpo-del idealismo cartesiano, para descubrir el punto flaco de éste." .

Descartes tenía razón al considerar que el mundo exterior tiene una existen-
cia no evidente, sospechable,dubitable. Con esto no se niega ni se afirma su rea-
lidad. Descartes intenta únicamente no fundarse sobre nada que meramente se
supone. No le basta la suposición; busca algo indubitable, algo que se imponga.
Pero ¿qué queda, cuando la duda lo invade todo? Queda la duda, es decir, la
realidad del pensamiento. El pensamientoes lo único que no se puede negar, por·
que negar es pensar. De eso resulta que del universo, al pensamiento sólo le es
dado como algo evidente, innegable, indubitable, él mismo, la realidad del pensa·
miento. Mi pensamiento se tiene presentea sí propio con íntima posesión.

El ser del pensar consiste en darse cuenta de sí mismo, en un saberse. La
existencia de las cosas es dudosa. pero es indudable que existen en mi pensamien-

i to como "cogitationes". Entonces resulta que, en Descartes y los sucesivos idea-
I listas, el pensamiento aparece como centro y soporte de toda realidad. Este prin.
\ cipio lleva a intentar un sistema de explicación de todo cuanto hay, interpretando

l todo lo que no es ensamientocomo consistiendo en ser ensado en ser Idea. Ésta
es a are ipara oja que hace e a lOSO la mo erna una contra ICClOn e nues-
tra creencia vital. Desde Descartes, la filosofía caminó al retropelo de la vida
corriente, y se aparta de ella hasta que en Kant, Fichte, Hegel, es el mundo visto
del revés.

La superioridad del idealismo frente a 1a.filosofía antigua y a la medioeval
consistió en haber descubierto el pensar, cuyo modo de ser es distinto del ser de
todas las otras cosas. El ser del color es colorear; pero no consiste en ser para
sí blanco o azul; el cuerpo es peso, pero no consiste en pesarse.a sí mismo. La
idea platónica no consiste en darse cuenta de sí misma, ni el Dios de Aristóteles,
ni el Lagos de Plotino, ni el alma de Santo Tomás. El ser de esas cosas es ser
para otro, exterioridad, ser para fuera. Por el contrario, el atributo constituyente
del pensamiento --el gran hallazgo cartesiano- es saberse, tenerse a sí mismo,
entrar en sí, ser intimidad, reflexividad.

Ese descubrimiento de la subjetividad tiene dos hondas raíces históricas: una
negativa, el escepticismo; otra positiva, el Cristianismo. La duda es condición
del conocimiento científico. Ya los griegos ejercitaron la virtud de dudar. Mas,
por otra parte, para descubrir algo, hace falta amor y entusiasmo, cosas que el
escéptico no tiene. El interés por la subjetividad se debe al Cristianismo. El Dios
cristiano es trascendente, extramundano, incomparable con la realidad cósmica.
¿Cómo es posible el trato con Él? No es posible a través del mundo; todo lo de

. 6 Para esta parte del pensamientode Ortega tengo a la vista principalmente, aunqueno
de modo exclusivo, su curso "¿Qué es la- Filosofía?" dado en la primavera de 1929 en el
Teatro Infanta Beatriz de Madrid, cuyos extensosresúmenes,aprobados por el propio Ortega
y Gasset aparecieron en El Sol de Madrid. Tengo asimismoa la vista los apuntes tomadospor
mí de su curso sobre "Principios Metafísicos según la Razón Vital" profesado en la Facultad
de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, en el año académico 1933-34.
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estemundo es estorbo, interposición. Por eso dice San Juan de la Cruz: "Apárta-
las, amado, que voy de vuelo." Para estar con Dios, es preciso dar por inexis-
tente lo terrenal, puesto que no es nada frente a Dios. Para acercarse a Dios, el
cristiano hace lo que el escéptico: negar el mundo, las cosas,el cuerpo, su propio
cuerpo, y entonceses cuando siente que verdaderamentevive, y es porque el alma
se ha quedado sola, sola con Dios. El Cristianismo descubreque la soledad es la
substancia del alma. No es casual que sea San Agustín el primero que entrevé
el hecho de la conciencia y del ser como intimidad. Esta idea corre por la Edad
Media a través de 'San Bernardo de Clairvaux, los franciscanos Scoto, Occam,
Autrecort, hasta Descartes,sin sufrir más que un tropiezo: Santo Tomás de Aqui-
no, que vuelve al alma cósmica de Aristóteles.

¿Cuál fue el genial descubrimiento de Descartes?: fue la realidad del pensa-
miento, que existe en la medida y según es para sí. Por -eso, la primera verdad
indubitable es ésta: el pensamiento existe, cogitatio est. Pero Descartes dijo algo
más -lo cual incluye fatales errores. Dijo: pienso, luego soy, existo; lo que equi-
vale a decir: el pensamientoes, luego yo existo.

En puridad, decir que el pensamientoexiste incluye decir que el pensamiento
contiene un sujeto que piensa, así como contiene también objetos pensados. Si
existe, pues, pensamiento, en el mismo sentido tendrá que existir su sujeto y su
objeto. Pero Descartes no se ha desasido de las categorías cósmicas; pierde la
serenidad ante el ser del pensamiento que consiste en pura agilidad y reflexión.
Olvida esto, y se agarra al ser cósmico, buscando tras ese ser del pensamientoun
ser-cosa. Descartes viene a decir: el pensamiento existe indubitablemente; pero
como consisteen mero parecerse a sí mismo, no es una realidad, un ser en el sen-
tido tradicional, y ha de admitirse una realidad bajo esa apariencia, un algo que
se aparece en ella. Esa realidad latente es mi "yo" real. Así, para Descartes, el
"yo" no es pensamiento, sino cosa de la cual el pensamientoes atributo o fenó-
meno. Con esto, Descartes recae en el ser inerte de la ontología griega. Nos des-
cubrió un mundo nuevo, el pensamiento,pero nos lo retira en seguida. Intuye un
nuevo ser -ser para sÍ-; pero en seguida lo concibe a la manera griega, como
ser substancial. Cuando Descartes ve que el pensamiento consiste en aparecerse
a sí mismo, entoncesmecánicamente le aplica la vieja categoría de substancia y
busca una cosa substante debajo del pensamiento,de la cual éste sea emanación,
manifestación, y la halla en la "cosa que piensa", res cogitans, en una substancia.
Descartescanjea la primera parte de su frase, que es evidente ---el pensamiento
existe-, por la segunda, que es archiproblemática, y desvirtúa el modo de ser
del pensar, solidificándolo y paralizándolo en ser substanteo cosa. Frente a esto
hay que decir no; el yo y el pensamientono son una misma cosa; el pensamiento
no necesita nada para existir indubitablemente. De otro modo no podría decir:
cogito. Descartes substancializa indebidamente el sujeto del pensamiento, y, al
hacerlo, lo arroja fuera del pensamiento,como cosa exterior cósmica.

La incapacidad del idealismo para inventar un nuevo modo de ser que le
permita ser fiel a su tesis semuestra también cuando del sujeto pasamos al objeto.
El idealismo propone suspender la creencia en la realidad exterior para decir:
"esta sala" es, por de pronto, sólo un pensamiento,únicamente un contenido de
la conciencia. Como la realidad que las cosas puedan tener fuera de mí es pro-
blemática, el idealismo dice que no tengomás remedio que reconocer la existencia
de las cosas en mí, como contenidos mentales. Pero ¿tiene sentido la expresión
"contenido de la conciencia", o es sólo "unacombinación de palabras incompati-
bles? El idealismo acaba por sustituir aquella afirmación por la siguiente: lo que
es contenido de mi conciencia es "mi pensar esta sala". Ya no se habla de la
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cosa; la cosa ha quedado fuera; el mundo no es mi representación. Lo mío es
el acto de representar.

Frente a esa tesis del idealismo, Ortega sostiene que el dato primordial, in-
cluído precisamente en la realidad evidente del pensamiento, es la inescindible
correlación y la recíproca dependenciaentre los objetos y el sujeto, entre el sujeto
y los objetos, entre yo y el mundo, entre el mundo y yo. Si el pensamientoexiste,
-y esto es evidente-, existo yo, que pienso, y existe el mundo en que pienso, el
uno con el otro. Yo soy para el mundo, y el mundo es para mí. Si no hay cosas
que ver, que pensar, o imaginar, yo no vería, no pensaría, no imaginaría; es de-
cir, yo no sería. Yo no me doy cuenta de mí, sino en tanto en cuanto me doy
cuenta de objetos; no pienso, si no pienso cosas. El dato radical no es la existen-
cia de objetos fuera de mí e independientementede mí (realismo); ni es tampoco
mi existencia (idealismo); sino que es mi coexistencia Con el mundo: una corre-
lación entre dos términos inseparables. .

La conciencia sigue siendo intimidad; pero ahora resulto íntimo e inmediato
con mi subjetividad y, también COnel mundo que me aparece. Conciencia no es
reclusión, sino que es esa extraña realidad en la que yo soy yo precisamentecuan-
do me doy cuenta de cosas, del mundo.

Esta nueva situación salva de la tesis realista de la filosofía antigua lo esen-
cial de ella; y lo logra depurando la tesis idealista, cuya decisiva afirmación es
que sólo existe para mí itulubitablemente lo que a mí me parece existir.

El idealismo tuvo razón al criticar al realismo, porque éste consideraba al
sujeto como una de tantas cosas de las que en el mundo hay, bien que con carac-
terísticas especiales. Pero la verdad es que yo no soy una de tantas cosas; por el
contrario, yo soy, por lo menos, la condición para que pueda hablar de cualquier
realidad. Si del mundo desaparececualquier cosa, la realidad de las restantesco-
sas no desaparecerá; pero si yo quedo suprimido, desaparecentodas las demás
cosas, es decir, ya no puedo afirmar la realidad de ellas. Y (J soy, por lo menos,
el testigo de todo lo demás. Éste es el sentido correcto de la afirmación idealista
de que todos los objetos dependende mí. Pero el idealismo malinterpretó este
sentido, porque entendió lo que es una mera dependencia como una especie de
emanación, de cuasi fantasía, de cogitatio o como una especie de deformación.

El dato radical, lo que hallo de veras -según Ortega-, esmi yo en el mundo.
No me encuentro solo ni aparte, sino entre las cosas, trabado con ellas. Nadie ha
conseguido quedarsesolo. No se puedeestar fuera del mundo. Así, pues, también
yo dependo del mundo. La inseparabilidad es bilateral. Si suprimiéramos el mun-
do, tampoco me encontraría a mí mismo. Faltaría un lugar para poner el yo. El
idealismo se queda con un solo lado de la dependencia.

Lo que encuentro efectivamentees el yo y el mundo, juntos, con igual carác-
ter originario. El idealismo cometió ademásel error de generalizar indebidamente
el modo de ser de la fantasía, tratando de convertir ésta en la realidad general.
Cuanto pienso en el centauro encuentroel centauro envainado en un acto de ima-
ginación; encuentro el centauro imaginado, y mi acto de imaginarlo. Pero al en-
contrar una pared y encontrarme a mí, no encuentro ademásla conciencia de esa
pared. Mientras que al recordar un suceso, nos encontramos con que hay tres
algos, el suceso,yo, y mi acto de recordar, en cambio en la visión, en la percep-
ción, yo no encuentro la percepción.

El dato radical es: existo yo con mi mundo, y en mi mundo. Yo consisto en
ocuparme con ese mi mundo, verlo, pensarlo, amarlo, odiarlo, sufrirlo, transfor-
marlo.
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"MI VIDA" ES LA REALIDAD RADICAL O pRIMARIA

Ese hecho radical de alguien que ve, ama, odia un mundo, tiene que contar
con los objetos de ese mundo, los utiliza, los aparta, o los destruye, etc., es "mi
vida". Éste es el hecho radical, lo absolutamentedado, lo independiente de toda
concepción intelectual. Por lo tanto, es el dato primario del cual tiene que partir
la filosofía, la base absoluta de la cual la filosofía debe arrancar.

La metafísica, o lo que es lo mismo, la filosofía, es un esfuerzo encaminado
a encontrar una realidad radical, primaria, esto es, autónomao que se justifique a
sí misma, que se nos imponga con toda evidencia. Esa realidad o certidumbre
radical, además de eso, es decir, además de ser plenamentefirme y segura, debe
servir para asegurar todas las ulteriores verdades; es decir, debe ser pantónoma.

El pensamiento auténtico, o la razón verdadera,consiste en poner algo como
realidad. Si el pensamiento, en vez de ser posición que él hace por su cuenta y
riesgo, fuese recepción, sería siempre verdadero; pero al poner algo, corre el pe·
ligro de equivocarse. Aunque el pensamiento pone algo por su cuenta, lo pone
como lo no puesto por él, como algo puesto por sí, como algo impuesto. Esta
característica podría llamarse altruismo constitucional del pensamiento: no poner·
se a sí mismo, antes bien poner lo diferente de sí mismo, a saber, lo real.

Si cada época de la filosofía pone como realidad radical algo distinto, será
porque cada una concibe de modo diverso las condiciones que han de concurrir
en esaverdad primaria y radical. El hegelianismo elimina el problema; antes de
echar a andar ha llegado a la posada; lo que lleva a la filosofía es la afirmación
de que la realidad es el conocer: Hegel resuelve,pues, previamente a la filosofía
el problema radical de ésta. Con cómica petulancia cree estar en el secreto de la
filosofía antes de plantearse el auténtico problema filosófico. .

El propósito de la filosofía es evitar-los errores que derivan de las equivoca.
ciones o de las fantasías de la mente,y seguir el camino (el método) que lleve a
la auténtica realidad. La gran innovación de Parménides fue evitar todas las
opiniones que se funden en los sentidos; porque los sentidos no nos llevan a la
realidad. Para salir a lo real hay que guardar la identidad en nuestros pensa·
mientos. Así, Parménides dice que SOnlos conceptosmismos lo que constituye el
ser: ellos son el acto mental a través del cual topamos con el ser. Parménides
creía que los conceptos son precisamente lo que no es una posición nuestra, sino
que es lo que se impone. En contra de lo que suponían Cohen y Natorp, eso no
era la alborada del idealismo; porque no se convertía al pensamientoen ser; por
el contrarío, lo que en Parménides el pensamiento creía encontrar -aunque se
equivocase- era el ser mismo, ante el cual el pensar se desvanecía. El pensamien-
to auténtico,es decir, el que no es puro juego o diversión mental, es aquello por lo
cual el hombre sale de sus fantasías y de sus opiniones inseguras al continente
firme del ser. Toda la historia de la filosofía es la historia de los ensayos para
salir de lo subjetivo a la realidad firme, es decir, para buscar lo absolutamente
dado con independencia de la mente. Es, en suma, una exigencia de radical posi-
tivismo -de auténtico positivismo a diferencia del positivismo comtiano de vía
angostay puramente ilusorio.

La exigencia del método filosófico es buscar lo dado por sí. Pero sólo poco
a poco los filósofos se han ido dando cuenta de lo que hacían. El filósofo es el
hombre que sabe que es tramposo y se pone un detectivedentro de sí mismo. Es
el hombre que tiene fe en la falta de fe; es el tipo más auténticamenteheroico.
No estádispuesto a morir sino, por el contrario, a vivir en la verdad.

La postulada realidad radical aparecerá al final del buscar filosófico. Bus-
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camos lo que no es pensamiento; pero esebuscarlo es pensar. Ahora bien, lo que
se busca no es pensamiento sino que es cabalmente la realidad dada con indepen-
dencia del pensamiento.

Esa realidad radical, la cual precedea la posición intelectual, no puede con-
sistir en algo que aparezca como resultado del proceso filosófico, sino que ha de
consistir en algo puesto por sí mismo, antes de que el intelecto salga a buscarlo".
Por consiguiente, el comienzo de la filosofía no puede ser un buscar algo ,nuevo,
sino un mirar atrás y buscar qué era lo que ya estaba puesto antes de por sí.
Ahora bien, lo que verdaderamentehay es un hombre que va a buscar esa realidad
radical. Todo lo que nazca despuésde la pregunta por la realidad radical es una
afirmación que constituye ya un fruto del intelecto. Lo radical, lo previo, lo que
está intacto, lo que es ajeno a toda deformación por el intelecto, es lo que hay
antes de filosofar, a saber: el hombre, la vida humana.

El máximo cuidado ha de consistir en no'poner como real aquello que no es
lo puramentedado, sino que es ya una reacción interpretativa de nuestro intelecto,
pues es una construcción, que puede deformar la realidad. El pensamiento debe
ponernos en contacto con esa realidad auténtica; pero el pensamiento puede tam-
bién ponerse a jugar con ideas ágiles e ingeniosas, en vez de pensar la verdad, la
realidad. Ortega busca una idea de lo que no es idea; no busca una verdad que
sea verdadera como idea, sino una realidad anterior a la interpretación que de
ella se forje el pensamiento. Descartesen lugar de haber tomado la realidad ra-
dical que palpó con su cogito, tal y como ésta se presentabay con todo cuanto en
ella hay, la convirtió en idea, la intelectualizó. .

Para evitar ese error, hay que hacer un método de la desintelectualización
del universo, desnudarlo para tocar su carne viva. Pero esto no significa que
haya de desintelectualizar al hombre. No, de ninguna manera. El pensamientoes
el que ha de poner al hombre en contacto con la realidad. Pero el pensamiento
si bien es por una parte el instrumento merced al cual podemos tocar la reali-
dad, es también una actividad con la cual podemos equivocarnos cuando se inter-
ponga entre nosotros y la realidad. El que acierta es el que no está en sus ideas
solamente,sino que además está en lo real. El que yerra es el que cree que sus
ideas son la realidad. En cambio, el que acierta se da cuenta de que la manera de
acertar es cabalmente desconfiar de sus ideas: pedir que detrás de ellas aparezca
la instancia de la realidad, hacer del pensar un' instrumento a través del cual vea-
mos la realidad.

Lo primero que se les ocurrió a los filósofos al buscar la realidad fue pensar
en el mundo como algo independientede nuestro pensamiento. Pero esta tesis de
la filosofía antigua, aparte de otras equivocaciones e ingenuidades, contiene una
dificultad insuperable: esemundo objetivo que se suponela realidad ¿me incluye
a mí o no me incluye? Me incluye a mí porque yo no 'solamenteencuentro las
cosas, sino que me encuentro a mí mismo -lo cual fue precisamente lo que se
les olvidó a los realistas antiguos. Pero hay todavía algo más: no es sólo que me '
incluya a mí; es que, para decir que hay mundo, he tenido que fundarme en algo,
a saber, en el hecho de que yo encuentroeso. Así, pues, en rigor, no puedo afir-
mar el mundo, los objetos, sin afirmarme a mí mismo como sujeto testigo de esos
objetos. Una "realidad sin mí" no es la realidad; fue tan sólo una hipótesis o
construcción mental de los filósofos antiguos, cuyo error o deformación consistió
en suprimir de la realidad auténtica al sujeto. Un mundo ahí, solo, por sí mismo,
es una mera fabricación. No es un dato.

El idealismo, como se ha expuestoya, cometió el error inverso al afirmar el
yo como realidad radical. .En este caso el error consistió también en una supre-



L. RECASÉNS SICHES: LA FILOSOFíA DE ORTEGA Y GASSET 361

sión, en la supresión del mundo, sin el cual no hay yo, en la supresión de los ob-
jetos, sin los cuales no hay sujeto.

La realidad radical, lo dado verdadera y absolutamentees el darse cuenta a
la vez de sí mismo en y con el mundo, en pareja inseparable, en recíproca inter-
dependencia; en suma, la realidad radical es la vida humana."

ANÁLISIS DE LA VIDA HUMANA

Es evidente que vivir (en el sentido humano y no en el biológico) es encon-
trarse en el mundo. Pero este mundo no es la naturaleza, el cosmos de los anti-
guos -realidad subsistente de la que sólo conocería un pedazo-- sino mi mundo
vital, lo que se me hace presente,lo vivido como tal. Así, pues, el atributo radical
de "nuestra vida" es el ser para sí, enterarse,darse cuenta de sí propia.

Nuestra realidad "vivir" estará constituída por un conjunto de categorías o,
compuestos originarios e inseparables entre sí. "Nuestra vida" es la de cada cual;
pero en todas habrá una serie de ingredientes comunes: sus categorías.

Ahora bien, hay una diferencia entre la realidad "mi vida" y la realidad "ser"
de la filosofía corriente. "Ser" es algo general, que no pretende por sí mismo el
carácter de lo individual. Las categorías aristotélicas son categorías del ser "en
general", pero "mi vida" implica lo individual. Hemos encontrado, pues, una idea
rarísima, que es a la par "general" e "individual". A este respecto, recuérdese
que hay conceptos que algunos denominan "ocasionales". ASÍ, el concepto "aquí",
el concepto "yo", el concepto "éste". Tales conceptos o significaciones tienen una
identidad formal que les sirve precisamente para asegurar la no-identidad cons-
titutiva de la materia por ellos significada o pensada. Todos los conceptos que
quieran pensar la auténtica realidad --que es la vida- tienen que ser en estesen-
tido "ocasionales". Mientras en los otros conceptos su generalidad consiste en
que, al aplicarlos a un caso singular, debemos pensar siempre lo mismo que al
aplicarlos a otro caso singular, en el concepto ocasional, la generalidad actúa in-
vitándonos precisamente a no pensar nunca lo mismo cuando lo aplicamos. Ejem-
plo máximo es el concepto "vida humana". Su significación qua significación,
es, claro está, idéntica; pero lo que significa es no sólo algo singular, sino algo
único. La vida es la de cada cual. Dos vidas cuyos atributos fuesen los mismos
y, por tanto, indiscernibles, no serían la misma vida. La idea de la vida obliga,
en efecto a invertir el principio leibniziano y a hablar de "discernihilidad de los
idénticos'tf

Encontrarse, enterarse de sí misma, es la primera categoría de nuestra vida.
El encontrarse es encontrarse ocupado con algo del mundo, hacer talo cual cosa;
por ejemplo, pensar, hacer verdades,hacer filosofía, hacer revoluciones, hacer un
cigarrillo, hacer tiempo. Esto es lo que soy yo. Y ¿qué son las cosas? ¿Qué
es lo hecho? Lo hecho 'es también mi vida. Si hago una cosa, lo hecho no es la
cosa, sino mi acción de hacerla; ella por sí y aparte de mi actividad, no tiene ser
primario. Cuando ha dejado de ser el tema de mi acción, se convierte en tema
de otra acción mía. No es por sí subsistente, aparte de mi vivirla, de mi actuar
con ella. Es un ser "para" que yo haga esto o lo otro con él; Si, no' obstante,
hablo del ser de las cosas como algo que tienen por sí, uso en el sentido inveterado

7 Principal, aunque no exclusivamentepara esta parte del pensamientode Ortega me sir-
vo de mis apuntes de su mencionado curso "Principios Metafísicos según la Razón Vital"
0933-34). También de muchas de sus páginas publicadas y de su curso" ¿Qué es la Filoso-
fía?" (1929) mencionadoen la nota precedente.

S Cf. José Ortega y Gasset,Obras Completas, tomo VI, págs. 35 sigs.
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el concepto ser, el cual resulta únicamente cuando, al abstraer su ser primario,
que es su ser servicial, usual y vivido, encuentro que la cosa no ha desaparecido,
cuando dejo de ocuparme con ella, sino que queda ahí, tal vez en espera de que
vuelva a usarla,"

Pero entonces esta abstracción es también un hacer, un ocuparse; un ocupar-
se en fingir que no vivo esa cosa. Así, pues, ese ser por sí de las cosas, ese ser
cósmico y subsistente, es también un ser para mí, lo que son para mí cuando me
ocupo en fingir que no las vivo. Esta actitud de virtual no vivir es la actitud
teorética. La teoría, la filosofía, es el ensayo que la vida hace de trascender de
sí misma, de desocuparse, de desvivirse, de desinteresarse. Pero este desinteresarse
no es pasivo, sino que es interesarse en lo que la cosa es en sí misma, dotarla
de independencia, ponerme yo a mirarla desde ella misma y no desde mí. Y este
buscar en algo lo que tenga de absoluto, dejar de usarlo, no utilizarlo, sino ser-
virle yo de pupila imparcial, ¿no es amor? Así hallamos en forma nueva la
idea platónica del origen erótico del conocimiento.l?

Si hemos encontrado una realidad indubitable, "nuestra vida", todo lo de-
más que digamos no podrá contradecir los atributos que constituyen con_toda evi-
dencia aquella realidad radical. Todas las demás cosas tienen que apoyarse en
ella. Incluso mi pensar en mi vida es un hecho que se encuentra formando parte
de mi vida. El mismo buscar una realidad evidente lo hago porque filosofo, y si
hago filosofía es por un afán de mi vida, que está inquieta acerca de sí misma.
Insistiendo sobre este punto, escribía Ortega y Gasset en 1932: "el hecho radical,
el hecho de todos los hechos -esto es, aquel dentro del cual se dan todos los
demás como detalles e ingredientes de él-, es la vida de cada cual. Toda otra
realidad que no sea la de mi vida es una realidad secundaria, virtual, interior a
mi vida y que en ésta tiene su raíz o su hontanar. Ahora bien: mi vida consiste
en que yo me encuentro forzado a existir en una circunstancia determinada. No
hay vida en abstracto. Vivir es haber caído prisionero de un contorno inexora-
ble. Se vive aquí y ahora. La vida es, en este sentido, absoluta actualidad. Esta
idea fundamental fue vista por mí y formulada cuando la filosofía europea, y
especialmentela de mis maestros más inmediatos, sostenía lo contrario y se obs-
tinaba en el tradicional idealismo que yo desenmascarécomo utopismo, es decir,
la existencia fuera de todo lugar y tiempo. Hoy han descubierto esta verdad en
Alemania, y algunos de mis compatriotas caen ahora en la cuenta de ella; pero
es un hecho incontrovertible que fue pensada en español hacia 1914".11

"Consiste el vivir en que el hombre está siempre en una circunstancia, en que
se encuentra, de pronto y sin saber cómo, sumergido, proyectado en un orbe o
contorno incanjeable, en éste de ahora. -Para sostenerse en esa ·circunstancia
tiene que hacer siempre algo- pero este quehacer no le es impuesto por la cir-
cunstancia como al gramófono le es impuesto el repertorio de sus discos o al astro
la línea de su órbita. El hombre, cada hombre, tiene que decidir en cada instan-
te, lo que va a hacer en el siguiente. Esta decisión es intrasferible: nadie puede
sustituirme en la faena de decidir mi vida. Cuando me pongo en manos de otro,
soy yo quien ha decidido y sigue decidiendo que él me dirija: no transfiero, pues,
la decisión, sino tan sólo su mecanismo." 12

"Lo que verdaderamente diferencia al hombre de una piedra no es que el
hombre tenga entendimiento y la piedra carezca de él. Podemos imaginar una

o Curso "¿Qué es la Filosofía?", cit. en la nota 6, conferencia 101'.
10 lbid.
11Cf. José Ortega y Casser, Obras Completas, tomo VI, págs. 349 sigs,
12 Cf. José Ortegay Casset,Obras Completas, tomo V, pág.-23.
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piedra muy inteligente, pero como el ser piedra le es dado ya hecho de una vez
para siempre y no tiene que decidirlo ella, no necesita para ser piedra plantearse
en cada momento el problema de sí misma, preguntándose: ¿qué tengo yo que ha-
cer ahora o lo que es igual, qué tengo yo que ser? Suelta en el aire, sin que
necesite preguntarse nada, la piedra que imaginamos caería hacia el centro de la
tierra. Aunque tuviese inteligencia, ésta no formaría parte de su ser, no interven-
dría en él, sino que seria un aditamento extrínseco y superfluo. -Lo esencial del
hombre es, en cambio, no tener más remedio que esforzarse en conocer, en resol-
ver el problema de su propio ser y para ello el problema de lo que son las cosas
entre las cuales inexorablemente tiene que·ser."13

"La vida nos es dada, puesto que no nos la damos a nosotros mismos, sino
que nos encontramos en ella de pronto y sin saber cómo. Pero la vida que nos es
dada no nos es dada hecha, sino que necesitamoshacérnosla nosotros, cada cual
la suya. La vida es quehacer. Y lo más grave de estos quehaceres,en que la vida
consiste, no es que sea preciso hacerlo, sino, en cierto modo, lo contrario -quiero
decir que nos encontramos siempre forzados a hacer algo, pero no nos encontra-
mos nunca estrictamente forzados a hacer algo determinado, que no nos es im-
puesto este o el otro quehacer, como le es impuesta al astro su trayectoria o a la
piedra su gravitación. Antes que hacer algo, tiene cada hombre que decidir, por
su cuenta y riesgo, lo que va a hacer." 14

Pero las posibilidades de mi vida, en cada uno de sus instantes son limitadas.
Si fueran ilimitadas no serían posibilidades concretas, sino la pura indetermina-
ción. Ahora bien, en un mundo de absoluta indeterminación no cabe decidirse
por nada. Para que haya decisión tiene que haber, a la vez, limitación y holgura.
Esto es lo que expresa la categoría "circunstancia". El mundo vital es constitu-
tivamente "circunstancia", algo cerrado y a la vez abierto, con hueco interior
donde moverse. La vida se va haciendo libremente su propio cauce dentro de
una cuenca inexorable. Vida es, a la vez, fatalidad y libertad; es ser libre dentro
de una fatalidad determinada.s"

"El modo de ser de la vida ni siquiera como simple existencia es ser ya,
puesto que lo único que nos es dado y que hay cuando hay vida humana es tener
que hacerse, cada cual la suya. La vida es un gerundio y no un participio: un
[aciendum y no un factum. La vida es quehacer.. - ... Su modo de ser es for-
malmente ser difícil, un ser que consiste en problemática tarea. Frente al ser
suficiente de la sustancia o cosa, la vida es el ser indigente, el ente que lo único
que tiene es, propiamente, menesteres. .., En cada momento de mi vida se
abren ante mí diversas posibilidades: puedo hacer esto o lo otro. Si hago esto,
seré A en el instante próximo; si hago lo otro, seré B . .. El hombre es el ente
que se hace a sí mismo, un ente que la ontología tradicional sólo topaba precisa-
mentecuando concluía y que renunciaba a entender: la causa sui. Con la diferen-
cia de que la causa sui sólo tenía que "esforzarse" en ser la causa de sí mismo,
pero no en determinar qué sí mismo iba a causar. Tenía, desde luego, un sí mis-
mo previamente fijado e invariable, consistente,por ejemplo, en infinitud."

"Pero el hombre no sólo tiene que hacerse a sí mismo, sino que lo más
grave que tiene que hacer es determinar lo que va a hacer. Es causa sui en segun-
da potencia." 16

Sobre las posibilidades que se me ofrecen en mi vida importa decir lo si-

13 lbid.; pág. 22.
14 Cf. Obras Completas, tomo VI, pág. 13.
15 Cf. el curso ¿"Qué es la Filosofía ?", conferencia lO".
16 Cf. Obras Completas, tomo VI, págs. 32·33.



364 COMENTARIOS

guiente: "19 Que tampoco me son regaladas, sino que tengo que inventármelas,
sea originalmente, sea por recepción de los demáshombres inclusos en el ámbito
de mi vida. Invento proyectos de hacer y de ser en vista de las circunstancias.
Esto es lo único que encuentro y que me es dado: la circunstancia. .. El hombre
es imposible sin imaginación, sin la capacidad de inventarse una figura de vida,
de 'idear' el personaje que va a ser. El hombre esel novelista de sí mismo, original
o plagiario. 2Q Entre estas posibilidades tengo que elegir. Por tanto, soy libre.
Pero, entiéndase bien, soy por fuerza libre, lo soy quiera o no. La libertad no
es una actividad que ejercita un ente, el cual aparte y antes de ejercitarla, tie-
ne ya un ser fijo. Ser -Iibre quiere decir carecer de identidad constitutiva, no
estar adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que se era, y no poder
instalarse de una vez y para siempre en ningún ser determinado. Lo único que
hay de ser fijo y estable en el ser libre es la constitutiva inestabilidad. Para
hablar, pues, del ser-hombre, tenemos que elaborar un concepto no-eleático,
como se ha elaborado una geometría no euclidiana. Ha llegado la hora de que
la simiente de Heráclito dé su magna cosecha."17

Es la vida una paradójica realidad que consiste en decidir lo que vamos
a hacer, en ocuparse de lo que aún no somos, en pre-ocuparse, en empezar por
ser futuro. Esto sería imposible si el tiempo fuese originariamente el tiempo
cósmico. El tiempo cósmico solamente es el presente porque el futuro todavía
no es, y el pasado ya no es. ¿Cómo, entonces,pasado y futuro siguen siendo
parte del tiempo, de mi tiempo? "Nuestra vida" está alojada, anclada en el
instante presente. Pero ¿qué es mi vida en este instante? No es decir o escribir
lo que estoy diciendo o escribiendo: lo que vivo en este instante no es mover
los labios -o la mano; eso es mecánico, pertenece al ser cósmico. Es, por el
contrario, estar yo pensando lo que voy a decir, anticipándome o proyectán-
dome en un futuro. Pero para decirlo o escribirlo necesito emplear ciertos me-
dios, palabras, y esto me lo proporciona mi pasado. Mi futuro, pues, me hace
descubrir mi pasado para realizarse. El pasado es ahora real porque lo revivo,
y cuando encuentro en mi pasado los medios para realizar mi futuro es cuando
descubro mi presente. Y todo esto aconteceen un instante; en cada instante la
vida se dilata en las tres dimensiones del tiempo real anterior. El futuro me
rebota hacia el pasado, éste hacia el presente,de aquí voy otra vez al futuro,
que me arroja al pasado, y éste a otro presente,en un eterno girar.18

El "yo" no consiste en mi cuerpo, pero tampoco en mi alma, conciencia
o carácter. El "yo" se encuentra con un cuerpo, con un alma, Con un carácter
determinados, 10 mismo que se ha encontrado con una fortuna que le dejaron
sus padres, con la tierra en que ha nacido y la sociedad humana en que se
mueve. Uno no es su hígado, sano o enfermo, ni tampoco su memoria, feliz o
deficiente, ni su voluntad recia o laxa, ni su inteligencia aguda o roma. El
"yo" que uno es se ha encontrado con estas cosas corporales o psíquicas al en-
contrarse viviendo; y es el que tiene que vivir con ellas, mediante ellas, y tal
vez protesta del alma con que ha sido dotado -de su faIta de voluntad, por
ejemplo-, como protesta de su mal estómago o del frío que hace. Cierto
que el alma es .de las cosas con que el yo se ha encontrado la más próxima a
uno, pero no es uno mismo. El yo no es cosa ninguna, es simplemente el que
tiene que vivir con las cosas, entre las cosas.P "Decir que somos materia o
espíritu e~expresar mitos, a 10 sumo hipótesis plausibles, pero nada más. Hay

17 lbid., págs. 33 y sigs.
18 Curso "¿Qué es la Filosofía?", conferencia lOo¡.
19 Cí. Obras Completas, torno IV, págs. 399-400.
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que aprender a libertarse de la idea tradicional que nos arrastra a hacer con-
sistir siempre la realidad en alguna cosa, sea corporal o sea mental. El 'yo' ni
es materia ni es espíritu. Es algo previo a todas esas respuestas 'teóricas', es
sencillamente el que tiene que vivir una cierta vida." 20

Nótese que acaba de decirse "una cierta vida". No hay un vivir abstracto.
Cada quien tiene que vivir no una vida cualquiera, sino la suya, el proyecto
de existencia que cada cual es. "Este proyecto en que consiste el yo no es una
idea o plan ideado por el hombre, y libremente elegido. Es anterior a todas
las ideas que su inteligencia se forme, a todas las decisiones de su volunta-d.
Más aún de ordinario no tenemos de él sino un vago conocimiento. Sin em-
bargo, es nuestro auténtico ser, es nuestro destino. Nuestra voluntad es libre
para realizar o no ese proyecto vital que últimamente somos, pero no puedo
corregirlo, cambiarlo, prescindir de él o sustituirlo. Somos indeleblemente ese
único personaje programático que necesita realizarse. El mundo en torno o
nuestro propio carácter nos facilitan o dificultan más o menos esta realización.
La vida es constitutivamente un drama, porque es la lucha frenética con las
cosas y aun con nuestro carácter por conseguir ser de hecho el que somos en
proyecto.- '" La biografía necesita de la psicología como de la fisiología.
Pero todo ello es pura información. Es preciso superar el error de... pensar
que la vida de un hombre pasa dentro de él.y que, consecuentemente,se la pue-
de reducir a pura psicología. iBueno fuera que nuestra vida pasase dentro de
nosotros! Entonces el vivir sería la cosa más fácil que se puede imaginar, sería
flotar en el propio elemento. Pero la vida es lo más distante que pueda pensar-
se de un hecho subjetivo. Es la realidad más objetiva de todas. Es encontrarse
el yo del hombre sumergido precisamente en lo que no es él, en el puro otro
que es su circunstancia. Vivir es ser fuera de sí -realizarse. El programa vi-
tal de cada cual es irremediablemente, oprime la circunstancia para alojarse
en ella. Esta unidad de dinamismo dramático entre ambos elementos -yo y
mundo- es la vida." 21

Si la circunstancia -incluyendo en ella el cuerpo y el alma- se muestra
hostil para que el yo realice su programa vital, entonces la vida cobra una
dimensión trágica, porque no podemos en ella ser el programa que inexorable-
mente somos. En todo caso la vida es constitutivamente un drama porque es
la lucha frenética por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto. Este
proyecto se encuentra ya formado al encontrarse viviendo. "Los antiguos usa-
ban confusamente de un término cuyo verdadero significado coincide con el
sentido de ese proyecto vital: hablaban del Destino y creían que consistía en
las cosas que a una persona le pasan. Pronto se advierte que una misma aven-
tura puede acontecer a dos hombres y, sin embargo, tener en la vida de uno
y otro valores distintos y hasta opuestos,ser para uno una delicia y para el otro
un desastre. Lo que nos pasa, pues, depende para sus efectos vitales, que es lo
decisivo, de quién seamos cada uno. Nuestro ser radical, el proyecto de exis-
tencia en que consistimos, califica y da uno y otro valor a cuanto nos rodea.
De donde resulta que el verdadero Destino es nuestro ser mismo. Lo que fun.
damentalmentenos pasa es el ser que somos." 22

El hombre -esto es, su alma, sus dotes, su carácter, su cuerpo- es la
suma de aparatos con que se vive, y es quien ha de llevar a realización aquel
proyecto o Destino. Pero "el hombre posee un amplio margen de libertad con
repecto a su yo o Destino. Puede negarse a realizarlo, puede ser infiel a sí

20 lbid., pág. 76. 21 Ibid.; pág. 400. 22 tus; pág. 77.
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mismo. Entonces su vida carece de autenticidad". Si por vocacion se enten-
diese "un programa íntegro e individual de existencia, sería lo más claro decir
que nuestro yo es nuestra vocación. Pues bien, podemos ser más o menos fieles
a nuestra vocación y, consecuentemente,nuestra vida puede ser más o menos
auténtica".23

RAZÓN VITAL Y RAZÓN HISTÓRICA. EL HOMBRE ES HISTORIA

La razón física, naturalista fracasó totalmenteen el estudio del hombre. Tra-
tó de poner al descubierto la naturalezadel hombre: como el hombre tiene cuerpo
se apresuró a extender a él la física, y, como ese cuerpo es ademásun organismo
lo entregó a la biología; y notando que posee un mecanismo psíquico encargó el
estudio de éstea la psicología. "Pero el caso es que así llevamos trescientosaños,
y que todos los estudios naturalistas sobre el cuerpo y el alma del hombre no nos
han aclarado lo que sentimos como más estrictamentehumano, eso que llamamos
cada cual su vida y cuyo entrecruzamientoforma las sociedades,que perviviendo
integran el destino humano. El prodigio que la ciencia natural representacomo
conocimiento de cosas contrasta brutalmentecon el fracaso de esa ciencia natural
ante lo propiamente humano. Lo humano se escapade la razón físico-matemática,
como el agua por una canastilla."

Cuando las llamadas ciencias del espíritu quisieron llenar la misión en la que
fracasaran las ciencias naturales, el conocimiento del hombre, fallaron también
en esteempeño: los fenómenoshumanosmostraron la misma resistencia, la misma
indocilidad a dejarse apresar por los conceptos de las ciencias del espíritu. "La
interpretación del hombre como realidad espiritual no pudo ser más que violenta,
arbitraria y fallida." "Cuando los caballeros del Espíritu salían en guerra contra
el naturalismo, resueltos a reflejar escrupulosamentelos fenómenos humanos en
su estricta genuidad, alejando de sí los conceptos y categorías que la naturaleza
nos obliga a pensar, ... espacialidad, fuerza ... etc., ... creían que bastacon sus-
tituirlos por otros atributos antagónicos-la cogitatio, la conciencia, el pensarse
a sí mismo etc.- para estar fuera del naturalismo. En definitiva, cometían el
mismo error que Descartes cuando creyó suficiente para definir el moi-méme
oponerlo como res cogitans a la res extensa... Para dirimir la cuestión fuera
preciso hacer lo que Descartes no hizo, a saber: preguntarse qué es eso de res,
cuál es su estructura previamentea su calificación de pensanteo extensa. Porque
si los atributos de cogitatio y extensio son de tal modo antagonistas'que no pueden
.convivir en una niisma res, es de sospecharque cada uno de ellos repercutesobre
la estructuramisma de la res como tal res. 0, lo que es igual, que el término res
resulta equívoco en ambasexpresiones."

"Ahora bien: el concepto de res había sido establecido por la ontología tra-
dicional. El error de Descartesy el de los caballeros del Espíritu ha sido no lle-
var a fondo su reforma de la filosofía, y aplicar, sin más, a la nueva realidad que
aspiraban estatuir -la penseé, el Geist-- la doctrina vetustasobre el ser. Un ente
que consisteen pensar, ¿puede ser en el mismo sentido en que es un enteque con-
siste en extenderse? Además de diferenciarse en que el uno piensa y el otro se
extiende, ¿no se diferencian en su mismo ser, como entidades sensu stricto?" 24

"En la ontología tradicional, el término res va sienípre conjugado con el de
natura, bien como sinónimo, bien en el sentido de que la natura es la verdadera
res, el principio de la res. Como es sabido, el concepto de naturaleza es de pura
sangre griega: recibe una primera estabilización en Aristóteles, que, modificada

23 Ibid., pág. 401. 24 Cf. Obras Completas, tomo VI, pág. 24.
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por los estoicos,entra en el Renacimiento y por aquel gran boquete inunda la épo-
ca moderna. En Robert Boyle adopta su expresión aún vigente: la natura es la
regla o sistema de reglas según la cual se comportan los fenómenos, en suma,
la ley." 211

"Ahora bien, poner como condición a lo real para que sea admitido como
tal, que consista en algo idéntico, fue la gigantesca arbitrariedad de Parménides
y, en general, del griego ortodoxo. .,. El eleatismo fue la intelectualización radi-
cal del ser .. , Lo que en el naturalismo nos estorba para concebir los fenómenos
humanos y los tapa ante nuestra mente, no son los atributos secundarios de las
cosas, de las res, sino la idea misma de res fundada en el ser idéntico y, porque
idéntico, fijo, estático, previo y dado." 26

Ahora bien, "el concepto de Espíritu es un naturalismo larvado y, por ello
inoperante frente a las concepciones naturalistas, sus presuntas enemigas. El Es-
píritu ... es identidad y, por tanto, res, cosa, todo lo sutil, etérea, que se quiera.
El espíritu tiene una consistencia estática: es ya y desde luego todo lo que es y
va a ser. Era tan evidente la rebeldía de lo humano a ser concebido estáticamente,
que pronto hubo de intentarse -Leibniz- superar el estatismo haciendo consis-
tir al Espíritu en actividad... iIntento vano! Porque esa actividad, como toda
actividad, es siempre una y la misma, fija, prescrita, ontológicamente inmóvil.
En Hegel el movimiento del Espíritu es pura ficción; porque es un movimiento
interno al Espíritu, cuya consistencia es, en su verdad fija, estática y preestable-
cida. Ahora bien: toda entidad cuyo ser consiste en ser idéntico posee evidente-
mente ya y desde luego todo lo que necesita para ser. Por esta razón, el ser
idéntico es el ser substante o substancia, el ser que se basta a sí mismo, el ser su-
ficiente. Esto es la cosa. El espíritu no es sino una cosa. No parece sino que las
otras cosas son cosas por su materialidad, por su espacialidad, por su fuerza. De
nada les serviría todo esto si no fuesen además,y antes que todo, idénticas, por
tanto, conceptos. La protocosa, la Urding, es el intelecto. ·Él identi-Jica, cosi-Jica
-ver-dinglicht- todo lo demás".27

"El hombre no es cosa ninguna, sino un drama -su vida, un puro y univer-
sal acontecimiento que acontece a cada cual y en que cada cual no es, a su vez,
sino acontecimiento. Todas las cosas, sean las que.fueren, son ya meras interpre-
taciones que se esfuerza en dar a lo que encuentra. .. Lo que encuentra son puras
dificultades y puras facilidades para existir." 28

"El hombre es una entidad infinitamente plástica de la que se puede hacer
lo que se quiera ... El hombre ha sido, es decir, ha hecho de sí desde el salvaje
paleolítico hasta el j oven surrealista de París... De la hembra paleolítica han
salido Madame Pompadour y Lucila de Chateaubriand . .. Mientras tanto el cuer-
po y la psique del hombre, su naturaleza no han experimentado cambio alguno
importante al que quepa claramente atribuir aquellas efectivas mutaciones. Por
el contrario, sí ha acontecido el cambio sustancial de la realidad 'vida humana'...
La vida humana no es, por tanto, una entidad que cambia accidentalmente,sino, al
revés, en ella la 'sustancia' es precisamente cambio, lo cual quiere decir que no
puede pensarse eleáticamente como sustancia. Como la vida es un 'drama' que
acontece y el 'sujeto' a quien le acontece no es una 'cosa' aparte y antes de su
drama, sino que es función de él, quiere decirse que la 'sustancia' sería su argu-
mento. Pero si éste varía, quiere decirse que la variación es 'sustancial'." 29 No
hay que decir, pues, que el hombre es sino que vive.

25 lbid., págs. 26·27.
28 lbid., pág. 32.

26 Ibid., págs. 29·30.
29 Ibid., págs. 34·35.

27 Ibid., págs. 30.31.
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En una exposición sobre Ortega observa Julián Marias 30que "la razón ma-
temática, la razón pura, no es más que una especiede la razón. Entenderla como
la razón sin más, es tomar la parte por el todo: una falsedad. Junto a la razón ma-
temática y 'eterna' y por encima de ella, está la razón vital. Esta razón no lo
es menos que la otra. Ortega no es un vitalista propenso al irracionalismo. Se
trata de una razón rigorosa, pero capaz de aprehender la realidad temporal de la
vida: es lo que llama también la razón histórica". Se trata, dice Ortega,3l de una
razón narrativa. Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso
contar una historia. La vida sólo se vuelve un poco transparente ante la razón
histórica.

"Las formas más dispares del ser pasan por el hombre. Para desesperación
de los intelectualistas,el ser es, en el hombre, mero pasar y pasarle ... " El hom-
bre se inventa un quehacer vital, pero al experimentarlo aparecen sus insuficien-
cias, sus límites. Entoncesel hombre idea otro quehacer vital, teniendo en cuenta
no sólo la circunstancia sino también a la vista lo que le pasó con el primero. Al
segundo quehacer, a la segunda experiencia a fondo sucede una tercera, forjada
en vista de la segunday la primera, y así sucesivamente. "El hombre 'va siendo'
y des-siendo -viviendo. Va acumulandoser -el pasado: se va haciendo un ser en
la serie dialéctica de sus experiencias. Esta dialéctica no es de la razón lógica,
sino precisamente de la histórica --es la Realdialektik con que en un rincón de
sus papeles soñaba Dilthey, el hombre -dice Ortega- a quien más debemosso·
bre la idea de la vida." 32 . "

"En suma, que el hombre no tiene naturaleza sino que tiene..• historia. O,
lo que es igual: lo que la naturaleza es a las cosas, es la historia --como res
gestae- al hombre. Una vez más tropezamos con la posible aplicación de con-
ceptos teológicos a la realidad humana. Deus cui hoc est natura quod fecerit ... ,
dice San Agustín.33 Tampoco el hombre tiene 'otra 'naturaleza' que lo que ha
hecho."

Tal vez el medio mejor de ofrecer un homenaje a la memoria del genial
Maestro José Ortega y Gassethaya sido presentar la síntesis que antecedede al-
gunos de los temas fundamentalesde la nueva filosofía por él creada.

LUIS RECASÉNS SICHES

30Cf. Julián Marias, Historia de la Filosofía, Revista de Occidente, Madrid, 1941; pág.
396.

81 Obras Completas, tomo VI, pág. 40. 32 Ibid., pág. 40. 33 Ibid., pág. 41.




