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EL HISTORICISMO Y EL PROBLEMA
DE LA VERDAD

Las teorias filosoficas originales son armas de doble filo. Cuando surgen im-
ponen una nueva situacién al aclarar problemas que parecian insolubles, pero
crean muy pronto dificultades antes desconocidas. Tal es el caso del histori-
cismo. ‘Puso de manifiesto la naturaleza histérica del hombre y de sus crea-
ciones proporcionando asi una perspectiva nueva y fecunda a la interpretacién
de lo humano. Su contribucién es hoy tan efectiva que parece imposible
filosofar sin tomarla en cuenta.

Pero no son sus hallazgos, sino sus dificultades, las que deseamos exami-
nar. Y en particular sus dificultades frente al problema de la verdad. El
historicismo es una doctrina que ha incidido sobre tantos campos que si no
se restringe el examen a un problema concreto se corre el riesgo de no pasar
del plano de las generalidades.

iCuéles son las dificultades que ha originado el historicismo? ¢Qué es
lo que sostiene que pueda haber provocado reacciones violentas y creado
situaciones que algunos consideran insalvables? En el problema de la verdad,
a dos pueden reducirse las tesis del historicismo. Ambas implican un gran
hallazgo pero son, justamente, las que provocan las mayores dificultades. La
primera es que las conclusiones de la ciencia, la filosofia y cualquier otra
forma de saber, estan condicionadas por la historia interna de la propia dis-
ciplina y por las condiciones histéricas del momento en que surgieron. La
segunda, que no hay verdad definitiva, que toda verdad admite una rectifi-
cacidn, que la verdad tiene un desarrollo indefinido en el tiempo.

Como es facil advertirlo, ambas tesis estdn intimamente conectadas. Las
examinaremos, sin embargo, por separado haciendo recaer la atencién princi-
palmente en la segunda, pues nos parece que es la que resume la situacién
total del problema.

Si el doble condicionamiento histérico del saber humano es real —se
dird— no habré4 verdad efectiva, pues todo saber sera hijo de su tiempo y se
marchitar4 con el tiempo. Del mismo modo como las verdades anteriores han
perdido vigencia en la actualidad, asi también la verdad de hoy no ser4, en el
futuro, méas que un recuerdo. Y asi, por los siglos de los siglos. En sintesis:
el condicionamiento histérico termina con la verdad, pues ésta, cuando es
_ efectiva, parece no admitir ninguna rectificacién.

Antes de sacar semejante conclusién pesimista, que los enemigos del
historicismo extraen sin ulterior examen con 4nimo de probar que esta doc-
trina conduce necesariamente al relativismo ‘escéptico, corresponde estudiar
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la veracidad de las afirmaciones del historicismo y luego la validez de la
conclusién de quienes lo combaten.

¢Es cierto que toda doctrina cientifica o filoséfica est4 condicionada por
la historia de la propia disciplina? La realidad parece confirmar esta preten-
sién del historicismo. Si dejamos de lado aquellos momentos de la historia
de la filosoffa en que la dependencia es evidente —al punto que se llega a
constituir una verdadera escuela o corriente filoséfica— y reparamos ma4s
bien en los momentos en que el pensador parece querer romper consciente
y deliberadamente con el pasado, la afirmacién historicista parece confirmada
por los hechos. Descartes es el ejemplo clasico de una supuesta ruptura con
el pasado. Se dice cominmente que él hace tabla rasa con la filosofia ante-
rior, que inicia una nueva era, que se atiene a su propia razén y no a la
tradicién. Hoy sabemos que Descartes no logré desprenderse del filosofar del
pasado. Blanchet, Gilson, Koyré, han mostrado la conexién del pensamiento
cartesiano con la filosofia medieval. Pero no se necesitaban tales eruditos
trabajos para advertir la relacién de Descartes con el pensamiento anterior.
Bastaba reparar en las grandes tesis y en particular en los supuestos impli-
citos en su concepcién de la substancia, la causalidad, etc., para advertir la
conexién de su pensamiento no sélo con el medioevo, sino también con la An-
tigitedad.

El ejemplo de Descartes, y de tantos otros filésofos que han querido
romper con el pasado, nos muestra la imposibilidad de que un pensador rea-
lice la aspiracién tedrica de hacer tabla rasa con el pensamiento anterior y
comenzar el edificio de la filosofia poniendo la primera piedra. Todo saber,
sea filoséfico o de cualquiera otra naturaleza, no puede desentenderse de lo
pensado anteriormente. Tal hecho, sin embargo, no nos permite extraer la
conclusién pesimista de que la verdad se aniquila o disuelve en la historia.

En primer lugar, el hecho efectivo es que el saber de hoy estd conectado
al de ayer. Pero tal relacién no supone —como creen algunos— un condicio-
namiento y, menos ain, una determinacién. El filésofo o el cientifico que
recoge el saber anterior es libre de proseguir la investigacién en la direccién
que quiera. El saber anterior le proporciona apoyo para continuar la marcha,
pero no lo constrifie a caminar en una determinada direccién. Se advierte que
es asi, pues en una misma época coexisten filésofos que marchan en direc-
ciones opuestas. La época actual es un ejemplo elocuente, pues pareceria
que hoy los filésofos se empefiaran en sostener la tesis contraria a la del co-
lega cue tienen enfrente, originindose asi un sinnimero de doctrinas que
desorientan a quienes ingenuamente identifican la.verdad con el acuerdo
entre los filésofos.

No hay, pues, determinacién ni condicionamiento, sino conexién del
saber actual con el anterior. Si no existiera tal conexién, como veremos maés
adelante, no habria historia y el hombre estaria inventando constantemente
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el paraguas. La relacién del saber actual con el anterior no rebaja la jerarqufa
del conocimiento presente, sino que revela que el saber humano no puede ser
el hallazgo de un predestinado, o de un genio aislado, sino que es el producto
del esfuerzo comin de muchos hombres a través del tiempo.

A una conclusién semejante llegaremos si observamos la relacién de una
doctrina con el momento histérico en que surge. No hay duda que una con-
cepcibn filoséfica, por ejemplo, es hija de su tiempo. Recoge las conclusiones
de la ciencia y no puede liberarse por completo de las creencias religiosas,
convicciones politicas, etc., que imperan en su época. Pero la ciencia, la reli-
gion y la politica en que se apoya no condicionan —y menos atin determinan—
la filosofia que se elabora, puesto que la misma situacién da origen a filosofias
adversas. jCuéntos filésofos se apoyan —o han querido apoyarse— en los
resultados de la ciencia actual para sacar luego conclusiones bien dispares?
La fisica de este siglo, por ejemplo, ha servido de cantera para extraer argu-
- mentos en favor del determinismo y del libre arbitrio, del materialismo y del
idealismo, etc.

El hecho de que la filosofia recoja las conclusiones de la ciencia no es
una limitacién, sino una ventaja. En verdad, el vicio de la filosofia actual
es que no se ha acercado suficientemente a la ciencia y a la realidad social,
perdiéndose, en muchos casos, en una especulacién sin sentido. Por otra par-
te, dacaso la ciencia, al igual que la teoria politica, social y econémica, no
recibe la influencia de la filosofia? Esto muestra la interdependencia de las di-
versas formas del saber y no la dependencia o condicionamiento de una u otra.

Las diversas formas del saber no se dan, pues, separadamente, sino que
mantienen entre si una relacién muy estrecha. Si se toma el saber en su tota-
lidad se advertira, a su vez, que éste no depende de una determinada situa-
cién social, politica o econdmica, sino que el saber, en tanto forma de vida,
mantiene una relacién de interdependencia con las demés formas de vida.
La preeminencia, en esta inter-relacién, de una forma sobre otra no es per-
manente, sino que varfa a lo largo del tiempo segin un juego constante de
tensiones,

Hasta ahora hemos atendido tan sélo a la conexién del conocimiento con
la historia de la propia disciplina y con las otras formas de vida. Veamos
ahora si la acusacién de que el historicismo conduce al relativismo es legitima
una vez reconocida tal conexién.

La verdad, se dice, es incompatible con la historia. Un juicio es verda-
dero o no lo es. Si es verdadero no hay més que hablar. La historia cabe en
la bisqueda de la verdad; se pueden historiar los intentos para conquistarla,
pero una vez alcanzada terminé la historia. En otras palabras, la historia
equivale a la historia de los errores, de los intentos fallidos y termina con la
conquista final. Si aceptamos la historia destruimos la verdad, la disolvemos
en la corriente del tiempo.
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Este tipo de argumento, que alimenta las acusaciones de escepticismo
que se han dirigido en contra del historicismo, revela una concepcién de la
verdad que es incompatible no con el historicismo, sino con el cardcter his-
térico del saber humano. La acusacién se sostiene en la identificacién de la
propia doctrina de la verdad con la verdad misma; al ver tambalear la pri-
mera se da la alarma en nombre de la segunda.

Si hay una incompatibilidad entre la doctrina de la verdad que se
profesa y la naturaleza histérica del saber humano, habrd que indagar si
este Gltimo es un hecho efectivo y no desdefiarlo porque contradiga la idea
que tengamos de la verdad. Parece hoy innegable que el saber humano tiene
un desarrollo indefinido en el tiempo. La historia de la ciencia, de la filosofia
y de todas las demis formas de conocimiento nos revelan —como dice Ein-
stein— que “no existen problemas total y definitivamente resueltos”. .. y que
“la ciencia no es, ni serd jamds, un libro terminado”. El descubrimiento de
la historicidad del saber humano debiera haber sugerido, a los sostenedores
de una doctrina de la verdad como algo plena y definitivamente logrado, la
necesidad de reexaminar tal doctrina a la luz de los nuevos hechos.

La naturaleza histérica del saber humano no es, pues, incompatible con
la verdad, sino con una doctrina concreta de la verdad. Tal doctrina tiene
su origen en la metafisica de Parménides, se refuerza con la teoria de las
ideas de Platén y llega hasta el mundo de las esencias de la fenomenologia
de Husserl. Supone esa doctrina una légica de la identidad, de raiz parmeni-
dica hoy muy discutible, una negacién de la historia y un constante deseo de
refugiarse en un mundo celeste de perfecciones donde el cambio es inconce-
bible y donde los problemas se solucionan volviéndoles la espalda.

Cuando se opina que la verdad tiene un desarrollo indefinido en el
tiempo, surge el conocido argumento que se ha esgrimido siempre en contra
del escepticismo y de toda forma de relativismo. Si todo estd sometido a cam-
bio y evolucién, el principio que lo enuncia también debe estar sometido a
semejante cambio. Esto es, si no hay verdad definitiva, ésta que la enuncia
no puede ser definitiva. Segiin esta critica, el historicismo se hiere con su
propia arma.

Este argumento —cuya validez examinaremos luego— convence a mu-
chos de la incoherencia del historicismo y no ha dejado de provocar una sacu-
dida aun en las filas del propio historicismo. Para eludir tal objecin, algunos
historicistas abandonan €l mundo de la teoria —donde parecerian dar la
batalla por perdida— y se atrincheran en el mundo prictico, de la accién.
Tal es la actitud, por ejemplo, del profesor Guido Calogero en su interesante
obra Logo e¢ Dialogo! Calogero siente la necesidad de evitar la objecién
sefialada y se esfuerza por hacer pie en alguna otra forma de absoluto. He
aqui su tesis expuesta por él mismo:

1 Guido Calogero, Logo e Dialogo, Edizioni di Comunita, Milano, 1950.
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.. Ciascuna di tali dottrine della storia avra essa stessa il suo luogo storico, che
potrd esser costretta a cedere ad altre.

Ma allora che cosa rimane, al di 14 di questa sfera della discutibilith storica, della
stessa idea dello storicismo? Qual’¢ il suo “nucleo”, che pud considerarsi costante pur nel
continuo cangiare storico delle sue interpretazioni?

Se ben si guarda, a una precisa condizione dev’esser sottoposto questo “nucleo”. Esso
non deve implicare nessun determinato contenuto di dottrina, che possa essere incluso in
una teoria dello storicismo. Se infatti esso lo implicasse, questo contenuto dottrinale sareb-
be per cid stesso sottratto ad ogni divenire storico, e per esso si porrebbe l'assurda pretesa
che nessuna futura filosofia dello storicismo avrebbe modo di contestarlo o di correg-
gerlo mai,

Ora, non potendo avere nessun contenuto dottrinale, non potendo essere né una teoria
né un pezzo di teoria, esso dovra essere qualcos’altro. Ma I“altro” dalla teoria & [azione,
"altro” dall'accertamento conoscitivo ¢ il programma della volontd. Di fatto, cid che qui

3\

stiamo cercando non & che un atteggiamento del volere: il proposito di non esaurire mai
la propria attenzione, di non considerare mai una nozione gid acquisita come tale che
non possa esser corretta da una nozione ulteriore. E non chiudersi nell'acquisito significa,
esenzialmente, tenersi aperti allintendimento delle voci altrui, alimentare un continuo
intento d’interpretazione. Ecco dunque ancora una volta quella Volontd d’Intendere, che
abbiamo a pil riprese incontrata in questo libro. Lo storicismo primario, lo storicismo pi

costante e fondementale & in questa volonta, la quele non teme contestazioni una volta

3

che si sia atfermata. Essa non pud essere messa in dubbio dalla storia, proprio perché &
V'eterna base di ogni intender storico. E percid pud configurarsi come un assoluto sopras-
torico, e apparire contraddittoria a coloro che la ritengono una teoria.2

Lo primero que se nos ocurre es que no-se eliminan las contradicciones
pasando del mundo de la teoria al de la accién: también hay acciones contra- -
dictorias. La vida practica no carece de légica y dos comportamientos con-
tradictorios son tan incompatibles como dos juicios contradictorios. No se
pueden evitar las dificultades de la teorfa saltando fuera de la teoria; seme-
jante salto serd también una teoria. Lo prueba el propio Calogero: cuinta
l6gica y cuénta teoria usa para quitarse de encima las dificultades teéricas que
le molestan. No lo logra, por cierto: es como querer saltar fuera de la propia
sombra,

Por otra parte, es cierto que la volontd d’intendere es un sano y noble
principio de convivencia, puesto que permite la continuidad ininterrumpida
del diélogo, que es la base de la vida en el orden de la cultura tanto como en
el de la politica, pero no es como quiere nuestro querido amigo Calogero un
assoluto soprastorico. Con 4nimo de probar que el principio de la voluntad de
-entender tiene validez absoluta, trata de mostrarnos que todo intento de vio-
lacién lo supone, esto es, que no puede negérselo sin afirmarlo. Es imposible,
contradictorio, dice Calogero, obedecer a quien nos pide que no le escu-

chemos.

Come infatti potrebbe obbedire all’altrui richiesta di non essere inteso, senza percid
intenderlo, e quindi senza disobbedirlo? Questo principio & quindi il vero absolutum, nel

2 G, Calogero, op. cit., pags. 72-73.
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senso di essere “assolto” da ogni necessitd di conferma altrui, nello spazio e nel tempo;
ed & quindi la sola piattaforma stabile nell'immenso mare storico dell'indefinitivitd.3

Es cierto que resulta imposible cumplir con los deseos de quien nos pide
que no le escuchemos. Pero tal caso seria realmente extrafio. No conozco un
solo hombre —salvo el Filalete creado por Calogero o algin solitario habi-
tante de manicomio— que haga semejante pedido. Lo comin es justamente
lo opuesto. Gente que nos grita al oido su pretendida verdad, que nos tapa
la boca, que pretende imponernos su criterio, que nos impide escuchar la
opinién de un tercero. Desde la Inquisicién hasta Hitler, la historia ha cono-
cido todos los matices del dogmatismo. La gente que actda asi merece todo
mi repudio intelectual y moral, pero no puedo dejar de reconocer que tal
actitud no implica ninguna contradiccién. No veo ninguna contradiccién en
una actitud dogmaética —negadora de todo didlogo— que dijera: He aqui la
verdad; la sola y unica verdad. Todo lo que la contradiga es error. Mi deber
moral es imponer la verdad y evitar el error. Callaos, pues, y aceptad lo que
yo digo. O dejadme, al menos, que yo escuche la verdad y obre de acuerdo
a sus principios. Desgraciadamente, éste no es un personaje tan raro como
el Filalete de Calogero. El error de su argumento no es de orden légico; no
hay en su actitud la menor contradiccién. No hay, tampoco, un vicio de
orden moral. iQué otra cosa podria hacer un hombre, absolutamente conven-
cido de una verdad, sino escuchar el dictado de su propia conciencia? La
debilidad de semejante actitud —cuando es honesta y sincera— es de orden
cognoscitivo y se deriva de las dificultades insalvables que tendria que enfren-
tar quien intentara probarnos que efectivamente posee una verdad definitiva.

La otra dificultad de la tesis de Calogero —que tiene, por otra parte,
muchas virtudes— se deriva de que mi voluntad de entender no supone mi
voluntad de cambiar de opinién. Puedo estar dispuesto a escuchar todas las
razones y, sin embargo, no estar dispuesto a cambiar de opinién. ¢Cudntos
hombres hay hoy en el mundo que afirman que cuanto mas escuchan las
razones de quienes difieren con ellos mas se convencen de estar en la verdad?
Yo he conocido catdlicos y comunistas que no perdian conferencia o libro que
anunciara la critica a sus ideas, pues estaban convencidos de antemano
que sus autores les proporcionarian, con su fracaso, un nuevo argumento a
favor de la tesis adoptada. Eran hombres abiertos a la opinién del préjimo por
una entusiasta voluntad de entender —y, por lo tanto, obedientes al principio
de Calogero—, pero cerrados a cualquier posibilidad de alteracién de la
doctrina que tenian por verdadera.

Pero si abandonamos el mundo de los dogmaticos y nos referimos a
quienes escuchan sin encastillarse en sus propias ideas, advertiremos que
hay nuevas razones en contra de la pretendida validez absoluta del principio

8 G. Calogero, op. cit., pags. 41-42.
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de Calogero. Puede uno haber iniciado el didlogo y verse luego obligado a
suspenderlo justamente por las razones que ha escuchado del interlocutor.
Aun en congresos y reuniones filoséficas, donde el didlogo es tan frecuente y
tan necesario, ¢no siente uno a veces deseo de cortar el didlogo, e ir a tomar
un poco de aire, al escuchar argumentos que considera falsos o irrelevantes
al problema que se discute? ¢Hasta cuindo hemos de prolongar el dislogo?
Como nuevas razones pueden presentarse en cualquier momento, jdebemos
continuar escuchando indefinidamente? ;Escucharemos al loco o al borracho
que amenaza nuestra vida con un revélver o serd preferible violar el principio
y salvar la vida? No hay necesidad de que atente en contra de nuestra vida;
basta que atente en contra de la suya. jCuil es nuestro deber: escuchar y
esforzarnos por comprender las razones que tiene nuestro amigo para suici-
darse o evitar el suicidio?

La voluntad de comprender no es un absoluto, pues en todos estos casos
debemos apartarnos de tal principio por razones que parecen superiores al
principio mismo. Las dificultades son atn mayores cuando Calogero extiende
su principio, de la voluntad de entender, del mundo de los hombres al de
los animales y las cosas.

La aplicacién estricta de este principio, que aspira a ser el fundamento
altimo de la vida préctica, llega, en muchos casos, a paralizar la vida e impe-
dir la accion.

Quiz4 sea innecesario aclarar que estas criticas van dirigidas exclusiva-
mente en contra del pretendido caricter absoluto del principio enunciado por
Calogero; no en contra del principio mismo, que consideramos como una
norma fundamental de la convivencia humana.

Si damos por fracasado este intento del historicismo —el mas serio que
conocemos entre los esfuerzos recientes— de hacer pie en un absoluto para
no resbalar indefinidamente por la pendiente de verdades que se convierten
prontamente en meras opiniones de su tiempo, tendremos que examinar de
nuevo la antinomia que plantea el historicismo para ver si, en efecto, se trata
de una contradiccion,

La supuesta contradiccién del historicismo radicaba —como se recor-
daré— en afirmar que no hay verdad definitiva. Sino la hay —se objetaba—,
esta verdad tampoco es definitiva.

Frente a esta objecion, tan p’aida y llevada, caben dos posibilidades: a)
que el historicismo aplique a si mismo su propia dectrina; b) que la tesis que
afirma la historicidad de la verdad se substraiga a la historia.

A fin de evitar la contradiccién interna, hay quienes han intentado apli-
car al historicismo la propia doctrina, y eliminar asi cualquier acusacién de
contradiccién o dogmatismo. Han observado que la doctrina historicista tam-
bién tiene su historia; que ella no surgié como una doctrina definitiva, sino
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que fue elaborindose a lo largo del tiempo y continuar4, sin duda, modifi-
cindose en el futuro. En su favor sefalan el hecho efectivo del desenvolvi-
miento del historicismo recogido ya en verdaderas historias del historicismo.

¢Es admisible esta posibilidad? Si el historicismo est4 abierto a cualquier
posibilidad de alteracién podra, con el tiempo, cambiar de tal modo que en
el futuro surja la tesis justamente opuesta a la historicista, esto es, la afirmacién
de que hay verdades definitivas. Con 4nimo de ser consecuente con la
doctrina y no cerrar el paso a ulteriores cambios, se llegaria al absurdo de
encallar en el punto opuesto. Esto es, por ser fiel a la teorfa se la mata, pues
se admite la posibilidad de que adquiera validez la teoria opuesta, que ancla
la verdad definitivamente. Esta situacién absurda es semejante a la actitud
del liberalismo extremo que, en nombre de la libertad, asistié impasible, en
muchos paises, al triste espectdculo de su destruccién.

Alguﬁos historicistas, que no han querido cerrar los ojos ante esta difi-
cultad, han sostenido que el historicismo admite que la evolucién histérica
modificard —o podra modificar— la propia teoria historicista, pero no podra
disolver un ntcleo esencial de verdad que constituye la médula del histo-
ricismo.

Esta modificacién nos transporta a la segunda posibilidad que habiamos
sefialado, esto es, que la tesis que afirma la historicidad de la verdad se
substraiga a la historia. En efecto, si el historicismo ha de mantener intacto
un nicleo a través del tiempo, ese nucleo serd la propia tesis de que no hay
verdad definitiva. Corresponde, pues, que examinemos esta segunda posi-
bilidad.

La segunda posibilidad consiste en afirmar —como se recordaré— que
la proposicién que enuncia que la verdad tiene un desarrollo indefinido en
el tiempo es ella definitiva. A su vez, la objecién es que si no hay verdad
definitiva, ésta que lo enuncia no podrd ser definitiva; si lo fuera, seria el
primer desmentido de la propia tesis.

Se llega asi a una situacion semejante a la paradoja del cretense, o mejor
dicho, a la paradoja de Russell, que tanto ha dado que hacer en este siglo.

En efecto, si la tesis del historicismo es verdadera hay, al menos, una
verdad definitiva; por lo tanto, es falsa. Pero si es falsa, lo que afirma la
tesis no tiene excepciones y, por lo tanto, es verdadera. Y asi al infinito. Para
aclarar la situacion, permitasenos enunciar brevemente la paradoja de Rus-
sell. A fin de evitar el simbolismo de la légica matematica, daremos una
version popular, digamos asi. Un salvaje dice a un inglés cautivo: si adivinas
lo que haré en seguida, te perdono la vida; si yerras, te mato. El inglés con-
test6: me matards. jQué debia hacer el salvaje? Si lo mataba, el inglés habia
adivinado y, por lo tanto, correspondia que lo perdonara. Si no lo mataba,
el inglés habia errado y, por consiguiente, debia matarlo.

Como es sabido, se intent6 solucionar la paradoja mostrando que existen



342 RISIERT FRONDIZI

grados diversos de verdad, es decir, verdades que funcionan en planos dis-
tintos. Se evitaria asi el choque entre una verdad de orden general —en
nuestro caso, la que enuncia la imposibilidad de verdades definitivas— vy
todas las demds verdades a las que se refiere esa verdad general. Veamos un
ejemplo concreto: Si el parlamento aprueba una ley que deroga todas las leyes,
esa disposicién no puede aplicarse a si misma. Tal ley es la tunica que se
mantiene en vigor; si se aplicara a si misma, moriria al nacer.

Hay varios modos, en la logica contemporanea, de evitar esta contradic-
cién. Lo importante es separar el plano de la verdad enunciada de un plano
inferior, en el que estarian las verdades a las cuales se refiere la enunciaci6n.

Desde luego, la cuestién no es meramente de légica. Lo importante no
es evitar la contradiccién interna, sino alcanzar una férmula que se ajuste a
la naturaleza efectiva del saber humano, incluyendo la propia doctrina que
aspira a incorporarse a tal saber. O, dicho en otras palabras, formular una
doctrina que recoja el descubrimiento de la naturaleza histérica del saber
humano y no caiga, por la otra vertiente, en el relativismo escéptico.

Esta nueva doctrina, a mi juicio, debe comenzar por aclarar un equivoco
sobre el caricter histérico, cambiante, del saber humano. Cuando se afirma
que €l saber humano no permanece estacionario —que no hay verdad defi-
nitiva— ello no implica que el cambio ulterior pueda encauzarse en cualquier
direccién, que en todo momento la totalidad de las posibilidades estén
abiertas. Las rectificaciones y cambios provendrin de nuevas posibilidades
que han surgido con motivo de hechos nuevos o de argumentos y situaciones
no previstas. Jamas la rectificacion de la verdad de hoy podrad implicar una
recaida en los errores de ayer.

La historia, que permanece siempre abierta hacia adelante, estd cerrida
hacia atras. No se queda en una posicién o doctrina determinada —camina—,
pero nunca deshace los pasos andados. En el orden del saber, la historia
jamas repite sus errores. Cuando vuelve sobre una doctrina abandonada es
porque cree ver en ella una verdad escondida entre los errores desechados. La
historia no puede repetirse ni dar pasos hacia atrds. No se repite porque
un momento histérico lleva en su seno el anterior y, por lo tanto, la situacién
de que parten uno y otro son distintas. La historia de la humanidad, lo
mismo que la historia personal, jamas vuelve a una posicién anterior des-
pués de haber sufrido la sacudida de una nueva experiencia.

Toda verdad de hoy puede ser rectificada. Lo que no puede suceder
es que sea desalojada por el error del pasado, por lo que la evolucién del saber
deseché. Hay momentos de la historia que han quedado definitivamente
cancelados; los cambios se refieren a las nuevas posibilidades. El rey muerto,
muerto estd. No se sabe quién reinard, pero el muerto estd excluido.

La evolucién del saber nos depara siempre una sorpresa, pero sern sor-
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presas nuevas, por asi decirlo. Aun la matem4tica —que pasa por ser la cien-
cia més segura y estable en sus conclusiones— nos ha dado grandes sor-
presas y muchas otras habrid que esperar en el futuro. Entre las sorpresas
futuras, sin embargo, no podra incluirse la vuelta a la situacién anterior a
Euclides, ni siquiera, desde luego, el retorno a la geometria euclidiana. Lo
mismo sucede en todas las deméis ciencias. Doctrinas como la de Ptolomeo,
de la generacién espontdnea, etc., estin definitivamente excluidas. Han des-
aparecido como personajes activos de la evolucién de la ciencia. No quiere
esto decir que el momento actual sea siempre el mejor. Debe contemplarse
la historia con mirada amplia para evitar cualquier identificacién de la
verdad con la novedad. FAcil es descubrir en la historia las doctrinas fecun-
das que han impulsado a la humanidad a ascender un escalén.

La contribucién de muchas doctrinas ha consistido en cancelar una posi-
bilidad; al cerrar una puerta se indica un derrotero. Nuevos caminos podrin
surgir més adelante, pero la puerta cerrada, cerrada quedard. A nuestro jui-
cio, el historicismo ha cérrado definitivamente la puerta a cualquiera preten-
dida verdad definitiva o eterna. (Nos referimos, desde luego, a verdades ge-
nerales y no a juicios particulares que presentan dificultades de un orden
diverso.) No se trata de una contribucidn del historicismo en tanto doctrina
particular de tal o cual autor, sino de la historicidad humana como hallazgo
implicito en toda forma de historicismo. El rechazo de las supuestas verdades
eternas no se debe a razones de orden doctrinal, sino a que la experiencia
histérica ha desmentido, una y otra vez, la pretensién de ciertas verdades
que aspiraban a ser definitivas, y a que una verdad de este tipo pondria fin
a la historia y a la vida humana. La misma experiencia histérica nos prue-
ba, a su vez, que la historia nunca vuelve sobre sus pasos, que no se repite o,
mejor aun, que nunca repite los errores una vez que los ha descubierto.

El historicismo no es, por cierto, una teoria definitiva, pero la doctrina que
la desplace tendrd que haber pasado por la experiencia que implica el reco-
nocimiento de la historicidad del saber humano. No se supera una situacién
sino después de haberla vivido y haber podido descubrir, desde dentro, sus
vicios y sus ventajas. La historia se constituye en este constante proceso de
superacién y conservacién de situaciones concretas, y no consiste en un sim-
ple pasar el tiempo, en un mero cambio. Lo que acontece no sucede en vano,
pero tampoco adquiere caricter definitivo. La historia supone conservacién
y creaci6n, y la historia del saber humano mis que ninguna otra. Si no hu-
biera conservacién —memoria— se estarfa siempre dando el primer paso, y el
hombre se empefiaria en un vano y eterno recomenzar. Si faltara el momento
creador, la historia se detendria, la vida quedaria paralizada y el mundo pa-
receria un gran museo de momias y de fésiles.

En la misma idea de cambio estd implicita la idea de conservacién. Si
hubiera cambio completo, no se trataria, en realidad, de cambio sino de subs-
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titucién. El cambio supone elementos que se conservan y la permanencia de
tales elementos es lo que asegura la continuidad histérica. El poder creador
del espiritu impide, a su vez, que la historia se inmovilice.

Este devenir constante del saber humano no obedece a ninguna fuerza
sobrenatural, o super-histérica, sino al impulso que le da el espiritu y las ma-
nos de los hombres de carne y hueso que son los que mueven la historia.
El saber humano no tiene necesidad de salir fuera de si para superar las
limitaciones de uno de sus momentos: es capaz de auto-corregirse. La ciencia,
por ejemplo, rechaza toda verdad que quiera imponérsele desde afuera
~dogma religioso o politico— y no renuncia nunca a la posibilidad de mejo-
rar utilizando los procedimientos propios. Estos procedimientos ~—que son hi-
jos del maridaje de la experiencia y la razén— permiten al cientifico, tanto
como al filésofo, mirar por encima del propio muro que ha construido, esto
es, enmendar las conclusiones sin renunciar a lo ya conseguido ni a los crite-
rios fundamentales utilizados en la elaboracién- del pensamiento anterior. La
posibilidad de auto-corregirse, que tiene el saber humano, es lo que le impide
inmovilizarse y, al mismo tiempo, romper totalmente con el pasado, al que se
mantiene unido a pesar de haberlo superado.

Esta concepcion de la verdad como acrecentamiento del saber en la his-
toria, rechaza por igual la existencia de una verdad definitiva y de una false-
dad absoluta. El saber se da en una situacién histérica determinada y, si bien
la verdad de tal saber estd limitada por la situacién que pretende resolver,
sus logros no podran ser totalmente desechados por la verdad ulterior. El
saber tiene asi un pie puesto en la realidad concreta de una situacién deter-
minada y el otro indicando la direccién del futuro paso.

Cualquier doctrina que sefiale que la verdad se da en situaciones histd-
ricas concretas tendra que cuidarse de no caer en el error que quiere evitar,
esto es, en el dogmatismo. La negacién de la verdad eterna puede hacerse
en nombre de un dogmatismo, no menos cerrado y peligroso, que confiere
validez absoluta a una verdad concreta en relacién a su momento histérico.
Caen en tal dogmatismo quienes pretenden imponer a la historia una dia-
léctica fija y. constituida por momentos cerrados, como si el movimiento pu-
diera equivaler a la suma de inmovilidades. EI saber debe estar abierto, en
todo momento, a la rectificacién, critica y confrontacién con la realidad. Cual-
quier cierre temporal es tan peligroso y falaz como la clausura defipitiva.
Una y otra actitud estan inspiradas, en el fondo, por la falta de espiritu cri-
tico y por el temor a la novedad y a la libre creacion.

El amor a la verdad debe impedimos matarla, a fin de transformarla en
pieza permanente de museo. Lo tnico permanente en el hombre es su deseo
de mejorar la verdad o la situacién humana en que le ha tocado vivir. El
cumplimiento de este eterno y humano afén no puede significar, para una
generacion, cerrar la puerta a las generaciones que le sigan.
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Mas si no hay verdad definitiva ni falsedad absoluta —se dir4&— jen qué
consiste la verdad y la falsedad? Una doctrina, antes aceptada, es declarada
falsa cuando surgen, o se descubren, hechos nuevos que la desmienten o con-
tradicciones internas que no puede evitar. Ser4 substituida, a su vez, por
aquella doctrina que dé cuenta de todos los hechos que la anterior tomaba
en consideracién, méas todos aquellos que no lograba explicar, evitando, al
mismo tiempo, las contradicciones internas.

La nueva teoria no serd definitiva porque situaciones y hechos no pre-
vistos podrén surgir en el futuro. La doctrina que se ha desechado no era,
pues, totalmente falsa ni la nueva totalmente verdadera. Se habia aceptado
la primera porque, en su momento, era la que mejor explicaba los hechos que
le concernian; a su vez, la segunda se apoy6 en la primera a fin de mejorarla.
La historia no es un pasaje del error a la verdad, o del error al error, hasta
dar por fin con la verdad, sino un paulatino abandono del error, un lento
acrecentamiento de la verdad, un pasaje ininterrumpido de una situacién a
otra que parece mejor.

La doctrina cancelada se conserva en la que sigue en un doble sentido.
En primer lugar, porque la que le sucede recoge las conquistas de la ante-
rior: se mantienen en ella todos los elementos positivos de la primera. En se-
gundo lugar, porque la primera hizo posible el surgimiento de la segunda.

El caricter instrumental de la verdad puede confundir a quien lo tome
al pie de la letra y crea que la verdad de una doctrina consista tan sélo en
servir de instrumento para llegar a una ulterior doctrina que, a su vez, servird
para que surja una tercera, y asi sucesivamente. Es cierto que una doctrina
sirve de instrumento, o apoyo, a una doctrina ulterior, pero ése no es su tnico
fin ni la primera razén de su existencia. Las teorias surgen siempre frente
a necesidades inmediatas y tienden a solucionar exigencias presentes. Se
necesita una interpretaciéon del mundo para poder vivir; la necesidad vital
es la razén primera de toda doctrina. Si nos faltara un esquema de ideas, el
mundo se nos presentaria sin sentido y nos moveriamos en él de acuerdo a
los empellones que nos dieran. Aceptamos una doctrina determinada porque
creemos que ella satisface, mejor que las otras que conocemos, las exigencias
del momento que vivimos.

La necesidad de atenernos al momento presente no significa olvidar el
pasado ni desentendernos del futuro. Vimos ya que lo actual supone lo que
le antecedi6. A su vez, la doctrina presente no podré aspirar a solucionar la
actual situacién sin proyectarse hacia el futuro, pues la interpretacion del
momento presente se hace en funcién de lo que creemos —o deseamos—
que acontezca, méis adelante. A pesar de surgir en un momento determinado,
‘ninguna doctrina renuncia por completo a permanecer en el tiempo, pues in-
tenta iluminar, con su haz de luz, también el mundo del futuro.
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La situacién que se ha agudizado con motivo del planteamiento histori-
cista no es expresion de un hecho particular, sino el resultado de un cambio
metafisico radical. Si bien esta actitud tiene una primera expresién en Gre-
cia, con Heréclito, su antecedente inmediato habrd que buscarlo en el Sturm
und Drang y en el romanticismo alemén. Al estatico ser parmenidico —que se
congela de nuevo, después de muchas vicisitudes, con la razén cartesiana—
se le opondrd una concepcién dindmica, que llega a concebir al ser como
equivalente al devenir. En este vuelco de una concepcién a su opuesta han
participado, por igual, filésofos y hombres de ciencia, aunque partiendo de
metas muy diversas. El evolucionismo biolégico y la fisica reciente no son
menos importantes, en la formacién de esta imagen del mundo, que filosofias
como la de Bergson y de los historicistas. Las concepciones cientificas y filo-
séficas parecen confluir en la doctrina de Whitehead, expuesta en Process and
Reality. Es cierto que el esquema de Whitehead no se ha forjado segin la
imagen del espiritu humano, pero no es menos cierto que los intentos por
hacer desembocar su doctrina de la realidad como proceso, en una concep-
cién de sabor historicista —como queria Collingwood— no pasaron de un
mero balbuceo.

Esta nueva forma de filosofia exige una actitud radicalmente distinta.*
Hay que abandonar toda concepcién basada en un ser {nico, estatico, subs-
tancial y todo tipo de verdad forjada a imagen de tal ser. Implica, a su vez,
el uso de conceptos interpretativos muy diversos en su apariencia, pero inti-
mamente conectados entre si, como son los conceptos de proceso, relacién,
desarrollo, funcién, estructura, situacién. La imagen de la realidad se presenta
hoy mucho mas compleja de lo que era antes, y su complejidad aumenta ex-
traordinariamente cuando se advierte que se trata de una estructura en cons-
tante devenir.

Si no hay una verdad estética, no podr4 haber tampoco una verdad foto-
gréfica; habrd que abandonar la clasica concepcién de la veritas como adae-
quatio intellectus et rei. Y si tampoco hay un ser ‘nico o aislado —que per-
manece idéntico a si mismo a través del cambio—, no habr4 una verdad ais-
lada y, menos aiin, una verdad tnica. La verdad —si se quiere continuar
hablando en singular— estard sostenida, por una pluralidad de verdades,
intimamente relacionadas entre si, constituyendo una estructura dinimica y
en conexi6n con una situacién humana dentro de la historia.

En el fondo se repite hoy, aunque con signos muy diversos, el viejo
problema de la permanencia en el cambio. Los primeros filésofos lo plan-
tearon atendiendo, principalmente, al mundo fisico. Ahora el problema se
refiere a la totalidad, aunque el ojo estd puesto en la realidad humana. Hoy,
como ayer, no puede anclarse definitivamente al ser —y menos atn al saber—,

4 Cf. nuestro articulo “La verdad y la historia”, Cuadernos Americanos, nam. 5, Mé-
xico, 1953; pags. 115-121.
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pero tampoco puede lanzérselo en un devenir caético y sin sentido. Cuando
se aprietan los esquemas para dar sentido al devenir, como sucede con la dia-
léctica hegeliana, se lo aprisiona demasiado y se lo contrifie a moverse por
vias prefijadas. Por el contrario, si se desea ofrecerle un movimiento total-
mente libre pareceria que se lo dejara librado a un futuro azaroso, como
sucederia con un historicismo extremo que admitiera que la historia estd
abierta a cualquiera posibilidad.

Al indicarse la direcciéon habrd que respetar, a su vez, la posibilidad de
la obra creadora. El enriquecimiento del saber humano se da de modos muy
diversos e imprevisibles. No camina rectamente hacia adelante, como pen-
saba la ingenua concepcién del progreso, ni en zig-zag, como quiere la dia-
léctica de los opuestos. Muchas veces el enriquecimiento se produce por el
desarrollo de una idea contenida en la etapa anterior o por el surgimiento de
nuevas ideas, otras por negacién o abandono de lo que imperaba anterior-
mente, en fin, otras por retorno a una faceta de una doctrina que se daba por
muerta y que es fuente de nueva inspiracién.

No basta, pues, que se admita la libertad de movimientos —como lo
hacen la doctrina hegeliana y las que en ella se apoyan— si a renglén seguido
ha de imponerse a la historia unos carriles fijos. La historia construye las
propias vias por las que ha de transitar, su movimiento no esta prefijado y,
menos atn su meta final. Pero ni el saber humano ni el quehacer humano
estan abiertos a cualquier posibilidad. Como vimos, el saber, al enriquecerse,
cancela posibilidades ya superadas; al ascender deja definitivamente el valle
de que parti6. Puede admitirse que vuelva a ciertas etapas pasadas, pero otras
han quedado definitivamente atras. Por otra parte, cuando vuelve a una etapa
anterior es para tomar impulso en una ulterior ascensién.

Este cierre de posibilidades a través de un enriquecimiento positivo —cada
posibilidad realizada anula en conjunto de otras posibilidades— confiere a la
historia, y particularmente a la historia del saber humano, direccién y sentido,
sin coartar su libertad futura obligdndola a navegar por el rio que mis nos
convenga,

La tesis de la verdad como acrecentamiento del saber debe tomarse tan
s6lo como una sugestién que indica una posible ruta de superacién de la falsa
antinomia que plantean un dogmatismo ingenuo y un historicismo relativista
o escéptico. Queda por estudiar en qué forma se realiza el enriquecimiento,
cémo se pueden fijar los criterios para valorar una doctrina presente o pasada,
y cbémo descubrir la direccién general del acrecentamiento del saber. Los
criterios de evaluacién no podran ser fijos ni meta-histéricos; cambian también
ellos con el tiempo, si bien con un ritmo mucho més lento que el de los
acontecimientos a los que han de aplicarse. Por lo general, se mantienen fijos
dentro de un sistema cerrado. Asi, por ejemplo, los valores que rigen la
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ciencia de la naturaleza, y la técnica que de ella se desprende, tienen una gran
estabilidad, pero permanecen encerrados dentro de su propia actividad al no
poder aplicarse a otras formas de vida.

Sin embargo, el ideal de una escala vinica de valores para la totalidad de
Ja vida humana se mantiene, aunque en el puro plano de las posibilidades o
de las aspiraciones. Los distintos criterios de verdad o evaluacién que se
presentan a través del tiempo, podrian muy bien representar las diversas for-
mas de un criterio superior que los englobara.

Como las dificultades mayores de la tesis historicista se derivan de la im-
posibilidad de aplicarla a la propia doctrina, es conveniente examinar, aunque
brevemente, la posibilidad de que la tesis que hemos propuesto se pueda
aplicar a si misma.

Como se recordara, nuestra tesis descarta la existencia de una verdad
definitiva y sostiene que la verdad se constituye y enriquece a lo largo de la
historia. Dejemos de lado la posibilidad —defendible, por cierto— de que no
se aplique a si misma por estar'en un plano superior a las verdades a que se
refiere y tratemos de aplicarla a la propia doctrina. Si la verdad est4 siempre
abierta a ulteriores rectificaciones, debe admitirse que la propia tesis pueda
ser enmendada. Pero como ella rechaza, al mismo tiempo, la posibilidad de
una recaida en los errores ya superados y considera que el mayor de ellos
consiste en pretender alcanzar una verdad definitiva, queda excluida la posi-
bilidad de que la historia se cierre con un punto final.

Aplicado el propio criterio a la tesis propuesta, para que ella fuera ver-
dadera, deberia reunir tres condiciones: a) cancelar las doctrinas irremedia-
blemente falsas; b) solucionar los problemas que estaban pendientes, como es,
en nuestro caso, el que se deriva de la supuesta antinomia del dogmatismo y
el historicismo escéptico; ¢) servir de escalén o instrumento de trabajo para
ulteriores verdades.

Esta es la pretension. La realidad puede ser muy distinta, pero sin tal
aspiracién no puede buscarse la verdad. Si faltara el impulso creador, que
aspira a enriquecer el saber, se renunciaria por anticipado a toda busqueda
de la verdad, bien sea porque se considera imposible alcanzarla, o porque se
cree, ingenuamente, que ya se la posee.
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