
¿ES POSIBLE UNA RENOVACIÓN DE LA
METAFíSICA?

La cuestiónque quisiéramostratar,y que no resolveremos,es ésta: ¿es posible
una renovación de la metafísica? Recordemos el pasaje en que nos dice
Bergson que si le preguntasenpor la posibilidad de una nueva forma de la
novela,respondería:si supieselo que va a ser.esaforma de novela, la escri-
biría. Asimismo, si es posible una renovaciónde la metafísica,y si la veo
posible,debovolverla real,no podrá sabersesi eraposiblemásque despuésde
haberla vuelto real. De hecho,no responderemos,en absoluto,a la cuestión,
pero será la ausenciade respuestalo que constituirála respuesta;y nos mo-
veremosdentrode la metafísica,nos sumergiremosen el senode la metafísica,
simplementeexaminandola cuestiónde sabersi es posible tal renovación.

La posición del filósofo es en el día de hoy la posición del filósofo en un
estadode crisis, crisis general,simbolizaday en gran parte causadapor una
crisis del pensamientocientífico. Como quizá nunca antes, se encuentrala
ciencia en presenciade algunos de sus límites. Encima, muchos conceptos
científicos, que por lo demásson al mismo tiempo conceptosdel sentido co-
mún, o cuandomenosde un sentido común elaborado,el espacio,el tiempo,
la causalidad,la continuidad,estánpuestosen tela de juicio. Y si completamos
la física con la psicología, podríamos decir que no es sólo el principio de
indeterminación,sino también la idea freudiana de super-determinación,lo
que noshacerebasarla idea corrientede causalidad.

Más no es la primera vez que seha encontradoel hombreanteuna crisis.
Cabría incluso preguntarse-pero dejaremosde lado estacuestióndespuésde
haberlasuscitado- si el pensamientono estásiempreen estadode crisis, si la
crisis no es el régimen normal del pensamiento.En todo caso,podemosver
queuna crisis tan importantecomola nuestraseprodujoentreel fin del mun-
do antiguoy el principio del mundomoderno. Para los antiguos (con algunas
excepciones,comoMeliso y Anaximandro,que por lo demás,y justo por esta
razón,son tratadoscon bastantedureza por Aristóteles), era el mundo finito,
el tiempo una inferioridad, la materia incognoscible;por encima del alma
ponían los platónicos las Ideas; el mal era ante todo ignorancia. Para los
modernos,esel mundoinfinito, el tiempoformapartede su esencia,la materia
es esencialmentecognoscible,el alma alzada bien a menudo,como ha dicho
Bergson,por encima de las Ideas, el mal una realidad positiva. La última
de estasoposiciones,quizá incluso la penúltima, se deben al advenimiento
del cristianismo. Las tres primerasse explican ante todo por el desarrollode
la ciencia. Sin duda que entre estosdos grandeshechoshay a la vez oposí-
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cíones y coincidencias. Quizá la idea de que la materia ha sido creada por Dios
no carezca de relación con la idea de que es enteramente cognoscible; y bajo
este punto de vista, puede irse bastante fácilmente del cristianismo al carte-
sianismo. Pero lo que por el momento nos importa es ver en esta revolución
del pensamiento humano algo análogo a aquella en cuya presencia y seno
estamos.

Se han desvanecido muchos principios clásicos, han desaparecido los
cuadros en que se encerraban las cosas; parecen haberse evaporado las cosas
mismas que entraban en esos cuadros.

Partiendo de aquí podemos echar una ojeada a las grandes filosofíás tales
como nos las lega la tradición; y empezaríamos por encontramos en presencia,
por un lado, del racionalismo clásico, por otro lado, del empirismo. El primero
nos parece constituído bien a menudo por una unión de la lógica aristotélica y
el entendimiento cartesiano. Se trataría, entonces,de ver el valor de una y otro.
Sacando a relucir los juicios de relación, nos llevarían los logísticos a discutir
la lógica aristotélica. Y en cuanto al entendimiento cartesiano, implica la
afirmación de la preeminencia de lo perfecto, de lo infinito, sobre lo imper-
fecto y lo finito. Podríamos desenmascararen él lo que con gusto llamaríamos
la preeminencia de lo seudo-positivo sobre lo que es realmente positivo; pues
lo que nos es dado en la experiencia es lo particular y lo que por una especie
de retrospeccíón llamamos lo imperfecto y lo finito. Pero si no aceptamos el
racionalismo clásico, no será ello una razón para aceptar el empirismo, al me-
nos bajo su forma tradicional; y, en efecto, bajo esta forma tradicional, nos
presenta el mundo constituído por términos separados unos de otros, disloca-
dos; tal es el empirismo de Locke, y sin duda no podría decirse del todo la
misma cosa del de Hume, que por el lugar que da al hábito, y hasta por su
concepción de las transiciones entre los pensamientos, rebasa el empirismo tal
cual se lo describe corrientemente. Sin que por ello sea menos verdad que en
Hume mismo hay una muy fuerte tendencia a subrayar el carácter discontinuo
de la vida consciente.

Es el hecho de no ver el empirismo en la realidad las relaciones ni con-
servar más que los términos, lo que explica que haya afirmado el racionalismo
que las relaciones le son impuestas a la experiencia por el espíritu. Es la
debilidad del empirismo lo que constituye la fuerza del racionalismo. E inver-
samente, es la afirmación de lo perfecto y lo infinito, lo que nos parece una
de las debilidades del racionalismo que constituyen la fuerza del empirismo.
Observemos,por lo demás,que hay similitudes bastante profundas entre las dos
doctrinas, ante todo por el hecho mismo de no ver ni una ni otra las relaciones
en el seno de la experiencia; en segundo lugar, por el hecho de moverse una
y otra en lo que llama Whitehead el dominio de la inmediación presentacio-
nal; y este segundo rasgo está ligado a la preeminencia, todo a lo largo de la
historia de la filosofía, del sentido de la vista, en detrimento de los demás datos
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sensibleso afectivos;punto sobre el cual podríamosapelar al testimonio de
Maine de Biran, de Bergson,de Scheler,de Heidegger.

Si no nosdamospor contentosni con el empirismoclásico,ni con el racio-
nalismo clásico,pueden retenernuestraatencióndos grandesformasde doc-
trinas, las doctrinas fundadas sobre el ser y las doctrinas fundadas sobre la
totalidad. Como ha dicho Kierkegaard, podemoscriticar primero el punto
de partida del hegelianismo,la crítica del aquí y el ahora, luego el fin del
hegelianismo,esdecir, la idea de Absoluto,y por último el medio del hegelia-
nismo,es decir, su concepciónde la mediación. La crítica del aquí y el ahora
se funda en una cierta concepcióndel lenguajepor la que sería éstela expre-
sión completade la realidad. Pero si se dice que el lenguajeestáhecho ante
todoparadesignar,ya nohay nada quepuedeasombrarnosen el hechode que
la palabra con que designe cada uno de nosotrossu aquí y su ahora sea la
mismapara todos. En cuanto a la idea de que se alcance lo Absoluto con
la evoluciónde las teoríasfilosóficas tomadasen conjunto,la pone en tela de
juicio el hechomismo de no haber, al menoshasta aquí, un final de las doc-
trinas filosóficasy de haber vuelto, despuésdel propio Hegel, el momentode
la subjetividad,que él pensabahaber criticado definitivamente. Por último,
¿debela mediaciónpresentarsesiemprecomouna actividad de contradicción?
Es un punto aún que merecería discutirse. En cuanto a las filosofías fun-
dadas sobre el ser, se presentanbien a menudo como implicando respuestas
acercadel ser;peroHeidegger admitiría que el ser es objetode interrogatorio
y no de respuesta.Se trataría, entonces,de buscar la razónmismade este in-
terrogatorio;y una de las respuestasposibleses la de que la idea de ser esuna
idea abstracta,es en el fondouna categoríagramaticala la que nada responde
naturalmenteen la naturalezade las cosas.

Otros filósofos se apoyarán sobre experiencias,sea la experienciade la
angustiacon Kierkegaard, la experiencia de la duración con Bergson. Pero
no estamos,en absoluto,segurosde que nos abra la realidad metafísicauna
u otra de estasexperiencias;y la continuidad que caracteriza la experiencia
bergsonianaquizá no seamás primitiva que la discontinuidad.

Entoncespareceríalegítimo volversehacia la ciencia,dadoque es de una
observaciónhechaacercade la crisis científica de donde partimospara sentar
que hay realmenteuna crisis del pensamientomoderno. Pero no es posible
aislar completamentela ciencia de su punto de partida, suministradopor las
sensacionesrecibidas de nosotros. Y son estassensacionesrecibidas de nos-
otros lo que verdaderamenteconstituye el mundo tal como nos es dado; el
mundo tal comonos 10 da la ciencia es un mundo ligeramentediferente de
nuestromundo,un mundo constituído con ayuda de instrumentosque añadi-
mos, por decirlo así, a nuestros sentidos. Observemos,en fin, que lo que
alcanzamoscon ayudade estosinstrumentosy estoscálculos,es lo que podría-
mos llamar la infraestructurade 10 real muchomejor que su estructura. Y lo
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propio de la actividad científica, que es una de las más altas actividadesdel
espíritu,que constituyeuna de las más esencialessuperestructurasde éste,es
hacernosalcanzar lo que en lo real es infraestructura.

Habiendo examinado.diversas teorías filosóficas, racionalismoy empi-
rismo,luego la teoría de la realidady la de la totalidad, luego aúnel recurrir
a ciertas experienciasy, por último, el recurrir a la ciencia, podríamospre-
guntarnossi no habráque poner en primer términocierta partede la filosofía
que se desarrolló particularmenteen el siglo XIX y es la teoría del conoci-
miento, la epistemología.Pero lo que decíamoshace un momentoacercade
la ciencia, a saber,que tiene su punto de partida en lo que podemosllamar,
al menosprovisionalmente,el sentidocomún,nos inclina a decir asimismoque
aquello ante lo que estamoses lo real y no nuestroconocimientode lo real;
que para llegar a una teoría del conocimiento,para considerarnosa nosotros
mismosen cuantocognoscentes,hay que ver.las cosasde soslayo,por decirlo
aSÍ,mientrasque natural y directamentevemosel mundo. Ademáspodemos
observarque toda teoría del conocimientoimplica una teoría de la realidad
tanto como la teoría de la realidad implica una teoría del conocimiento;y
comoacabamosde decir que la teoría de la realidad esmásdirecta,sin duda
es por ella por la que naturalmenteconvienecomenzar.

¿Quiere decirseque no hay nada que retenerde las grandesteorías clá-
sicas? [Lejos de ellol Pongamospor ejemploalgunas verdadesque nos pa-
recenadquiridas, la primera sentadapor Platón y Aristóteles,la segundapor
Kant, la tercera por Heráclito y Bergson,la cuarta por Platón y Hegel. La
primera consisteen la afirmaciónde que no hay verdad ni errormás que en
el juicio; estateoría clásica,puestaen tela de juicio por Heidegger,nos parece
debe subsistir si se da a la palabraverdad su sentido propio. La segundaes
que la existencia es posición. La tercera, que no hay nada estable en la
naturalezay que todo estáenmovimiento.La cuarta,que no hayunidadmás
que de una multiplicidad, que la unidad abstractano es más que una pura
ficción.

Se ha hablado de un retorno a lo concreto; para nosotros,todo acto
demediaciónse explicapor algo inmediatoque le es anterior. Al afirmar que
lo inmediato es lo concreto,queremosdecir que lo que nos es dado primiti-
vamente,es un conjunto.A decir verdad,no hay palabra que puedaser aquí
satisfactoria,pues que ideas como la de síntesis, e incluso la de conjunto,
suponenelementosprimitivamenteseparadosque luego seríanreunidos,mien- .
tras que, para nosotros,lo que hay antesque nada es una totalidad no des-
compuestaque ni siquiera podemosllamar legítimamente totalidad. Toda
síntesises re-síntesis,y re-hechurade esta"totalidad" inicialmentedada.

Sin duda los racionalistas,vincúlensea las ideas de Hegel o incluso a las
de Kant y los que prosiguensu obra,dirán que lo que llamamosconcretoes
en verdad lo abstracto,que el empirismosiempreacaba por fundarseen una
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abstracciónde una u otra suerte. Aquí el diálogo esmuy difícil de proseguir;
y estamisma dificultad de la prosecucióndel diálogo será a su vez interpre-
tada diversamentepor los racionalistas,que verán en ella el' reconocimiento
de que el diálogo no puede proseguirsemás que en un clima racional, y por
nosotros,que veremosen ella el hecho de que todo diálogo presuponealgo
anterioral diálogo.

La fenomenologíanos aporta elementospreciosos,aunqueno fuesemás
que su respetopor lo. que hace su aparición en la experiencia,su voluntad
de describir. Sin duda, no puede darnos más que algo previo y como un
punto de partida. Al menos podemos.cobrar conciencia de este punto de
partida. Acabamos de pronunciar las palabras: cobrar conciencia; digamos
que no podemoscobrar concienciamás que de algo que previamente,previa-
mentea lo previo de que acabamosde hablar, era inconsciente. La fenome-
nología nos hacía percatamos,antesde todosnuestrosjuicios, e incluso antes
de todas nuestraspercepciones,del dominio pre-predicativo, e incluso del
dominio de lo pre-dado. Dicho de otra manera,todas las relacionesen que
descomponemosla experienciaimplican un elementosub-relacional. Llame-
mos aún estedominio el de la cualidad, a pesarde la aparenteparadojaque
hay en llamar cualidad algo de lo que decimosque es anterior al juicio, y
llamémosloaún el dominio de la facticidad.

Es también el dominio del sentido común,el que probó a describir Ber-
keley al mostramosla realidad de las cualidadessegundas,más primaria que
las cualidadesprimeras.

Hablábamosdel sentido común,pero hay que ir más lejos que él y por
debajo de él. Y entoncesdejaremosde encontramosante esa sucesiónde
presentesinstantáneos,ante esamateria inerte,ante esemundo infinitamente
someroque nos presentala ciencia. Estaremosen medio de un mundo com-
pacto,de una naturalezavibrante. La filosofía modernaha hecho del mundo
ordinario una apariencia; digamos que la pintura moderna ha hecho de la
aparienciauna realidad extraordinaria.El pintor modernonos coloca anteun
espesorde espacio y de duración, duración de las cosas y duración de él
mismo. Es un rasgo común a varias filosofías contemporáneasla rehabilita-
ción de la idea de apariencia;podemosevocara estepropósitolos nombresde
filósofostan diferentescomoNietzsche,Jamesy Husserl. El primero reanuda
la tradición de los sofistas,interrumpida por toda la cadena de los grandes
filósofos clásicos,y celebra la bella apariencia;el segundonos enseñaa ver
las cosastales como se nos presentanen nuestro conocimiento,(U] they are
known us; el terceronos invita a estudiarla esenciaen las aparienciasmismas.
Así, al mismotiempoque asistiremosa un estallidode la idea de ser, seremos
testigosde un ahondamientode la idea de apariencia.

La meditación sobre la obra nos permitirá también percatarnosde la
manerade que podremossuperar la alternativaentre la subjetividady la ob-



210 JEAN WAHL

jetividad, entre lo interior y lo exterior. Un cuadro que admiramosno está
ahí, delante de nosotros,como un objeto exterior;no estamossolamentede-
lante del cuadro; estamosmás allá de la alternativa entre el "delante" y el
"dentro". La comunicaciónentre él y nosotroses cosa distinta de una simple
presencia del uno al otro, a menos que no ahondásemostambién la idea
de presencia.

Con menosrodeos que Bradley, con tan pocos rodeos comoParménides,
el pintor y el que ve la pintura captan algo que es real, y este algo es ese
conjuntode realidadesque de ordinario aplanael filósofo y que ahora se noS
presentaen todo su carácterpasmosoy difícil.

Decíamos que el empirismo clásico nos presenta cosasplanas, exteriores
unas a otras y exterioresa nosotrosmismos. De este empirismo puede dar
fácilmente cuenta el racionalismo;pero hay un empirismo más alto, del que
tuvieron el presentimientoJamesy Bergsony que no le cede al racionalismo
en dificultades. Vendría a juntarsecon aquel empirismotrascendentalde que
tuvo Schelling la idea.

Estudiando a partir de aquí las ideas que han dominado la metafísica
clásica, y en particular las ideas de sustancia,esencia,forma y ser, descubri-
mos que nada queda de ellas bajo un punto de vista puramente intelectual,
que se fundan en disociacionesilegítimas, estabilizaciones,objetivacionesque
no pueden justificarse completamente. En este punto no hacen Bergson y
Whiteheadmás que continuar la obra emprendidapor Berkeley y proseguida
parcialmentepor Biran. Y, sin embargo,queda algo de esas ideas,una sig-
nificación, pero que no debe dirigirnos hacia términosintelectualesseparados;
si, por comodidad,tomamosprimero la idea de forma, podremosver que es
de una manera indebida como se separanmateriay forma, y que estamisma
separacióncondujo a ligar la idea de forma a la de actividad del espíritu,
mientrasque, en realidad, teorías tan diferentescomo el materialismodialéc-
tico, la filosofía de Whítehead, la teoría de la forma P!opiamentedicha, nos
llevan a cobrar conciencia de una forma que no es forma, sino que está for-
maday presenteen el senode las cosasy que,finalmente,no se distinguede
ellas. A partir de aquí podremosservirnosde las ideas de sustanciay esencia
de una manera complementaria,por decirlo así, designandopor sustancia la
opacidadno intelectual que hay en el fondo de las cosas,por esenciauna eS-
pecie de trasparencia,.pero no intelectual, igualmente,y más bien afectiva,
aquella de que nosha dado idea un Marcel Proust en su platonismono plató-
nico. La forma formada, la sustanciaopaca, la esencia afectiva -gracias a
estas tres realidades,unidas profundamenteuna con otra, somosen el solo
sentidoen que hoy puede tomar la filosofía la palabra ser, es decir, como ser
en el mundo.

Quedaremosasí preparadospara proseguirla revista de las grandesideas
filosóficas con el estudio de las que en el esquemaclásico completanlas pri-
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meras. Las mismasseparacionesque opera la filosofía clásicahacen que para
ella si hay forma, sea porque hay materia, si hay sustancia,sea porque hay
accidente. Si existen los términossustancialesy esenciales,es menesterque
haya también relaciones. Y no hay solamenteafirmaciones;también hay ne-
gaciones. ¿Qué pasa,pues,con esasideas que son la materia,el accidente,la
relacióny la negaci6n?Acerca de la relaci6npodemoshacerdosobservaciones:
una, que el origen de la relaci6n seráafectivo, lo mismoque el origen de los
términos-:-y Jamesy Whitehead.han insistido sobrelo que llaman las relacio-
nessentidas-; la otra,que jamásdebensepararsecompletamentelas relaciones
de los términos,ni tampocolos términosde las relaciones,siendo,por lo demás,
posible incluso que haya que superar este esquema,términos-relaciones,y,
conformea las indicacionesde Bradley, ver en él una ficci6n, por lo demás
útil, de nuestroespíritu.

Las ideas de relaci6n y negaci6n están ligadas unas a otras, siendo la
negaci6nuna suertede relaci6n; como lo había advertidoPlat6n, un término
se define y es por el hechomismode no ser tal otro. Con frecuencia,los filó-
sofos contemporáneoshan ido de la idea de negaci6na la afirmaci6n de la
nada,han explicado la negaci6npor la nada;pero si es cierto, como creemos
nosotros,que la idea de la nada es el productode una abstracci6n,y de una
abstracci6nde segundapotencia,por decirlo así, no hay que remontarde la
idea de negaci6na la idea de la nada,sinomásbien trazar el origen de la ne-
gaci6n a partir de las experienciasnegativasprimitivas, experienciasde re-
pulsa, de reconcomio,de remordimiento;y aún aquí nos hace la reflexi6n
encontrardenuevola afectividadoriginaria.

La idea de materia se nos presentarácomo significándonoslo que hay
de irreductible en la presencia de las cosas;y, en este sentido, fácilmente
puedeirse de esta idea a la de accidente,a la idea de la irreductibilidad del
hecho,a lo que los fil6sofos contemporáneosentiendencon frecuencia por la
palabra facticidad.

Facticidad, negatividad, afectividad, devenir, con estos cuatro vocablos
podremoscaracterizarla experienciatal comoentoncessenos presentará.Po-
demos,por lo demás,advertir que la afirmaciónde la relatividad no significa
que no debamosllegar a un dominio que podemosllamar el dominio sub-
relacional. Así, relaciones sentidas, una materia opaca, dos elementosde
facticidad y negatividad,y por lo mismode relatividad y devenir, he aquí lo
que completa la sustanciaopaca, las esenciasafectivas,las formas formadas
y el ser enel mundo. De las ideasclásicasde sustancia,esencia,formay ser,y
de lo queal prontoparecíaoponersea ellas,hemosvuelto cadavez a un mismo
fondo de realidad, y cada vez hemosdescubiertode nuevo el dominio de la
cualidad, de lo sentido,de lo pre-predicativo,de lo sub-relacional.

Pero debemostener en cuenta el hecho de que la ciencia moderna se
ha esforzadopor hacer entrar los accidentes,las relaciones,la materia (todo
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lo que parecía no entrar fácilmente en la sustancia, la esencia y la forma)
en esquemasracionales. En Descartesse reduce la materia a la extensión.La
extensióny el tiempo, la causalidad,la medida, permiten al espíritu dominar
de ciertamaneraestemundoopacoy sentido que nos esforzamospor señalar.
Pero si fijamosla atenciónen el origen,por una parte,del espacioy el tiempo,
de la causalidady la medida,y, por otra parte,en la manerade que hoy en día
se presentana nosotrosesasideas,nos daremoscuenta de que también ellas,
en todo como las ideas precedentes,tienen un origen cualitativo en el espacio
originario, en el tiempo originario, en lo que se ha llamado la eficacia causal,
en la medida cualitativa;y veremosigualmente,si tomamosla ciencia actual,
que estamosen presenciade un espacioque ya no es el espaciode la filosofía
clásica, de un tiempo para el que ha acabadopor no tener sentido la instan-
taneidad,y de una relación que ya no puede clasificarse dentro del cuadro
clásicodel determinismo.

Lo que hemos dicho de las ideas clásicas y de su destino actual, el
lugar que hemos dado a las ideas de relación y negación,muestra que ya
no puede haber oposición absoluta entre el ser y el devenir. Filósofos tan
diferentes como Bertrand Russell y Nicolai Hartmann han dicho que la his-
toria misma de las doctrinasnosmuestrauna especiede triunfo de Heráclito
sobreParménides. La ley del mundo real, nos dice Hartmann, es el devenir.
Notemosa este propósito que el pensamientode Platón, despuésdel Fedon,
parecehabersehecho más flexible, y que lejos de oponer un mundo del re-
poso,que sería el mundo verdadero,y el mundo del devenir, Platón hace ob-
servar, por una parte, en el Sofista, que hay que admitir entre las ideas el
movimiento,la vida y el alma,y, por otra parte, en el Filebo, que hay lo que
llama una generaciónhacia el ser, que hay esenciasdevenidas. Así, lejos de
que haya que separardosmundos,convienever movimientoen el senode las
ideasy estabilidades,al menosrelativas,en el mundode las cosas,en el mundo
sensible.

Lo que acabamosde decir del devenir permite comprenderque en medio
de él encontremosnúcleos de estabilidad y que en él descubramosritmos.
El devenir no deja de ser una idea abstractamás que porque vemos sus he-
terogeneidadesy sus ritmos o sus diferentesniveles. Lo mismo diríamos de
la cualidad; no hay una cualidad en general,hay cualidades. Nuestro mundo
se asentará,será asentadocomouna jerarquía de deveniresy cualidades. Ve-
remosasí jerarquizarsede una ciertamaneralas cosasen nuestromundo,que
sin embargono se presentacomo obediente a un orden que estuviesedado
desdetoda la eternidad.

Acabamos de hablar de nuestromundo; y, en efecto, es uno de los ca-
racteresde la filosofía contemporáneahaber devuelto un lugar a la idea de
mundo, esa idea que en el fondo desaparecíade la especulaciónde un Des-
cartes,esa idea que ya no se presentabamás que corno una idea en el horí-
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zonte de la especulaciónde Kant. Es mérito.de Husserl y Heidegger haber
vuelto a introducir esta idea, bajo la forma de la Lebensuxlt, por una parte,
del ser en el mundo,por otra.

¿Qué es esta Lebensuielt, qué es este ser en el mundo? Está hecho de
útiles,y de una maneramás general,de cosasque se presentancomo instru-
mentosy útiles, por una parte, y, por otra, de cosasque se presentancomo -
espectáculo. Pero ¿qué es esta idea misma de cosa? Y, aquí aún, vemos re-
apareceren la especulacióncontemporáneala ideade cosa,comohabíamosvis-
to reaparecerenella la idea demundo.Así los empiristascomolos racionalistas
parecenhaber disociadola idea de cosa,seaen conjuntosde sensaciones,sea
en conjuntosde sensacionesy formas. Así hicieronevaporarsela idea de cosa.
Pero ella reaparece,tanto,por lo demás,en un poetacomoRilke, cuantoen un
filósofo comoHusserl. Siempreseráuna cuestiónla de sabersi puedehaber,
independientementedel hombre y propiamentehablando, cosas;si no es el
pensamientodel hombre lo que no solamente,y sobre todo, recorta las cosas,
sino que las dota en su centro, por decirlo así, de algo análogo a lo que el
hombrese figura dentrode sí comoun alma. La cosaes un centro de activi-
dad;podríamosdecir, al menosmíticamente,que la cosaesuna personamuda,
como las personasson cosasparlantesy pensantes.

Si partirnosasí de las cosas,nos será natural adoptar una hipótesis de
Herbert Spencer,segúnel cual las cosascreanlos órganosde los sentidosmás
aún de lo que los órganosde los sentidoscreanlas cosas.

Para Descartes,la materia se reducía a la extensión.Para nosotros,como
paraBerkeley,la idea de extensiónesuna idea abstracta;y lo que hay primiti-
vamentesonesaspartesde extensiónde las que ni siquierapodemosempezar
diciendo que sonpartesde extensión,y que son las cosas. Entre estascosasy
las personas,habrá los cuerpos;y aquí aún, como en la idea de mundoy en
la idea de cosa,encontramosque la especulacióncontemporáneada a estaidea
un lugar que no había tenido antes. Sin duda se encontrarían,así antes de
Descartescomoen Descartes,antecedentesde esta especulacióncontemporá-
nea; recordemoslo que dice Descartesde la unión del alma y el cuerpo, la
manerade que los junta Biran, a la vez en su Diario, donde muestra la in-
fluencia profundadel cuerposobreel alma,y en su filosofía,por el lugar que
da a la idea de esfuerzo. Pero quizá sea sobre todo en Gabriel Marcel, por
una parte, y en Merleau-Ponty,por otra, donde veríamos,no explicada,sino
más bien expuestaestaunión profunda de las dos sustancias,que justo con
ello dejan,por lo demás,de ser sustancias.

A decir verdad, precisamenteporque ya no puede distinguirse el alma
del cuerpo,no habrá,hablandopropiamente,teoría del alma en esta filosofía
contemporáneatal comonos la representamos.No hay una substanciaque se
definiría por ella mismay que sería independienteasí del cuerpo comode las
cosas. Digamosque la idea de alma estáreemplazadapor la idea de existen-
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cia, precisamenteen tanto que éstano implica de suyo un alma separadadel
cuerpo,yen tanto que la existenciaestá,como dice Heidegger,naturalmente
fuera de sí:

.No esasombrosoque no pueda definirse la existencia;o que si puede de-
finirse, no pueda hacersemás que por conjuncionesde antítesis;la existencia
es a la vez fusión con el objetoy distanciapor respectoal objeto;es a la vez
grieta,rotura esencial,y perfección,o, comodice Whitehead,entelequia. '

Igualmente,aún, habrá en la existencia unión de la subjetividad y la
objetividad. Una vez aún podemospartir, para definirla, de la actividad de
los poetasy los pintores. La interrogaciónde un Van Gogh hace vacilar su
sol. Van Gogh cava profundidadesharto más profundas,harto más cavadas
que la del canto clásico. Lo mismo un Baudelaire. Es esta intensidad,pro-
ducto de Una desgarradurasentida entre el sujeto que se abismay el objeto
que él exalta,lo que constituyela verdad del alma moderna. Pero al mismo
tiempo nace una nueva objetividad. Cézanne querría ser el pintor de una
naturalezaverdaderamentenaturaleza,sin pintor, donde las formasse equili-
bran y sitúanpor sí mismas. Van Gogh se absorbeen tal amarillo. Es la ver-
dad-objeto,despuésde la verdad-sujeto,comoHeidegger y Jaspersidentifican
la verdad con el ser,mientrasque Kierkegaard,su maestroa pesar suyo y a
pesar,por lo menos,de uno de ellos, la había identificado con el sujeto.

Mientras que hay una psicologíaracional,no puede haber teoría racional
de la existencia,ni siquiera puede haber teoría de la existencia;hemosvisto
la existenciacomo constituyéndoseesencialmentea partir de sentimientos;el
sentimientono vive intensamentemásque cuandoestáescondido;y no puede
haber explicitación completa de ese sentimientode conjunto que es senti-
mientode la existencia.

Así comohemosdicho que las personasno estánseparadasde los cuerpos
ni del mundo,asimismodiremosque no estánseparadasunas de otras;comu-
nican naturalmenteunas con otras;y he aquí aún un carácterde la filosofía
contemporáneaque tenemosque añadir al precedente:lo mismoque las ideas
de mundo, cosa, existencia,está la idea de comunicaciónpuesta en el cen-
tro de la reflexiónde los filósofoscontemporáneos.Digamos que es partiendo
de Hegel y de esa lucha entre el amoy el esclavoesencial,segúnél, para el
reconocimientodel primeropor el segundo,comose ha desarrolladoestepro-
blema de la comunicación.Pero digamostambién que no encontrósu forma
contemporáneadecisiva más que partiendo del gran adversario de Hegel,
partiendo de Kierkegaard. De la meditación de su soledad por Kíerke-
gaard y, podríamos decir, de su sentido previo de la imposibilidad de
la comunicación, han nacido todas estas teorías recientes de la comuni-
-cación. No olvidemos,por otra parte, que en la psicología genéticase abría
paso la idea de que el individuo no es anterior a la comunidad de los
individuos;Baldwin, Royce,Hocking habían insistido en esta contemporaneí-
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dad de lo social y lo individual. En la escuela fenomenológica,se colocaban
Husserl y Schelerante la comunicacióncomoante un problema,problema que
resolvía el segundocon ayuda de la idea de simpatía. Puesto que la comuni-
cación es un fenómenoafectivo, antes de ser un fenómenointelectual, es na-
tural que se conciba el problema no como pudiendo resolverse con juicios
predicativos,sino más bien como suprimido por la idea de ruego, de invoca-
ción, como en Buber, G. Marcel, Berdiaeff.

Habíamos dicho que no puede abordarsela teoría del conocimientomás
que una vez constituída la teoría de la realidad; y la misma cosa diríamos
de la teoría del lenguaje, de la teoría del valor. El fundamento natural de
la teoría del conocimientoes la percepción;y lo que hemos dicho de nuestro
ligamenconel mundonoshace comprenderque la percepciónesnuestropunto
de partida natural. Husserl ha hecho observarcon razón que la percepciónno
puede explicarse,a título de nada, comoun caso particular de la alucinación;
es,antesbien, la alucinaciónla que debe explicarsepartiendode la percepción.
De una manerageneral,dos rasgos complementarios,a primera vista contra-
dictorios, pueden tenersepor característicos de las teorías del conocimiento
contemporáneas.El primero se ve particularmenteen la fenomenología:es la
insistenciaen lo que hay de específicoen el conocimiento.Tal es el fenómeno
que se mienta en la fenomenologíabajo el nombre de intencionalidad. El
.segundose ve en las teorías de Alexander, de Whitehead, en tanto que éstos
consideranel conocimientocomo un casoparticular de un fenómenomás ge-
neral, que llama Alexander la copresenciay Whitehead la prehensión. La
ventajade la idea de copresenciaes que insiste en el aspectode pasividad del
conocimiento;lo que no nos impedirá decir que la ventajade la idea de pre-
hensíón es insistir en el aspectode actividad. Es que, en el fondo, estasdos
ideas de actividad y pasividad no pueden ni una, ni otra, tomadas separada-
mente,ni siquiera tomadasjuntas,caracterizar el conocimiento.

A partir del problema de la exterioridad de las relaciones, tal como se
ha planteadoen la filosofía inglesay americanacontemporáneas,podemosdar-
noscuentade esemisterio fundamentalque reside en el centrode la teoría del
conocimiento. Por una parte, comohan dicho los realistas,no hay verdadera-
mente conocimientomás que si éste deja ser tal cual es el objeto;por consi-
guiente,si hay una exterioridadde los términospor respectoa su relaci6n; y,
por otra parte,es forzososentarigualmenteque no hay jamásuna exterioridad
completa,que el esquematérmino-relaci6nes inadecuadoa lo real. Es, por lo
demás,lo que puede explicarnosque haya lo que puede llamarse una dialéc-
tica del realismo,que va de una teoría de la trascendenciade los términospor
respectoa las relacionesa una teoría de la inmanenciade los términos a sus
relaciones.

Sabida es la importancia de la teoría del lenguaje en la filosofía con-
temporánea. Por lo demás,puede haber del lenguaje teorías del todo dífe-
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rentes,unasqueseatienenal lenguajeformulado,e inclusoformalizado,puesto
en forma lógica; tal el positivismo lógico; otras que se interesanpor el hom-
bre en cuantoparlante:tal serála fenomenologíadel lenguajecomola concibe
Merleau-Ponty, Lenguaje y pensamientono pueden separarseuno de otro.
Podemosrecordarel sentidode la palabra logos, que significa a la vez lenguaje
y pensamientoindisolublementeunidos.

Empezamospor hacer constarla existenciaen su naturalezamisma;des-
pués la vimos en su relación,por una parte, con lo que ella conoce,por otra
parte,con lo que ella expresa;esdecir, que la hemosestudiadoen tantoque es
togo»comoconocimiento,porunaparte,y entantoquees lagos comoexpresión,
por otraparte. Ahora debemosponerla igualmenteen relación con lo que ella
ponede ciertamanerapor encimade sí, es decir, con el valor. Lo mismoque
en la teoría del conocimientoestábamosfrente a una especiede dificultad
que venía de que por sí mismo pone el conocimientolos términosa la vez
como independientesde él y dependientespor respectoa él, aquí estaremos
frentea la dificultad quevienede quenoshace falta ver el valor a la vez como
una posición efectuadapor la existenciay comoindependientede la existencia
y superiora ella. Hay que añadir incluso que tiene susraíces en la existencia.
Quizá seaestaafirmación,de que el valor tiene sus raíces en la existencia,lo
que nos permita comprendera la vez que dependade la existenciay que se
10 considere,por la existenciamisma,comosuperior. He aquí el triple carácter
que descubriríamosen las teorías contemporáneasdel valor, según que in-
sistanmás sobre la inmanenciadel valor a la existencia,sobre su libre posi-
ción o sobre su trascendencia.Pero solamentesi tenemosesta triple idea, o
másexactamente,estetriple sentimiento,comprenderemosel valor en toda su
esencia. A decir verdad, cuando se trata del valor, lo mismo que cuando se
trata de la existencia,lo que importa es menoscomprenderintelectualmente
que efectuarla operaciónque les corresponde,es decir, vivirlos. Y vivimos el
valor cuandotenemosel sentimientode poder sacrificar algo a esta"realidad"
que colocamospor encima de nosotros;el valor se forma, por decirlo así, y
comolo indica la palabramismade sacrificio, con el sacrificio. Debemosdar-
nos tambiéncuentade que no puedehaber solucióngeneraldel problemadel
valor, ni podemosllegar a vivir el valor más que partiendode los problemas
particularesque se nosplantean.

Pero, al fin y al cabo, debe retenerseesta palabra misma de valor, em-
pleada tan frecuentementeen la filosofía contemporánea.Advirtamos que
las teorías del valor se formanparticularmenteen el momentoen que dismi-
nuye el sentido del valor. En una teoría como la de Platón es bien difícil
distinguir una parte que sería teoría del valor y una parte que sería teoría
de la realidad.

Hemos definido la existenciaen sus relaciones con el conocimiento,el
lenguajey el valor. De ·estatriple manerala definimospor respectoa lo que
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le es exterior, presénteseeste exterior como la intencionalidad en la que la
existenciaapunta a un objeto,en la palabra con que se expresao en el prin-
cipio que pone por encimade sí. De estastresmanerashemosimplicado en
la existenciala idea de una trascendencia;y en la terceramanera de impli-
car la trascendéncia,hemos visto la existencia como poder de definirse y
sentirsepor respectoa lo que le es superior. Es lo que nospermitirá despren-
der el sentidoúltimo de la trascendenciaen tantoéstaes la afirmaciónde algo
distinto y Absoluto,de un término irreductibley superiora la existencia.Pero
aquí más aún que en los casosprecedentesnos encontramosen presenciade
antinomíasque vienen de que hay -para recogeruna expresiónde Kierke-
gaard- como una lucha a muerte entre la existenciay la trascendencia,al
mismotiempo que ambasviven por obra de estamisma lucha. La existencia
tiendea matarla trascendencia,como lo vio Nietzsche;la trascendenciatiende
a matar la existencia,comodirían ciertos espíritusformadosen la escuelade
Kierkegaard. Y no podremosllegar finalmentemás que a una suertede onto-
logía negativa; ¿puede nombrarse la verdadera trascendencia?¿Puede ni
siquierapensarse?Estamosaquí en presenciade un doble peligro: peligro que
consistiría, sea por una parte en poner una inmanenciaque se bastasea sí
misma,seapor otra parte en poner una trascendenciaobjetivada. Se trata de
colocar por encimade nosotrosrealidadesque acogemoscomosuperioresy a
las que nos sometemos,sin que no obstantepodamos afirmar que no son
creacionesde nosotrosmismos. La trascendenciadebe más bien quedar en
estadode cuestiónqueno presentársenoscomosolución;y el ecode estacues-
tión debe vibrar en nuestro interior y volver nuestra alma vibrante, sin que
jamáspodamosesperarllegar a resolverlas antinomíasantelas quenos coloca.

Pero ¿no podemospreguntarnossi esta idea no acabarápor suprimirse,
por arrebatarsea sí misma? ¿No podemosrebasarde algunasuerteel rebasar,
efectuaruna operaciónque podríamos llamar la trascendenciade la trascen-
dencia? Pero aquí estamosen presenciade un nuevopeligro. Si trascendemos
la trascendencia¿norecaemosen lo inmanente?Si no hay más que el mundo
o la realidad, ¿no corremosel riesgo de ver desvanecerselo que puede dar
un valor precisamentea lo real y al mundo? ¿No corremosel riesgo de ver
desvanecerseel valor y la trascendencia?Aquí es dondepodrían servirnoslas
dos ideasde naturalezay destino,la una poniéndonosen presenciade esafuer-
za de crecimientoque hay en el fondo de las cosasy que no puede llamarse
ni inmanencia,ni trascendencia,la otra poniéndonosen presenciade esauni-
dad que podemoshacer de nuestra vida, trasformando,según ciertas ideas
de Nietzsche,lo que se nos impone como fa:tum en una totalidad querida por
nosotros.

¿Hay un destinode la filosofía? Si ponemosla vista en la serie de los
sistemasfilosóficos,comprobamosa menudo que a un sistemaviene a opo-
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nerseel sistemaque le esmás contrario; así es como a Heráclito sucedePar-
ménides;o para tomarel otroextremode la historia de la filosofía,así es como,
en el siglo XIX, al idealismomonista vienen a oponerserealismospluralistas.
Esta dialéctica de los sistemasno debehacernosperder de vista, sin embargo,
queentrelos opuestossonposibles,y a vecesreales,toda suertede gradaciones,
toda suertede mediación. Aun teniendoen cuentaestasmediaciones,podemos
explicar el devenir de los sistemaspor el hechode haber una realidad frente a
la cual seencuentranlos filósofosal mismotiempoque seencuentranenmedio
de ella y que no sufrese la expreseen un solo sistema.Así, el espírituhumano
va de uno a otro,no por una dialéctica que le seapuramenteinmanentecomo
en Hegel, sino por una dialéctica que se explica por la exterioridadmisma de
10 real. Pero estapalabra de exterioridadpuede suscitar, a su vez, una cues-
tión: como decíamos,el espíritu estáen 10 real al mismo tiempo que frente a
ello; y estaexterioridadno es,pues,una exterioridadabsoluta.

Tenemosque interrogarnos,en segundolugar, sobre la posibilidad de una
dialéctica en el interiormismode los sistemas.Observaríamosque a vecesvíe-
nen a coincidir las formasmás opuestasde las doctrinas;un realismoextremo
puede coincidir con un extremoidealismo. Meeting of extremessobre el que
llamó Bosanquetnuestra atención.

De esta doble manera estamosen presencia de una dialéctica, pero de
una dialéctica sin síntesis,de una dialéctica hecha de tesis y antítesis,que es,
por lo mismo,tina dialéctica de la intensidad.

Nuestra posición en el mundo es tal, que sin duda no podemosdescribir
éste,ni podemosdescribir nuestramisma posición más que uniendouna antí-
tesis a otra. El conocimientoes a la vez distancia y fusión. Por doquier en-
contraremostalesunionesde antítesis. La evoluciónmisma de la ciencia nos
ha hecho ver cómo éstava de una visión continua del universo a una visión
de lo discontinuo. El juego de los sistemasnos presenta una unión de lo
mediato y lo inmediato. Para el filósofo se trata, COmolo había visto Platón
y como lo ha visto Whitehead, de unir el ser y el devenir. El tiempo y el
espacioson a la vez fusión y distinción. y el problema,planteadosobre todo
en la filosofía inglesa,acerca de las conexionesentre las relacionesy los tér-
minos,no puederesolversemásque con la doble afirmaciónde la independen-
cia de los términospor respectoa sus relaciones,por un lado, y de su depen-
dencia, por otro.

Diciendo que la dialéctica concebidapor nosotrosno es inmanente,im-
plicamos que hay fuera de la dialéctica lo que puede representarsecomo su
punto de partida y lo que puede representarsecomo su punto de llegada. La
dialéctica se sitúa, entonces,entre dos momentos no dialécticos, entre dos
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silencios de la dialéctica. Habíamos dicho que trascendemosla trascenden-
cia;y ahoravemosque trascendemosla dialéctica. Con el primer movimiento,
volvemosal mundo tal cual nos es dado; con el segundo,lo concebimoscomo
el punto de partida y el punto de llegada del movimientodialéctico.

Con gustodiríamos que hay palabras que son dialécticaspor sí mismas;
tal es el casode la palabra trascendencia,de la palabra absoluto,pues que la
primeradesignaa la vez el movimientodel espíritu y el términohacia el cual
se hace el movimiento,y pues que la segundaha venido desde su primera
significaci6n (lo separado)hastauna significaci6n en aparienciacontrariadel
todo (lo que todo lo engloba).

Si nos interrogásemossobre las relacionesentre las ideas que hemosex-
puestoy las del materialismodialéctico, podríamosdecir que con estemate-
rialismo tenemosen COmúnla afirmaciónde la independenciade lo real res-
pecto del pensamientoy el no sernostampocoextrañoel elementodialéctico
que está incluso en tal materialismo. Pero quizá éste,si se lo lleva bastante
lejos,haría estallar los cuadrosmismosdel materialismo,pues que su idea de
materiaya no tienenada de comúncon lo que en otro tiempose entendíapor
estapalabra.

La filosofía no es una totalidad que se baste a sí misma. Se nutre de lo
que no es ella. Se nutre de la no-filosofía. Las ideas no existenmás que por
obra de lo que no es idea. Lo que es anterior y lo que es posteriora la filo-
sofía le es,pues,necesario.Así volvemossin cesara nuestropunto de partida;
pero enriquecidospor los pasosque hemosdado.

Echando una ojeda a las filosofías recientes,comprobamosque algunos
de los más grandesfilósofoscontemporáneosse han vuelto a menudo contra
las filosofías anteriores. Kierkegaard,Jaspers,Whitehead,Heidegger han cri-
ticadoseveramente,a vecesinjustamente,a Descartes.Nietzsche,Kierkegaard,
James,Bergson,Heidegger han criticado a Platón. Kierkegaard,James,Jas-
pers han atacado a Hegel. Hay, pues, como una rebelión del pensamiento
contemporáneomás activo contra los grandes fil6sofos del pasado. Pero al
mismo tiempo se ahonda la visión que tenemosde estos grandes filósofos.
Diríamos que cada uno es trascendenterespecto de sí mismo; así es como
hemostenido ocasiónde señalarel lugar de la idea de devenir en Platón; así
es comose ha renovadonuestravisión de Descartesy de lo que hay en él de
irreductible al cartesianismocorriente. Y podríamoshacer la misma observa-
ción acercade Kant.

Ciertas cuestionessehanprecisado;otrashan desaparecido;y sepresentan
nuevosproblemas. Pero, de una manerageneral,podríamosdecir que pensar
es volver hacia el origen del pensamiento,es pasar por la inteligencia para
sobrepasarla,es intentar coger a un inconscienteque no puede cogersecom-
pletamente.Recordemoslas palabrasde Heráclito cuandodecía que hay que
esperaraquello de que no cabe esperanza,que hay que encontrar el tesoro
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imposible de encontrar,hacia el que no hay camino. No creamosque, como
se ha dicho, el ser se esconda;ni tampoco creamosque se revela; es todavía
Heráclito aquel a quien recurrimos,cuando nos dice: "El príncipe no se es-
conde,ni se revela, sino que significa." El príncipe, el Principio, es el Otro
absoluto,por el que somos,lo mismoque él es por nosotros.
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