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¢ES POSIBLE UNA RENOVACION DE LA
METAFISICA?

La cuestién que quisiéramos tratar, y que no resolveremos, es ésta: jes posible
una renovacién de la metafisica? Recordemos el pasaje en que nos dice
Bergson que si le preguntasen por la posibilidad de una nueva forma de la
novela, responderia: si supiese lo que va a ser.esa forma de novela, la escri-
biria. Asimismo, si es posible una renovacién de la metafisica, y si la veo
posible, debo volverla real, no podra saberse si era posible mas que después de
haberla vuelto real. De hecho, no responderemos, en absoluto, a la cuestién,
pero sera la ausencia de respuesta lo que constituird la respuesta; y nos mo-
veremos dentro de la metafisica, nos sumergiremos en el seno de la metafisica,
simplemente examinando la cuestién de saber si es posible tal renovacion.

La posicién del filésofo es en el dia de hoy la posicién del filésofo en un
estado de crisis, crisis general, simbolizada y en gran parte causada por una
crisis del pensamiento cientifico. Como quizd nunca antes, se encuentra la
ciencia en presencia de algunos de sus limites. Encima, muchos conceptos
cientificos, que por lo demis son al mismo tiempo conceptos del sentido co-
mun, o cuando menos de un sentido comun elaborado, el espacio, el tiempo,
la causalidad, la continuidad, estan puestos en tela de juicio. Y si completamos
la fisica con la psicologia, podriamos decir que no es sélo el principio de
indeterminacién, sino también la idea freudiana de super-determinacién, lo
que nos hace rebasar la idea corriente de causalidad.

Mas no es la primera vez que se ha encontrado el hombre ante una crisis.
Cabria incluso preguntarse —pero dejaremos de lado esta cuestion después de
haberla suscitado— si el pensamiento no esta siempre en estado de crisis, si la
crisis no es el régimen normal del pensamiento. En todo caso, podemos ver
que una crisis tan importante como la nuestra se produjo entre el fin del mun-
do antiguo y el principio del mundo moderno. Para los antiguos (con algunas
excepciones, como Meliso y Anaximandro, que por lo demds, y justo por esta
razén, son tratados con bastante dureza por Aristételes), era el mundo finito,
el tiempo una inferioridad, la materia incognoscible; por encima del alma
ponian los platénicos las Ideas; el mal era ante todo ignorancia. Para los
modernos, es el mundo infinito, el tiempo forma parte de su esencia, la materia
es esencialmente cognoscible, el alma alzada bien a menudo, como ha dicho
Bergson, por encima de las Ideas, el mal una realidad positiva. La ultima
de estas oposiciones, quiza incluso la pentltima, se deben al advenimiento
del cristianismo . Las tres primeras se explican ante todo por el desarrollo de
la ciencia. Sin duda que entre estos dos grandes hechos hay a la vez oposi-
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ciones y coincidencias. Quizé la idea de que la materia ha sido creada por Dios
no carezca de relacién con la idea de que es enteramente cognoscible; y bajo
este punto de vista, puede irse bastante facilmente del cristianismo al carte-
sianismo. Pero lo que por el momento nos importa es ver en esta revolucién
del pensamiento humano algo anilogo a aquella en cuya presencia y seno
estamos.

Se han desvanecido muchos principios clasicos, han desaparecido los
cuadros en que se encerraban las cosas; parecen haberse evaporado las cosas
mismas que entraban en esos cuadros.

Partiendo de aqui podemos echar una ojeada a las grandes filosofias tales
como nos las lega la tradicién; y empezariamos por encontrarnos en presencia,
por un lado, del racionalismo clésico, por otro lado, del empirismo. El primero
nos parece constituido bien a menudo por una unién de la légica aristotélica y
el entendimiento cartesiano. Se trataria, entonces, de ver el valor de una y otro.
Sacando a relucir los juicios de relacién, nos llevarian los logisticos a discutir
la légica aristotélica. Y en cuanto al entendimiento cartesiano, implica la
afirmacién de la preeminencia de lo perfecto, de lo infinito, sobre lo imper-
fecto y lo finito. Podriamos desenmascarar en él lo que con gusto llamariamos
la preeminencia de lo seudo-positivo sobre lo que es realmente positivo; pues
lo que nos es dado en la experiencia es lo particular y lo que por una especie
de retrospeccién llamamos lo imperfecto y lo finito. Pero si no aceptamos el
racionalismo clésico, no ser4 ello una razén para aceptar el empirismo, al me-
nos bajo su forma tradicional; y, en efecto, bajo esta forma tradicional, nos
presenta el mundo constituido por términos separados unos de otros, disloca-
dos; tal es el empirismo de Locke; y sin duda no podria decirse del todo la
misma cosa del de Hume, que por el lugar que da al hébito, y hasta por su
concepcibn de las transiciones entre los pensamientos, rebasa el empirismo tal
cual se lo describe corrientemente. Sin que por ello sea menos verdad que en
Hume mismo hay una muy fuerte tendencia a subrayar el caricter discontinuo
de la vida consciente.

Es el hecho de no ver el empirismo en la realidad las relaciones ni con-
servar mas que los términos, lo que explica que haya afirmado el racionalismo
que las relaciones le son impuestas a la experiencia por el espiritu. Es la
debilidad del empirismo lo que constituye la fuerza del racionalismo. E inver-
samente, es la afirmacién de lo perfecto y lo infinito, lo que nos parece una
de las debilidades del racionalismo que constituyen la fuerza del empirismo.
Observemos, por lo demés, que hay similitudes bastante profundas entre las dos
doctrinas, ante todo por el hecho mismo de no ver ni una ni otra las relaciones
en el seno de la experiencia; en segundo lugar, por el hecho de moverse una
y otra en lo que llama Whitehead el dominio de la inmediacién presentacio-
nal; y este segundo rasgo estd ligado a la preeminencia, todo a lo Jargo de la
historia de la filosofia, del sentido de la vista, en detrimento de los demés datos
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sensibles o afectivos; punto sobre el cual podriamos apelar al testimonio de
Maine de Biran, de Bergson, de Scheler, de Heidegger.

Si no nos damos por contentos ni con el empirismo cl4sico, ni con el racio-
nalismo clasico, pueden retener nuestra atencién dos grandes formas de doc-
trinas, las doctrinas fundadas sobre el ser y las doctrinas fundadas sobre la
totalidad. Como ha dicho Kierkegaard, podemos criticar primero el punto
de partida del hegelianismo, la critica del aqui y el ahora, luego el fin del
hegelianismo, es decir, la idea de Absoluto, y por dltimo el medio del hegelia-
nismo, es decir, su concepcién de la mediacién. La critica del aqui y el ahora
se funda en una cierta concepcion del lenguaje por la que serfa éste la expre-
sién completa de la realidad. Pero si se dice que el lenguaje estd hecho ante
todo para designar, ya no hay nada que puede asombrarnos en el hecho de que
la palabra con que designe cada uno de nosotros su aqui y su ahora sea la
misma para todos. En cuanto a la idea de que se alcance lo Absoluto con
la evolucién de las teorias filoséficas tomadas en conjunto, la pone en tela de
juicio el hecho mismo de no haber, al menos hasta aqui, un final de las doc-
trinas filoséficas y de haber vuelto, después del propio Hegel, el momento de
la subjetividad, que él pensaba haber criticado definitivamente. Por tltimo,
Jdebe la mediacion presentarse siempre como una actividad de contradiccién?
Es un punto atn que mereceria discutirse. En cuanto a las filosofias fun-
dadas sobre el ser, se presentan bien a menudo como implicando respuestas
acerca del ser; pero Heidegger admitiria que el ser es objeto de interrogatorio
y no de respuesta. Se trataria, entonces, de buscar la razén misma de este in-
terrogatorio; y una de las respuestas posibles es la de que la idea de ser es una
idea abstracta, es en el fondo una categoria gramatical a la que nada responde
naturalmente en la naturaleza de las cosas.

~ Otros filésofos se apoyardn sobre experiencias, sea la experiencia de la
angustia con Kierkegaard, la experiencia de la duracién con Bergson. Pero
no estamos, en absoluto, seguros de que nos abra la realidad metafisica una
u otra de estas experiencias; y la continuidad que caracteriza la experiencia
bergsoniana quiz4 no sea més primitiva que la discontinuidad.

Entonces pareceria legitimo volverse hacia la ciencia, dado que es de una
observacién hecha acerca de la crisis cientifica de donde partimos para sentar
que hay realmente una crisis del pensamiento moderno. Pero no es posible
aislar completamente la ciencia de su punto de partida, suministrado por las
sensaciones recibidas de nosotros. Y son estas sensaciones recibidas de nos-
otros lo que verdaderamente constituye el mundo tal como nos es dado; el
mundo tal como nos lo da la ciencia es un mundo ligeramente diferente de
nuestro mundo, un mundo constituido con ayuda de instrumentos que afadi-
mos, por decirlo asi, a nuestros sentidos. Observemos, en fin, que lo que
alcanzamos con ayuda de estos instrumentos y estos célculos, es lo que podria-
mos llamar la infraestructura de lo real mucho mejor que su estructura. Y lo
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propio de la actividad cientifica, que es una de las més altas actividades del
espiritu, que constituye una de las m4s esenciales superestructuras de éste, es
hacernos alcanzar lo que en lo real es infraestructura.

Habiendo examinado diversas teorfas filoséficas, racionalismo y empi-
rismo, luego la teorfa de la realidad y la de la totalidad, luego atn el recurrir
a ciertas experiencias y, por tltimo, el recurrir a la ciencia, podrfamos pre-
guntarnos si no habra que poner en primer término cierta parte de la filosofia
que se desarroll6 particularmente en el siglo xix y es la teoria del conoci-
miento, la epistemologia. Pero lo que deciamos hace un momento acerca de
la ciencia, a saber, que tiene su punto de partida en lo que podemos lamar,
al menos provisionalmente, el sentido comiin, nos inclina a decir asimismo que
aquello ante lo que estamos es lo real y no nuestro conocimiento de lo real;
que para llegar a una teoria del conocimiento, para considerarnos a nosotros
mismos en cuanto cognoscentes, hay que ver las cosas de soslayo, por decirlo
asf, mientras que natural y directamente vemos el mundo. Ademas podemos
observar que toda teoria del conocimiento implica una teoria de la realidad
tanto como la teoria de la realidad implica una teoria del conocimiento; y
como acabamos de decir que la teoria de la realidad es mas directa, sin duda
es por ella por la que naturalmente conviene comenzar.

dQuiere decirse que no hay nada que retener de las grandes teorfas cl4-
sicas? jLejos de ello! Pongamos por ejemplo algunas verdades que nos pa-
recen adquiridas, la primera sentada por Platén y Aristételes, la segunda por
Kant, la tercera por Heraclito y Bergson, la cuarta por Platén y Hegel. La
primera consiste en la afirmacién de que no hay verdad ni error mas que en
el juicio; esta teoria clasica, puesta en tela de juicio por Heidegger, nos parece
debe subsistir si se da a la palabra verdad su sentido propio. La segunda es
- que la existencia ‘es posicién. La tercera, que no hay nada estable en la
naturaleza y que todo est4 en movimiento. La cuarta, que no hay unidad mas
que de una multiplicidad, que la unidad abstracta no es mis que una pura
ficcién.

Se ha hablado de un retorno a lo concreto; para nosotros, todo acto
de mediaci6n se explica por algo inmediato que le es anterior. Al afirmar que
lo inmediato es lo concreto, queremos decir que lo que nos es dado primiti-
vamente, es un conjunto. A decir verdad, no hay palabra que pueda ser aqui
satisfactoria, pues que ideas como la de sintesis, e incluso la de conjunto,
suponen elementos primitivamente separados que luego serian reunidos, mien-
tras que, para nosotros, lo que hay antes que nada es una totalidad no des-
compuesta que ni siquiera podemos llamar legitimamente totalidad. Toda
sintesis es re-sintesis, y re-hechura de esta “totalidad” inicialmente dada.

Sin duda los racionalistas, vinctlense a las ideas de Hegel o incluso a las
de Kant y los que prosiguen su obra, dirn que lo que llamamos concreto es
en verdad lo abstracto, que el empirismo siempre acaba por fundarse en una
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abstraccién de una u otra suerte. Aqui el di4logo es muy dificil de proseguir;
y esta misma dificultad de la prosecucién del didlogo serd a su vez interpre-
tada diversamente por los racionalistas, que verdn en ella el reconocimiento
de que el didlogo no puede proseguirse més que en un clima racional, y por
nosotros, que veremos en ella el hecho de que todo didlogo presupone algo
anterior al didlogo.

La fenomenologia nos aporta elementos preciosos, aunque no fuese més
que su respeto por lo que hace su aparicién en la experiencia, su voluntad
de describir. Sin duda, no puede darnos mas que algo previo y como un
punto de partida. Al menos podemos cobrar conciencia de este punto de
partida. Acabamos de pronunciar las palabras: cobrar conciencia; digamos
que no podemos cobrar conciencia mas que de algo que previamente, previa-
mente a lo previo de que acabamos de hablar, era inconsciente. La fenome-
nologia nos hacia percatarnos, antes de todos nuestros juicios, e incluso antes
de todas nuestras percepciones, del dominio pre-predicativo, e incluso del
dominio de lo pre-dado. Dicho de otra manera, todas las relaciones en que
descomponemos la experiencia implican un elemento sub-relacional. Llame-
mos atn este dominio el de la cualidad, a pesar de la aparente paradoja que
hay en llamar cualidad algo de lo que decimos que es anterior al juicio, y
lamémoslo atin el dominio de la facticidad.

Es también el dominio del sentido comin, el que probé6 a describir Ber-
keley al mostrarnos la realidad de las cualidades segundas, mas primaria que
las cualidades primeras.

Hablébamos del sentido comin, pero hay que ir més lejos que él y por
debajo de él. Y entonces dejaremos de encontrarnos ante esa sucesién de
presentes instantineos, ante esa materia inerte, ante ese mundo infinitamente
somero que nos presenta la ciencia. Estaremos en medio de un mundo com-
pacto, de una naturaleza vibrante. La filosofia moderna ha hecho del mundo
ordinario una apariencia; digamos que la pintura moderna ha hecho de la
apariencia una realidad extraordinaria. El pintor moderno nos coloca ante un
espesor de espacio y de duracién, duracién de las cosas y duracién de él
mismo. Es un rasgo comin a varias filosofias contemporineas la rehabilita-
ci6n de la idea de apariencia; podemos evocar a este propésito los nombres de
filésofos tan diferentes como Nietzsche, James y Husserl. El primero reanuda
la tradicién de los sofistas, interrumpida por toda la cadena de los grandes
filésofos clasicos, y celebra la bella apariencia; el segundo nos ensefia a ver
las cosas tales como se nos presentan en nuestro conocimiento, as they are
known us; el tercero nos invita a estudiar la esencia en las apariencias mismas.
Asi, al mismo tiempo que asistiremos a un estallido de la idea de ser, seremos
testigos de un ahondamiento de la idea de apariencia.

La meditacién sobre la obra nos permitird también percatarnos de la
manera de que podremos superar la alternativa entre la subjetividad y la ob-
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jetividad, entre lo interior y lo exterior. Un cuadro que admiramos no estd
ahi, delante de nosotros, como un objeto exterior; no estamos solamente de-
lante del cuadro; estamos més allA de la alternativa entre el “delante” y el
“dentro”. La comunicacién entre él y nosotros es cosa distinta de una simple
presencia del uno al otro, a menos que no ahondé4semos también la idea
de presencia.

Con menos rodeos que Bradley, con tan pocos rodeos como Parménides,
el pintor y el que ve la pintura captan algo que es real, y este algo es ese
conjunto de realidades que de ordinario aplana el filésofo y que ahora se nos
presenta en todo su carécter pasmoso y dificil.

Deciamos que el empirismo clésico nos presenta cosas planas, exteriores
unas a otras y exteriores a nosotros mismos. De este empirismo puede dar
facilmente cuenta el racionalismo; pero hay un empirismo més alto, del que
tuvieron el presentimiento James y Bergson y que no le cede al racionalismo
en dificultades. Vendria a juntarse con aquel empirismo trascendental de que
tuvo Schelling la idea.

Estudiando a partir de aqui las ideas que han dominado la metafisica
clésica, y en particular las ideas de sustancia, esencia, forma y ser, descubri-
mos que nada queda de ellas bajo un punto de vista puramente intelectual,
que se fundan en disociaciones ilegitimas, estabilizaciones, objetivaciones que
no pueden justificarse completamente. En este punto no hacen Bergson y
Whitehead més que continuar la obra emprendida por Berkeley y proseguida
parcialmente por Biran. Y, sin embargo, queda algo de esas ideas, una sig-
nificacién, pero que no debe dirigirnos hacia términos intelectuales separados;
si, por comodidad, tomamos primero la idea de forma, podremos ver que es
de una manera indebida como se separan materia y forma, y que esta misma
separacién condujo a ligar la idea de forma a la de actividad del espiritu,
mientras que, en realidad, teorias tan diferentes como el materialismo dialéc-
tico, la filosofia de Whitehead, la teoria de la forma propiamente dicha, nos
llevan a cobrar conciencia de una forma que no es forma, sino que esta for-
mada y presente en el seno de las cosas y que, finalmente, no se distingue de
ellas. A partir de aqui podremos servirnos de las ideas de sustancia y esencia
de una manera complementaria, por decirlo asi, designando por sustancia la
opacidad no intelectual que hay en el fondo de las cosas, por esencia una es-
pecie de trasparencia, pero no intelectual, igualmente, y més bien afectiva,
aquella de que nos ba dado idea un Marcel Proust en su platonismo no plato-
nico. La forma formada, la sustancia opaca, la esencia afectiva —gracias a
estas tres realidades, unidas profundamente una con otra, somos en el solo
sentido en que hoy puede tomar la filosofia la palabra ser, es decir, como ser
en el mundo.

Quedaremos asi preparados para proseguir la revista de las grandes ideas
filoséficas con el estudio de las que en el esquema clasico completan las pri-
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meras. Las mismas separaciones que opera la filosofia clasica hacen que para
ella si hay forma, sea porque hay materia, si hay sustancia, sea porque hay
accidente. Si existen los términos sustanciales y esenciales, es menester que
haya también relaciones. Y no hay solamente afirmaciones; también hay ne-
gaciones. jQué pasa, pues, con esas ideas que son la materia, el accidente, la
relacién y la negacién? Acerca de la relacién podemos hacer dos observaciones:
una, que el origen de la relacién serd afectivo, lo mismo que el origen de los
términos —y James y Whitehead -han insistido sobre lo que llaman las relacio-
nes sentidas—; la otra, que jamas deben separarse completamente las relaciones
de los términos, ni tampoco los términos de las relaciones, siendo, por lo demds,
posible incluso que haya que superar este esquema, términos-relaciones, y,
conforme a las indicaciones de Bradley, ver en él una ficcién, por lo demés
Gtil, de nuestro espiritu.

Las ideas de relacién y negacién estin ligadas unas a otras, siendo la
negacién una suerte de relacién; como lo habia advertido Platén, un término
se define y es por el hecho mismo de no ser tal otro. Con frecuencia, los filé-
sofos contempordneos han ido de la idea de negacién a la afirmacién de la
nada, han explicado la negacién por la nada; pero si es cierto, como creemos
nosotros, que la idea de la nada es el producto de una abstraccién, y de una
abstraccién de segunda potencia, por decirlo asi, no hay que remontar de la
idea de negacién a la idea de la nada, sino mas bien trazar el origen de la ne-
gacién a partir de las experiencias negativas primitivas, experiencias de re-
pulsa, de reconcomio, de remordimiento; y atn aqui nos hace la reflexién
encontrar de nuevo la afectividad originaria.

La idea de materia se nos presentard como significAindonos lo que hay
de irreductible en la presencia de las cosas; y, en este sentido, facilmente
puede irse de esta idea a la de accidente, a la idea de la irreductibilidad del
hecho, a lo que los filésofos contemporaneos entienden con frecuencia por la
palabra facticidad.

Facticidad, negatividad, afectividad, devenir, con estos cuatro vocablos
podremos caracterizar la experiencia tal como entonces se nos presentard. Po-
demos, por lo dem4s, advertir que la afirmacién de la relatividad no significa
que no debamos llegar a un dominio que podemos Hamar el dominio sub-
relacional. Asi, relaciones sentidas, una materia opaca, dos elementos de
facticidad y negatividad, y por lo mismo de relatividad y devenir, he aqui lo
que completa la sustancia opaca, las esencias afectivas, las formas formadas
y el ser en el mundo. De las ideas clasicas de sustancia, esencia, forma y ser, y
de lo que al pronto parecia oponerse a ellas, hemos vuelto cada vez a un mismo
fondo de realidad, y cada vez hemos descubierto de nuevo el dominio de la
cualidad, de lo sentido, de lo pre-predicativo, de lo sub-relacional.

Pero debemos tener en cuenta el hecho de que la ciencia moderna se
ha esforzado por hacer entrar los accidentes, las relaciones, la materia (todo
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lo que parecfa no entrar ficilmente en la sustancia, la esencia y la forma)
en esquemas racionales. En Descartes se reduce la materia a la extensién. La
extensién y el tiempo, la causalidad, la medida, permiten al espiritu dominar
de cierta manera este mundo opaco y sentido que nos esforzamos por sefialar.
Pero si fijamos la atenci6n en el origen, por una parte, del espacio y el tiempo,
de la causalidad y la medida, y, por otra parte, en la manera de que hoy en dia
se presentan a nosotros esas ideas, nos daremos cuenta de que también ellas,
en todo como las ideas precedentes, tienen un origen cualitativo en el espacio
originario, en el tiempo originario, en lo que se ha llamado la eficacia causal,
en la medida cualitativa; y veremos igualmente, si tomamos la ciencia actual,
que estamos en presencia de un espacio que ya no es el espacio de la filosofia
clésica, de un tiempo para el que ha acabado por no tener sentido la instan-
taneidad, y de una relacién que ya no puede clasificarse dentro del cuadro
clasico del determinismo.

Lo que hemos dicho de las ideas clasicas y de su destino actual, el
lugar que hemos dado a las ideas de relacién y negacién, muestra que ya
no puede haber oposicién absoluta entre el ser y el devenir. Fil6sofos tan
diferentes como Bertrand Russell y Nicolai Hartmann han dicho que la his-
toria misma de las doctrinas nos muestra una especie de triunfo de Her4clito
sobre Parménides. La ley del mundo real, nos dice Hartmann, es el devenir.
Notemos a este propésito que el pensamiento de Platén, después del Feddn,
parece haberse hecho mis flexible, y que lejos de oponer un mundo del re-
poso, que serfa el mundo verdadero, y el mundo del devenir, Platén hace ob-
servar, por una parte, en el Sofista, que hay que admitir entre las ideas el
movimiento, la vida y el alma, y, por otra parte, en el Filebo, que hay lo que
Jlama una generacién hacia el ser, que hay esencias devenidas. Asi, lejos de
que haya que separar dos mundos, conviene ver movimiento en el seno de las
ideas y estabilidades, al menos relativas, en el mundo de las cosas, en el mundo
sensible.

Lo que acabamos de decir del devenir permite comprender que en medio
de él encontremos nicleos de estabilidad y que en él descubramos ritmos.
El devenir no deja de ser una idea abstracta mé4s que porque vemos sus he-
terogeneidades y sus ritmos o sus diferentes niveles. Lo mismo diriamos de
la cualidad; no hay una cualidad en general, hay cualidades. Nuestro mundo
se asentard, serd asentado como una jerarquia de devenires y cualidades. Ve-
remos asi jerarquizarse de una cierta manera las cosas en nuestro mundo, que
sin embargo no se presenta como obediente a un orden que estuviese dado
desde toda la eternidad.

Acabamos de hablar de nuestro mundo; y, en efecto, es uno de los ca-
racteres de la filosofia contemporinea haber devuelto un lugar a la idea de
mundo, esa idea que en el fondo desaparecia de la especulacién de un Des-
cartes, esa idea que ya no se presentaba més que como una idea en el hori-
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zonte de la especulacién de Kant. Es mérito de Husserl y Heidegger haber
vuelto a introducir esta idea, bajo la forma de la Lebenswelt, por una parte,
del ser en el mundo, por otra.

éQué es esta Lebenswelt, qué es este ser en el mundo? Estd hecho de
utiles, y de una manera mis general, de cosas que se presentan como instru-
mentos y utiles, por una parte, y, por otra, de cosas que se presentan como
espectaculo. Pero jqué es esta idea misma de cosa? Y, aqui ain, vemos re-
aparecer en la especulacién contemporanea la idea de cosa, como habiamos vis-
to reaparecer en ella la idea de mundo. Asi los empiristas como los racionalistas
parecen haber disociado la idea de cosa, sea en conjuntos de sensaciones, sea
en conjuntos de sensaciones y formas. Asi hicieron evaporarse la idea de cosa.
Pero ella reaparece, tanto, por lo demés, en un poeta como Rilke, cuanto en un
filésofo como Husserl. Siempre serd una cuestién la de saber si puede haber,
independientemente del hombre y propiamente hablando, cosas; si no es el
pensamiento del hombre lo que no solamente, y sobre todo, recorta las cosas,
sino que las dota en su centro, por decirlo asi, de algo anilogo a lo que el
hombre se figura dentro de si como un alma. La cosa es un centro de activi-
dad; podriamos decir, al menos miticamente, que la cosa es una persona muda,
como las personas son cosas parlantes y pensantes.

Si partimos asi de las cosas, nos serd natural adoptar una hipétesis de
Herbert Spencer, segin el cual las cosas crean los 6rganos de los sentidos mas
atn de lo que los 6rganos de los sentidos crean las cosas.

Para Descartes, la materia se reducia a la extensién. Para nosotros, como
para Berkeley, la idea de extensién es una idea abstracta; y lo que hay primiti-
vamente son esas partes de extension de las que ni siquiera podemos empezar
diciendo que son partes de extensién, y que son las cosas. Entre estas cosas y
las personas, habra los cuerpos; y aqui ain, como en la idea de mundo y en
la idea de cosa, encontramos que la especulacién contemporinea da a esta idea
un lugar que no habia tenido antes. Sin duda se encontrarian, asi antes de
Descartes como en Descartes, antecedentes de esta especulacion contempora-
nea; recordemos lo que dice Descartes de la unién del alma y el cuerpo, la
manera de que los junta Biran, a la vez en su Diario, donde muestra la in-
fluencia profunda del cuerpo sobre el alma, y en su filosofia, por el lugar que
da a la idea de esfuerzo. Pero quizd sea sobre todo en Gabriel Marcel, por
una parte, y en Merleau-Ponty, por otra, donde veriamos, no explicada, sino
mas bien expuesta esta unién profunda de las dos sustancias, que justo con
ello dejan, por lo demds, de ser sustancias.

A decir verdad, precisamente porque ya no puede distinguirse el alma
del cuerpo, no habr4, hablando propiamente, teoria del alma en esta filosofia
contemporénea tal como nos la representamos. No hay una substancia que se
definirfa por ella misma y que seria independiente asi del cuerpo como de las
cosas. Digamos que la idea de alma estd reemplazada por la idea de existen-
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cia, precisamente en tanto que ésta no implica de suyo un alma separada del
cuerpo, y en tanto que la existencia est4, como dice Heidegger, naturalmente
fuera de si.

No es asombroso que no pueda defmlrse la existencia; o que si puede de-
finirse, no pueda hacerse mas que por conjunciones de antitesis; la existencia
es a la vez fusién con el objeto y distancia por respecto al objeto; es a la vez
grieta, rotura esencial, y perfeccién, o, como dice Whitehead, entelequia.

Igualmente, atn, habrd en la existencia unién de la subjetividad y la
objetividad. Una vez atn podemos partir, para definirla, de la actividad de
los poetas y los pintores. La interrogacién de un Van Gogh hace vacilar su
sol. Van Gogh cava profundidades harto més profundas, harto méis cavadas
que la del canto cldsico. Lo mismo un Baudelaire. Es esta intensidad, pro-
ducto de una desgarradura sentida entre el sujeto que se abisma y el objeto
que él exalta, lo que constituye la verdad del alma moderna. Pero al mismo
tiempo nace una nueva objetividad. Cézanne querria ser el pintor de una
naturaleza verdaderamente naturaleza, sin pintor, donde las formas se equili-
bran y sitdan por si mismas. Van Gogh se absorbe en tal amarillo. Es la ver-
dad-objeto, después de la verdad-sujeto, como Heidegger y Jaspers identifican
la verdad con el ser, mientras que Kierkegaard, su maestro a pesar suyo y a
pesar, por lo menos, de uno de ellos, la habia identificado con el sujeto.

Mientras que hay una psicologia racional, no puede haber teoria racional
de la existencia, ni siquiera puede haber teoria de la existencia; hemos visto
la existencia como constituyéndose esencialmente a partir de sentimientos; el
sentimiento no vive intensamente més que cuando est4 escondido; y no puede
haber explicitacién completa de ese sentimiento de conjunto que es senti-
miento de la existencia.

Asi como hemos dicho que las personas no estin separadas de los cuerpos
ni del mundo, asimismo diremos que no estin separadas unas de otras; comu-
nican naturalmente unas con otras; y he aqui atin un caricter de la filosofia
contemporinea que tenemos que afadir al precedente: lo mismo que las ideas
de mundo, cosa, existencia, estd la idea de comunicacién puesta en el cen-
tro de la reflexién de los filésofos contempordneos. Digamos que es partiendo
de Hegel y de esa lucha entre el amo y el esclavo esencial, segin él, para el
reconocimiento del primero por el segundo, como se ha desarrollado este pro-
blema de Ia comunicacién. Pero digamos también que no encontré su forma
contemporénea decisiva méis que partiendo del gran adversario de Hegel,
partiendo de Kierkegaard. De la meditacién de su soledad por Kierke-
gaard y, podriamos decir, de su sentido previo de la imposibilidad de
la comunicacién, han nacido todas estas teorias recientes de la comuni-

-cacién. No olvidemos, por otra parte, que en la psicologia genética se abria
paso la idea de que el individuo no es anterior a la comunidad de los
individuos; Baldwin, Royce, Hocking habian insistido en esta contemporanei-
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dad de lo social y lo individual. En la escuela fenomenoldgica, se colocaban
Husserl y Scheler ante la comunicacién como ante un problema, problema que
resolvia el segundo con ayuda de la idea de simpatia. Puesto que la comuni-
cacién es un fenémeno afectivo, antes de ser un fenémeno intelectual, es na-
tural que se conciba el problema no como pudiendo resolverse con juicios
predicativos, sino més bien como suprimido por la idea de ruego, de invcca-
cién, como en Buber, G. Marcel, Berdiaeff.

Habfamos dicho que no puede abordarse la teorfa del conocimiento mas
que una vez constituida la teoria de la realidad; y la misma cosa dirfamos
de la teoria del lenguaje, de la teoria del valor. El fundamento natural de
la teoria del conocimiento es la percepcién; y lo que hemos dicho de nuestro
ligamen con el mundo nos hace comprender que la percepcién es nuestro punto
de partida natural. Husserl ha hecho observar con razén que la percepcién no
puede explicarse, a titulo de nada, como un caso particular de la alucinacién;
es, antes bien, la alucinacién la que debe explicarse partiendo de la percepci6n.
De una manera general, dos rasgos complementarios, a primera vista contra-
dictorios, pueden tenerse por caracteristicos de las teorias del conccimiento
contemporaneas. El primero se ve particularmente en la fenomenologia: es la
insistencia en lo que hay de especifico en el conocimiento. Tal es el fenémeno
que se mienta en la fenomenologia bajo €l nombre de intencionalidad. El
segundo se ve en las teorias de Alexander, de Whitehead, en tanto que éstos
consideran €l conocimiento como un caso particular de un fendémeno mas ge-
neral, que llama Alexander la copresencia y Whitehead la prehensién. La
ventaja de la idea de copresencia es que insiste en el aspecto de pasividad del
conocimiento; lo que no nos impedira decir que la ventaja de la idea de pre-
hensién es insistir en el aspecto de actividad. Es que, en el fondo, estas dos
ideas de actividad y pasividad no pueden ni una, ni otra, tomadas separada-
mente, ni siquiera tomadas juntas, caracterizar el conocimiento.

A partir del problema de la exterioridad de las relaciones, tal como se
ha planteado en la filosofia inglesa y americana contemporaneas, podemos dar-
nos cuenta de ese misterio fundamental que reside en el centro de la teoria del
conocimiento. Por una parte, como han dicho los realistas, no hay verdadera-
mente conocimiento més que si éste deja ser tal cual es el objeto; por consi-
guiente, si hay una exterioridad de los términos por respecto a su relacién; y,
por otra parte, es forzoso sentar igualmente que no hay jamas una exterioridad
completa, que el esquema término-relacién es inadecuado a lo real. Es, por lo
demés, lo que puede explicarnos que haya lo que puede llamarse una dialéc-
tica del realismo, que va de una teoria de la trascendencia de los términos por
respecto a las relaciones a una teoria de la inmanencia de los términos a sus
relaciones.

Sabida es la importancia de la teoria del lenguaje en la filosofia con-
temporanea. Por lo demas, puede haber del lenguaje teorias del todo dife-
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rentes, unas que se atienen al lenguaje formulado, e incluso formalizado, puesto
en forma logica; tal el positivismo 16gico; otras que se interesan por el hom-
bre en cuanto parlante: tal ser4 la fenomenologia del lenguaje como la concibe
Merleau-Ponty. Lenguaje y pensamiento no pueden separarse uno de otro.
Podemos recordar el sentido de la palabra logos, que significa a la vez lenguaje
y pensamiento indisolublemente unidos.

Empezamos por hacer constar la existencia en su naturaleza misma; des-
pués la vimos en su relacién, por una parte, con lo que ella conoce, por otra
parte, con lo que ella expresa; es decir, que la hemos estudiado en tanto que es
logos como conocimiento, por una parte, y en tanto que es logos como expresién,
por otra parte. Ahora debemos ponerla ignalmente en relacién con lo que ella
pone de cierta manera por encima de s, es decir, con el valor. Lo mismo que
en la teoria del conocimiento estibamos frente a una especie de dificultad
que venia de que por si mismo pone el conocimiento los términos a la vez
como independientes de él y dependientes por respecto a él, aqui estaremos
frente a la dificultad que viene de que nos hace falta ver el valor a la vez como
una posicién efectuada por la existencia y como independiente de la existencia
y superior a ella. Hay que afiadir incluso que tiene sus raices en la existencia.
Quiz4 sea esta afirmacién, de que el valor tiene sus raices en la existencia, lo
que nos permita comprender a la vez que dependa de la existencia y que se
lo considere, por la existencia misma, como superior. He aqui el triple caracter
que descubririamos en las teorias contemporaneas del valor, segin que in-
sistan mas sobre la inmanencia del valor a la existencia, sobre su libre posi-
cién o sobre su trascendencia. Pero solamente si tenemos esta triple idea, o
més exactamente, este triple sentimiento, comprenderemos el valor en toda su
esencia. A decir verdad, cuando se trata del valor, lo mismo que cuando se
trata de la existencia, lo que importa es menos comprender intelectualmente
que efectuar la operacién que les corresponde, es decir, vivirlos. Y vivimos el
valor cuando tenemos el sentimiento de poder sacrificar algo a esta “realidad”
que colocamos por encima de nosotros; el valor se forma, por decirlo asi, y
como lo indica la palabra misma de sacrificio, con el sacrificio. Debemos dar-
nos también cuenta de que no puede haber solucién general del problema del
valor, ni podemos llegar a vivir el valor mds que partiendo de los problemas
particulares que se nos plantean.

Pero, al fin y al cabo, debe retenerse esta palabra misma de valor, em-
pleada tan frecuentemente en la filosofia contemporédnea. Advirtamos que
las teorfas del valor se forman particularmente en el momento en que dismi-
nuye el sentido del valor. En una teoria como la de Platén es bien dificil
distinguir una parte que serfa teoria del valor y una parte que seria teoria
de la realidad.

Hemos definido la existencia en sus relaciones con el conocimiento, el
lenguaje y el valor. De esta triple manera la definimos por respecto a lo que
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le es exterior, preséntese este exterior como la intencionalidad en la que la
existencia apunta a un objeto, en la palabra con que se expresa o en el prin-
cipio que pone por encima de si. De estas tres maneras hemos implicado en
la existencia la idea de una trascendencia; y en la tercera manera de impli-
car la trascendencia, hemos visto la existencia como poder de definirse y
sentirse por respecto a lo que le es superior. Es lo que nos permitir4 despren-
der el sentido tltimo de la trascendencia en tanto ésta es la afirmacién de algo
distinto y Absoluto, de un término irreductible y superior a la existencia. Pero
aqui més aun que en los casos precedentes nos encontramos en presencia de
antinomias que vienen de que hay —para recoger una expresién de Kierke-
gaard— como una lucha a muerte entre la existencia y la trascendencia, al
mismo tiempo que ambas viven por obra de esta misma lucha. La existencia
tiende a matar la trascendencia, como lo vio Nietzsche; la trascendencia tiende
a matar la existencia, como dirian ciertos espiritus formados en la escuela de
Kierkegaard. Y no podremos llegar finalmente mas que a una suerte de onto-
logia negativa; ¢puede nombrarse la verdadera trascendencia? jPuede ni
siquiera pensarse? Estamos aqui en presencia de un doble peligro: peligro que
consistirfa, sea por una parte en poner una inmanencia que se bastase a si
misma, sea por otra parte en poner una trascendencia objetivada. Se trata de
colocar por encima de nosotros realidades que acogemos como superiores y a
las que nos sometemos, sin que no obstante podamos afirmar que no son
creaciones de nosotros mismos. La trascendencia debe mas bien quedar en
estado de cuestién que no presentarsenos como solucién; y el eco de esta cues-
tion debe vibrar en nuestro interior y volver nuestra alma vibrante, sin que
jamas podamos esperar llegar a resolver las antinomias ante las que nos coloca.

Pero ¢no podemos preguntarnos si esta idea no acabard por suprimirse,
por arrebatarse a si misma? ¢No podemos rebasar de alguna suerte el rebasar,
efectuar una operacién que podriamos llamar la trascendencia de la trascen-
dencia? Pero aqui estamos en presencia de un nuevo peligro. Si trascendemos
la trascendencia ¢no recaemos en lo inmanente? Si no hay més que el mundo
o la realidad, ¢no corremos el riesgo de ver desvanecerse lo que puede dar
un valor precisamente a lo real y al mundo? ¢No corremos el riesgo de ver
desvanecerse el valor y la trascendencia? Aqui es donde podrian servirnos las
dos ideas de naturaleza y destino, la una poniéndonos en presencia de esa fuer-
za de crecimiento que hay en el fondo de las cosas y que no puede llamarse
ni inmanencia, ni trascendencia, la otra poniéndonos en presencia de esa uni-
dad que podemos hacer de nuestra vida, trasformando, segin ciertas ideas
de Nietzsche, lo que se nos impone como fatum en una totalidad querida por
nosotros.

¢Hay un destino de la filosofia? Si ponemos la vista en la serie de los
sistemas filos6ficos, comprobamos a menudo que a un sistema viene a opo-
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nerse el sistema que le es mas contrario; asi es como a HerAclito sucede Par-
ménides; o para tomar el otro extremo de la historia de la filosofia, asi es como,
en el siglo xix, al idealismo monista vienen a oponerse realismos pluralistas.
Esta dialéctica de los sistemas no debe hacernos perder de vista, sin embargo,
que entre los opuestos son posibles, y a veces reales, toda suerte de gradaciones,
toda suerte de mediacién. Aun teniendo en cuenta estas mediaciones, podemos
explicar el devenir de los sistemas por el hecho de haber una realidad frente a
la cual se encuentran los filésofos al mismo tiempo que se encuentran en medio
de ella y que no sufre se la exprese en un solo sistema. Asi, el espiritu humano
va de uno a otro, no por una dialéctica que le sea puramente inmanente como
en Hegel, sino por una dialéctica que se explica por la exterioridad misma de
lo real. Pero esta palabra de exterioridad puede suscitar, a su vez, una cues-
tién: como deciamos, el espiritu estd en lo real al mismo tiempo que frente a
ello; y esta exterioridad no es, pues, una exterioridad absoluta.

Tenemos que interrogarnos, en segundo lugar, sobre la posibilidad de una
dialéctica en el interior mismo de los sistemas. Observariamos que a veces vie-
nen a coincidir las formas mas opuestas de las doctrinas; un realismo extremo
puede coincidir con un extremo idealismo. Meeting of extremes sobre el que
llamé Bosanquet nuestra atencién.

De esta doble manera estamos en presencia de una dialéctica, pero de
una dialéctica sin sintesis, de una dialéctica hecha de tesis y antitesis, que es,
por lo mismo, una dialéctica de la intensidad.

Nuestra posicién en el mundo es tal, que sin duda no podemos describir
éste, ni podemos describir nuestra misma posicién més que uniendo una anti-
tesis a otra. El conocimiento es a la vez distancia y fusién. Por doquier en-
contraremos tales uniones de antitesis. La evolucién misma de la ciencia nos
ha hecho ver como ésta va de una visién continua del universo a una visiéon
de lo discontinuo. El juego de los sistemas nos presenta una unién de lo
mediato y lo inmediato. Para el filésofo se trata, como lo habia visto Platén
y como lo ha visto Whitehead, de unir el ser y el devenir. El tiempo y el
espacio son a la vez fusién y distincién. Y el problema, planteado sobre todo
en la filosofia inglesa, acerca de las conexiones entre las relaciones y los tér-
minos, no puede resolverse mis que con la doble afirmacién de la independen-
cia de los términos por respecto a sus relaciones, por un lado, y de'su depen-
dencia, por otro.

Diciendo que la dialéctica concebida por nosotros no es inmanente, im-
plicamos que hay fuera de la dialéctica lo que puede representarse como su
punto de partida y lo que puede representarse como su punto de llegada. La
dialéctica se sitia, entonces, entre dos momentos no dialécticos, entre dos
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silencios de la dialéctica. Habiamos dicho que trascendemos la trascenden-
cia; y ahora vemos que trascendemos la dialéctica. Con el primer movimiento,
volvemos al mundo tal cual nos es dado; con el segundo, lo concebimos como
el punto de partida y el punto de llegada del movimiento dialéctico.

Con gusto dirfamos que hay palabras que son dialécticas por si mismas;
tal es el caso de la palabra trascendencia, de la palabra absoluto, pues que la
primera designa a la vez el movimiento del espiritu y el término hacia el cual
se hace el movimiento, y pues que la segunda ha venido desde su primera
significacién (lo separado) hasta una significacién en apariencia contraria del
todo (lo que todo lo engloba).

Si nos interrogdsemos sobre las relaciones entre las ideas que hemos ex-
puesto y las del materialismo dialéctico, podriamos decir que con este mate-
rialismo tenemos en comun la afirmacién de la independencia de lo real res-
pecto del pensamiento y el no sernos tampoco extrafio el elemento dialéctico
que esta incluso en tal materialismo. Pero quiza éste, si se lo lleva bastante
lejos, haria estallar los cuadros mismos del materialismo, pues que su idea de
materia ya no tiene nada de comin con lo que en otro tiempo se entendia por
esta palabra.

La filosofia no es una totalidad que se baste a si misma. Se nutre de lo
que no es ella. Se nutre de la no-filosofia. Las ideas no existen mis que por
obra de lo que no es idea. Lo que es anterior y lo que es posterior a la filo-
sofia le es, pues, necesario. Asi volvemos sin cesar a nuestro punto de partida;
pero enriquecidos por los pasos que hemos dado.

Echando una ojeda a las filosofias recientes, comprobamos que algunos
de los més grandes filésofos contemporineos se han vuelto a menudo contra
las filosofias anteriores. Kierkegaard, Jaspers, Whitehead, Heidegger han cri-
ticado severamente, a veces injustamente, a Descartes. Nietzsche, Kierkegaard,
James, Bergson, Heidegger han criticado a Platén. Kierkegaard, James, Jas-
pers han atacado a Hegel. Hay, pues, como una rebelién del pensamiento
contempordneo més activo contra los grandes filésofos del pasado. Pero al
mismo tiempo se ahonda la visién que tenemos de estos grandes filésofos.
Diriamos que cada uno es trascendente respecto de si mismo; asi es como
hemos tenido ocasién de sefialar el lugar de la idea de devenir en Platon; asf
es como se ha renovado nuestra visién de Descartes y de lo que hay en él de
irreductible al cartesianismo corriente, Y podriamos hacer la misma observa-
cién acerca de Kant.

Ciertas cuestiones se han precisado; otras han desaparecido; y se presentan
nuevos problemas, Pero, de una manera general, podriamos decir que pensar
es volver hacia el origen del pensamiento, es pasar por la inteligencia para
sobrepasarla, es intentar coger a un inconsciente que no puede cogerse com-
pletamente. Recordemos las palabras de HerAclito cuando decia que hay que
esperar aquello de que no cabe esperanza, que hay que encontrar el tesoro
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imposible de encontrar, hacia el que no hay camino. No creamos que, como
se ha dicho, el ser se esconda; ni tampoco creamos que se revela; es todavia
Her4clito aquel a quien recurrimos, cuando nos dice: “El principe no se es-
conde, ni se revela, sino que significa.” El principe, el Principio, es el Otro
absoluto, por el que somos, lo mismo que él es por nosotros.

Jean Wann
(trad. José Gaos)





